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Abstract 
 

An aesthetic product of a fluid vision of existence, by erasing the 
boundaries between interior and exterior, the surrealist self is itself a 
system of communicating vessels supported by the project of totality, 
but a totality of a dynamic, energetic nature, unlike the synthetic 
totality of the romantic one. If the romantic self, with which it shares 
the dream of totality and centrality, is an idealistic conceptual 
projection (a transcendental construct), The surrealist self functions 
through introjection, as it internalizes the world by transfiguring it on a 
psychic level, through a logic of the included middle as an energetic 
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operator (like the “psychic universe” described by Ștefan Lupașcu). In 
The Way of the Serpent, Gellu Naum creates a discreet cartography of 
the self, in an esoteric sense, in the form of an initiatory guidance 
through an ambivalent realm (inside-outside / intensive-extensive), 
driven from desire within, of intuition; this “muse” self, both immanent 
and transcendent (which transcends itself endlessly from the core of its 
own immanence) is the opposite of the expansive, totalizing romantic 
consciousness. Precisely because it is no longer an idealistic abstraction 
but a psychic infra/supra-reality, the difficulty of conceptualization 
determines the recourse to a stratification of imaginary registers, from 
the imaginary of quantum physics, logic, psychology, to the esoteric 
imaginary, of shamanism and mysticism. The fluidity of the surrealist 
vision of existence is therefore reflected in an epistemological fluidity, in 
a transdisciplinary transgressiveness. 

 
Keywords: surrealism; transdisciplinarity; self-muse; desire; the 
included third. 

 
Rezumat 

 
Produs estetic al unei viziuni fluide a existenței, prin ștergerea 
granițelor dintre interior și exterior, eul suprarealist este el însuși un 
sistem de vase comunicante susținut de proiectul totalității, însă o 
totalitate de natură dinamică, energetică, spre deosebire de totalitatea 
sintetică de tip romantic. Dacă eul romantic, cu care împărtășește visul 
totalității și al centralității, este o proiecție conceptuală idealistă (un 
construct transcendental), eul suprarealist funcționează prin introiecție, 
întrucât interiorizează lumea transfigurând-o în plan psihic, printr-o 
logică a „terțului inclus” ca operator energetic (precum „universul 
psihic” descris de Ștefan Lupașcu). În Calea Șearpelui, Gellu Naum 
realizează o cartografie discretă a eului, în sens ezoteric, sub forma unui 
ghidaj inițiatic printr-un tărâm ambivalent (interior-exterior / intensiv-
extensiv), condus din interiorul dorinței, al intuiției; acest eu-„musă”, 
deopotrivă imanent și transcendent (care se auto-transcende la nesfârșit 
din miezul propriei imanențe) este inversul conștiinței expansive, 
totalizatoare romantice. Tocmai pentru că nu mai este o abstracțiune 
idealistă ci o infra/supra-realitate pshihică, dificultatea conceptualizării 
determină recursul la o stratificare de registre imaginare, de la 
imaginarul fizicii cuantice, al logicii, psihologiei, la imaginarul ezoteric, 
al șamanismului și misticii. Fluiditatea viziunii suprarealiste a existenței, 
se oglindește, așadar, într-o fluiditate epistemologică, într-o 
transgresivitate transdisciplinară. 
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Cuvinte-cheie: suprarealism; transdisciplinaritate; eu-musă; dorință; 
terț inclus. 
 
1. Fluidități și transgresiuni epistemice în configurarea 
imaginarului/ imaginalului suprarealist 

 
Coordonate cu transformări majore ale gândirii științifice 

și filosofice occidentale, pe fondul unei stări generalizate de criză, 
mișcările literar-artistice de la începutul secolului al XX-lea 
preiau această dinamică revoluționară, de ruptură cu convențiile 
tradiționale și de inovație absolută; restructurarea cadrelor 
reprezentaționale (de la mimesis la antimimesis) a produs o 
adevărată mutație ontologică și gnoseologică, o repoziționare 
antropologică, reflectată în elanurile spiritualiste și misionare 
care străbat întregul fenomen artistic infuzându-i o dimensiune 
aproape mistică. Interconectarea tuturor artelor atât în planul 
idealurilor, cât și al mijloacelor de expresie, dar, totodată, starea 
de comuniune creată cu căutările din alte domenii ale cunoașterii 
face din ansamblul gândirii filosofice, științifice, estetice un vast 
sistem de vase comunicante în care conceptele migrează dintr-un 
câmp epistemologic în altul, într-un proces intens de 
resemantizare capabil să articuleze noua reprezentare a lumii. 

Investigând „conceptele active ale artei moderne”, în 
lucrarea dedicată expresionismului (Pavel, 1978), Amelia Pavel 
înregistrează deplasările produse în interiorul bazinului 
conceptual al acestei platforme estetice în cursul evoluției de la 
romantism la modernism și avangardism: astfel, aspirația spre 
unitate, de descendență romantică, trecută prin experimentul 
simbolist al corespondențelor senzoriale, după eclipsa realist-
naturalistă (care, însă, a orientat conștiința în direcția 
materialității lumii), se rearticulează în jurul unor concepte 
pozitiviste cu potențial unificator, precum energie și acțiune; 
conceptul de natură, central în estetica romantică, dobândește 
altă încărcătură semantică prin intermediul conceptelor de 
substanță și materie, introducând în artă o componentă vitalistă. 
Ca un numitor comun al tuturor experiențelor artistice 
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novatoare, conceptul de energie este un operator estetic și 
epistemic omniprezent :  

 
Acest concept, în interpretarea modernă, stabilește 
legătura dintre ecoul în romantism al unor forme mai 
vechi de filosofie a unității lumii, transpunerea științifică 
a acestor forme practic experimentale ale științei de la 
finele secolului al XIX-lea și puternica reînviere a gândirii 
teoretice în artă din aceeași perioadă. Dezvoltarea și 
intervenția conceptului de energie în acest tip de gândire 
teoretică a influențat sau a avut, în orice caz, un rol în 
afirmarea legăturii dintre creație și acțiunea socială care a 
caracterizat în cea mai mare măsură arta secolului XX 
(Pavel, 1978, p. 36). 

 
Recuperat din romantism (dinamismul procesului 

hegelian de unificare este unul deschis, menținând tensiunea 
spiritului și promovând ideea de unitate în acțiune), un astfel de 
concept, devenit central în arta modernă, se reformulează prin 
prisma modelelor științifice dobândind atât funcție cognitivă, cât 
și una activ-misionară, de transformare a omului. De altfel, 
realizând o clasificare a conceptelor prezente, explicit sau implicit, 
în gândirea estetică modernist-avangardistă, Amelia Pavel 
semnalează o diviziune între conceptele de coloratură filosofică, 
active la nivel ontologic și gnoseologic, și anume „natură, 
substanță, materie, organism”, respectiv acelea care vizează nivelul 
praxis-ului, având o componentă misionară transformatoare, 
precum „acțiune, forță, tensiune, expresie, construcție” (Pavel, 1978: 
14). Pe fondul unor astfel de deplasări conceptuale, în contextul 
crizei gândirii europene, suprarealismul propune, dincolo de 
eliberarea spiritului de orice convenții și îngrădiri, un program 
abisal de cunoaștere prin sondarea unor dimensiuni subtile ale 
existenței cu instrumente științifico-poetice, în care limitele 
științei sunt transgresate și compensate poetic, în timp ce infuzia 
științifică a poeticului îi conferă acestuia suport (supra)real de 
acuitate sporită a explorării. 

Corelarea esteticii suprarealiste cu modelele și metodele 
de investigație științifică, pentru a accede la o nouă stare 



IMAGINARUL ȘI ADAPTĂRILE TEXTULUI LITERAR 

 
271 

 

ontologică și la un nou orizont de cunoaștere, a fost vizată încă 
de început de către fondatorii mișcării:  

 
Deși medic psihiatru cu o solidă formație știițifică, Breton 
a considerat de la bun început suprarealismul drept un 
mod poetic prin excelență, o încercare (dramatică) de a 
surprinde însăși esența ființei umane în starea sa genuină. 
Însă prin acest mod poetic el nu dorea de fapt să se 
înțeleagă un nou stil literar-artistic, adică o nouă 
convenție, fatalmente sterilizatoare, ci un alt mod de 
cunoaștere, mai complet și mai profund, care, paradoxal, 
să concilieze poezia cu știința, adică limbajul artistic cu 
metodele de investigație științifică, respingând însă în 
același timp atât raționalismul științific rigid, cât și 
convenționalismul steril, oficializat, al artelor. Ca atare, 
orice tendință de instituire a unei doctrine tabu era privită 
din capul locului ca neavenită. Atât manifestele lui Breton, 
cât și scrierile „teoretice” ale unor Aragon, Éluard sau Dali 
sunt în fapt, în pofida terminologiei uneori savante (din 
jargonul filosofiei și psihiatriei), mai degrabă niște eseuri 
în care definițiile, dacă există, sunt de multe ori metaforice 
și / sau contradictorii (Morar, 2003, p. 22)  

 
Transgresiunile orizontale între domenii (estetică, știință, 

filosofie etc.), respectiv transgresiunea verticală prin care 
referentul dinamitează metodic discursul, tocmai pentru a 
împiedica reducția conceptuală și convenționalizarea, constituie 
o cale de aprofundare simbolică a realității ca o supra/ infra-
realitate (întrucât cunoașterea de tip simbolic poate conserva 
dimensiunea energetică vie, trasnformatoare a experienței, 
evitând formalizarea raționalistă limitativă). În acest sens, 
manifestele suprarealiste dizolvă conținuturile și limbajele fixe 
științifico-filosofice într-o amplă reprezentare simbolică în cadrul 
căreia elementele tehnice (constante stilistice, tematice, dicteul 
automat, șocul lingvistic etc.) sunt doar mediatori ai unei 
înțelegeri profunde, rezistente la formalizare.  

Centrată, în esență, pe criza subiectului și criza obiectului 
(comună, de altfel, tuturor mișcărilor de avangardă ), gramatica 
gândirii estetice suprarealiste operează deconstrucția unui 
discurs epistemic de suprafață, precum deconstrucția viziunii 
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raționaliste a subiectului de descendență carteziană (temeiul 
cogitațional, conștient) și, totodată, deconstrucția decupajului 
clasic al obiectului, pentru a le reda fluxurilor energetice ale 
inconștientului ca infra-realitate profundă a cărei lege internă 
este chiar transgresiunea (la acest nivel, prefixul supra nu este un 
indicator metafizic, ci unul de tipul saltului cuantic sau al 
spontaneității cuantice). Așadar, supra-realitatea descoperită prin 
deconstrucția subiectului și a obiectului este o lume subtilă de 
„vase comunicante” aproximată prin logica terțului inclus: și 
subiect și obiect/ nici subiect nici obiect, nivel intermediar de 
realitate care le conține pe ambele într-o stare de comuniune 
energetică. Aparținând bazinului epistemic al suprarealismului, 
alături de teoria relativității einsteiniane (continuum-ul spațiu-
timp), sau teoria celei de-a patra dimensiuni, logica terțului 
inclus și viziunea cuantică poate susține sensul în care sunt 
operate deconstrucțiile suprarealiste ale subiectului și obiectului, 
și anume punerea în scena estetică a unui obiect epistemic 
intermediar corespunzător unui nivel profund de realitate: spre 
deosebire de expresionism, mișcare artistică la care a fost 
constant raportat și cu care a fost suprapus (expresionismul 
german a fost privit chiar ca un suprarealism specific), 
deconstrucția suprarealistă are în subsidiar o altă viziune 
reconstructivă; dacă expresionismul, definit ca estetică a crizei, 
rămâne în pragul transgresiunii, suspendându-și interogativ 
gestica printr-o deschidere chirurgicală violentă a celor două 
corpuri clasice subiect – obiect, suprarealismul intervine 
complementar, semnalând o altă zonă de reconstrucție; estetici 
transgresive prin excelență, expresionismul și suprarealismul 
(care, spre deosebire de esteticile concentrate pe experimente 
formale precum constructivismul, cubismul, vizează 
preponderent conținutul) abordează transgresiunea la niveluri 
complementare, suprarealismul coborând investigația sub pragul 
trasat de expresionism (metaforic vorbind, expresionismul ar fi 
bisturiul estetic care deschide aceste reprezentări clasice, 
revenindu-i suprarealismului sarcina de a descoperi corpul 
cuantic subtil). 

Deconstrucția suprarealistă a categoriilor clasice de 
subiect și obiect pentru a fi regândite la nivelul interconectărilor 
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energetice (similare acelora de natură cuantică) drept „câmpuri 
magnetice” ale inconștientului (numite ca atare de către André 
Breton și Phillippe Soupault în culegerea experimentală de 
scriitură automată Les Champs magnétiques (Magnetic Fields) 
implică depășirea logicii binare, a dialecticii, printr-o logică 
ternară, aceea a „terțului inclus”, așa cum a fost formulată de 
Ștefan Lupașcu:  

 
Pentru a obține o imagine clară a sensului terțului inclus, 
să reprezentăm cei trei termeni ai noii logici, A, non-A și T, 
și dinamismele lor asociate printr-un triunghi la care unul 
dintre vârfuri se situează la un nivel de Realitate, iar 
celelalte două vârfuri la alt nivel de Realitate. Dacă 
rămânem la un singur nivel de Realitate, orice manifestare 
va apărea ca o luptă între două elemente contradictorii (de 
exemplu, unda A și corpusculul non-A). Al treilea 
dinamism, cel al stării T, se exercită la un alt nivel de 
Realitate, la care ceea ce apărea ca dezunit (undă sau 
corpuscul) este de fapt unit (cuanton), iar ceea ce apare 
contradictoriu este perceput ca noncontradictoriu 
(Nicolescu, 2002, p. 189)  

 
Spre deosebire de concilierea printr-un element extern 

care operează în dialectică, concilierea imanentă, energetică a 
terțului inclus se realizează printr-un „nou mecanism dinamic” 
care „pretinde existența unei stări de echilibru riguros, exact între 
polii unei contradicții, într-o semiactualizare și 
semipotențializare. Această stare, numită de Lupașcu starea T 
(„T” fiind inițiala de la „terțul inclus”), caracterizează lumea 
microfizică, lumea particulelor. Noua dinamică acționează ca o 
adevărată forță conciliatoare între eterogenizare și omogenizare.” 
(Nicolescu, 2002, p. 190) Nivel energetic intermediar, de tranziție 
între tendința de „omogenizare” (orientată spre identic) și 
tendința de „eterogenizare” (orientată spre diferit, spr 
individuația pură), concilierea la acest nou nivel de Realitate 
poate reflecta tranzitul suprarealist între subiect și obiect, ambele 
descompuse în „câmpuri magnetice” de energii. Aplicată 
subiectului, scriitura automată produce revelația unui palimpsest 
de imagini interconectate prin fluxurile energetice ale 
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inconștientului (în locul eului și supraeului, erupe imaginea 
inconștientă a sinelui). Dislocat, de asemenea, din ordinea clasică 
a realității (bazată pe separația corpurilor în spațiu), obiectul 
suprarealist devine un loc fantasmatic investit cu energii psihice, 
obiect al dorinței: este cazul poemelor-obiecte ale lui Breton „în 
care anumite obiecte erau încorporate într-un text poetic astfel 
încât să formeze un ansamblu omogen” (Morar, 2003, p. 4); 
obiectul cu funcție simbolică al lui Salvador Dali reflectă o 
satisfacție compensatorie sau o dorință reprimată; „obiectul oferit 
obiectiv” al lui Gherasim Luca din lucrarea apărută în 1945, Le 
Vampire passif (The passive vampire), devine vehiculul unor 
transferuri emoționale; demonismul obiectelor este ilustrat și de 
Gellu Naum în proza intitulată Medium (Medium, 1945), în 
aceeași logică a descompunerii lor energetice. Întregul aparat 
estetic suprarealist, cu tehnicile cunoscute (de natură lingvistică, 
onirică etc.) derivă din aprofundarea relației subiect-obiect la un 
nou nivel de Realitate, acela guvernat de logica terțului inclus, 
prefixul supra- desemnând chiar acest salt epistemic echivalent 
spontaneității cuantice.  

O serie de reprezentări estetice suprarealiste își găsesc 
corespondențe în reprezentările epistemice ale teoriilor cuantice 
precum: stratificarea energetică a realității („niveluri de 
Realitate”), paralelismul câmpurilor cuantice și al câmpurilor 
magnetice, transgresivitatea ca principiu suprarealist menit să 
producă revelație prin șoc și salturile cuantice, semnalând zone 
de tranzit între artă și știință în încercarea de a reinterpreta 
lumea ontologic și cognitiv. Este vorba, însă, de un bazin 
epistemic comun în cadrul căruia se creează „punți” între artă și 
știință, și nu de o exemplificare estetică a unor teorii științifice, 
după cum menționează Petrișor Militaru în lucrarea Știința 
modernă, muza neștiută a suprarealiștilor (Modern science, the 
unknown muse of the surrealists):  

 
Nici măcar parțial, arta și literatura suprarealistă nu este 
(și nici nu poate fi!) o ilustrare a unor teorii sau 
descoperiri științifice, însă între imaginarul științific și 
artistic există punți (de tipul celor existente în 
metodologia transdisciplinară) ce pot facilita 
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aprofundarea universului artistic, dacă nu și a nivelului 
epistemologic. (Militaru, 2012, p. 138) 

 
 Hibridat, palimpsestic, construit la interferența unor 

rețele estetice și epistemice afirmate în contextul revoluționării 
gândirii occidentale de la începutul secolului trecut, imaginarul 
suprarealist cumulează aluvionar elemente din întreaga mișcare 
de cunoaștere artistică și le transgresează pe toate în nevoia sa de 
autenticitate absolută; sondând existența până la rădăcina ei 
ontologică pură, imaginarul suprarealist atinge zona 
„imaginalului” (concept al lui Henry Corbin referitor la o „lume 
de imagini autonome”, care erupe în vise sau în experiențele 
misticilor și „care constituie tot atâtea prezentări sensibile ale 
unei lumi inteligibile” – Wunenburger, 2022, p. 40 ). 

 
2. Construcția transgresivă a Eului-Șearpe: între Același și 
Altceva 

 
Formulat într-un limbaj mistic, proiectul naumian al 

Eului-Șearpe este de natură utopică, nu doar prin valorile 
unicității și „totalității”, similare absolutului romantic, ci prin 
procesul de sustragere din limitația conștientului și de adâncire 
continuă într-un Eu intensiv inepuizabil (investit cu valențele 
Sinelui). Departe de categoria transcendentă a unui spațiu 
abstract (posibil sau imposibil), proiectul suprarealist este unul 
procesual-energetic (specific esteticilor moderniste și 
avangardiste, în general), iar varianta naumiană vizează 
regenerarea perpetuă, inițiatică, prin sustragerea energiei psihice 
din cadrele limitative ale formei, conștiinței, materiei, după 
modelul „șearpelui” care, schimbându-și pielea (renunțând la 
ceea ce devine formă), rămâne „el însuși”:  

 
Pricepi de ce își schimbă șearpele pielea? Aceasta nu e 
reîncarnare, aceasta e el însuși. // Schimbă-ți pieile care 
au îmbătrânit. Aceasta e posibil când ești liber, la un grad 
înalt (Naum, 2011, p. 688). 
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 Gândită în termeni metafizici, subiectivitatea romantică 
transgresează granițele comune, geniul romantic fiind o figură 
sintetică deplasată „deasupra” societății și în dezacord cu aceasta, 
ca și cum ar cumula în mod absolut experiența subiectivă a 
întregii umanități și ar încarna-o individual; el este, de fapt, o 
proiecție colectivă reprezentată de spiritul conciliator hegelian, 
unicitatea sa fiind susținută de către sufletul comunității 
unificate în individul de geniu. Cumulativă și transcendentă, 
individualitatea romantică implică o dimensiune spațială pe care 
individualitatea suprarealistă (și ea afirmată prin mirajul 
unicității și totalității, însă de o cu totul altă factură) o 
dinamitează sau i se sustrage pentru a atinge puritatea unui 
proiect energetic infrafizic (opus celui metafizic). Absolutizarea 
subiectivității ca temei constituie Weltanschauung-ul romantic, 
ceea ce a determinat vehicularea conceptului de „individualism 
subiectiv”:  

 
Criticul Georg Simmel numește individualismul de 
factură romantică „individualism subiectiv” (deoarece 
pune în evidență caracterul unic și incomparabil al 
fiecărui individ, unicitatea fiecărei personalități în parte 
conducând la complementaritatea indivizilor într-o 
comunitate ipotetică organică), diferențiindu-l astfel de 
„individualismul numeric”, specific secolului al XVIII-lea 
(Gheran în Braga (coord.), 2015, p. 161).  

 
Fundament absolut, proiect transcendental, de asemenea, 

absolut, subiectivitatea romantică este un loc ideal accesibil doar 
geniului care înglobează, sintetizează și reprezintă spiritualitatea 
colectivității la care este racordat organic. Aparent asemănătoare 
datorită tentației unicității, totalității, absolutului, dar 
fundamental diferite la nivelul mecanismelor generatoare, 
subiectivitatea și individualitatea suprarealistă se plasează în 
regimul unei spiritualități mai degrabă șamanice, al unui 
permanent proces transgresiv, de primenire energetică a eului, 
simbolizat la Gellu Naum prin Eul-Șearpe; așadar, un 
individualism intensiv sau o individuație infinită (egală cu 
nemurirea):  
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Viața veșnică este o realitate. // Există, dacă poți să 
înțelegi prin inverse (nu prin contrarii) posibilitatea de a-
mi păstra viața în măsura în care oricine o are pe aceea de 
a și-o lua. (Naum, 2011, p. 683).  

 
Ambele construite prin deplasarea în afara realului (într-

o superioritate transcendentă sau într-o imanență infrafizică), 
proiectul „individualismului subiectiv” romantic și cel al 
individualismului intensiv suprarealist se află nu doar în relație 
„inversă” unul față de celălalt, dar și în relație de adâncire 
„arheologică”, întrucât unicitatea energetică a eului suprarealist 
realizează o descompunere a unicității transcendentale a eului în 
energie psihică transgresivă; astfel, prefixul supra din 
suprarealitatea explorată în suprarealism, departe de a desemna o 
poziționare superioară, înalta, de ordin transcendent, 
desemnează, dimpotrivă, o poziționare inferioară (în registrul lui 
infra) în sensul transgresiv al Supraomului nietzschean pe care 
Vattimo îl interpetează ca „dincolo de subiect” (Vattimo, 1994) 
printr-un permanent hybris. 

Același și Altceva, proiectul egologic naumian se 
desfășoară „prin inverse” între polul mirajului unității 
desăvârșite, indestructibile (un fel de Același energetic, intensiv, 
sondat continuu și conservat prin tehnici spirituale specifice, de 
tip magic, șamanic) și polul unei alterități de ordin ocult, un 
„altceva” de nerostit, interzis manifestării (așa cum realitățile de 
natură cuantică se sustrag măsurării și observării). De altfel, 
„altceva”-ul acesta nu este decât adevărata esență a lui „aceluiași” 
în formă pură, extremă, astfel încât dialectica dintre Același și 
Altceva reprezintă „arheologia mediumnică” a Eului-Șearpe, 
potrivit căreia explorarea (șamanico-poetică) a Aceluiași atinge, 
la limită, Altceva. Calea centrală a Aceluiași, revelat prin 
sistematice exerciții de inversiune (spirituale și discursive), este 
indicată sub forma unui ghidaj inițiatic:  

 
Tu nu cauți un procedeu străin, tu te cauți pe tine și tu ești 
în tine, fii sigur de asta, sufocat, înăbușit, ritualul tău îți este 
propriu, oricât de greu ți-ar părea” (Naum, 2011, p. 703); 
„Unde regulile din Phedon pot fi considerate ca acceptabile 
este doar într-o altă înțelegere: nu a-ți aminti de ceea ce 
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cunoști de totdeauna și tu și pietrele și șerpii, ci a redeveni 
tu însuți, șearpele.” (Naum, 2011, p. 706); „Linia șerpilor e un 
cerc de liniște și în mijloc ești tu, liber (Naum, 2011, p. 706).  

 
În dialogul cu Sanda Roșescu despre „interior-exterior”, 

dialectica Același-Altceva (unitatea profundă care este un fel de 
realitate inversă a limitei conștientului) constituie un tur de forță 
al dezbaterii conduse prin tergiversare, ocultare, dezvăluire-
învăluire a obiectului discursiv, întrucât discursul preia reflexele 
spontaneității cuantice ale realității „mediumnice” supuse 
atenției și deplasate, sustrase în măsura în care se încearcă 
examinarea (fenomenul observatorului este cunoscut în mediul 
cuantic drept imposibilitatea descrierii acestuia din cauza 
modificării în cursul experimentului):  

 
A te elibera de conștient nu înseamnă a delira sau mai 
știu eu ce, ci, în primul rând, a-ți regăsi unitatea... (Naum 
în Roșescu, 2003, p. 78); Contrariul conștientului (care nu 
se reduce numai la a fi contrariul conștientului, ci e 
miezul nostru real) poartă un nume pe care n-am să-l 
rostesc... Vreau să-ți repet doar că e altceva, cu totul 
altceva decât inconștientul și că mișcarea sa este cu totul 
alta decât cea pe care încearcă să ne-o înfățișeze Jung și 
ceilalți... […] De fapt, purtătoarea acelor forțe e o 
luminoasă realitate, foarte activă. Ceea ce ne împiedică să 
o vedem e maladia noastră, adică conștientul... Iată ce e 
conștientul... Iar purtătoarea, al cărei nume n-am să-l 
rostesc, poate acționa din plin, în mod vizibil (nu cu 
ochii) dacă ești disponibil, adică dacă ești eliberat de 
conștient... (Naum în Roșescu, 2003, pp. 75-76)  

 
„Miez” energetic activ, „contrariul conștientului”, „cu 

totul altceva decât inconștientul”, este forța de rezistență la 
materializarea limitativă a conștientului, la superficialitate și 
aplatizare. A încerca teoretizarea sau descrierea realității 
mediumnice a Aceluiași ca Altceva este un fapt interzis de chiar 
legitatea cuantică a acestei entități (Eul-Șearpe), care se va 
sustrage numirii, definirii așa cum fenomenele cuantice se 
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sustrag observării și măsurării schimbându-și forma de 
manifestare sau „pielea”:  

 
Numai când vei înțelege cât de cât ce este lucrul acela pe 
care îl numesc altceva, nu va mai fi nevoie să vorbim despre 
el, nu pentru că l-am ignora, ci pentru că este altceva... 
Ciudat este că vorbim despre alte planuri și despre altceva 
și încercăm să le teoretizăm, din care cauză ele ne apar ca 
niște nedumeriri teoretice și conștiente...Și atunci încercăm 
să le înțelegem ca atare... (Naum în Roșescu, 2003, p. 113) 

 
Centru energetic generator (în sensul plăsmuirii 

originare, al genezei), Eul ca același intensiv, individuant este 
chiar „locul pe care te găsești” în mijlocul tuturor cercurilor sau al 
tuturor lumilor posibile desfășurate sub forma unui miraj mental 
și existențial spiralat („Dar cercurile, îmbrățișându-se, păstrează 
centrul lor unic, același pentru cel mai larg sau pentru cel mai 
îngust. El poate coincide cu locul pe care te găsești.”, Naum, 2011, 
p. 687). Dacă, ceea ce „dibuie Einstein” este calitatea cuantei de a 
fi undă și corpuscul, Eul naumian există și nu există în realitatea 
sa cuantică („Trebuie să înțelegi necesitatea de a fi și de a nu fi în 
același timp, ca să poți pricepe ceva. Einstein dibuie.” – Naum, 
2011, p. 688); astfel, el este „musa”, propriul izvor creator mereu 
egal cu sine, „grandios” și deopotrivă „modest” prin dorința 
acestei egalități:  

 
Ce e musa? Acum poți răspunde: musa sunt eu. // 
Grandoarea și modestia dorinței: astfel te cureți de tot ce 
e pasiune, entuziasm, deznădejde, rămânând egal în fața 
dorinței tale. Cu aceasta, dorința ta e modestă, pare 
astfel, pentru că tu nu dorești grozăvii, dar câtă 
grandoare e în ea, o, tu, stăpân al oamenilor, în acest caz. 
(Naum, 2011, p. 689)  

 
Metaforă a creativității și inspirației, „musa” devine 

conceptul central prin care Gellu Naum numește prin figurație 
mitică ceea ce, în dialogurile cu Sanda Roșescu, este absolut 
interzis numirii; de altfel, numindu-l „musa”, Eul este mitizat, 
transportat discursiv pe un „alt” plan de realitate, protejat. 
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Recurgând la ideea unui mit creator personal pentru a aproxima 
conceptual Eul, sunt vizate, de fapt, planuri cosmice de realitate, 
iar cosmicitatea suprarealistă este una energetică, infrafizică, o 
rețea universală de energii pe care știința modernă la descrie 
după modelul teoriilor cuantice și relativiste. Tocmai pentru că 
este un punct de joncțiune între interior și exterior, materie și 
spirit (corpuscul și undă), Eul-musă este definit prin două 
concepte (ambele vagi și poetice), „liniște” și „libertate”, în 
spatele cărora este încifrată o întreagă realitate a psihismului care 
nu poate fi atinsă decât, fie prin trasfigurare mito-poetică, fie prin 
rigoare științifică (precum teoria cuantică a terțului inclus):  

 
Musa e liniștită, nu cunoaște porniri pasionale. Pasiunea e 
o enervare lentă, o poziție a neliniștei, prelungită. // 
Iubirea musei nu e pasională, e totală. (Naum, 2011, p. 690); 
Îți repet însă: liniștea, libertatea ta ar fi înlăturat toate. 
Liniștește-te, reia-ți cu mai multă dârzenie libertatea, 
zdrobește fără milă fărâmele de conștient care te mai 
încearcă, revino în centrul lumii, chiar dacă nu pricepi încă 
bine totul – și ai să vezi.(Naum, 2011, p. 691); Am să te învăț 
în zadar să faci cutare și cutare gest care la mine e capabil 
să facă miracole. Eu te învăț esența miracolului, liniștea. 
(Naum, 2011, p. 696); Starea ta naturală (perfecțiunea) nu 
este nici entuziasmul, nici descurajarea. Starea ta naturală 
este liniștea. (Naum, 2011, p. 698); Perfecțiunea nu ți-o 
poți regăsi decât prin liniștea liberă.(Naum, 2011, p. 701); 
Tu fii liniștit, liber. Pentru asta îți spun să iubești șerpii, dar 
mai întâi iubește vulturii. (Naum, 2011, p. 703); În 
imensitate totul e cunoscut, totul intră în cercurile liniștei 
tale. (Naum, 2011, p. 705).  

 
Ghidaj mai degrabă inițiatic, mistic, șamanic (și în felul 

acesta, utopic, posibil doar în „alte” stări, „alte” lumi mentale, 
„alte” realități fizice sau para-/ infra-fizice), circumscrierea 
„musei” prin formula ambivalentă a „liniștei” și „libertății” 
conține un joc de energii și forțe psihice care nu poate fi redat 
decât prin suprapuneri și aproximări conceptuale din alte 
orizonturi epistemice. 
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Considerând psihismul în ansamblu ca o „dialectică de 
control” (terțul inclus/ starea T a coexistenței dialecticilor 
antagoniste și contradictorii care funcționează la nivelul 
percepției și motricității), Stefan Lupașcu construiește o viziune a 
„universului psihic” ca sistem de echilibrări succesive și de 
suspensii între polul senzorial-perceptiv (al cunoașterii) și acela 
al acțiunii. Realitatea neuropsihică este starea de echilibru 
obținută prin multiple filtrări cu ajutorul operațiilor de 
eterogenizare (perceptivă) și omogenizare (motrice), respectiv de 
actualizare și potențializare (prezente gradual la ambii poli):  

 
Ceea ce apare astfel prin această dialectică de control, care 
într-adevăr ia cunoștință de celelalte două dialectici, cu 
consecințele lor posibile, înainte de a le lăsa să-și efectueze 
propriile operații dialectice – perceptiv și motrice, cognitiv 
și acțional, praxiologic – este chiar psihismul. (Lupașcu, 
2000, p. 107).  

 
Actualizând și potențializând în grade diferite 

eterogenitatea senzorială și omogenitatea specifică forțelor 
motrice (identificării prin acțiune), psihicul este o stare de 
suspensie (de echilibru antagonic) între forțele vieții și ale morții 
(impulsiile vieții și morții, în limbaj psihanalitic), înțelese în 
sistemul lupascian ca joc energetic. După cum eterogenitatea și 
omogenitatea se activează și se potențializează reciproc 
(actualizarea uneia determinând potențializarea celeilalte), 
subiectul este descris ca energie de reglare între viață și moarte, 
între manifestare și sustragere sau alunecare din conștient în 
inconștient sau infraconștient ( „Actualizând viața, conștiința se 
populează de moarte; actualizând moartea, ea se populează de 
viață.” – Lupașcu, 2000, p. 126). Operatorul tuturor acestor 
echilibrări energetice, subiectul este „energia însăși” („Subiectul, 
operatorul tuturor acestor operații este deci energie, energia 
însăși.” – Lupașcu, 2000, p. 138), care, pe măsură ce acționează în 
conștient, se dizolvă, dispare în inconștient:  

 
Căci subiectul, ca agent al actualizărilor, dispare în 
inconștientul care antrenează aceste actualizări. El nu este 
agentul acestor actualizări, el este chiar această actualizare 
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ce, ca atare, apare ca un agent, ca locul, energia cauzală a 
trecerilor de la potențialitate la actualizare. […] Orice 
actualizare energetică se prezintă astfel ca un subiect, mai 
exact, ca o subiectivitate, afundându-se prin aceasta în 
inconștient. (Lupașcu, 2000, p. 140) 

 
„Loc” al trecerilor energetice dintr-o zonă în alta, 

subiectul lupascian este similar Eului-Șearpe naumian, acel 
„centru unic” al cercurilor desfășurate concentric care „coincide 
cu locul pe care te găsești”; iar, dacă zonele acestea reprezintă 
viața și moartea vehiculate prin filtrul subiectului, „liniștea” și 
„libertatea” musei prin care este mediat modelul egologic al lui 
Gellu Naum sunt echivalentele morții (omogenizante) și vieții 
(eterogenizante) din modelul lui Ștefan Lupașcu. În acest sens, 
Gorgona reprezintă o figură centrală în mitologia menită să 
camufleze și să protejeze Eul-Șearpe:  

 
Mi-ar plăcea să scriu despre marea luptă care se dă pe 
planul speciei umane, între conștient și musa, între 
maladie și libertate. (...) Pentru câinele tău aceasta ar fi 
înfricoșătoarea GORGONA. Șerpii ei ți-ar paraliza 
agitațiile, liniștea ei ți-ar destinde trăsăturile. (Naum, 2011, 
p. 687)  

 
Sustras în afara conștientului prin exerciții spirituale 

continue, nu în obișnuitul concept de inconștient, ci în acel 
nenumibil „altceva”, Eul-Șearpe locuiește în spațiul morții, al 
„perfecțiunii” reprezentate de „liniștea liberă” sau de liniștea 
destinsă a Gorgonei (mișcare similară, până la un punct, 
dispariției subiectului lupascian în inconștient, pe măsura 
actualizării sale, a arderii energetice). Amestecul de viață și 
moarte în relația subiect-obiect este descris de Ștefan Lupașcu 
prin reciprocitatea operațiilor energetice de 
eterogenizare/omogenizare, actualizare/ potențializare:  

 
În fine, dacă ne raportăm la toate considerațiile noastre 
precedente, există mereu două subiecte, dintre care unul 
are moartea iar celălalt viața, și două obiecte, dintre care 
unul are viața și celălalt moartea, pentru că există două 
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inconștiențe sau actualizări ale morții și vieții, și două 
conștiințe ale potențializărilor vieții și morții. (Lupașcu, 
2000, p. 142)  

 
Moartea („liniștea”) din viață („libertate”) și viața din 

moarte prin care Gellu Naum figurează sustragerea metodică din 
conștient către „perfecțiunea” „liniștii libere” este un proces 
psihic și energetic șamanic, a unui Eu intensiv care moare și învie 
simultan pe măsura părăsirii iluziei conștientului, a dispariției 
ghidate din conștient nu într-un inconștient, ci într-un 
infraconștient, un „altceva” al energiei spirituale pure. 

În termeni deleuzieni, „liniștea liberă” prin care Eul-
Șearpe se înnoiește ritualic exfundând pe Același în Altceva evocă 
dinamica repetiției creatoare de diferență, „musa” însăși 
desemnând fondul diferențial al libertății și creativității originare 
(joc „vesel” de forțe în sens nietzschean). Insistența pe 
circularitate („linia șerpilor e un cerc de liniște”) și ritual susține 
apropierea modelului naumian de acela deleuzian:  

 
Spală-te sau fă altceva, cu rigurozitate, cu convingere, 
învingând ideea că făcând acest lucru ești ridicol. Fii sigur 
că faci altceva, deși crezi că faci aceasta, faci acel altceva 
care te interesează și pe care nu vei întârzia să-l vezi. 
Formează-ți din nou obiceiuri, care să fie ale tale. (...) 
Orice gest al tău să fie un ritual, dar, în prealabil, înlătură 
ideea conștientă de ritual. (Naum, 2011, p. 702)  

 
Dincolo de aspectul mecanic, formal (repetiția materială, 

„ideea conștientă de ritual”), ritualul eliberează unicitatea, 
singularitatea și diferența printr-o repetiție mult mai adâncă, mai 
exact, prin dimensiunea ei verticală:  

 
Și poate că această repetiție ca comportare exterioară 
răspunde în ce o privește ca un ecou unei vibrații, unei 
repetiții lăuntrice și mai afunde în singularul ce o animă. 
Sărbătoarea nu are alt aparent paradox. A repeta un 
nerepetabil. Nu să adaugi o a doua și o a treia oară la 
prima, ci să ridici prima oară la puterea n. Sub acest 
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raport, al puterii, repetiția se răstoarnă prin interiorizare 
(...). (Deleuze, 1995, p. 13)  

 
Altceva-ul eliberat prin ritual este această singularitate și 

unicitate imposibil de explicat, descris sau numit, cu excepția 
recursului la figura mitică a „musei” ca sursă creatoare a 
psihicului. Extremă a exfundării Aceluiași repetat ritualic, Altceva 
(pe care Gellu Naum refuză să îl numească inconștient) vizează 
un fel de fond diferențial pur reprezentat de o dimensiune a 
morții (Thanatos) ca energie de dizolvare (opusă energiei de 
legare a Eros-ului):  

 
Moartea nu apare în modelul obiectiv al unei materii 
indiferente, neînsuflețite, la care s-ar întoarce viul; ea este 
prezentă în sânul viului, ca experiență subiectivă și 
diferențială înzestrată cu un prototip. (...) Moartea este 
mai degrabă forma ultimă a problematicului, izvorul 
problemelor și întrebărilor, semnul permanenței lor 
dincolo de orice răspuns, acel Unde și Când? ce 
desemnează (ne)ființa la care se alimentează orice 
afirmație. (Deleuze, 1995, p. 170)  

 
Stare a diferențelor libere sustrase formei și conștientului, 

moartea din „sânul viului” diferențial pur este desemnată de către 
Naum drept perfecțiune a „liniștei libere”, întrucât moartea, ca și 
în modelul deleuzian, „joacă rolul unui principiu transcendental, 
în timp ce principiul plăcerii e doar psihologic. De aceea el este 
înainte de toate liniștit (nedat în experiență), în timp ce 
principiul plăcerii e zgomotos.” (Deleuze, 1995, p. 34) Faptul că 
iubirea „neînchipuită” naumiană (din Zenobia) este asociată cu 
moartea, echivalând legătura „totală” a Erosului cu dizolvarea 
„totală” a Thanatos-ului, evocă forța creatoare a erotismului 
(jocul diferențelor libere ca fond psihic), după cum „musa” 
reprezintă centrul Eului-Șearpe („Nu uita iubirea. Vorbesc cu 
preciziune de iubirea pentru o singură femeie. Fă-o ritual.” – 
Naum, 2011, p. 697). Sustras ritualic formei, conștientului, Eul-
Șearpe este sfârtecare diferențială continuă, individuare intensivă 
(în limbaj deleuzian) sau sursă a energiilor creatoare 
reprezentate de „musă” („musa sunt eu”). 
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Cu riscul deformării proiectului egologic naumian prin 
„dezocultizare” („Fiindcă veni vorba, nu concep dobitoc mai mare 
decât cel care, după ce ar auzi bâiguielile astea ale mele, ar încerca 
să-mi interpreteze, să-mi explice, să-mi dezocultizeze poemele în 
lumina lor” – Naum în Roșescu, 2003, p. 110), după cum precizează 
în dialogul cu Sanda Roșescu, punerea în oglindă cu modelul 
terțului inclus al psihismului lupascian, respectiv cu acela 
diferențial deleuzian sunt încercări provizorii de discursivizare a 
unui proiect anti-discursiv în esență, care nu își poate găsi locul în 
nici o topică psihică și în nici un limbaj, „ocult”. 

Integrată unei practici spirituale de tip șamanic, utopia 
Eului-Șearpe funcționează, pe de o parte prin dimensiunea 
„ocultă” (accentuată de Gellu Naum), care constituie un fel de 
cadru ontologic sau condiție de existență specifică fenomenelor 
de ordin cuantic (rezistente observării și măsurării), pe de altă 
parte prin experimentul inversiunii („prin inverse”) ca singura 
modalitate de conservare a acestui nucleu psihic „ocult”, „musa” 
sau Eul. Registru fundamental al utopicului, după cum 
precizează Corin Braga, „inversiunea” suprearealistă naumiană 
nu este doar mijlocul protejării centrului „ocult” al psihismului, 
respectiv o strategie de rezistență la „dezocultizare”, ci vizează 
chiar o permutare a „lateralului” și a „centralului”, lumea 
alternativă „laterală” devenind „centrală” ca suprarealitate, în 
timp ce lumea de referință „centrală” devine secundară, 
superficială, „laterală” în raport cu centralitatea adevărului 
spiritual descoperit prin demersuri șamanice:  

 
Trebuie subliniat faptul că procedeul inversiunii stă la 
baza utopiei înseși, din cauza faptului că toate universurile 
utopice adoptă o poziție polemică față de universul de 
referință (faptul că acesta, la rândul lui, poate fi real sau 
imaginar are mai puțină importanță). Utopia este 
construită prin comparație cu ceva: ea este o variantă, 
pozitivă sau negativă, un „posibil lateral” a ceea ce am 
putea numi un „real central”. (...) Chiar și atunci când 
termenul „central” nu este prezentat explicit, iar termenul 
„lateral” apare singur în narațiunea utopică, acest 
„altundeva” se află întotdeauna într-o relație subînțeleasă 
cu un „aici”. Calitatea de imagine reflectată, de dublu 
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specular, afectează fiecare element al universului utopic 
alternativ. (Braga, 2015, p. 33)  

 
Nelocalizabilă, sustrasă sistematic localizării 

conștientului, dimensiunea în care activează Eul-Șearpe prin 
ecuația mistică a „liniștii” și „libertății” este utopică întrucât 
refuză fixarea într-o anumită topică psihică, promițând fericirea 
și chiar nemurirea ca realitate a spiritului („Libertatea de a nu 
muri se lovește de aceleași piedici conștiente ca și libertatea de a 
muri.” – Naum, 2011, p. 683); iar dacă „viața veșnică este o 
realitate” (ibidem), mai exact supra-realitatea sau infra-realitatea 
din noi, atunci adevărata lume „centrală” este aceasta a spiritului 
exersat șamanic, în raport cu care lumea reală în mod conștient 
este „laterală”. Transgresiune pură între poli fantasmatici ai 
psihicului, polul intensiv al Aceluiași și polul extensiv al lui 
Altceva (punctul de fugă din fața formalizării sau a 
materializării), Eul-Șearpe este de natură utopică în măsura în 
care se autogenerează „prin inverse”, ca alternativă abisală a eului 
clasic (autodeterminat cogitațional, conștient), dar, totodată, 
transgresează utopicul prin rezistența totală la raționalitate și 
spațializare / localizare (utopia fiind o construcție artificială, o 
alternativă ideală a realului: „Dacă utopia se prezintă ca năzuință 
care îi adaugă realului idealul, locul vizualizării sale se prezintă 
corelativ ca o construcție artificială, care desăvârșește ceea ce este 
anterior dat de către natură.” (Wunenburger, 2001, p. 23) 

 
3. Același prin Celălalt: erosul suprarealist ca tensiune 
esențială a eului  

 
Evanescentă și transgresivă, în continuă metamorfoză, 

supra(infra)-realitatea energetică a Eului-Șearpe naumian, ca 
sistem de treceri permanente între Același și Altceva, se 
proiectează dinspre o logică de profunzime esențialmente 
erotică, din moment ce piesa centrală a întregului dinamism 
psihic o constituie dorința, acea „mașină deja amorsată de creat 
atracții” prin care explică André Breton hazardul găsirii 
obiectelor (truvaiul) în propriul experiment desfășurat alături de 
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sculptorul Giacometti, atunci când descoperă într-un talcioc 
obiectele de proiecție a căutărilor lor inconștiente:  

 
Cei doi indivizi care merg alături formează, aş fi ispitit să 
spun, o unică maşină deja amorsată de creat atracţii. 
Truvaiul echilibrează pe neaşteptate, mi se pare, cele 
două niveluri de reflecţie foarte diferite, asemenea acelor 
bruşte căderi de barometru în urma cărora unele regiuni 
din atmosferă devin bune conducătoare de electricitate, 
deşi înainte nu erau deloc, şi-ncepe să fulgere. (Breton, 
2019, p. 49).  

 
Un fel de spontaneitate cuantică a psihicului se 

declanșează atât în cazul truvaiului echilibrant al unor niveluri de 
realitate diferite, cât mai ales în cazul iubirii suprarealiste 
magnetice, acea lovitură de fulger pasională (coup de foudre) pe 
care o ilustrează „iubirea nebună” bretoniană, dar și 
„neînchipuita” iubire naumiană din Zenobia (Zenobia).  

Anexă la Calea Șearpelui (The Way of the Serpent), 
microdrama cu doi actanți, Rafael și Luiza alias Semiramida, 
intitulată La picioarele Semiramidei, este o punere în abis (mise 
en abyme) a dialecticii dintre Același și Altceva (de fapt, a 
„tridialecticii”, termenul lupascian pentru terțul inclus), un 
plonjon arheologic la nivelul dorinței ca loc al Celuilalt; de altfel, 
declinul erotic al Eului la picioarele Celuilalt ipostaziază 
alteritatea drept adevărata sursă ființială a subiectului, adâncind 
reglajul energetic orizontal dintre Același și Altceva („interior-
exterior”) prin verticalitatea transcendentă a dorinței. Preluând 
proiecția Aceluiași, Celălaltul dorinței desăvârșește procesul 
eliberării de sine ca Altceva introducând dimensiunea 
transcendeței, de unde și prescripția ritualică a „iubirii pentru o 
singură femeie”, pentru aceeași capabilă să provoace diferența 
într-un plan abisal, așadar, să producă revelația acelei 
„verticalități tainice” a diferenței ascunse în mecanismul 
repetiției, potrivit lui Deleuze:  

 
Fie o repetiție goală (ca repetiție a Aceluiași), un 
ceremonial obsesiv de pildă, sau o stereotipie 
schizofrenică: ceea ce e mecanic în repetiție, elementul de 
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acțiune aparent repetat, servește drept acoperire pentru o 
repetiție mai adâncă, care are loc într-o altă dimensiune, 
verticalitate tainică în care rolurile și măștile sunt 
alimentate de instinctul morții. (Deleuze, 1995, p. 36)  

 
Tocmai acest joc afund al diferenței sau al libertății 

diferențiale depline (implex-ul deleuzian rezistent spațializării, 
extensiei, explicării) este revelat de erotica naumiană a cărei 
intensitate vizează „instinctul morții”, camuflat în imaginea 
„castelului liniștit” unde se produce întâlnirea metempsihotică a 
celor doi iubiți („În castelul tău e liniște și am venit ușor, plutind 
parcă. În camera aceasta te-am legat la ochi pentru prima dată. 
Îți amintești?” – Naum, 2011, p. 727) De altfel, toposul 
metempsihozei și al androginului ale cărui jumătăți se rătăcesc și 
se regăsesc pe parcursul mai multor vieți se redimensionează în 
suprarealism trecând de la nivelul meta-fizic romantic la un nivel 
energetic, infra-fizic; este vizată prin intermediul acestor toposuri 
un fel de unitate energetică de tip cuantic care transcende 
întreaga diversitate a lucrurilor: 

 
Unitate, unificare, unicitate sunt cuvinte care apar tot mai 
des în vocabularul fizicii din ultimii ani, Ele au apărut în 
teoria cuantică a câmpurilor, teorie ce postulează existența 
unor entități fundamentale – câmpurile. (Nicolescu, 2002, 
p. 27) 

 
Departe de a fi o ilustrare estetică a unor teorii științifice, 

calea suprarealistă de accesare a acestei noi ordini epistemice 
constă într-o transgresiune programatică a aparențelor, specifică 
întregii mișcări modernist-avangardiste, respectiv în 
corespondențele firești între imaginarul estetic și cel științific al 
epocii, nutrite de un model paradigmatic comun al gândirii; în 
acest sens, erotica suprarealistă transcende toposul comun al 
iubirii romantice (în pofida păstrării aparenței metafizice a iubirii 
ideale, eterne), căci adevăratul plan urmărit prin astfel de 
reprezentări mitologice este funcționarea psihismului abisal 
surprinsă printr-un fel de mecanică cuantică a dorinței 
(mecanism unificator de punere în contact a diferitelor nivele de 
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realitate prin spontaneitate și discontinuitate, în contradicție cu 
principiul linearității și al continuității modelelor fizicii clasice).  

Seria transgresiunilor între Același și Altceva, Același și 
Celălalt prin care Gellu Naum încearcă să sugereze, să indice în 
manieră inițiatică – să arate cu degetul sau cu mâna a cărei hartă 
ezoterică deschide și orientează Calea Șearpelui (The Way of the 
Serpent) – mediază vizionarea alegorică (recurgând la imaginalul 
vizionarismului) a acestui plan abisal al jocului liber, infinit, afund 
în sens nietzschean, al diferențelor energetice. Este un demers 
arheologic (arheologie mediumnică) de coborâre spre acel intensiv 
pur teoretizat de Deleuze, regiune psihică a pulsiunilor morții, a 
dizolvării diferențiale. Avatarurile iubiților din această psihodramă 
erotică descoperă nemurirea printr-o serie nesfârșită de morți și 
renașteri sau eterna întoarcere a contactului energetic dincolo de 
toate avatarurile geometrice (legări și dezlegări de forme):  

 
Intrarea mea în castel, de data asta va fi vestită lumii 
întregi. Sunt eu însumi acesta, iubito, șezând la picioarele 
tale. Metamorfozele noastre sunt limpezi, Luiza: 
Semiramida, Rafael. Restul s-a terminat. E o legendă sau 
un adevăr acela al căutării prin multe vieți. NOI ne-am 
căutat continuu, pretutindeni și nu ne-am recunoscut din 
cauza pieilor noastre. Desfigurat de ticuri, deghizat pentru 
mine însumi, m-am întâlnit de multe ori cu tine și – sigur 
– m-am depărtat. Noi n-am murit niciodată, e o minciună 
aceasta, o jalnică minciună a celorlalți. Noi nu murim 
niciodată. (Naum, 2011, p. 728)  

 
Așa cum magnetismul erotic suprarealist mediază o 

viziune a abisului psihic și a funcționării sale în registrul 
contactului ca dorință, femeia unică (Nadja lui Breton, Zenobia 
lui Gellu Naum) este întruchiparea alegorică (imagine 
revelatorie) a acestui abis, mediat de reprezentarea arhetipală a 
animei. Deghizată în această poveste de dragoste androgină, 
accesarea purei energii erotice a psihismului este o cunoaștere 
inițiatică prin intermediul căreia inițiatul experimentează un 
mod de a fi guvernat de „echilibru” și „libertate”:  
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Iubita mea, poeții se întrec să povestească mituri. Și 
miturile au fost mâncate de forma lor conștientă. Vorbesc 
de Turnul Babel, acest Turn prezent. Sărmani câini, 
încercând să redevină oameni! Fuga în deșert era singura 
scăpare, dar și acolo formele îi împiedicau să găsească 
filonul. Discuții, discuții... Toate își au drumul lor firesc, 
drumul lor, al nostru. E un imens echilibru, un echilibru 
care e chinuit, tulburat. Periculoasa maladie trece pe 
alături. Să privim cu milă. N-avem de ce ne teme, noi, 
liberii. Iubita mea, secunda liberării, secunda cunoașterii, e 
posibilă. Ea va veni. (Naum, 2011, p. 730)  

 
Preluând din mitul androginului ideile de echilibru 

perfect al jumătăților regăsite și de inseparabilitate, erotica 
suprarealistă devine ea însăși „forma” alegorică a unui model 
ontologic și cognitiv de racordare la sursa energetică a psihicului 
(de regăsire a „filonului” prin transgresarea convențiilor), 
analoagă stării cuantice reglate de logica terțului inclus 
(echilibrarea antagonismelor în condiții de spontaneitate și 
libertate totală). Declanșată printr-o lovitură de fulger 
anamnezică (coup de foudre), povestea de dragoste dintre Rafael 
și Luiza alias Semiramida vine din miezul morții (transgresând 
viețile și morțile anterioare), ca și povestea de dragoste 
„neînchipuită” / inimaginabilă în limbaj formal dintre Gellu și 
Zenobia; mediate de mitul androginului, aceste povești sunt, 
așadar, expresii ale abisului psihic (fondul deleuzian intensiv al 
dizolvării diferențiale alimentat de instinctul morții). În acest 
sens, iubirea unică naumiană este „neînchipuită”, inimaginabilă, 
„inexplicabilă”: 

 
Faptul că diferenţa este efectiv „inexplicabilă” nu are de ce 
să ne mire. Diferenţa se explică, dar ea tinde totodată să se 
şi anuleze în sistemul în care se explică. Ceea ce înseamnă 
că diferenţa este în mod esenţial implicată, că fiinţa 
diferenţei este implicarea. (Deleuze, 1995, p. 351).  

 
Prezent atât în dorința bretoniană (magnetismul erotic 

pentru Nadja), cât și în dorința naumiană (magnetismul erotic 
pentru Luiza, Zenobia), mecanismul intensiv al jocului diferențial 
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al psihismului urmează două căi alegorice de realizare estetică, 
nebunia și moartea: astfel, dacă „iubirea nebună” a lui André 
Breton se naște printr-un magnetism proiectiv („mașina de creat 
atracții”), ca o transgresiune radicală a realității convenționale, 
„iubirea neînchipuită” a lui Gellu Naum se naște printr-un 
magnetism regresiv, printr-o transgresiune a morții – celula 
erotică din Zenobia (Zenobia) este coagulată în jurul mortului 
Dragoș, un fel de fiu mort sau moartea ca terț inclus al 
inconștientului; irezistibilă, nebunia erotică bretoniană este pură 
transgresiune a conștientului, orientată într-o supra-realitate 
energetică pură; inexplicabilă, iubirea naumiană gestată în 
moarte este pură transgresiune a inconștientului spre „o instanţă 
mai „adâncă”: profunzimea însăşi, care nu e o extensie, ci pur 
implex” (Deleuze, 1995, p. 352); fundamental transgresive, ambele 
forme de erotism pun în scenă adevărul libertății psihicului ca joc 
diferențial pur. 

Precedată de schema ezoterică a mâinii ca de o 
misterioasă călăuză („29. 1. 1948 e ziua când am descoperit 
MÂNA MEA – FORȚA MEA”), cartografia Eului-Șearpe este un 
codex stratificat și ocult care indică inițiaților Calea spirituală 
presărând semne fantasmatice extrase din diverse corpusuri 
discursive (poetic, psihologic, filosofic, ezoteric etc.), dar 
lepădându-se de „pieile” lor convenționale, limitative pentru 
„libertatea” și „liniștea” abisului psihic vizat constant de Gellu 
Naum ca o țintă șamanică; în acest sens, transgresarea 
imaginariilor convocate provoacă erupția unei lumi imaginale 
(mundus imaginalis) supra-reale, de tipul marilor experiențe 
interioare ale misticilor. Trecând prin reprezentări și instanțe 
majore, precum decupajul clasic între interior și exterior, subiect 
– obiect, identitate – alteritate, călătoria transgresivă spre sine 
desfășurată în acest text neclasificabil (în marginea tipologiilor și 
dincolo de ele) este o questă vizionară a supra-realității spiritului 
atinse prin sinuoasa mișcare de „șearpe” a Eului între fantasma 
Aceluiași și proiecția în Altceva, între Sine și Celălalt, între 
imaginar și imaginal. 
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