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Abstract 
 

The present study aims to capture the way in which the Romanian 
writer Dumitru Țepeneag deconstructs the myth in order to reconstruct 
it in the mystical atmosphere of reverie which is highly experienced by 
the main character of the novel Nunțile necesare (The Necessary 
Marriage). The theoretician of the aesthetic oneirism in Romanian 
literature proves to be a talented writer who capitalizes on reverie as a 
space for the individual’s seclusion and self-discovery. Although he 
detaches himself from the romantic dream and distances himself from 
surrealism, the aesthetic oneirism capitalized on by Dumitru Țepeneag 
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in Nunțile necesare (The Necessary Marriage) shares the same values 
with Eminescu’s dream. The modern Romanian writer presents the 
gloomy effects of the historical desacralization of reality, in a society 
that camouflages its strengths under the masks of ideology. Utopia and 
dystopia are specific features of Ciobanu’s two existential coordinates: 
utopia, as a representation of an ideal world, typical of the thanatic 
dream, on one side, and dystopia, as a “bad place”, typical of everyday 
reality, on the other side. 

Human identities emptied of ontological essence, becoming 
banal social presences, are brought into play on the spiritual 
coordinates of the mioritic scenario. In the mythical dimension of the 
lucid dream, Dumitru Țepeneag’s character succeeds in individuation, 
the reintegration of the being, the encounter with the Self. Through a 
reverie directed by the power of fantasy, he penetrates the original 
dimension of his name, Ciobanu, which reveals his archetypal essence: 
the shepherd. The banal professor Ciobanu, victim in a plot directed by 
envious colleagues, metamorphoses into the shepherd of the people. 

Through a parallelism between literature and cinema, we have 
captured the Romanian writer’s talent for objecting to description freed 
from lyricism. The ideal of “dehumanization” of literary description 
desired by the theoreticians of the New Novel was, fortunately, not 
achieved by Dumitru Țepeneag in his literary work. The description of 
the wedding with echoes of a funeral rite proves to be a successful 
attempt to render the images captured dryly by the eye closed on the 
outside, open on the inside, a “filming” of a dream. 
 
 Keywords: aesthetic oneirism; utopia; dystopia; myth; reverie. 

 
Rezumat 

 
În acest studiu am încercat să surprind felul cum scriitorul Dumitru 
Țepeneag deconstruiește mitul pentru a-l reconstrui în atmosfera 
mistică a reveriei experimentate de personajul principal din romanul 
Nunțile necesare (The Necessary Marriage). Teoreticianul onirismului 
estetic în literatura română se dovedește un talentat scriitor care 
valorifică reveria ca spațiu de recluziune și regăsire de sine a individului. 
Deși se detașează de visul romantic și se distanțează de suprarealism, 
onirismul estetic valorificat de Dumitru Țepeneag în Nunțile necesare 
(The Necessary Marriage) are multe în comun cu visul eminescian. 
Scriitorul român modern prezintă efectele sumbre ale desacralizării 
istorice a realității, într-o societate care își camuflează tarele sub măștile 
ideologiei. Utopia și distopia sunt trăsături specifice celor două 
coordonate existențiale ale lui Ciobanu: utopia, în calitate de 
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reprezentare a unei lumi ideale, tipice visului thanatic, distopia, ca „loc 
rău”, tipică realității cotidiene. 

Pe coordonatele spirituale ale scenariului mioritic se pun în 
mișcare identități umane golite de esență ontologică, devenite banale 
prezențe sociale. În dimensiunea mitică a visului lucid, personajul lui 
Dumitru Țepeneag reușește individuarea, reîntregirea ființei, întâlnirea 
cu Sinele. Prin intermediul unei reverii dirijate prin puterea fanteziei, el 
pătrunde în dimensiunea originară a numelui său, Ciobanu, care-i 
revelează esența arhetipală: cioban. Banalul profesor Ciobanu, victimă 
într-un complot dirijat de colegi invidioși, se metamorfozează în 
păstorul de oameni.  

Printr-un paralelism între literatură și cinematografie, am 
surprins talentul scriitorului român de a obiecta descrierea eliberată de 
lirism. Idealul „dezumanizării” descrierii literare dorit de teoreticienii 
Noului Roman nu a fost, din fericire, atins de Dumitru Țepeneag în 
opera sa literară. Descrierea nunții cu ecouri de rit funerar se dovedește 
o încercare reușită de redare a imaginilor surprinse sec de ochiul închis 
pe dinafară, deschis spre interior, o „filmare” a unui vis. 

 
Cuvinte-cheie: onirism estetic; utopie; distopie; mit; reverie. 

 
1. Simplu preambul  

 
Sfârșitul obsedantului deceniu șase, în plin avânt 

revoluționar al comunismului, se dovedește o perioadă istorică 
„luminată” sub aspect cultural datorită unei relaxări a sistemului 
politic represiv. Apar scrierile poziționate strategic la periferia 
realismului socialist în tandem cu producțiile literare inedite 
realizate sub auspiciile unei mișcări culturale noi, inițiată de 
tineri poeți și scriitori nonconformiști ca o nouă frondă literară. 
În timp ce tânăra generație de scriitori protestează împotriva 
canoanelor ideologice impuse politic printr-o literatură a visului, 
scriitori deja consacrați – Ștefan Bănulescu (Dropia [The 
bustard], în volumul Iarna bărbaților [Men’s winter]), Fănuș 
Neagu (Dincolo de nisipuri [Beyond the sands]), chiar și Titus 
Popovici (Moartea lui Ipu [Ipu’s death]) – propun formule literare 
aparținând unui așa-zis „realism magic” (Alexandrescu, 2000, pp. 
102-120).  

Alături de Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag întemeiază 
„onirismul estetic”, fundamentat pe crearea unor universuri 
ficționale pornind de la visul asumat cu luciditate. Visul nu este 



IMAGINARUL ȘI ADAPTĂRILE TEXTULUI LITERAR 

152 
 

înțeles nici drept exaltare romantică, pierdere într-un trecut ideal 
care să estompeze realitatea groaznică a prezentului, nici 
asemănător dicteului automat al suprarealiștilor, ci acel „straniu 
spectacol de voyeurisme, scene văzute prin gaura cheii, și spaimă 
și bucurie totodată că ești singur, omniscient și ubicuu, într-o 
lume objectuală, unde și oamenii devin obiecte, unde nu există 
relație, unde nu există veleitate socială sau politică” (Dimov & 
Țepeneag, 1997, p. 25). Totuși, dintre cele două direcții literare 
amintite, prin această afirmație, Dumitru Țepeneag declară 
proaspătul onirism estetic mai apropiat de visul romantic, decât 
de visul cu nuanțe psihanalitice freudiene al suprarealiștilor.  

Făcând considerații cu privire la vis, autorul Nunților 
necesare (The Necessary Marriage) consideră că „din visul 
nocturn s-au născut miturile și literatura” (Dimov & Țepeneag, 
1997, p. 26), plasând, în mod exhaustiv, mitul alături de literatură 
și pe amândouă în acel inconștient colectiv/ individual, pe care-l 
consideră izvorul creației artistice și nu numai. Nuanțarea ar fi 
fost binevenită, dar, cu siguranță, teoreticianul onirismului 
estetic nu a dorit decât o trecere în revistă a celor două mișcări 
„onirice” amintite pentru a o elibera de confuzie pe cea al cărei 
părinte este. Cu excepția gândirii arhaice, care consideră visul o 
stare de grație favorabilă comunicării cu lumea superioară a 
zeilor, romanticul Eminescu, cel puțin, are o concepție 
interesantă despre vis, pe care-l suspendă într-o zonă privilegiată, 
între mit și psihologie.  

Visul eminescian așază personajul romantic în deplină 
comuniune cu lumea esențelor, să zicem mitice, cu universul 
imaginației artistice, cu trecutul îndepărtat al unei reîncarnări – 
cum e situația lui Dionis –, dar și cu un viitor profetic, ca în 
situația sultanului „dintre aceia ce domnesc peste vreo limbă” 
(Eminescu, 1997, p. 198) din Scrisoarea III [The third letter]. 
Erosul ideal este proiectat, de asemenea, în imaginar, în cadrele 
unei reverii lucide, cu accente filosofice, prin intermediul căreia 
eul liric meditează asupra condiției umane. Deși cadrul nocturn 
este prezent în opera eminesciană, visul eminescian se dovedește 
o reverie profundă, demnă de un cititor bulimic de metafizică: 
sultanul și eul poetic visează cu ochii deschiși, în timp ce Dionis 
accesează o existență anterioară prin anamneză.  
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Cele trei ipostazieri eminesciene amintite creează tot 
atâtea lumi prin intermediul reveriei, întrucât, după cum afirmă 
poetul în aceeași Scrisoare, „ochiu-nchis pe dinafară înlăuntru se 
deșteaptă” (Eminescu, 1997, p. 198). Acest vers ar fi putut fi folosit 
de Dumitru Țepeneag drept motto al romanului Nunțile necesare 
(The Necessary Marriage), întrucât, de fiecare dată când închide 
ochii, Ciobanu dă la o parte o cortină grea, opacă, găurită pe 
alocuri, dincolo de care apare o altă lume, guvernată de legi 
proprii, lume „deșteptată” dincolo de pleoape. Atât Ciobanu lui 
Țepeneag cu reveria sa mioritică, cât și sultanul lui Eminescu 
devin ipostazieri ale concepției metafizice despre vis și visare. 
Într-o „singurătate visătoare” asumată, cele două personaje 
amintite se lasă purtate de fantezia care-i abstrage din timp, 
devenind o dispoziție sufletească (Bachelard, 2005, p. 23): în 
cazul romanului Nunțile necesare (The Necessary Marriage) 
pentru ca „lumea imaginară să înghită lumea reală” (Bachelard, 
2005, p. 22), iar în visul sultanului pentru ca lumea imaginară să 
justifice o lume reală. Am putea afirma că genialitatea gândirii lui 
Eminescu a depășit cadrele inconștiente ale visului nocturn și a 
creat o literatură onirică de anticipație, modernă pentru sfârșitul 
secolului al XIX-lea.  

Considerând onirismul estetic o mișcare originală total 
detașată de alte curente ce valorifică visul, Dumitru Țepeneag 
apropie fără să vrea și mai mult onirismul eminescian de 
mișcarea post-avangardistă2, prin afirmația:  

 
Oniricul văzut categorial (deci la un mod ideal) se opune 
liricului și metaforicului, dar și epicului, bazat pe legea 
cauzalității. Literatura onirică e o literatură a spațiului și 
timpului infinit, e o încercare de a crea o lume paralelă, nu 
omologă, ci analogă lumii obișnuite. E o literatură perfect 
rațională în modalitatea și mijloacele ei chiar dacă își alege 
drept criteriu un fenomen irațional. Și în orice caz 
literatura onirică nu e o literatură a delirului, nici a 
somnului, ci a deplinei lucididăți (Dimov & Țepeneag, 
1997, p. 34).  

 
2 Grupul oniric este numit „ultima avangardă” de către Dan Gulea, care 
consideră onirismul estetic doar „un avatar al suprarealismului românesc” 
(Bako, 2012, p. 42). 
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Are cineva credința că literatura lui Eminescu este o 

literatură a somnului sau a delirului și nu a lucidității? În opinia 
lui Alain Guillermou, parafrazat de Alina Ioana Bako (2012) în 
Dinamica imaginarului poetic: grupul oniric românesc [The 
dynamics of the poetic imaginary: the Romanian oniric group], 
luciditatea visului eminescian ține de o „deromantizare” a visului. 
Cercetătoarea din Sibiu continuă ideea autorului francez, 
subsumând visului o valoare gnoseologică compensatorie pentru 
o realitatea dezagreabilă:  

 
Esența visului eminescian rămâne gândul, un gând cu 
puteri uriașe. La Eminescu nu există nicio opoziție între 
gând și vis și în aceasta constă superioritatea sa. Visul e o 
realitate compensatorie, care preia date din cea reală, dar 
nu se identifică acesteia (Bako, 2012, p. 18). 

 
Am adăuga observația că această „compensație” este 

evidentă mai ales în lirica erotică, unde predomină imaginea 
arhetipală a femeii-înger, melanj de trăsături oximoronice: 
virginală, delicată, blândă și timidă, dar, în egală măsură, 
îndrăzneață, fascinantă, și pasională.  

În practica literară, esențele romantice și cele 
suprarealiste ale visului, considerate fie lumi paralele, fie lumi 
interioare, au în comun imaginarul oniric al scriitorului. Visul 
este psihanaliză auctorială, întrucât el surprinde arhetipalul 
gândirii creatorului de lumi onirice; visul este în egală măsură un 
scenariu ideatic fantasy construit cu luciditate în timpul 
reveriilor creatoare ale scriitorului. Dacă visul lui Brahma este 
viața însăși a omenirii – „Căci e vis al neființei universul cel 
himeric” (Eminescu, 1997, p. 168) – reveria artistului nu creează 
realități onirice susceptibile de a exista independent și concret 
într-o dimensiune ficțională, numită generic roman sau poezie? 

 
2. Literatura și filmul – avatarurile imaginii 

 
Ce au în comun literatura, visul și filmul? Imaginea. 

Literatura este generatoare de imagini multiple și complexe, în 
funcție de sensibilitatea și de gradul de inițiere a cititorului în 



IMAGINARUL ȘI ADAPTĂRILE TEXTULUI LITERAR 

155 
 

„pădurea de simboluri” propusă de autor spre a fi străbătută. Încă 
din secolul al XIX-lea, Titu Maiorescu aștepta din partea poeților 
români abilitatea de a surprinde realitatea inspirată de aiurea în 
cuvinte cât mai puțin abstracte pentru a genera imagini sensibile 
în mintea cititorului. Fără să știe încă, poetul acelui timp este 
îndemnat să devină „un visător de cuvinte scrise” (Bachelard, 
2005, p. 25), iar Eminescu este un astfel de visător. Chiar și în 
cazul visului nocturn, psihanalistul american James Grotstein 
descoperă o structură complexă construită pe o evidentă 
dimensiune artistică susținută de o arhitectură logică și coerentă, 
structură corespunzătoare unei dramatizări. La regia acestei 
puneri în scenă, care izvorăște din acea „matrice mitopoetică” 
(Kalsched, 2021, p. 14) specifică gândirii arhaice (sau arhetipale), 
participă doi visători: creatorul visului – „zeul suprem din psihic” 
(Bion, 1990, p. 10), „visătorul care visează visul” (Grotstein, 2014, 
XXVII) – și receptorul. 

Asemenea lui Gaston Bachelard, care, în opinia lui Mircea 
Martin, consideră că „reveria e capabilă să recupereze ființa” 
(Martin, 2005, p. 7), personajul principal creat de Dumitru 
Țepeneag se află într-un autentic proces de recuperare a Sinelui, 
de individuare. El evoluează treptat de la Persona, masca afișată 
semenilor în societate, totuna cu onomasticul civil Ciobanu, la 
identitatea sa originară (mioritică și spirituală) de păstor. În 
reveria sa se dezvăluie o lume nouă, pe coordonatele căreia 
Ciobanu surmontează disocierea creată de trauma de a fi în viață 
și re-devine întreg, mai exact, devine ceea ce este3. Apropierea de 
Eminescu îmi apare din nou evidentă, întrucât și geniul 
îndrăgostit din Odă (în metru antic) [Ode (in ancient meter)] 
simte nevoia reunificării eului cu sinele, înstrăinați din pricina 
iubirii care depersonalizează și sfâșie ființa. În finalul poemului 

 
3 Într-una din lucrările sale de psihanaliză aplicată, Lavinia Bârlogeanu tratează 
tema întregirii „ființei psihice” disociate în urma unei/ unor traume puternice. 
Pentru omul puternic traumatizat, psihicul devine un labirint, o peșteră, un 
spațiu închis, unde stăpânește un monstru (numit obiect compus, Minotaurul, 
de exemplu, pentru că e fomat din fragmente neasimilate ale traumelor trecute). 
El cere continuu jertfe, distrugând vitalitatea individului, împiedicând accesul 
eului la propria esență. Unitatea psihică favorizează mult-dorita întâlnire cu 
sinele, pentru a deveni ceea ce suntem meniți să fim (Bârlogeanu, 2024). 
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filosofic, eul poetic exclamă dureros și complet lipsit de patetism 
ostentativ: „Pe mine mie redă-mă!” (Eminescu, 1997, p. 239).  

Pornind de la Lessing, teoreticianul Dumitru Țepeneag 
creează un paralelism între două arte la fel de „picturale”, în care 
imaginea joacă un rol la fel de important: literatura și pictura. 
Deosebirea dintre cele două este stabilită exclusiv la nivelul și 
amploarea percepției. Citindu-se cuvânt cu cuvânt, paragraf cu 
paragraf, capitol după capitol, textul literar se impune înțelegerii 
cititorului în mod succesiv, în timp ce pictura, prin calitatea ei de 
imagine-ansamblu este receptată simultan și panoramic. Eroarea 
lui Lessing, preluată involuntar de scriitorul român, constă în 
omiterea unui aspect comun care ține de receptarea autentică a 
celor două arte. În acest proces complex, percepția și imaginația 
joacă un rol cheie: pictura este surprinsă simultan doar într-o 
receptare superficială, fugitivă, pentru că imaginea se deschide 
interpretării prin reluări succesive, prin instantanee 
contemplative dublate de exerciții meditative și judecăți estetice 
similare în procesul de receptare/ interpretare a textului literar. 
Simpla activitate a ochiului care parcurge imaginea trezită de 
semantismul/ simbolismul unui cuvânt/ unei sintagme sau fraze 
este sinonimă cu aceeași activitate pur vizuală de receptare 
superficială a picturii. Ambiguitatea pe care scriitorul și 
teoreticianul Dumitru Țepeneag o atribuie exhaustiv literaturii, 
în opinia noastră, e specifică deopotrivă picturii, în calitatea ei de 
imaginar (personal sau colectiv) transpus direct în imagine, la fel 
cum microcosmosul semantic din fiecare cuvânt se constelează 
în unitatea de semnificații mitopoetice conținute în 
macrocosmosul imaginii de ansamblu.  

Despre o „vizualizare aproape cinematografică” (Dimov & 
Țepeneag, 1997, p. 96) a romanelor lui Alain Robbe-Grillet 
vorbește Dumitru Țepeneag în Tehnica fascinației [Fascination 
technique], remarcând unicitatea descrierilor realizate printr-o 
„privire literală asupra obiectelor, o privire rece, neutră, cum este 
aceea a camerelor de filmat” (Dimov & Țepeneag, 1997, p. 96). 
Descrierea literară practicată de scriitorul francez este acuzată de 
„dezumanizare”, întrucât surprinde universuri pur obiectuale, 
fără implicații metafizice sau emoționale sugerate, de obicei, prin 
metaforă sau alte figuri de stil. În concepția teoreticienilor Noului 
Roman, cititorul trebuie să fie impresionat, fascinat, în primul 
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rând, vizual, ca și cum ar sta în fața unui ecran cinematografic 
care rulează imagini. Tot ei recunosc, însă, că deocamdată 
cuvântul nu pare a avea această putere. Literatura nu poate, 
deocamdată, să devină la fel de obiectivă precum aparatul de 
fotografiat sau camera de filmat. Și, completăm noi, nici nu 
trebuie să devină astfel, cu atât mai mult într-un timp când filmul 
se străduiește să emoționeze, să fascineze prin armonizarea 
cuvântului cu imaginea și cu muzica.  

Spațiul realității obiectuale este în Nunțile necesare (The 
Necessary Marriage) o casă compartimentată auditiv, olfactiv și 
vizual, în funcție de simțurile care participă la percepția realității: 
într-o cameră cu un pat, Ciobanu zace la limita dintre vis și 
realitate – un centru al universului –, încăpere mărginită înspre 
exterior de o fereastră spartă, deschisă înspre interior de o 
cameră cu parfum intens de busuioc, dar închisă de un perete 
pătruns de un puternic miros de urină de șobolan, escaladat de 
limacși. Fereastra4 reprezintă deschiderea spre lumina cerului, un 
prag spre o altă realitate, spirituală, iar luminozitatea ei 
contrastează evident cu opacitatea sinistră a zidului. Pe de altă 
parte, simbolismul ferestrei trimite la receptivitatea terestră, în 
opoziție cu simbolismul ochiului, care în acest roman surprinde 
un alt tip de receptivitate, a sensibilului, a transcendentului. 
Reveria lucidă, căutată cu obstinație ca posibilitate de evadare 
din cotidian, devine tot mai adâncă, mai detașată de realitate. 
Scriitorul ambiguizează intenționat limitele dintre spațiile reale 
și cele imaginare până la confuzie intențională: dintre cel ce 
visează și cel ce a murit, dintre individul social și arhetipul 
păstorului, dintre cele trei femei (Ileana, Ana, Anica) și Zorile-
surorile (Suiogan, 2006, p. 198) – corespund celor trei Ursitoare, 
cu rolul de a asigura „dalbului călător” trecerea ușoară în lumea 
de dincolo –, dintre mire și ofițer5, dintre masa de nuntă cu 
sacrificiul pascal al mielului și pomana mortului.  

 
4 În ritualul înmormântării, imediat ce omul și-a dat ultima suflare, se deschid 
ușile, ferestrele „o provocare adresată sufletului de a se elibera de limitele sale 
pământești, o primă formă de indicare a căii pe care trebuie să o apuce pentru a 
atinge un alt stadiu” (Suiogan, 2006, p. 203) 
5 Mirele și războinicul sunt avataruri ale neofitului care trece pragul de la stadiul 
de flăcău nenuntit și neinițiat la cel de bărbat cu responsabilități sociale. În 
credințele arhaice populare românești, nunta și moartea sunt deopotrivă 
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Camera cu parfum de busuioc este o încăpere-prag cu 
valoare de portal între lumi extrem de diferite: într-o extremă, 
spațiul destinat reveriei thanatice, în cealaltă extremă, bucătăria, 
locul măcelului (ritualic și profan deopotrivă), unde mielul este 
sacrificat pentru masa pascală. Inclusiv zidul cu miros îngrozitor 
de urină se dovedește o limită ce-l desparte pe Ciobanu de cei 
care uneltesc împotriva lui la un ospăț cu puternice conotații 
funerare. Pe o latură, fereastra cu deschidere spre spațiul mioritic 
ondulat, de altă parte, peretele cu închidere dinspre uneltitori, iar 
de cealaltă, încăperea cu miros de busuioc6, alt spațiu liminal cu 
valoare de portal, important în trecerea din dimensiunea visului 
remitizant la realitatea demitizată.  

Descrierea-tablou, descrierea-fotografie, descrierea-
imagine obiectuală se constituie într-o inedită capodoperă 
picturală în Nunțile necesare (The Necessary Marriage). Autorul 
devine „un caligraf muzical” (Simion, 1992, p. 4) ce dovedește în 
aproximativ trei pagini că descrierea literară poate deveni o 
adevărată secvență cinematografică, caracterizată printr-o 
ambiguitate excepțională în absența oricărei metafore, un melanj 
de vizual și auditiv de o stridență haotică, în descifrarea cărora 
trebuie să chemi în ajutor psihanaliza. E vorba despre o nuntă 
bizară, în care se intersectează și se suprapun imagini duble: 
două mirese, una îmbrăcată în alb, cealaltă în negru, una grasă, 
cealaltă slabă, un puști cu beretă de marinar și dublul său, piticul 
obscen, falusul enorm versus talanga de oi, șoferul și fotograful, 
mirele și ipostaza sa de ofițer, targa de spital versus catafalcul, 
înălțarea miresei în antiteză cu tragerea frânghiei de sub sicriul 
coborât în pământ. Descrierea aceasta halucinantă, asemenea 
întregului roman și visului deopotrivă, nu e fragmentată de 
punctuație tocmai în ambiția de a construi imagini onirice 
complexe și unitare, cinematografice.  

 
evenimente ritualice și sociale, dar și rituri de trecere pentru cei implicați direct 
(Mihu, 2002, p. 291). 
6 Busuiocul este o plantă cu întrebuințări ambivalente: pe de o parte, aduce 
noroc și sănătate, este sfântă, iar pe de altă parte, „este periculos să mirosi 
busuioc pentru că el are capacitatea de a învia duhurile rele” (Olteanu, 1998, p. 
39). 
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Scriitorul-regizor7 avertizează cititorul asupra capcanelor 
imaginii. Ea nu e întotdeauna ceea ce pare, ci ascunde dincolo de 
ochiul camerei de filmat alte realități, pe care cititorul-spectator 
le poate astfel vedea pentru a înțelege imaginea de ansamblu. 
Acesta e rolul formulărilor-avertisment de tipul „dacă privești cu 
atenție observi”, în chimia căreia se sugerează cititorului să 
convertească simpla acțiune exterioară de a privi în stare 
contemplativă pentru a putea observa. Astfel se poate face 
trecerea dincolo de aparența vizuală înșelătoare a imaginii înspre 
esența ei imaginară. „De la depărtare”, scena „poate fi luată 
drept” o nuntă, bizară și absurdă, dar, „dacă te uiți mai bine”, vezi 
un ritual funerar, moartea nefiind altceva decât un accident la fel 
de grotesc și absurd precum viața. Ambiguitatea poate fi creată, 
așadar, și prin intermediul imaginii, iar cuvântul scriitorului are 
rolul de a clarifica semnificația acesteia, creându-se astfel acea 
complicitate cu cititorul atât de dorită de Dumitru Țepeneag.  

În tehnica robbe-grilletiană, obiectele preluate din starea 
de veghe devin mai pregnante și mai reale când sunt înfățișate ca 
într-un vis (Țepeneag, 1993, p. 104), în timp ce în tehnica 
scriitorului român aceste descrieri surprind imagini amestecate, 
preluate aparent „accidental”, cu ochiul celui care nu doar 
fotografiază, ci și creează imaginea. Autorul reunește în ființa lui 
creatoare un dublu armonizat printr-una din „nunțile necesare”, 
cea dintre cel care visează realitatea prin intermediul operei sale 
și cel care re-compune lucid visul din imaginile realității.  

Mitul este orientat spre un trecut imemorial, timpul sacru 
al originilor, când omul, spiritualizat prin cunoaștere de sine în 
raport cu macro-cosmosul, trăia în armonie cu natura, ca Centru 
al Universului. Utopia – „gen de frontieră aglutinant” (Braga, 
2015, p. 31), care reunește „outopia („non-locul”), eutopia („locul 
bun”), distopia („locul rău”) și antiutopia („anti-locul”)” (Braga, 
2015, p. 32) – ia naștere în istorie și se diversifică, estetic și 
stilistic, în literatură. De cele mai multe ori, utopia valorifică 
mitul ca imago al lumii reale, și nostalgia omului pentru o „vârstă 
de aur” și un spațiu ideal (cunoscute în illo tempore, dar 

 
7 La această ambiție a oniricilor de regizare a viselor, izvorâtă din dorința lor 
expresă de a scrie o altfel de literatură față de suprarealiști, face referire și Cornel 
Ungureanu în La vest de Eden. O introducere în literatura exilului [West of Eden: 
An Introduction to the Literature of Exile] (1995, p. 206). 
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pierdute), ca să inventeze o societate perfectă imposibilă 
dimpotrivă, teama de un viitor anihilant. 

Autorul denunță mistificarea intenționată a realității, 
mitizarea istoriei promovată în scop ideologic, la nivel social și 
cultural, de o putere totalitară, prin impregnare propagandistică 
sau pur metaforizantă. Cele mai cunoscute formule de discurs 
totalitar sunt, în istorie, cel fascist, printr-un „delir paranoid opus 
tendințelor schizoide ale utopiei” (Wunenburger, 2023, p. 247) și 
cel al mesianismului marxist, caracterizat prin pierderea libertății 
individuale în detrimentul unei false libertăți colective. De la 
misticismul religios de esență păgână, exhibat cu exaltare de 
fascism, sub comunism, idealul este o societate atee decuplată de 
universalitate și de transcendență, întoarsă spre propria 
evanescență teoretică și practică a materialismului dialectic. În 
opinia filosofului Jean-Jacques Wunenburger, totalitarismul „nu 
este o tehnică tranzitorie de construire a unei cetăți utopice, ci 
dezvăluie însăși esența utopiei, în care scopul și mijlocul sunt 
indisolubil unite în jurul unei denaturări a individualității” 
(Wunenburger, 2023, p. 248).  

 
3. De-mitizarea realității. Reconstrucția mitului în reveria 
thanatică 

 
Pentru Dumitru Țepeneag, recursul la vis și, în mod 

particular, la mit, este expresia clară a unei dizidențe, a unei 
împotriviri atât față de canoanele literare ale „realismului”, cât 
mai ales față de „realismul socialist” și politica timpului. Prin 
intermediul numelor personajelor masculine și prin constanta 
reverie având în prim plan peisajul și intriga mioritică, autorul 
Nunților necesare (The Necessary Marriage) „de-montează” 
scenariul mitic și îl „re-montează” regizoral din perspectiva 
onirismului estetic. Mitul mioritic este pogorât din înălțimile 
interpretărilor naționaliste exagerate, iar autorul „demitifică” și 
demistifică realitatea mitizată de unii cercetători și fructificată de 
propaganda proletcultistă. Inițial, intenția autorului a fost de a 
denunța, prin Ciobanu – personajul său care visează mitul –, într-
un mod cinic și nihilist, fractura ontologică dintre omul social și 
esența metafizică a românului.  
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Pe parcursul scriiturii, dizidentul se convertește în 
ipostaza unui valorificator modern și nonconformist al unui mit 
specific românesc, confirmând remarca lui Cornel Ungureanu cu 
privire la personalitatea sa mai degrabă donquijotescă decât 
pragmatică (Ungureanu, 1995, p. 211). Poate fi vorba deopotrivă 
de cinismul dobândit al unui Don Quijote dezamăgit de 
spectacolul lumii? A fi în opoziție cu ceva/ cineva devine starea 
naturală a omului, în opinia lui Dumitru Țepeneag, și constituie 
elementul declanșator al mecanismului de creație la acest scriitor 
controversat și incomod: „Spre deosebire de reacționarii paseiști 
și bucolici, eu sunt un reacționar apocaliptic, nihilist și 
exhibiționist” (Țepeneag, 1993a, p. 8). 

Romanul este scris pe două planuri doar aparent diferite, 
care se intersectează, se suprapun uneori, ambiguizând scriitura, 
până la acea confuzie alegorică moarte-nuntă, festin pascal-
pomană funerară. În primul rând, regăsim planul realității 
demitizate, în care viețuiesc personaje cu nume mitofore, care 
însă au păstrat din scenariul mitic doar funcțiunea mecanică 
golită de esența arhetipală; nu în ultimul rând, planul visului 
lucid, fantazat ca o terapie alternativă la o migrenă cumplită, 
cauzată de o noapte de beție feroce, care deschide perspectiva 
unei realități mitice autentice, sacre, metafizice. Cum sublinia 
autorul însuși, cele două planuri amintite corespund celor două 
trăsături oximoronice ale poporului român, care se dovedește, în 
opinia lui Dumitru Țepeneag, asemenea lui Ciobanu, „debil și 
handicapat” în realitatea socială și „genial” în plan metafizic 
(Țepeneag, 1993b, pp. 67-68).  

Despre exagerările interpretative ale Mioriței scrie și 
Mircea Eliade, citându-l pe Constantin Brăiloiu, un reputat 
etnolog român, care reunește toate interpretările exagerate sau 
exaltate ale baladei românești sub denumirea generică de 
„miorițologie” (Brăiloiu în Eliade, 1995, p. 245). Dincolo de 
divergențele interpretative, există și opinii înspre care converg 
toți cercetătorii: balada valorifică un fond „preistoric”, în care 
persistă ecourile unui ritual de înmormântare în scopul 
îmbunării mortului pentru a nu deveni rău, ceremonial învăluit 
într-o atmosferă specifică păstrată de elementul verbal care pare 
să fi aparținut unui descântec.  
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Dacă în Miorița uciderea unui cioban de către confrați 
este acel eveniment social cu valoare de pretext pentru a contura 
o capodoperă de lirism tragic, în Nunțile necesare (The Necessary 
Marriage), complotul a doi profesori mediocri și dezabuzați, 
Pădureanu și Munteanu, îndreptat împotriva confratelui lor, 
Ciobanu, devine contextul desacralizant. Scriitorul cult introduce 
mitul golit de esența lui arhetipală în dimensiunea resacralizantă 
a visului pentru a facilita reîntregirea ființei scindate între 
aparență și esență. În ciuda nihilismului declarat și manifestat 
adeseori de Dumitru Țepeneag, nu subscriu opiniei unor critici 
literari care consideră că „Nunțile necesare (The Necessary 
Marriage) este o excelentă parodiere a baladei, variantă 
românească și stufos-cadențată a Mioriței” (Petraș, 1994, p. 116). 
În opinia noastră, nu balada este parodiată, ci intenționata 
contaminare ideologică a realității sociale, fără orizont și lipsită 
de sens, cu elemente baladești, bucolic-utopice căzute în ridicol. 
Prin devierea „materiei nutritive” (Crăciun, citat în Țepeneag, 
2008, p. 147) a romanului, scriitorul român parodiază mai 
degrabă acest mecanism pur ideologic prin intemediul căruia 
„cotidianul devorator” (Crăciun, citat în Țepeneag, 2008, p. 147) 
distopic își înghite „backroundul său arhaic” (Crăciun, citat în 
Țepeneag, 2008, p. 147) pentru a atinge note de grotesc și absurd.  

„Mioritismul” promovat de Blaga este o utopie clădită pe 
sacralizarea culturală a unei geografii profane populate de 
oameni și nu de esențe. Cu toate acestea, „o matrice arhetipală e 
capabilă a genera sau, mai aproape de adevăr, a re-genera o 
situație arhetipală” (Braga, 2014, p. 13), chiar dacă „consistența de 
odinioară a modelului nu mai există” și „se conservă doar lecția 
sa” (Braga, 2014, p. 13). 

Din nefericire, balada populară românească străbate un 
traseu demitizant în direcție istoricizantă, de la sacru la profan, 
mai ales datorită interpretărilor imagologice din ultimele decenii. 
Dumitru Țepeneag, în schimb, reface sacralitatea mitului printr-
un salt imaginar din istorie în mit, în cadrele mitopoetice ale unei 
reverii compensatorii, fără ambiția de a-l recompune în formula 
sa inițială. Eul creator originar intuitiv al scriitorului cult evită 
capcana conformismului și revalorizează mitul mioritic, 
tratându-l drept „o rezervă de opere ce urmează a fi spuse sau 
create și nu o repetiție imuabilă care ar constrânge la o repetiție 
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fidelă, stereotipă” (Wunenburger, 1998, p. 66). Tratând mitul 
drept „fond fără formă” (Wunenburger, 1998, p. 68), scriitorul 
român îl re-construiește în cadrele logosului literar, salvându-l de 
la extincție:  

 
Mitul conține ecuația unei întemeieri și se legitimează prin 
faptul că face posibilă o istorie; așadar, explicând un 
început, dar în egală măsură și un drum, el are și vocația 
perspectivei. Puterea sa se convertește în voința de a 
începe, dar mai ales în cea de a construi, esențial fiind ceea 
ce se află în mișcare, ceea ce este viu în interiorul unui 
tipar. Și, totuși, e o dinamică îndreptată spre propria-i 
extincție: mitul moare când, dincolo de epiderma devenită 
simplu strat decorativ, pulsația originară tinde să se stingă 
și, intrând în acțiune ceea ce poate fi numit inerția 
conservatoare a mentalului, i se induce o altă mișcare 
însemnând, acum, doar literatură (Braga, 2014, p. 13-14). 

 
Reveria personajului creat de Dumitru Țepeneag este 

lucidă atât timp cât reflectă dorința acestuia de a se izola de 
realitatea de dincolo de zidurile camerei pentru a facilita căutarea 
conștientă a unui univers nou, aflat dincolo de pleoapele închise, 
dincolo de „perdeaua neagră uzată perforată de mii de puncte și 
vinișoare de lumină zgârieturi de lumină verde sau albăstruie 
dovadă că nu e vorba decât de o cortină care trebuie dată la o 
parte” (Țepeneag, 2008, p. 15). Cu cât reveria este mai profundă, 
cu atât visul este mai adânc, iar imagini din realitate și din vis se 
amestecă haotic și irațional, iar somnul se metamorfozează în 
moarte.  

Pentru psihanaliștii S. Freud și C.G. Jung, dar și pentru 
filosoful G. Bachelard, reveria și visul sunt expresii imaginale 
specifice a două stări total diferite ale conștiinței: reveria este 
produs al stării de veghe, iar visul, al somnului. În vis, eroul 
romanului Nunțile necesare (The Necessary Marriage) pierde 
majuscula numelui, întrucât pătrunde în coordonatele mitului, 
unde nu mai are stare civilă, ci redevine una cu esența 
primordială a numelui său, care exprimă aici o identitate sacră.  

Textul nu urmează coerența logică a unei narațiuni care 
„curge” dinspre un început spre un sfârșit oarecare, fiind 
fragmentat în conformitate cu alternanța episoadelor reveriei cu 
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visul, cu amintirea și cu întâmplările din realitate; cât timp ochii 
lui Ciobanu resping acea „voință apăsătoare, irațională, 
schopenhaueriană” (Bachelard, 2009, p. 175) de a dormi, spațiul 
oniric se depărtează de miezul mitic și „păstrează prea multe 
depărtări, devenind spațiul frânt și tulbure al insomniei” 
(Bachelard, 2009, p. 175). Dorința de a visa spațiul mioritic cu 
scenariul mitic corespunzător este un act conștient de voință de a 
se apropia de miezul intim al ființei sale originare. Apropierea 
este posibilă prin închiderea pleoapelor, gest care coincide cu 
ridicarea vălului Maiei care separă iluzia indusă de materie de 
realitatea interioară.  

Timpurile verbale sunt atent selectate în funcție de planul 
în care evoluează personajul, iar conservarea omniscienței 
naratorului permite accesul cititorului la toate nivelurile 
existenței personajului. „Ființa de hârtie” și creatorul ei devin 
una, aflându-se concomitent în două lumi, în afara mitului-
reverie și în interiorul acestuia. Asemenea autorului anonim al 
Mioriței, care transfigurează evenimentul tragic al uciderii unui 
cioban tânăr de către confrații săi într-o uniune cosmică 
transcendentală, Ciobanu transformă drama unui profesor 
oarecare într-o tainică reverie, în care viața curge după legile unei 
„conștiințe cosmice”.  

Pornind de la filosofia lui Spengler, care atribuie fiecărei 
culturi câte un simbol spațial ce ar corespunde unei predispoziții 
emoțional-creatoare, Lucian Blaga atribuie ca specificitate 
simbolică a culturii românești spațiul ondulat, plaiul mioritic, 
format din ansamblul deal-vale: „Românul trăiește inconștient pe 
plai, sau, mai precis, în spațiul mioritic, chiar și atunci când de 
fapt, și pe planul sensibilității conștiente, trăiește de sute de ani 
pe întinderile bărăgane” (Blaga, 1985, p. 196). Poetica 
inconștientului blagian e convertită într-o poetică a reveriei 
conștiente de către Dumitru Țepeneag care transformă „acest 
teren al nuanțelor, al atmosferei, al inefabilului și al 
imponderabilului” (Blaga, 1985, p. 197) în imagini vizuale 
puternice, panoramice, cinematografice. Lumina crudă, 
puternică a reflectorului ucide misterul – ar spune filosoful poet –
, dar pare că misterul mitului e prelungit și întreținut constant în 
această nouă și nonconformistă formulă artistică din Nunțile 
necesare (The Necessary Marriage):  
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întindere verde gălbuie aducând a câmpie ochii se 
obișnuiau treptat cu lumina deosebit de puternică de fapt 
un șir de coline ca niște valuri mai calme și mai întinse și 
turme de oi deplasându-se lent în spațiul acesta deodată 
atât de aproape acolo sub ochii lui sub tălpile lui și parcă 
alergase mult timp urcând și coborând prin iarba moale și 
îngrozitor de verde gâfâia începu să respire cât mai adânc 
se oprea privea puțin buimac în jur își ștergea fruntea de 
sudoareși zâmbea era un tăpșan smălțuit cu flori de toate 
culorile se tolănea ca într-un fotoliu deasupra cerul cu 
nori mici ca niște miei și bâzâitul bondarilor sunetul acela 
cunoscut de tălăngi apropiindu-se dinspre dealurile aflate 
undeva departe (Țepeneag, 2008, pp. 34-35). 

 
 Impresionantă descriere a spațiului oniric mioritic 

realizată de scriitorul care folosește penița pe post de cameră de 
filmat! Sugestia depărtărilor, deocamdată inaccesibile, creează o 
magie tulburătoare dominată de nostalgie și dorul de ceea ce 
Mircea Eliade (2011) numește „eterna reîntoarcere”.  

Momentul când conturează reperele decorului mitic ideal 
reprezintă prima imersiune în vis reușită de Ciobanu. Acest 
spațiu mioritic din vis are însă un corespondent mundan, anume 
locul în care el și Ana sosiseră cu ani în urmă. Geografia profană 
se prezintă drept un infernal spațiu curb redat de coamele 
semețe ale colinelor, spațiu lipsit de vreo încărcătură mitico-
simbolică, dar conotat emoțional de amintirea intimă când el și 
Ana au făcut dragoste epuizați de urcușurile îngrozitoare. 
Mesajul lui Dumitru Țepeneag e limpede cu privire la orice 
tentativă de mitificare a unei geografii profane: spațiul în sine nu 
e mitic, e doar spațiu care poate primi încărcătură emoțională 
doar prin sensibilitatea umană.  

Doar după re-articularea spațialității sacre, scenariul 
mitic este re-așezat în matricea visului regenerator, imaginilor 
vizuale puternice alăturându-li-se imagini auditive și amănunte 
descriptive, aglomerate într-o imagine panoramică 
extraordinară: în timp ce turmele de oi urcă dealul și se unesc 
cu asfințitul soarelui, doi ciobani uneltesc împotriva celui de-al 
treilea care, întins în iarbă, contemplă „prăbușirea greoaie” a 
soarelui și simte „o scârbă-n suflet, o lehamite” (Țepeneag, 
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2008, p. 38). În Sărmanul Dionis [Poor Dionysus] de Mihai 
Eminescu, visul și realitatea nu sunt delimitate decât aparent, 
astfel încât ceea ce e vis pentru Dionis e realitate pentru Dan. 
Tot astfel, pentru cuplul de personaje ciobanu-Ciobanu, fiecare 
trăiește realitatea trădării, mitul și visul devenind expresia 
valorificării artistice a acestui eveniment. 

Primele tentative onirice aduc în prim planul conștiinței 
imagini secvențiale de la petrecerea încheiată cu puțin timp și se 
constituie din amintiri erotice și sexuale confuze legate de cele 
două personaje feminine, Ana și Ileana, de eleva Anica, de 
escapadele bahice, șoaptele complice ale celor doi colegi, 
Munteanu și Pădureanu. Cele trei prezențe feminine corespund 
celor trei arhetipuri ale femininului surprinse în trei etape ale 
vieții: femininul feciorelnic, candid și inocent – copila Anica; 
femininul erotic, ofertant și atrăgător, a cărui tinerețe e sinonimă 
cu frumusețea – Ana; femininul pandoric, sexual și nesățios, chiar 
vulgar – Ileana.  

Onomastica personajelor feminine capătă valori 
simbolice din aceeași perspectivă demitizantă, întrucât Ana și 
Ileana au rămas simple nume, a căror esență s-a pierdut. Numele 
Ana trimite la sacrificiul din dragoste al creatorului, femeia care 
constituie temelia oricărei creații indestructibile; Ileana este 
numele specific literaturii populare românești, Ileana 
Cosânzeana, simbol al frumuseții totale, sufletești și trupești. Ana 
este iubita lui Ciobanu, delicată și senzuală, dar superficială, iar 
Ileana este amanta de ocazie, angrenată în aventuri sexuale 
grotești cu măcelarul, planturoasă și obscenă în gratuitatea 
sexualității ei ofertante.  

Supralicitarea erotismului și a sexualității creează o 
atmosferă aproape asfixiantă printr-o descătușare dionisiacă a 
simțurilor, întrucât contactul cu sacrul e violent și excitant. În 
pijamale, eroul zace pe pat cu sexul expus, flasc sau în erecție, se 
masturbează, face sex cu Ileana, o atinge pe Anica sau își 
amintește de frumusețea senzuală a trupului Anei. Pentru 
Nicolae Oprea, eroul „străbate aievea un traseu inițiatic, prin cele 
trei «cercuri de mister»: experiența erotică («Roata Venerei»), 
percepția lucid-intelectuală a existenței («Roata capului») și 
cunoașterea extatică nupțială, sinonimă cu reintegrarea în 
cosmos («Roata Soarelui»)” (Oprea, 1992, citat în Țepeneag, 2008, 
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p. 141). În primul cerc, el este prizonierul simțurilor, al celor trei 
imagini ale femininului – iubita, amanta, iubirea platonică –, iar 
„erosul se consumă total, într-o gradație impudică pe barometrul 
degradării, de la masturbare până la zoofilie” (Oprea, 1992, citat 
în Țepeneag, 2008, p. 141); în al doilea cerc, el pendulează între 
vis și realitate, vegetând într-o atmosferă îmbâcsită, fetidă și 
încercând în repetate rânduri să străpungă zăbranicul ce 
împiedică contemplarea frumuseții absolute, pentru ca în cel de-
al treilea cerc să aibă loc hierogamia Eului cu Sinele, profesorul 
desprinzându-se de ipostaza „omului fără însușiri” (Oprea, 1992, 
citat în Țepeneag, 2008, p. 141). 

În reveriile eroului, Anica, eleva preadolescentă, devine 
oița năzdrăvană, în blana căreia bărbatul își înfige degetele 
căutând la nivel tactil siguranța integrării totale în scenariul 
mitic. Conotațiile sexuale sunt evidente în ceea ce privește blana 
oiței-Anica, izomorfism al părului pubian, dar ceea ce ar risca să 
devină o scenă erotică vulgară și obscenă respectă logica aparte a 
spațiului mitic, sacru, complet diferită de morala vieții profane. 
Legătura dintre cioban și oile sale, cu precădere oița năzdrăvană, 
este intimă, sacră și scapă oricărei încercări de încadrare într-o 
normă de conduită socială actuală.  

Această legătură intimă dintre cioban și mioară este 
evidentă, dincolo de orice dubiu, în basmul popular românesc 
Fiuțul oii [The sheep’s little son], auzit și transcris în Rodna 
Veche de Ion Pop-Reteganul (Reteganul, 2010, pp. 123-131), în care 
se povestește despre un ciobănaș, calfă la un cioban cu multe oi. 
Vizitat de Dumnezeu și de Sfântul Petru în ipostazele clasice a 
doi bătrânei călători prin lume, ciobanul bogat se dovedește 
zgârcit și neospitalier, în timp ce tânărul, deși nu are decât „o 
oaie oacheșă”, îi servește cu lapte din belșug. Toți patru pornesc 
apoi la drum, de-a lungul căruia Dumnezeu poftește la carnea 
mielului de sub oaie. Tânărul îl sacrifică și, drept răsplată pentru 
ascultarea sa, divinitatea îl sfătuiește să îngroape oasele mielului, 
din care vor apărea în mod miraculos tot atâtea oi, o adevărată 
turmă. Această turmă va fi păstorită de către tânărul păcurar și de 
oița năzdrăvană. Relația lor e tulburată de apariția unei văduve 
frumoase care-l ademenește cu farmecele sale erotice. Cei doi se 
iubesc la stână, iar, la venirea turmei, ciobanul reacționează ca un 
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soț prins în flagrant. Oița năzdrăvană se supără pe acesta într-o 
manieră profund umană, comportându-se ca o soție înșelată.  

Continuarea basmului nu interesează în acest context, ci 
doar această legătură profund intimă dintre cioban și mioara sa, 
similară uniunii mistice dintre soț și soție. Este o legătură 
spirituală, emoțională puternică între om și animalul care nu 
doar îl hrănește, ci îl face bogat prin sacrificiu și îi devine 
companion în singurătatea ocupației sale de cioban. În basm, 
mioara năzdrăvană nu admite să fie înlocuită de o femeie 
oarecare, o văduvă frumoasă, dar pandorică, și nu permite oilor 
să vină la muls. Asemenea lui Enkidu din Epopeea lui Ghilgameș 
[The epic of Gilgamesh], care, de îndată ce cunoaște erosul 
feminin, nu mai este recunoscut de animalele sălbatice, ciobanul 
pierde legătura intimă cu oile sale. Văduva frumoasă și curtezana 
au rolul ritualic al civilizării eroului, al înstrăinării de natură, iar 
în cazul basmului românesc ciobanul se înstrăinează de însăși 
esența lui ființială: păstor.  

Conform mitogenului, ciobanul se află la granița dintre 
natura sălbatică și natura îmblânzită. El păzește o turmă 
domesticită în mijlocul unei naturi sălbatice și trăiește emoții 
aproape mistice într-o pustietate lipsită de umanitate. Această 
osmoză se dovedește o ultimă reminiscență a șamanismului la 
popoarele cufundate din ce în ce mai mult în civilizație, 
depărtate tot mai accentuat de nucleul originar, mitic, simbolic al 
vieții. Ca urmare a recunoașterii propriei greșeli, tânărul cioban e 
metamorfozat într-un scaiete, oarecum răsplătit să stea cât mai 
aproape de oile sale. De data aceasta, metamorfoza nu este 
consecința unui blestem, ci a unei „hotărâri de sus” (Mazilu, 2001, 
p. 192). Tânărul blesteamă oaia și, drept consecință, turma și 
mioara dispar, dovadă că sărăcia și prostia sunt surori gemene. 
Pentru că regretă cele înfăptuite, ciobanul este răsplătit cu 
omniprezența în turma oilor în ipostaza scaietelui, astfel încât 
metamorfoza lui nu este o consecință a blestemului, ci a iertării. 
Atât basmul, cât și scenariul mitico-oniric al lui Țepeneag surprind 
o dimensiune a sacrului cu legi comportamentale și spirituale ce 
frizează legile sociale ale profanului, întrucât evidențiază 
intimitatea legăturii om-natură, cioban-oaia năzdrăvană. 

În balada populară Miorița, moartea ciobanului este un 
accident anunțat de mioară și asumat de către cioban, care-i 
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încredințează acestui mesager de încredere testamentul său, cu 
ultimele dorințe către ciobani și către mama sa. El acceptă 
ansamblul riturilor funerare/ nupțiale: „Nicăieri nu se spune că nu 
va lupta să-și prelungească viața, dar o va face în mijlocul unor 
semne și orânduieli care să nu-l lase să uite că va muri” (Petraș, 
2006, p. 192), iar acțiunea poetică creatoare îl ajută „să-și locuiască 
durabil efemeritatea” (Petraș, 2006, p. 193). Ciobănașul mioritic nu 
este un Ghilgameș revoltat pornit în căutarea zadarnică a 
nemuririi, pe care nu este pregătit spiritual să o atingă, ci un 
înțelept inițiat care știe că doar moartea îi rezervă privilegiul 
unirii cu sacrul printr-o hierogamie care antrenează cosmosul în 
totalitatea sa. Această hierogamie este cea mai importantă dintre 
„nunțile necesare”, căreia omul nu i se poate sustrage, pentru că 
doar astfel poate face față angoasei existențiale.  

Și pentru Ciobanu, moartea este o reverie asumată în 
totalitate și în deplină conștiență, o reverie care devine tot mai 
adâncă până la integrare totală în peisajul și în scenariul mitic. 
Prin moarte, Ciobanu își recuperează esența. Paradoxal, acolo e 
viața lui esențializată, dincolo de grotescul unei lumi percepute 
tot mai vag, prin mirosuri, șoapte conspirative și zgomote 
casnice. Conform lui Mircea Eliade (1995), din dorința de a scăpa 
de „teroarea istoriei”, autorul anonim al Mioriței a conceput 
textul baladei într-o stare de grație, o reverie mistică, care l-a 
purtat într-un univers imaginal transfigurant, dând sens 
nefericirii lui, pe care și-o asumă ca pe un mister sacramental. 
Ciobanul mioritic „a impus deci un sens absurdului însuși, 
răspunzând printr-o feerie nupțială nefericirii și morții” (Eliade, 
1995, p. 262).  

Prin renunțarea la „conștiința modernă”, Ciobanu lui 
Dumitru Țepeneag de-mitizează brutal universul profan, mistificat 
ideologic și patriotard, pentru a reconstrui mitul în coordonatele 
sacre ale oniricului prin abandonarea unei „conștiințe cosmice” 
integratoare. Personajul se află în două locuri: în afara mitului 
reverie și în interiorul acestuia. Urmând tiparul arhetipal al 
păstorului din Miorița, Ciobanu transformă drama existențială a 
unui profesor oarecare, dintr-un sat uitat de lume, într-o taină a 
visului, unde poate fi dincolo de legile sociale.  

În colindele de Crăciun care valorifică textul baladei 
Miorița, „personajul (real) colindat a fost identificat cu un 
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personaj imaginar din textul colindei, omul fiind pus astfel într-o 
ipostază de excepție, este identificat cu un prototip (mitologic 
sau legendar) și integrat într-o acțiune cu valoare consacratoare” 
(Coman, 2009, p. 293). Dacă înțelepciunea populară a convertit 
un ritual funebru, o poezie a morții ca nuntă într-o urare, 
respectiv o poezie a reînnnoirii și a vieții, tot astfel Dumitru 
Țepeneag reinvestește literar mitul mioritic cu valorile sale 
autentice; scriitorul dezbracă realitatea de ornamentele fals 
poetice, pentru a rămâne strict obiectuală și reanimă mitul, 
repopulându-l cu personaje autentice, întrucât, prin intermediul 
reveriei, Ciobanu își câștigă dreptul la „post-existență simbolică” 
(Coman, 2009, p. 294). 

 
4. Utopie și distopie în discursul literar 

 
Romanul Nunțile necesare (The Necessary Marriage) este 

construit pe un traseu dus-întors și retur, de la utopie la distopie, 
de la realitate la vis, de la realitatea-mit la mitul-realitate. „Rama” 
narațiunii constă în scenariul unui banal complot cu ecouri 
mioritice, în care drama mitică devine pretext livresc pentru a 
denunța o realitate distopică camuflată sub masca unei utopii 
culturale a spațiului sacru. Cu cât eroul distinge mai bine între 
distopia vieții reale și aparența ei utopică, cu cât „coaja” mitului e 
mai puțin rigidă și accesul la „miezul” acestuia e mai deplin, cu 
atât evenimentele de dincolo de zidul cu miros de igrasie și urină 
și cele de dincolo de camera cu parfum de busuioc sunt 
percepute mai vag, amestecate și suprapuse.  

Cum am subliniat anterior, în Nunțile necesare (The 
Necessary Marriage), Dumitru Țepeneag nu persiflează 
românismul și nu deconstruiește mioritismul pentru a-l 
reconfirma în romanul Maramureș (Elvireanu, 2013, pp. 310-311). 
Ambele romane amintite reprezintă „rescrieri” ale mitului 
mioritic, fără ca acesta să fie „revitalizat pe coordonatele 
actualității” (Bârna, 2007) decât în aparență, întrucât în esență el 
este repus în matca sa autentică, sacră, lipsită de idealism 
bucolic, tocmai prin limbajul frivol-licențios, dur, autentic.  

Considerăm că romanul Nunțile necesare (The Necessary 
Marriage) pune în scenă scenariul unei de-construcții și a unei 
re-construcții a mitului mioritic, expediat din realitatea socială, 
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unde a fost învestit cu non-valoare spirituală de factură politică, 
propagandistică și naționalistă, în spațiul intim al interiorității 
visului resacralizante. Scriitorul denunță valorificarea în scop 
propagandistic a acestui mit românesc și denunță supralicitarea 
unor simboluri arhaice în construirea profilului spiritual și 
cultural al poporului român. El smulge masca utopiei de pe 
aparența realității distopice. Realitatea socio-istorică devine 
grotescă atunci când „imită” scenariul mitic. În modernitate, 
mitul se poate regăsi nealterat doar în spațiul privilegiat al 
literaturii, care îl resacralizează prin intermediul imaginației 
creatoare și al reveriei.  

Românii nu au manifestat niciodată un real apetit pentru 
consumul cultural al utopiilor, iar ansamblul imaginarului mitic 
și basmele populare evidențiază o puternică antropologizare a 
personajelor cosmogonice/ fantastice și a lumilor lor lipsite de 
aura idealizării și a perfecțiunii. Între extremele morale 
spiritualizate mitic este impus un echilibru care face ca „dracul să 
nu fie chiar atât de negru”, iar binele să nu exceleze în inteligență 
superioară. Norocul, instanță decizională superioară neutră, 
înclină balanța în favoarea eroului a cărui misiune este 
restabilirea echilibrului afectat inițial de comportamentul lipsit 
de etică magică.  

În mitologia populară românească, Fârtatul creează 
lumea ajutat de Nefârtat, tocmai pentru a păstra un echilibru 
între contrarii, pentru ca lumea să nu devină un teatru al 
utopiilor fantasmagorice sau al distopiilor iraționale. Pământul 
nu este „locul bun” care să adăpostească viața ideală, al utopiei, 
ci al căutării, al greșelii, al regretului. Doar în „viața de apoi” 
sunt reglate conturile, greșelile sunt pedepsite, iar faptele bune, 
răsplătite.  

Pentru Ciobanu lui Țepeneag visul devine realitate 
utopică în măsura în care acolo se regăsește pe sine în 
plenitudinea ființială, devenind una cu ceea ce este la nivelul 
esențelor, ca identitate nominală (Ciobanu), socială (profesor, 
implicit, păstor de oameni) și arhetipală (ciobanul mioritic). 
Unind cele trei ipostaze în unitatea ființială, la început doar în 
plan oniric, ulterior, metafizic, personajul experimentează 
plenitudinea identității mitice românești: ciobanul cu turmele de 
oi alături, la limita orizontului, suspendat între cer și spațiul 
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mioritic, asimilat ca geografie interioară absolută. Ceea ce în 
dimensiunea profană a existenței este perceput drept tabu, 
grotesc și bizar, în interioritatea sacră devine firesc și imperios, 
într-o osmoză totală dintre centrul inefabil al ființei și limitele 
sale grosiere. Sexualitatea primară, strict carnală – fertilizantă și 
cu efect regenerator, pentru omul arhaic – este percepută, în 
timpurile moderne, ca formă grotescă de manifestare, din cauza 
legilor morale impuse. În vis, ca fantasmă erotică, este sublimată 
într-o hierogamie ce implică uniunea omului cu natura, cu 
propria Anima, a ciobanului cu mioara năzdrăvană, a lui Ciobanu 
cu Anica. Ruperea omului de natură a dus la imposibilitatea 
înțelegerii ritmurilor vieții, a faptului că „nunțile necesare” sunt 
două, cu viața și cu moartea. 

Realitatea distopică profană este conturată în puternice 
note de grotesc, printr-o aglomerare de imagini de un absurd 
total: Ileana nu este o Cosânzeană desprinsă din basm, o zeiță a 
spațiului mitic românesc, ci o „cârnățăreasă” în cea mai 
autentică descendență gibmihăesciană; Ana, delicată și 
frumoasă, fină și rafinată, s-a detașat de identitatea originară, de 
statutul mitic de muză a unui creator genial, ci se dovedește o 
tânără ușuratică; Inspectorul, care tronează în capul mesei, cu o 
atitudine austeră și superioară, este integrat pe deplin în acest 
tablou grotesc al absurdului cotidian. Pentru Ciobanu, visul 
utopic devine o realitate mitică în măsura în care acolo se 
regăsește pe sine în totalitate, devenind una cu arhetipul evocat 
prin numele său, un cioban cu turmele sale aflat în 
contemplarea naturii, a vieții și a morții.  

Din acest punct de vedere, între realitate istorică și 
reverie mitică se conturează raporturi divergente, întrucât prima 
este antagonică, conflictuală și distopică în esența ei, iar cea de-a 
doua este „rotundă, plenară, împlinită, nu mai poate evolua” 
(Borbely, 2013, p. 64), adică utopică. Utopia din cadrul reveriei 
mitice „e suspendată în timp, în acel prezent etern” (Borbely, 
2013, p. 65), în care este reluată legătura „cu natura, adică cu un 
mediu anistoric, regenerativ la nesfârșit” (Borbely, 2013, p. 65). În 
antiteză, distopia se dezvăluie „istoricizată la extrem, ocupând 
doar o secvență a timpului etern, nu timpul ca atare” (Borbely, 
2013, p. 65), ci „unul al nașterii și al extincției, un timp negru, în 
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general, demoralizant și inflexibil, care macină actanții, 
ucigându-i lent, ineluctabil” (Borbely, 2013, p. 65). 

Tot în dimensiunea onirică a mitului, personajul și 
autorul, la fel ca în balada populară suport, devin unul și același, 
anulând acea „identitate în ruptură” care se instalase în planul 
profan al scrierii textului, anulând astfel dihotomia cultură-
natură. Ciobănașul mioritic este cel care-și „cântă” în versuri 
propria efemeritate și transgresează prin acest act creator 
moartea; prin acest act de cultură el nu se îndepărtează de 
natură, ci se integrează ritmurilor acesteia, întrucât „a fi 
înrădăcinat în existența care trece dincolo de eul meu pare o 
nevoie ineluctabilă” (Kolakowski, 2014, p. 144). Propria 
mortalitate încetează a mai provoca spaimă și angoasă, 
pasivitatea inerțială e convertită în contemplare înțeleaptă, 
condensată în dimensiunea exemplară a mitului.  

 
5. Scurtă concluzie 

 
În romanul Nunțile necesare (The Necessary Marriage), 

„rescrierea” mitului mioritic în registrul onirico-postmodernist8 
surprinde atitudinea dizidentă a scriitorului din exil care refuză 
conformismul și supunerea oarbă în fața oricărei predeterminări, 
sociale și politice. Este vorba despre o dublă dizidență, întrucât 
Dumitru Țepeneag cunoaște un dublu exil: unul în raport cu țara 
natală, dublat de un exil în inima exilului. De aici, tragismul 
existențial al acestui om de cultură, „mort” de o parte și de alta a 
frontierei statale, culturale, ideologice, dar „viu” în miezul 
creației sale autentice.  
 
 
 

 
8 Zodia berbecului, de scriitorul reșițean Marcu Mihail Deleanu (1987), este un 
meta-roman postmodernist care valorifică mitul mioritic pe două direcții 
naratologice diferite: pe de o parte, pentru a incrimina realitatea distopică 
românească din timpul dictaturii comuniste – poporul „domesticit” ca turmă, 
țara, o aglomerare de saivane, vopsite în verdele ierbii și albastrul cerului, pentru 
a spori productivitatea –, pe de altă parte, pentru a evidenția raportul dintre 
lumea reală și lumea ficțională, prin entitățile care le populează și care migrează 
dintr-o lume în alta, cu sau fără știrea autorului. 
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