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Abstract 
 

This study proposes a comparative analysis that shifts between the 
literary text and its cinematic adaptation, exploring the distinct ways in 
which innocence, childhood trauma, and the tropes of suffering are 
configured across two different narrative mediums. The inquiry is 
grounded in adaptation theory, critical concepts from trauma and 
memory studies, and research on Holocaust representations, aiming to 
examine the translatability of these sensitive dimensions within the 
process of transmedial transfer. The analysis focuses on comparing the 
techniques through which action, atmosphere, and imagery are evoked, 
constructed, and sustained throughout the narrative unfolding. At the 
heart of the investigation lie the mechanisms by which the two 
mediums convey affect, painful memory, and childhood fragility, 
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revealing how meaning is negotiated in the space between word and 
image, while also addressing the challenge of rendering such content in 
an explicit and accessible form in film. This perspective highlights the 
tension between the ambiguity of the novel and the visibility of the 
cinema: whereas Boyne constructs trauma through suggestion and 
silence, entrusting the reader with the task of filling in the “gaps of 
meaning,” Mark Herman’s adaptation favors immediate emotional 
impact, relying on the power of imagery, montage, and music. Key 
scenes unfold across a dual expressive register, introspection and 
linguistic mediation in the text, versus corporeality and pathos in the 
film. The two modes of representation are not mutually exclusive, but 
rather complementary, offering converging perspectives on the same 
trauma and illustrating adaptation as a creative rewriting, situated at 
the intersection of memory, emotion, and ethics. 
 
Keywords: tropes of suffering; The Holocaust; childhood trauma; 
literature versus film; word and image. 
 

Rezumat 
 
Studiul de față propune o analiză comparativă care culisează între textul 
literar și adaptarea cinematografică, explorând modurile distincte prin 
care inocența, trauma infantilă și tropii suferinței sunt configurați în 
două medii narative diferite. Demersul se sprijină pe teoriile adaptării, 
pe conceptele critice ale studiilor despre traumă și memorie și pe 
cercetările privind reprezentările Holocaustului, urmărind 
traductibilitatea acestor dimensiuni sensibile în procesul transmedial. 
Analiza se concentrează pe compararea tehnicilor prin care acțiunea, 
atmosfera și imaginile sunt sugerate, construite și menținute pe 
parcursul derulării narative. În centrul investigației se află mecanismele 
prin care cele două medii transpun afectul, memoria dureroasă și 
fragilitatea infantilă, relevând modul în care sensul este negociat în 
spațiul dintre cuvânt și imagine, dar și problematica redării explicite și 
accesibile în film. Această perspectivă evidențiază tensiunea dintre 
ambiguitatea romanului și vizibilitatea cinematografică: dacă Boyne 
construiește trauma prin sugestie și tăcere, lăsând cititorului sarcina de 
a completa „golurile de sens”, adaptarea lui Mark Herman privilegiază 
efectul afectiv imediat, mizând pe forța imaginii, a montajului și a 
muzicii. Scenelor-cheie li se revelează un dublu registru expresiv, 
introspecția și medierea prin limbaj în text, respectiv corporalitatea și 
patosul în film. Cele două forme de reprezentare nu se exclud, ci se 
completează, configurând perspective complementare asupra aceleiași 
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traume și ilustrând adaptarea ca rescriere creativă, situată între 
memorie, emoție și etică. 

 
Cuvinte-cheie: tropi ai suferinței; Holocaust; trauma infantilă, 
literatură versus film, cuvânt și imagine. 

 
Introducere 

 
Relația dintre literatură și cinematografie se conturează 

astăzi ca un teritoriu fertil de cercetare, întrucât filmul nu se 
limitează la a reproduce textul literar, ci îl reconfigurează printr-
un transfer de sensuri către limbajul vizual și corporal al imaginii. 
Adaptarea devine, astfel, mai mult decât o simplă transpunere: ea 
funcționează ca o rescriere creativă, capabilă să schimbe 
atmosfera, impactul emoțional și chiar modul în care memoria și 
trauma sunt percepute de public. În acest sens, pe de-o parte, 
filmul extinde aria de receptare a literaturii, făcând-o accesibilă 
unui public mai larg, iar pe de altă parte, generează noi 
modalități de înțelegere a experienței narative. Așa cum 
subliniază Linda Hutcheon și Siobhan O’Flynn în lucrarea 
acestora despre teoria asupra adaptării, relația noastră cu 
poveștile nu este niciodată una statică, ci presupune o reluare 
creativă, în care memoria și inovația se întrepătrund. Cele două 
autoare consideră că ne apropiem de o poveste care ne atrage și, 
prin procesul adaptării, îi propunem variațiuni. În acest sens, 
adaptarea nu trebuie înțeleasă ca o copie, nici ca un act de 
reproducere mecanică. Ea funcționează mai degrabă ca o reluare, 
dar fără a deveni o simplă replicare. Adaptarea presupune 
simultan memorie și transformare, continuitate și diferențiere 
(Hutcheon & O’Flynn, 2006/2013, p. 173). Se sugerează, astfel, că 
procesul adaptării transcende simpla reproducere, pentru a 
deveni un act de reconfigurare estetică și culturală. Așadar, 
adaptarea funcționează simultan ca formă de continuitate și de 
diferență: ea confirmă permanența unor structuri narative 
familiare, dar le reactivează prin inovație, oferind cititorului sau 
spectatorului atât recunoașterea unui univers cunoscut, cât și 
surpriza ineditului. 
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Când vorbim despre modificarea atmosferei și a 
impactului emoțional, aceasta poate fi atribuită faptului că 
redarea cinematografică utilizează un instrumentar diferit față de 
cel al textelor scrise. A exprima o poveste prin intermediul 
limbajului, fie vorbit, fie scris, nu coincide niciodată cu 
reprezentarea sa vizuală și auditivă în diferitele forme artistice și 
performative (Hutcheon & O’Flynn, 2006/2013, p. 23). 
Cercetătoarele sunt de părere că interpretarea vizuală, gestuală și 
muzicală poate exprima emoții complexe și genera reacții 
afective, dar nu poate reproduce subtilitatea verbală și structura 
narativă a prozei sau poeziei, relatarea în cuvinte și prezentarea 
performativă reprezentând modalități distincte, fiecare cu 
avantaje și limite proprii. În acest sens, ele susțin, inspirându-se 
din teoriile lui Kramer și Woolf, că muzica joacă un rol esențial în 
crearea legăturii dintre spectator și imagine, conferind senzația 
de profunzime interioară prin ritm, timbru și dinamică, 
traducând emoții și oferind acces la interioritatea umană. Această 
perspectivă recunoaște, totodată, criticile formulate la adresa 
simplificării literaturii în film, dar subliniază potențialul 
cinematografiei de a exprima emoții care rămân inaccesibile 
limbajului scris (Hutcheon & O’Flynn, 2006/2013, pp. 3-23).  

Prin trecerea de la limbajul scris la cel vizual, mesajul 
poate fi intensificat sau nuanțat, producând schimbări atât în 
modul de redare, cât și în cel de interpretare. Astfel, memoria 
traumatică, tropii suferinței, afectul și gradul de victimizare 
transmise prin text pot dobândi o forță diferită atunci când devin 
imagine vizibilă și corporală. Aceasta constituie și obiectul 
central al studiului nostru - explorarea registrelor prin care 
inocența, afectul, trauma infantilă și tropii suferinței sunt 
configurați în două medii narative distincte. Totodată, trauma 
copilăriei și contextul Holocaustului, așa cum se regăsesc în 
romanul cadru analizat, Băiatul cu pijamale în dungi (The Boy in 
the Striped Pyjamas) de John Boyne, abordează teme ce ridică 
probleme etice majore și testează atât limitele limbajului literar, 
cât și puterea expresivă a imaginii vizuale. Atenția se va focaliza, 
astfel, asupra diferențelor și complementarităților dintre cuvânt 
și imagine, între ambiguitate și vizibilitate, subtilitate și 
intensitate. În continuare, vom examina modul în care acțiunea, 
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atmosfera, victimizarea și imaginile sunt sugerate, construite și 
menținute pe parcursul derulării evenimentelor, analizând 
mecanismele prin care cele două medii transpun memoria 
dureroasă, fragilitatea infantilă și modul în care sensul este 
negociat în spațiul median dintre cuvânt și imagine, precum și 
experiența afectivă generată de fiecare mediu și impactul 
diferențiat asupra receptorului. 

 
Contextualizare 

 
În această direcție, considerăm esențial și de o 

importanță aparte să întreprindem o trecere în revistă, chiar dacă 
fără pretenția unei analize exhaustive, a profilului literar al 
autorului volumului supus atenției. Totodată, se impune 
investigarea contextului în care opera a văzut lumina tiparului, 
precum și a modului în care aceasta a cunoscut o transpunere 
cinematografică, fapt ce conferă textului o nouă dimensiune 
interpretativă și deschide posibilități de lectură aflate la intersecția 
dintre literatură și adaptare cinematografică. În ceea ce îl privește 
pe autor, John Boyne se înscrie printre cei mai importanți scriitori 
irlandezi contemporani, remarcându-se printr-o operă diversă, 
care reunește atât romane adresate copiilor, cât și texte dedicate 
publicului matur. Traduse în peste cincizeci de limbi, scrierile sale 
au dobândit un impact internațional semnificativ, contribuind la 
consolidarea unei voci literare de o amplitudine aparte. Romanul 
ales pentru analiza noastră este, de altfel, cea mai cunoscută 
creație a sa, Băiatul cu pijamale în dungi (The Boy in the Striped 
Pyjamas), care a depășit pragul de 2,5 milioane de exemplare 
vândute la nivel mondial și a fost încununat cu numeroase 
distincții, între care se remarcă titlul de „Cartea anului pentru 
copii” în Irlanda (Boyne, n.d.). Totuși, succesul său literar nu se 
limitează la acest volum. Boyne a continuat să captiveze cititorii 
printr-o serie de romane2 care explorează teme complexe, de la 

 
2 Romanul The Heart’s Invisible Furies se conturează drept unul dintre cele mai 
mari succese editoriale recente, confirmând puterea autorului de a îmbina 
dimensiunea personală cu reflecția socială și istorică. În aceeași linie, volume 
precum My Brother's Name Is Jessica (2019), The Thief of Time (2020) sau A 
History of Loneliness (2014) îmbogățesc universul său narativ, ilustrând 
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fragilitatea identității până la istoriile tăcute ale suferinței și ale 
rezilienței umane. Băiatul cu pijamale în dungi a fost publicat 
pentru prima dată în Irlanda, în anul 2006, fiind încadrat oficial 
în categoria literaturii pentru copii. Dincolo de această 
etichetare, însă, romanul propune o narațiune de profunzime, 
urmărind destinul tulburător al lui Bruno, un copil german de 
numai nouă ani, a cărui existență se desfășoară în timpul celui 
de-Al Doilea Război Mondial, într-un context istoric impregnat 
de dramatismul și oroarea Holocaustului.  

Tema Holocaustului, prin gravitatea și complexitatea sa, 
ridică, așa cum observă James Edward Young în Writing and 
Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of 
Interpretation, dificultăți majore de reprezentare, întrucât orice 
relatare literară implică nu doar evocarea, ci și interpretarea 
evenimentului, în funcție de modul în care acesta este rememorat. 
Despre Holocaust ne amintim în funcție de modul în care este 
prezentat, iar această reconstituire a trecutului depinde de textele 
care îi dau formă și voce în actualitate (Young, 1988/1990, p. 1), 
afirmă Young, subliniind astfel importanța pe care reprezentările 
literare, dar și adaptările cinematografice o au în procesul de 
universalizare a traumelor istorice. În această perspectivă, 
romanul lui John Boyne se integrează în corpusul narativ care, 
prin rescriere și reinterpretare, contribuie la modelarea memoriei 
colective și la negocierea sensului unei traume ce transcende 
granițele contextului național, înscriindu-se astfel în literatura 
universală. Răspunsul impresionant al publicului, reflectat de 
vânzările masive, demonstrează capacitatea poveștii de a 
transmite emoții și de a genera empatie, consolidând relevanța 

 
diversitatea și coerența unei opere aflate într-o permanentă expansiune. 
Receptarea sa în spațiul cultural românesc nu a întârziat să se manifeste, prin 
traducerea unor volume precum Un călător printre secole (A Traveler at the 
Gates of Wisdom) (2020), Ruinele timpului (All the Broken Places) (2022) – o așa 
zisă continuare a romanului The Boy in the Striped Pyjamas, de data aceasta, 
povestea fiind spusă din perspectiva lui Gretel, sora lui Bruno -, Furiile inimii 
(The Heart’s Invisible Furies)(2017) sau cele două apariții recente din seria 
Elemente (The Elements), Apa (Water) (2023) și Pământ (Earth) (2024). Prin 
aceste traduceri, publicul român are acces direct la paleta bogată a scriiturii 
boyniene, ce alternează între forța evocatoare a istoriei și explorarea sensibilă a 
umanului. 



IMAGINARUL ȘI ADAPTĂRILE TEXTULUI LITERAR 

 
99 

 

literaturii ca instrument de reflecție asupra traumelor istorice. 
Circulația pe scară largă a romanului facilitează, totodată, 
formarea și consolidarea memoriei colective a Holocaustului.  

Cu toate acestea, în lumina faptului că romanul se înscrie 
în sfera ficțiunii, funcționând ca o reconstituire imaginativă sau o 
extensie creatoare a evenimentelor istorice, el deschide 
orizonturi tematice de o densitate etică și istorică aparte: 
inocența pusă față în față cu ororile războiului, fragilitatea 
prieteniei și imposibilitatea de a înțelege în întregime 
dimensiunea răului. În acest context, textul devine nu doar un 
simplu act narativ, ci și un spațiu de reflecție profundă, care 
provoacă cititorul la interogații etice și la meditații asupra felului 
în care evenimentele sunt reprezentate, precum și asupra 
memoriei colective, ca mijloc de conservare și reinterpretare a 
experiențelor istorice. Conform lui Young, această suprapunere 
între ficțiune și istorie ridică probleme de credibilitate, întrucât 
aceste tipuri de texte nu redau evenimentele trăite întocmai din 
perspectiva unui supraviețuitor sau martor; cercetătorul 
subliniază faptul că valoarea lor nu constă în precizia factuală, ci 
în felul în care limbajul metaforic și structurile narative creează 
înțelegere asupra Holocaustului. Poveștile nu sunt simple 
documente, ci forme de memorie colectivă, unde istoria, legenda 
și literatura se întâlnesc, producând paradigme de sens, modele 
de rezistență și reflecții asupra condiției umane în fața 
dezastrului (Young, 1988/1990, pp. 40-50). Această epocă nu 
poate fi cunoscută decât prin intermediul multiplelor sale 
reprezentări (literare, istorice, memoriale), dar și prin adaptări 
cinematografice, muzee sau opere de artă. Dintre acestea, 
cinematografia, alături de text, constituie un punct privilegiat al 
prezentului demers: prin montaj, unghiuri de filmare, compoziție 
vizuală și limbaj nonverbal, ea conferă memoriei o dimensiune 
unică, transmițând prin tăceri, expresii și gesturi forme de 
evocare imposibil de reprodus în scris. 

În acest context, romanul Băiatul cu pijamale în dungi 
(The Boy in the Striped Pyjamas) a cunoscut în 2008 o adaptare 
cinematografică realizată de producătorul britanic David 
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Heyman, în regia lui Mark Herman - Băiatul în pijama vărgată3. 
Dincolo de succesul artistic și de recunoașterea critică, filmul a 
devenit obiect al unor polemici intense. Numeroși cercetători ai 
Holocaustului au reproșat adaptării faptul că distorsionează 
realitățile istorice, deplasând accentul de la victime spre familia 
ofițerului nazist, sugerând chiar o empatie față de aceasta. 
Istoricul Michael Gray atrage atenția asupra lipsei de realism a 
scenariului, subliniind că, în realitate, copiii evrei deportați în 
lagăre erau executați imediat la sosire, ceea ce face imposibilă 
verosimilitatea unei prietenii între un copil evreu și fiul 
comandantului. Mai mult, Gray observă că nivelul de receptare a 
filmului variază semnificativ în funcție de nivelul de cunoaștere 
istorică și de predispozițiile ideologice ale spectatorilor: pentru 
un public cu un bagaj cultural redus asupra Holocaustului, filmul 
poate părea un vehicul empatic și accesibil, în timp ce pentru un 
public avizat, el riscă să devină o formă de denaturare estetică a 
memoriei colective (Gray, 2014). Astfel, adaptarea cinematografică 
a romanului lui John Boyne ilustrează tensiunea dintre forța 
emoțională a reprezentării artistice și exigențele fidelității 
istorice, dintre eficacitatea narativă a ficțiunii și imperativele 
etice ale memoriei Holocaustului. 

În literatura și cinematografia axate pe drama războiului, 
și mai ales în cazul Holocaustului, un leitmotiv care traversează 
întreaga acțiune este suferința. Aceasta nu se manifestă doar ca o 
stare emoțională individuală, ci capătă valențe colective, devenind 
un instrument prin care cititorul sau spectatorul poate simți, în 
mod aproape tangibil, impactul devastator al atrocităților istorice. 
Suferința devine astfel un cod simbolic al memoriei traumatice, un 
vehicul prin care trecutul se face prezent și relevant în conștiința 
contemporană. Atât romanul propus spre analiză, cât și adaptarea 
cinematografică a acestuia construiesc în jurul suferinței un joc 
complex al tropilor durerii. Deși povestea rămâne aceeași, 
literatura și cinematografia transmit durerea în moduri diferite: 

 
3 Lansat în Regatul Unit pe 12 septembrie 2008, filmul a fost apreciat de public 
pentru intensitatea impactului emoțional, consolidată prin filmările din 
Budapesta, inclusiv într-un cimitir, și prin coloana sonoră compusă de James 
Horner, care conferă o gravitate suplimentară narațiunii vizuale. 
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literatura favorizează reflecția și introspecția, în timp ce filmul 
amplifică impactul emoțional prin imagini și sunet. Această 
diferență evidențiază faptul că aceeași narațiune poate fi 
receptată în mod diferit, iar suferința, deși omniprezentă, capătă 
forme variate în funcție de mediu, transformând experiența 
artistică într-o percepție profundă.  

 
Tropi ai suferinței – text literar / adaptare cinematografică 

 
Secțiunea de față își propune să investigheze modul în 

care suferința, leitmotiv al narațiunii, este construită și 
comunicată atât în textul literar, cât și în adaptarea 
cinematografică. Analiza se concentrează asupra tropilor durerii, 
figuri, simboluri și mecanisme narative sau vizuale, evidențiind 
diferențele și complementaritățile între cele două medii, precum 
și impactul lor asupra receptării emoționale și cognitive a poveștii.  

În analiza romanului, se poate observa că suferința nu 
este prezentată în mod direct, ci este construită cu o subtilitate 
care oglindește atât inocența copilului, cât și brutalitatea 
realităților istorice. Experiența lui Bruno, filtrată prin perspectiva 
unui copil care nu poate înțelege pe deplin contextul ideologic și 
moral al Holocaustului, conferă suferinței o dimensiune profund 
emoțională. Această tensiune între naivitate și realitate constituie 
esența tropului suferinței: cititorul este martor al limitărilor 
impuse de mediu, al separărilor forțate și al pierderilor trăite de 
protagonist, percepând astfel tragedia printr-o lentilă subiectivă și 
simbolică. Deși narațiunea este redată de un narator extradiegetic, 
focalizarea rămâne internă (folosind termenul, așa cum 
teoretizează Genette, într-un sens mai puțin strict), concentrată 
preponderent asupra trăirilor și percepțiilor lui Bruno, copilul 
comandantului nazist. Această strategie narativă permite accesul 
direct la universul interior al personajului infantil și facilitează o 
înțelegere a evenimentelor prin prisma inocenței specifice 
vârstei, invitând cititorul să reconstituie drama Holocaustului 
printr-o lentilă subiectivă, fragmentară și neștiutoare.  

Cititorul urmărește desfășurarea acțiunii așa cum este ea 
trăită și interpretată de unul dintre personaje, având acces direct 
la momentul în care evenimentele lasă o amprentă asupra 
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conștiinței acestuia. Astfel, se evită efectul de distanțare 
caracteristic relatării ulterioare la persoana întâi (Friedman, 1955; 
as cited in Genette, 1972/1980, p. 164). Suferința în roman se 
articulează printr-un mecanism subtil de sugestie indirectă - 
cititorul resimte durerea tocmai prin incapacitatea lui Bruno de a 
o percepe conștient. Un exemplu elocvent îl constituie 
dialogurile copilului cu sora sa despre „fermă”, în care inocența 
lor contrastează cu realitatea crudă a proximității unui lagăr de 
concentrare, pe care ei nu o conștientizează: 

 
[...] Acest loc trebuie să fie „la ţară“ zise Gretel întorcându-
se pentru a-şi privi triumfătoare fratele.  
- La ţară?  
- Da, e singura explicaţie, nu vezi? [...] 
- Da... acceptă Bruno, dând din cap şi încercând să reţină 
ideea.  
- Dar la ora de geografie am învăţat că la ţară trăiesc 
fermieri şi animale şi că ei produc alimente, că există 
terenuri uriaşe ca acesta, unde trăiesc şi muncesc oameni, 
care ne trimit toată mâncarea cu care ne hrănim noi. [...] 
Asta trebuie să fie. Suntem la ţară. Poate că aceasta e casa 
noastră de vacanţă, adăugă ea plină de speranţă (Boyne, 
2006/2019, p. 41). 

 
Mai mult, romanul operează printr-o infantilizare 

calculată a denumirilor proprii – “Out-With” [Afară-cu] pentru 
Auschwitz și “Fury” [Furie/Bestialitate], o transfigurare fonetică a 
termenului german Führer pentru a desemna liderul nazist, 
evidențiind modul în care realitatea istorică este filtrată și 
remodelată prin prisma percepției naive a copilului, conferindu-i 
textului o tensiune subtilă între inocență și ororile nevăzute ale 
lumii adulte. Prin aceste procedee, suferința se revelează mai 
degrabă prin omisiune și sugestie decât prin expunere directă: 
inocența copilului intră în coliziune cu ororile unei realități 
implacabile, iar cititorul este atras într-un spațiu al percepției 
subtile, obligat să simtă și să mediteze asupra efectelor 
devastatoare ale Holocaustului. Figura dictatorului apare ca o 
prezență filtrată, aproape spectrală, intensificând tensiunea 
dintre puritatea copilăriei și cruzimea istorică, între naivitate și 
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groază. În acest cadru narativ, suferința nu este doar trăită, ci 
performată literar, iar textul devine un teren al empatiei critice, 
în care cititorul participă activ la reconstruirea sensului, la 
negocierea traumei și la reflecția asupra fragilității umane în fața 
istoriei. Această reinterpretare a textului poate fi privită prin 
prisma esteticii recepției formulate de Hans Robert Jauss, pentru 
care opera literară dobândește existență deplină doar prin actul 
receptării active. Jauss consideră că în relația dintre autor, operă 
și cititor, acesta din urmă nu are un rol pasiv și nu se limitează la 
simple reacții reflexe, ci devine un participant activ, capabil să 
influențeze parcursul istoric al operei literare. Fără implicarea sa 
conștientă, nu se poate vorbi despre o reală existență istorică a 
textului. Din această perspectivă, estetica receptării se definește 
ca un spațiu intermediar între pasivitatea lecturii și un proces 
activ de înțelegere și interpretare (Jauss, 1970, p. 8). Astfel, lectura 
nu constituie un simplu gest pasiv, ci o formă de co-creație, în 
care cititorul participă la edificarea sensului. Jauss se opune, 
astfel, perspectivelor critice ce marginalizează rolul publicului, 
subliniind că experiența estetică presupune o trecere de la simpla 
receptare la o comprehensiune activă, capabilă să genereze noi 
interpretări și chiar noi producții de sens. Pentru Jauss, opera 
literară nu este un element autonom, desprins de contextul său 
de receptare. Ea se aseamănă mai degrabă cu o partitură 
muzicală, care capătă viață de fiecare dată prin interpretarea 
cititorilor, trezind în mod constant ecouri și semnificații noi în 
conștiința acestora (Jauss, 1970, p. 10). Textul, prin strategiile sale 
interne și printr-o rețea de semnale orientative, trasează un 
itinerariu interpretativ, dar își lasă cititorul să proiecteze 
așteptări, să umple goluri și să completeze parcursul hermeneutic 
prin propria implicare. O operă literară influențează, așadar, 
modul în care este recepționată, orientând cititorii spre o 
anumită interpretare prin diverse mijloace textuale, cum ar fi 
indicii clare sau subtile, elemente familiare ori sugestii indirecte 
(Jauss, 1970, p. 12). O altă strategie narativă deosebit de relevantă 
în structura textului o constituie pregnanța simbolică, ce servește 
nu doar ca instrument de sugestie literară, ci și ca mecanism prin 
care textul cultivă ambiguitatea semnificațiilor, invitând la o 
lectură reflexivă, ce transcende acțiunea imediată și pătrunde în 
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registrul ideatic și afectiv al operei. Prietenia cu Shmuel, aflat de 
cealaltă parte a gardului, accentuează ruptura între cele două 
lumi și subliniază contrastul dintre inocență și ororile războiului. 
În acest context, pijamaua în dungi capătă un statut emblematic: 
devine simbol al suferinței, al pierderii identității și al captivității, 
o metaforă puternică a vulnerabilității absolute. Simbolul, ca 
instrument de expresie a traumei, se dovedește a fi mai puternic 
decât relatarea directă, explicită, manifestându-se în text cu o 
pregnanță mai mare decât în alte forme de reprezentare.  

Astfel, trauma din text pare să se structureze pe același 
tipar cu manifestarea ei psihică, așa cum o definește Cathy 
Caruth, nu ca o experiență pe deplin conștientizată în momentul 
trăirii, ci ca un eveniment care revine tardiv, într-o formă 
fragmentată și indirectă. Caruth subliniază că trauma nu poate fi 
relatată în mod direct, pentru că nu este pe deplin trăită atunci 
când are loc. Ea se înregistrează în mod incomplet, pentru a se 
reactiva mai târziu prin repetiții compulsive, tăceri inexplicabile, 
metafore încărcate de semnificație sau gesturi involuntare. În 
acest sens, limbajul devine mai degrabă o formă de a sugera 
trauma decât de a o comunica. Este necesar ca ea să fie exprimată 
într-o formă de limbaj care rămâne, sub o formă sau alta, 
întotdeauna literar, un limbaj care, chiar atunci când pare să 
ofere claritate și sens, provoacă în același timp înțelegerea, dar o 
și așază sub semnul întrebării (Caruth, 1996, pp. 4-7). Trauma 
„vorbește” nu prin propoziții afirmative, ci prin elipse, reluări și 
imagini simbolice, adesea, mai mult prin ceea ce nu se spune 
decât prin ceea ce este formulat. Potrivit autoarei, trauma este o 
rană care se face auzită, care ne provoacă să o ascultăm, 
încercând să ne transmită ceva despre o realitate sau un adevăr 
care altfel ar rămâne inaccesibil. Acest adevăr nu se referă doar la 
ceea ce cunoaștem, ci și la ceea ce rămâne ascuns în gesturile și 
cuvintele noastre (Caruth, 1996, p. 4). Literatura, metafora și 
tăcerea se constituie astfel în spații privilegiate de emergență ale 
traumei, locuri în care aceasta se manifestă fără a se articula pe 
deplin. Așadar, în contrapunct cu adaptarea cinematografică, 
romanul permite o imersiune profundă în conștiința 
personajului, amplificând dimensiunea simbolică și ambiguitatea 
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suferinței, oferind cititorului spațiul de a reflecta asupra 
impactului acesteia în conturarea identității personajelor. 

Pe de altă parte, transpunerea textului în registrul 
cinematografic oferă modalități noi, complementare, de livrare a 
mesajului artistic originar. Julie Sanders susține că adaptarea, în 
genere, evidențiază multiple strategii de transformare și 
reinterpretare a unui text, de la rescrieri și variațiuni la 
transpoziții de gen, inclusiv din literatură în film sau teatru, dar 
și în medii moderne precum jocuri video, romane grafice, muzică 
sau dans. Conform acesteia, adaptările scot frecvent în evidență 
golurile, omisiunile și zonele de tăcere ale textului inițial, 
implicându-se adesea într-un demers de „citire printre rânduri”. 
Ele propun completări sau echivalențe pentru elementele 
prezente în textul sursă și pun accent pe absențele și lipsurile 
acestuia (Sanders, 2006/2016, pp. 75, 126). Astfel, procesul de 
adaptare nu se limitează la fidelitate față de textul sursă, ci 
urmărește să facă opera accesibilă și relevantă pentru noi 
categorii de public, reimaginând semnificațiile și extinzând 
posibilitățile expresive ale materialului original, un demers 
esențial mai ales în adaptările pentru cinema și televiziune ale 
romanelor clasice (Sanders, 2006/2016, pp. 22-24). Transpunerile 
cinematografice, după cum arată Robert Stam, integrează tehnici 
din muzică, poezie sau pictură, traducându-le într-un limbaj 
vizual și sonor propriu filmului. Multiplele „piste” (imagine, 
sunet, muzică) permit redarea complexității narațiunii, iar 
montajul sau suprapunerea imaginilor reflectă simultan planuri 
temporale și emoționale. Lumina / iluminarea cadrelor și 
personajelor sugerează stări și simboluri, iar personajul devine 
vizibil prin gesturi, voce, costume și muzică, conferind 
expresivității o densitate și o imediată complexitate imposibil de 
obținut în textul scris: 

 
Cinematograful poate include literalmente pictura, poezia 
și muzica [...]. El face posibilă punerea în scenă a 
contradicțiilor culturale temporalizate nu doar în 
interiorul cadrului, prin decor, costume și altele asemenea, 
ci și prin interacțiunea și contradicțiile dintre diversele 
piste [...]. Personajul cinematografic formează un amalgam 
straniu de fotogenie, mișcare corporală, stil actoricesc, 
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gesturi, spațiu, costum, accent și timbru al vocii, toate 
amplificate și modelate de dialog. [...] Regizorii, între timp, 
au opțiunea de a asocia un anumit personaj cu un tip 
specific de iluminare (Stam, 2005, pp. 22-24)4. 

 
În analiza adaptării cinematografice a romanului Băiatul 

cu pijamale în dungi (The Boy in the Striped Pyjamas), suferința se 
manifestă sub multiple forme, transmise predominant prin 
mijloace vizuale și sonore, fiecare având un rol definitoriu în 
conturarea dimensiunii dramatice a experienței personajelor. 
Tropul vizual domină, construind un impact imediat asupra 
spectatorului prin imagini sugestive: cadrele care surprind lagărul 
(Imaginea 1), chipurile chinuite ale prizonierilor (Imaginea 2 și 3), 
teama și groaza inocentului Bruno (Imaginea 4). Fiecare detaliu 
vizual funcționează ca un semn al suferinței, ilustrând atât 
violența concretă a mediului, cât și trauma psihologică generată 
de acesta. 

 
  

Imaginea 1 Imaginea 2 

 
4 Textul original: “The cinema can literally include painting, poetry, and music 
[...]. The cinema makes it possible to stage temporalized cultural contradictions 
not only within the shot, decor, costume, and so forth, but also through the 
interplay and contradictions between the diverse tracks [...] the cinematic 
character forms an uncanny amalgam of photogenie, body movement, acting 
style, gestures, locale, costume, accent and grain of voice, all amplified and 
molded by dialogue. [...] Filmmakers, meanwhile, have the option of associating 
a given character with a specific kind of lighting” (Stam, 2005, pp. 22-24). 
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Imaginea 3 

 
Imaginea 4 

 
Montajul și jocul de lumini amplifică această dimensiune 

simbolică. Cadrele întunecate, neclare sau puternic contrastante 
devin tropi simbolici ai fricii, morții și suferinței, construind o 
atmosferă vizuală încărcată de anxietate și anticipație nefastă. 
Scenele în care Bruno pătrunde în lagăr sunt filmate într-o 
lumină sumbră, apăsătoare, care accentuează izolarea și 
vulnerabilitatea personajului, transformând spațiul fizic într-un 
teritoriu al terorii și al opresiunii. Prin alternanța luminii și a 
umbrelor, precum și prin ritmul montajului, filmul creează un 
impact vizual sugestiv, în care tensiunea psihologică se traduce în 
simbolism estetic, reflectând dramatismul și suferința 
personajelor. Coloana sonoră susține și amplifică suferința prin 
muzică sumbră, alături de sunete ambientale caracteristice 
lagărului: fluierul gardienilor, comenzi autoritare, vaiete de 
durere și țipetele finale care ating apexul tragediei. Tăcerea, 
folosită strategic în scena finală, devine aproape asurzitoare, 
înlocuită doar de o muzică apăsătoare care amplifică tensiunea și 
disperarea. Aceasta pare a exprima durerea în locul personajelor, 
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transformând experiența spectatorului într-o participare 
emoțională directă la tragedia lor. 

 
Secvențe în oglindă: corespondențe și diferențe între text și 
adaptare 

 
Pentru a surprinde diferențele de construcție narativă 

dintre textul literar și adaptarea sa cinematografică, este 
relevantă o analiză comparativă a unor secvențe-cheie, în care 
tropii narativi și simbolici sunt transpuși, reinterpretați și 
nuanțați prin specificul fiecărui mediu artistic. Vom urmări, 
așadar, trei momente sugestive: prima întâlnire a lui Bruno cu 
Shmuel la gard, scena „trădării” prietenului său și secvența finală, 
cea a lagărului și a camerei de gazare. 

Prima întâlnire cu Shmuel la gard constituie un exemplu 
revelator al felului în care romanul și filmul își construiesc, prin 
mijloace diferite, tropul naivității și cel al suferinței. În textul 
literar, perspectiva narativă centrată pe Bruno este impregnată de 
inocență și confuzie, ceea ce conferă secvenței o valoare simbolică 
subtilă. Bruno interpretează lumea printr-un filtru infantil, 
deformant: „Cred că Polonia e în Danemarca” (Boyne, 2006/2019, 
p. 117) devine expresia unei geografii imaginare, iar situația celor 
doi copii este pusă pe același plan, prin analogia dintre plictiseala 
izolării sale și presupusa „joacă” a lui Shmuel în lagăr. Întrebarea 
legată de purtarea „pijamalelor în dungi” ilustrează incapacitatea 
lui Bruno de a sesiza adevărata natură a realității din spatele 
gardului. În acest context, gardul apare, pentru el, nu ca o frontieră 
a morții, ci ca un fel de barieră ludică, o linie ce desparte două 
teritorii de explorat. Limbajul simplu, copilăros, plin de 
neînțelegeri, creează o tensiune dramatică puternică: suferința nu 
este arătată explicit, ci este doar sugerată, lăsată în seama 
cititorului care percepe ceea ce Bruno nu poate înțelege. 

 În film, însă, tropul vizual preia rolul central. Gardul 
capătă o pregnanță simbolică imediată, fiind prezentat nu ca o 
simplă limită spațială, ci ca imagine concretă a separării, a 
captivității și a excluderii. Înfățișarea lui Shmuel, fragil, murdar, 
îmbrăcat în „pijamalele” sale inconfundabile, devine semnul 
vizibil al suferinței fizice și al degradării, contrastând puternic cu 
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apariția lui Bruno, curat, sănătos, îmbrăcat în haine elegante. 
Această opoziție vizuală accentuează diferența dintre o copilărie 
idilică și realitatea sumbră a lagărului, conferind întâlnirii o 
tensiune simbolică pe care literatura o transmitea mai ales prin 
sugestie și prin jocul limbajului. Muzica tristă, plasată discret în 
fundal, transmite emoția în mod direct, orientând spectatorul 
spre o receptare imediată a suferinței, acolo unde romanul 
cultiva ambiguitatea și interpretarea subtextuală. 

Se poate observa că opțiunea autorului pentru focalizarea 
internă, limitată exclusiv la perspectiva copilului comandantului 
nazist, are drept consecință restrângerea orizontului narativ și 
excluderea vocilor altor personaje, ceea ce generează o 
ambiguitate structurală. Această ambiguitate funcționează ca un 
spațiu deschis, care reclamă intervenția interpretativă a 
cititorului și transformă lectura într-un act de receptare activă. 
Astfel, cititorul adult, plasat într-o poziție privilegiată de 
cunoaștere, este chemat să intuiască adevărul tragic ascuns 
dincolo de simplitatea limbajului copilului. Ne aflăm aici în fața a 
ceea ce Wolfgang Iser definea drept „goluri de sens”, momente de 
suspendare textuală ce solicită cititorului completarea prin 
propria experiență, cunoaștere istorică și empatie: 

 
Textul reprezintă un întreg sistem de astfel de procese și, 
prin urmare, este limpede că în interiorul lui trebuie să 
existe un loc rezervat celui menit să realizeze 
reconstituirea sensului. Acest loc este marcat de golurile 
textului – de spațiile albe pe care cititorul este chemat să le 
umple. Ele nu pot fi completate de sistemul însuși și, în 
consecință, nu pot fi acoperite decât de un alt sistem. Ori 
de câte ori cititorul reușește să „închidă” aceste goluri, 
comunicarea ia naștere. Golurile funcționează ca un fel de 
pivot în jurul căruia gravitează întreaga relație dintre text 
și cititor. Astfel, „spațiile albe” structurate ale textului 
stimulează procesul de ideație pe care cititorul îl 
realizează, însă întotdeauna în termenii impuși de text 
(Iser, 1976/1987, p. 169)5. 

 
5 Textul original: “The text is a whole system of such processes, and so, clearly, 
there must be a place within this system for the person who is to perform the 
reconstituting. This place is marked by the gaps in the text – it consists in the 
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În acest mod, semnificația nu se oferă ca dat fix, ci se 

constituie treptat, prin proiecțiile și suplinirile cititorului, pentru 
care tăcerea devine la fel de elocventă precum rostirea. Textul se 
organizează ca un sistem al sugestiilor și absențelor, întemeiat pe 
o poetică a nedesemnatului, unde trauma și suferința nu sunt 
reprezentate direct, ci doar deduse din fragilitatea vocii narative. 
Golurile devin, astfel, centrul vital al actului de lectură, punctul 
în jurul căruia sensul este co-construit de autor și receptor.  

Pe de altă parte, adaptarea cinematografică vine să 
atenueze și, într-o anumită măsură, să rezolve această 
ambiguitate. Spre deosebire de roman, filmul nu se limitează la 
privirea inocentă a copilului, ci recurge la multiplicarea 
perspectivelor narative: se deschide către universul părinților lui 
Bruno, al surorii sale și, mai ales, către realitatea brutală a 
lagărului și a deținuților. Prin mijloacele specifice limbajului 
vizual, adaptarea conferă un context suplimentar și o 
concretizare a ceea ce textul alegea să lase în suspensie, 
transformând astfel experiența receptării. 

Dacă ne îndreptăm către următoarea scenă, cea în care 
Bruno îl „trădează” pe Shmuel, observăm că aceasta redă unul 
dintre momentele de maximă tensiune morală ale romanului și ale 
adaptării cinematografice, relevând felul în care tropul suferinței se 
intersectează cu cel al vinovăției și al inocenței fragile.  

În textul literar, evenimentul este narat prin filtrul 
interiorității lui Bruno, care devine spațiul unei lupte intime între 
dorința de a-și proteja prietenul și frica paralizantă în fața 
autorității. Suferința nu este doar exterioară, ci mai ales 
psihologică: Bruno trăiește o criză morală pe care nu o poate 
conceptualiza în întregime, căci nu are reperele necesare pentru 
a înțelege gravitatea propriilor gesturi. Fraza narativă surprinde 
această tensiune: a făcut un lucru rău, dar natura răului îi scapă. 

 
blanks which the reader is to fill in. They cannot, of course, be filled in by the 
system itself, and so it follows that they can only be filled in by another system. 
Whenever the reader bridges the gaps, communication begins. The gaps 
function as a kind of pivot on which the whole text-reader relationship revolves. 
Hence the structured blanks of the text stimulate the process of ideation to be 
performed by the reader on terms set by the text” (Iser, 1976/1987, p. 169). 
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Momentul în care locotenentul Kotler îl chestionează, „îl cunoști 
pe băiatul ăsta, Bruno?” (Boyne, 2006/2019, p. 175), declanșează 
un conflict interior insuportabil. Incapacitatea de a rosti 
adevărul, stomacul care „i se răsucea” și impresia că ar putea 
vomita redau, prin limbajul corporal, violența unei vinovății pe 
care Bruno nu o poate exprima altfel. În acest fel, romanul 
construiește tropul suferinței din interior, prin intermediul 
percepțiilor corporale și al confuziei morale, conferind secvenței 
o dimensiune subtilă, dar profund dramatică.  

În adaptarea cinematografică, accentul cade pe 
expresivitatea vizuală și sonoră. Tropul vinovăției nu se mai 
articulează prin vocea interioară a naratorului, ci prin chipul lui 
Bruno, unde se citesc, într-o succesiune rapidă, regretul, rușinea 
și frica. Privirea abătută, gesturile ezitante și tăcerea apăsătoare 
trădează frământarea copilului, pe care spectatorul o resimte 
direct. Muzica discretă, tristă și tensionată, completează 
atmosfera de vinovăție și suferință, amplificând emoția în lipsa 
explicită a unui discurs narativ interior. Filmul traduce, astfel, 
conflictul moral într-o cheie vizuală și auditivă, transformând 
indecizia copilului într-un moment de intensă participare 
emoțională pentru privitor. 

Ultima scenă propusă spre analiză, cea a lagărului și a 
camerei de gazare, marchează punctul culminant al traseului 
narativ și simbolic, oferind cea mai intensă materializare a 
tropului suferinței. În redarea narativă, secvența este relatată prin 
percepția lui Bruno, care rămâne până la capăt prizonier al 
propriei inocențe. „Apoi în cameră se făcu foarte întuneric şi, într-
un fel, în ciuda haosului ce urmă, Bruno descoperi că încă îl mai 
ţinea pe Shmuel de mână şi nimic în lume nu l-ar fi determinat să-i 
dea drumul” (Boyne, 2006/2019, p. 214). Moartea nu este 
explicitată, ci doar sugerată prin întuneric și haos, lăsându-l pe 
cititor să intuiască tragedia. Tropul inocenței oarbe în fața morții 
este dominant: pentru Bruno, tot ce contează în acel moment este 
faptul că îl ține de mână pe prietenul său. Această perspectivă 
conferă scenei o forță cu atât mai tulburătoare, întrucât cititorul, 
având conștiința deznodământului, trăiește anticipat suferința în 
locul copilului și devine martor al unui destin pe care personajul 
însuși nu are capacitatea de a-l înțelege. În acest punct, 
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ambiguitatea se manifestă cu pregnanță - moartea lui Bruno nu 
este niciodată rostită direct, ci se lasă doar întrevăzută prin 
simbolul întunericului și prin imaginea finală a mâinii strânse în 
continuare între Bruno și Shmuel. 

 Adaptarea cinematografică transpune această secvență 
într-un limbaj vizual și sonor cu o forță tragică deosebită. Tropul 
vizual al întunericului este amplificat prin imagini reci, lipsite de 
culoare, prin ploaia apăsătoare, prin graba soldaților și prin spațiile 
închise, metalice, dominate de o austeritate mortuară. Așa cum 
afirmă Sorina Victoria, într-o cercetare despre reprezentarea 
maladivului, „existența mundană, marcată de durere și boală, se 
identifică cu întunericul, iar sfârșitul, înțeles ca experiență 
fundamentală de descifrare a misterului ultim, se înscrie în 
simbolistica creștină a luminii” (Victoria, 2005, p. 372). Întâlnirea 
mâinilor lui Bruno și Shmuel devine simbolul prieteniei ca ultim 
refugiu în fața morții, un gest care în film dobândește o forță 
emblematică. Actul unirii mâinilor transcende simpla expresie 
corporală și devine un semn dens de semnificație, evocând nu 
doar ideea unei treceri către lumină, în sens spiritual și simbolic, 
ci și un apel discret, dar insistent, adresat privitorului: acela de a 
contempla propria fragilitate existențială. Dincolo de convențiile 
sociale și de ierarhiile impuse, imaginea sugerează o radicală 
egalitate în fața morții, care dizolvă diferențele și reconfigurează 
sensurile. În acest context, viața se revelează ca un spațiu al 
comuniunii, al iubirii și al păcii, iar rolurile noastre, oricât de fixate 
ar părea, rămân reversibile. Existența însăși pare a fi înzestrată cu 
un mecanism subtil și implacabil prin care ne reamintește, mereu, 
acest adevăr esențial. Montajul, dominat de întuneric total, 
încheie scena printr-un plan lent, care se îndepărtează, lăsând în 
urmă doar imaginea statică a pijamalelor în dungi abandonate. 
Este punctul culminant al ororii, o imagine de o forță simbolică 
devastatoare, care rămâne impregnată în memoria vizuală a 
spectatorului, clarificând sensul. 

 
Reflecții de ansamblu 

 
Lectura comparativă a romanului Băiatul cu pijamale în 

dungi (The Boy in the Striped Pyjamas) și a adaptării sale 
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cinematografice dezvăluie nu doar diferențe de mediu expresiv, 
ci și tensiuni profunde între două moduri de a transmite trauma 
istorică.  

Textul literar cultivă ambiguitatea și tăcerea semnificativă: 
prin focalizarea internă asupra conștiinței copilului, prin ezitările 
și golurile de sens, romanul obligă cititorul să participe activ la 
reconstituirea tragediei, să o completeze prin propria imaginație și 
prin propria memorie culturală. Este o strategie a sugestiei și a 
fragmentarului, care lasă loc incertitudinii, dar tocmai prin aceasta 
dobândește o forță de sugestie poetică.  

Filmul, dimpotrivă, este constrâns de natura sa vizuală și 
de imperativele dramatice ale ecranului să reducă aceste 
ambiguități, să le transforme în imagini și gesturi, într-un discurs 
mai direct, mai intens emoțional, dar adesea mai puțin subtil. 
Adaptarea aduce, fără îndoială, un impact afectiv imediat, însă, în 
același timp, riscă să simplifice sau să edulcoreze complexitatea 
textului literar, să înlocuiască zonele de tăcere fertilă cu efecte de 
șoc sau cu simboluri evidente.  

Astfel, comparația dintre roman și film nu este doar o 
problemă de fidelitate, ci relevă o diferență de ontologie artistică: 
literatura se hrănește din absențe și din ceea ce rămâne nespus, 
cinematografia din vizibilitatea prezentului și din emoția 
instantanee. Împreună, cele două medii configurează două tipuri 
distincte de memorie culturală: una reflexivă, care obligă la 
interiorizare și meditație, și alta afectivă, construită pe identificare 
și empatie vizuală. În cele din urmă, atât romanul, cât și filmul, 
fiecare cu limitele și atuurile sale, contribuie la transmiterea unei 
istorii traumatice care nu trebuie lăsată să se stingă. Dacă romanul 
provoacă prin golurile sale hermeneutice, filmul mobilizează prin 
intensitatea sa emoțională. Împreună, ele reafirmă rolul artei în 
confruntarea cu trecutul - nu de a oferi răspunsuri definitive, ci de 
a păstra vie întrebarea, de a menține deschisă rana memoriei și de 
a transforma experiența estetică într-un exercițiu al 
responsabilității etice. 
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