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Abstract 

 
The mythical imagination, through its logos spermaticos, survives 
through its narrative metamorphoses, rewriting itself with each story. 
Our study aims to highlight Mircea Eliade’s ideas concerning the 
creative relationship between myth and literature, between myth and 
art in general. The first part is devoted to the theoretical aspect through 
which the researcher shows how the narrative scenarios of myth 
develop in literature (short stories, tales, novels) in new forms resulting 
from a generative structure of the imagination that constitutes the 
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human psyche. Literature, and art in general, acquire renewed 
significance as forms of “adaptation narratives” that generate new 
meanings, becoming a new act of culture and converting magical 
properties into ethical and aesthetic dimensions. The second part 
illustrates these ideas through the literary creations of the writer Mircea 
Eliade. It focuses on the myth of eternal youth in the short story Youth 
Without Youth, through which the author expresses his desire to find an 
original formula that would unify the plausibility of science fiction 
imagery with the mythological elements of fantasy literature in general, 
in order to reconstruct an archaic theme: the mystery of obtaining 
immortality. Here, as in other literary texts, he draws on his erudition in 
the fields of Indian culture, linguistics, philosophy, mythology, and 
scientific fields such as biology, medicine, physics, etc. The third part 
illustrates the leap from one artistic creation to another through the 
2007 film adaptation of his short story Youth Without Youth by the 
great American filmmaker Francis Ford Coppola. Our analysis attempts 
to highlight the continuity between the short story and the film in 
terms of the mythical narrative, on the one hand, and, on the other 
hand, the creative discontinuity through the synchrony and diachrony 
of cinematic images in the filmmaker’s artistic vision. 
 
Keywords: mythical imagination; “daughter of mythology”; myth of 
immortality; “Youth Without Youth”; Mircea Eliade; Francis Coppola 
 

Rezumat 
 
Imaginarul mitic, prin logos spermaticos, persistă prin metamorfozele 
sale narative, rescriindu-se cu fiecare poveste. Studiul nostru își 
propune să pună în lumină ideile lui Mircea Eliade privind relația 
creativă dintre mit și literatură, dintre mit și artă în general. Prima parte 
este consacrată aspectului teoretic, prin care cercetătorul arată cum 
scenariile narative ale mitului se dezvoltă în literatură (nuvelă, 
povestire, roman) sub forme noi, rezultate dintr-o structură generativă 
a imaginației care constituie psihicul uman. Literatura, arta în general, 
capătă un nou sens ca forme de „povestiri-adaptare” care oferă noi 
sensuri, devenind un nou act cultural, transformând proprietățile 
magice în proprietăți etice și estetice. A doua parte ilustrează aceste idei 
prin creațiile literare ale scriitorului Mircea Eliade. Ea se concentrează 
pe mitul tinereții veșnice din nuvela Tinerețe fără tinerețe (Youth 
without Youth), prin care autorul își exprimă dorința de a găsi o formulă 
originală care să unească verosimilitatea imaginației science-fiction cu 
elementele mitologice ale literaturii fantastice în general, pentru a 
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reconstrui un temă arhaică: misterul obținerii nemuririi. Aici, ca și în 
alte texte literare, el folosește erudiția sa în domeniul indianisticii, 
lingvisticii, filosofiei, mitologiei și domeniilor științifice precum 
biologia, medicina, fizica etc. A treia parte ilustrează saltul de la o 
creație artistică la alta prin adaptarea cinematografică a nuvelei sale 
Jeunesse sans jeunesse (Youth without Youth), în 2007, de către marele 
cineast american Francis Ford Coppola. Analiza noastră încearcă să 
evidențieze continuitatea dintre nuvelă și film la nivel de narațiune 
mitică, pe de o parte, și, pe de altă parte, discontinuitatea creativă prin 
sincronia și diacronia imaginilor cinematografice în viziunea artistică a 
cineastului. 

 
Cuvinte-cheie: imaginar mitic; „fiica mitologiei”; mitul nemuririi; 
Jeunesse sans jeunesse; Mircea Eliade; Francis Coppola. 
 

Spre deosebire de „pedagogia... bicentenară” cum o 
numește Gilbert Durand, de factură modern-raționalistă, 
metodologia imaginarului nu susține o „fractură între scenariile 
semnificative alte mitologiilor antice și înlănțuirea modernă a 
povestirilor culturale: literatura, arte plastice, ideologii și 
istorii...”(Durand, 1998, p. 11). Pentru a-și susține ideea, 
antropologul francez face apel la Mircea Eliade, care „a formulat 
cel dintâi, clar, ipoteza după care povestirile noastre culturale, și 
în particular romanul modern, sunt reinvestiri mitologice mai 
mult sau mai puțin mărturisite” (Durand, 1998, p. 11), dar și la 
Carl G. Jung care  

 
descoperea în paralel că anumite personaje mitologice, 
anumite configurații simbolice, anumite embleme, departe 
de a fi produsul evhemerist al unei împrejurări istorice 
precise, sunt un fel de universalii în imagini – arhetipurile 
și imaginile arhetipale – pasibile de a da seama despre 
universalitatea unor comportamente umane, normale sau 
patologice (Durand, 1998, p. 11).  

 
Astfel, Gilbert Durand mărturisește că și-a făcut o profesiune de 
credință în ceea ce privește întoarcerea la preeminența 
epistemologică a mitului, în așa fel încât a așezat istoria în 
centrul structurilor omului (Durand, 1999) și nu invers. În acest 
sens, el își exprimă recunoștința față de maeștrii săi spirituali: 
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Gaston Bachelard, Carl G., Jung, Henri Corbin și Mircea Eliade, 
reprezentanți de marcă ai Cercului de la Eranos, care i-au inspirat 
cele mai multe studii „însuflețite de credința platoniciană într-un 
realism primordial al imaginii, într-o valoare kerigmatică a 
mitului” (Durand, 1998, p. 11). Acestea sunt studii în care 
„figurilor mitice le răspund chipurile operei”. Pentru că  
 

orice operă umană, scrie Durand, de la cea mai umilă până 
la Opus Magnum, prezintă la lectura creatorului mai întâi, 
apoi a interpretului sau a amatorului, chipuri vii și 
emoționante în care nu numai că fiecare își poate 
recunoaște ca într-o oglindă propriile dorințe și propriile 
spaime, dar mai ales în care chipurile și descifrarea lor 
ridică la orizontul înțelegerii „marile imagini” imemoriale 
care nu sunt altele decât acelea pe care ni le repetă veșnic 
povestirile și figurile mitice (Durand, 1998, p. 11). 

 
Întrebarea care se ridică atât pentru interpret, cât și 

pentru creatorul însuși, este în ce măsură operele sunt cu 
adevărat creatoare, dacă „marile imagini” cum le numește Gilbert 
Durand, prezente în mod repetat în povestiri și figuri mitice, stau 
la baza apariției lor? Dacă figurile mitice sunt redundante, despre 
ce fel de noutate creativă e vorba? Răspunsul se află în aceeași 
depășire de ordin metodologic a raționalismului pozitivist 
modern și a studiilor de mitografie influențate de acesta. Mitul 
nu poate fi imobilizat în structuri semiotico-simbolice sau 
religioase imuabile, fără să fie mistificat. Paradoxul figurilor 
mitice este că dacă le privim din perspectiva imuabilității din 
credințele comunităților religioase, le devitalizăm participarea la 
apariția operelor, iar dacă le privăm de marile imagini 
primordiale le transformăm în categorii particulare reificatoare 
ale limbajului. El elaborează, astfel, o metodologie de 
interpretare a operelor literare, numită mitocritică, iar în 
deschiderea ei, o alta, de descifrare a orientărilor mitice mai largi 
ce țin de momentele istorice și culturale colective, numită 
mitanaliză. Ambele țin de o perspectivă nouă, menită să 
înlocuiască limbajul metodologiei ca atare, construită după 
modelul raționalist, cu o mitodologie. (Durand, 1999). 
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Pe urmele gândirii lui Gilbert Durand și a maeștrilor săi, 
Jean-Jacques Wunenburger analizează tema transformărilor 
miturilor în texte literare pornind de la ideea imposibilității 
creatoare a unui mit dacă acesta s-ar reduce la un tipar narativ 
rigid, mai ales pentru formele lui orale:  
 

departe de a fi reductibil la un text închis, imuabil, 
respectiv dogmatic, mitul n-ar trebui oare înțeles ca un 
text indefinit, ca o „operă deschisă” sau ca o poveste fără 
sfârșit? În acest sens, el ar fi prin natura sa „mitoforic”, 
adică condamnat deplasării, transportării, ca și imaginea 
în metaforă (Durand, 1998, p. 12).  

 
După cum vedem, reputatul profesor francez face apel la 

celebra lucrare a lui Umberto Eco, Opera aperta (The Open 
Work), pentru a sublinia această creativitate originară a mythos-
ului, dincolo de acțiunile sale, mai mult sau mai puțin ritualizate, 
într-o civilizație orală. În felul acesta, mitul nu mai este înțeles ca 
o versiune fixă, excesiv repetitivă și redundantă.  
 

Dimpotrivă, totul arată că un mit este, dintr-o dată, 
multiplicat după variante care, implicând o schemă 
comună, permit devieri, inovații. Această constatare se 
verifică chiar în momentul trecerii de la tradițiile orale la 
versiunile poetice scrise (Durand, 1998, p. 13).  

 
Cum actul de transmitere este mereu un act de re-creație, mitul 
nu are un autor primitiv, ci mai mulți autori de transmitere și 
versiuni multiple. Astfel, imaginarul mitic prin al său logos 
spermaticos subzistă numai prin metamorfozele sale narative, 
rescriindu-se cu fiecare povestire.  
 
Literatura – fiică a mitologiei 

 
Începând cu secolul al XVIII-lea, societatea occidentală a 

intrat treptat într-o eră a secularizării structurilor și 
comportamentelor sale. Într-o lume despre care se spune că a 
devenit radical secularizată, literatura este sau trebuie să fie, de 
asemenea, complet secularizată. Toți cercetătorii fenomenului 
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religios, de la Rudolf Otto la Paul Tillich, de la Van der Leeuw la 
Gilbert Durand, notează demistificarea, degradarea și 
deprecierea simbolismului. Mircea Eliade recunoaște și el 
realitatea secularizării în lumea modernă, adică emanciparea și 
separarea, urmată de opoziția față de toate valorile sacre, 
transcendente, extratemporale ale omului și ale culturii. 
Literatura secularizată include ea însăși toate operele compuse și 
scrise fără nicio motivație sau scop religios, deci în afara oricărei 
idei religioase de transcendență. Ea se constituie „din rămășițele 
mitologiilor tradiționale” (Eliade, 1948, p. 712) prin abandonarea 
concepției arhetipale despre artă care caracterizează aceste 
mitologii și a „contextului ritualic” al miturilor: folclorul, basmele 
și poveștile – și cu atât mai mult creația individuală modernă – 
sunt total desprinse de dependențele ritualice (Eliade, 1953). Cu 
toate acestea, secularizarea radicală a literaturii este o 
imposibilitate, crede Mircea Eliade. Acest lucru se explică prin 
capacitatea inepuizabilă de rezistență a sacrului la toate 
modificările și deteriorările posibile. Omul profan, „fie că îi place 
sau nu, păstrează în continuare urmele comportamentului 
omului religios, dar expurgate de înțelesuri religioase. [...] El nu 
își poate desființa definitiv trecutul, întrucât el însuși este 
produsul lui” (Eliade, 1965, p. 173). Sacrul reușește mereu să se 
ascundă, să se camufleze, să se metamorfozeze chiar și în mediile 
cele mai ostile, cele mai opace transcendenței pe toate planurile 
existenței. Astfel, literatura poate fi un mijloc exemplar de 
comunicare a teologiei, metafizicii și chiar a soteriologiei. Este 
bine cunoscut faptul că marile teme poetice moderne derivă – 
toate – din câteva instituții primordiale, a căror imagine rămâne 
încă adevărată pentru omul modern. Aceasta înseamnă că sacrul 
își certifică și își extinde prezența la nivelul arhetipal al 
psihologiei abisale „pe planurile visului și imaginarului” (Eliade, 
1963, p. 242). Fascinația pe care o exercită mereu poveștile 
fantastice și mesajele lor secrete se explică, mai ales, prin această 
anamneză arhetipală, prin această imersiune periodică prin 
lectură „trăită”, în vastul și adâncul ocean subteran al 
simbolurilor ontologice care se ascunde în întreaga lume mitică 
și folclorică. 
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Nu este, așadar, excesiv să vorbim, în aceste împrejurări, 
despre metamorfoza și supraviețuirea sacrului și a mitului în arta 
și literatura modernă. Mircea Eliade este convins că un anumit 
proces de remitologizare este încă în desfășurare, că elitele 
moderne încearcă să redescopere, prin inițiere, o lume pierdută 
(Eliade, 1990).  
 

Dacă elita este pasionată de Finnegans Wake, de muzica 
atonală sau de tahism, este și pentru că astfel de lucrări 
reprezintă lumi închise, universuri ermetice în care se 
pătrunde doar cu prețul unor dificultăți enorme 
echivalente cu calvarurile inițiatice ale societăților arhaice 
și tradiționale [...] „Elitele” găsesc în extravaganța și 
neinteligibilitatea operelor moderne posibilitatea unei 
gnoze inițiatice (Eliade, 1963, pp. 230-232). 

 
Scenariile narative ale mitului sunt extinse, în opinia 

savantului, în literatură (nuvelă, povestire, roman) în forme noi 
venite dintr-o structură generativă a imaginației constitutivă a 
psihicului uman. Potrivit lui Eliade, literatura, orală sau scrisă, 
este fiica mitologiei și îi moștenește funcțiile: a povesti aventuri, a 
povesti ceea ce este semnificativ ce s-a întâmplat în lume (Eliade, 
1990). Acest lucru este verificat, printre altele, de nevoia 
existențială a omului de a asculta povești. El „vorbește de o 
anumită continuitate între mit și creația literară, pentru că 
ambele vorbesc de geneza unui nou univers” (Eliade, 1978, p. 69). 
Pe de altă parte, Jean-Jacques Wunenburger consideră că 
„Paradoxul artei este acela că mitul devine creativ doar în măsura 
în care începe să fie subiectul demitologizării” (Wunenburger, 
1988, p. 13). 

Asumându-și funcțiile mitului, literatura păstrează în 
același timp, în forme proprii, nu numai temele mitice, ci și 
marile drame ale omului. Arhetipurile mitice supraviețuiesc în 
marile romane moderne:  
 

temele mitice ale Apelor Primordiale, Insula Paradisului, 
Căutarea Sfântului Graal, inițierea eroică sau mistică etc., 
domină și acum literatura europeană modernă. Foarte 
recent, suprarealismul a marcat o ascensiune prodigioasă a 
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temelor mitice și a simbolurilor primordiale (Eliade, 1957, 
p. 35).  

 
Mircea Eliade evidențiază astfel structura inițiatică în care 
întâlnim o tipologie a ritualului în care este vorba mereu de o 
„Căutare lungă și plină de evenimente a obiectelor fermecate, 
care presupune, printre altele, pătrunderea eroului în lumea 
cealaltă” (Eliade, 1971, p. 198). 

Supraviețuirea camuflată a tradițiilor inițiatice în sferele 
universurilor imaginare, precum creațiile literare și artistice, se 
exprimă prin ceea ce Eliade numește „dialectica disimulării 
sacrului în profan”. Incapacitatea omului contemporan „de a 
înțelege misterul camuflării sacrului în profan” (Eliade, 1981, p. 
242) este expresia unui proces de desacralizare a lumii căruia i se 
opune literatura fantastică (în forme specifice), oferind totodată 
cititorului posibilitatea unei inițieri transistorice. Faptul că 
literatura populară – și mai ales basmul, la care se referă adesea 
Mircea Eliade în studiile sale – poate fi interpretată dintr-o 
perspectivă asemănătoare cu cea a ritualurilor inițiatice nu este 
surprinzător: „basmul repetă, la un alt nivel și cu alte mijloace, 
scenariul inițiatic exemplar. Basmul preia și extinde inițierea la 
nivelul imaginarului” (Eliade, 1963, p. 247). Și asta, pentru că 
inițierea nu este un comportament exclusiv al omului în 
societățile tradiționale, ci este constitutivă condiției umane. 

Nostalgia pentru o experiență echivalentă de tip inițiatic, 
ca proces de regenerare, este prezentă, potrivit lui Mircea Eliade, 
în gândirea omului modern, mai ales în literatură, în pictură și în 
arta cinematografică, și asta, pentru că simbolurile și scenariile 
inițiatice supraviețuiesc în inconștient, în special în vise și în 
universuri imaginare. Această nostalgie a încercărilor inițiatice, 
ca și a tuturor figurilor arhaice ale imaginației, apare în operele 
literare și „dezvăluie dorința omului modern pentru o reînnoire 
definitivă și totală, pentru o renovatio care poate transmuta 
existența” (Eliade, 1971, p. 206). 

Ideea că anumite revelații primordiale nu ar fi putut 
dispărea este susținută de faptul că omul însuși este integrat într-
un univers cosmic la care participă fără a lua în considerare dacă 
este sau nu conștient de el. Ritmul cosmic își transgresează 
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propria existență și acest fapt îi oferă posibilitatea de a avea acces 
la surse. Literatura, consideră Mircea Eliade, reprezintă una 
dintre aceste căi de acces. Scriitorul mai notează că o serie de 
cercetători interpretează acum creațiile literare din perspectiva 
istoriei religiilor: „mitul, ritualul, inițierea, eroii, moartea rituală, 
regenerarea, renașterea etc., fac acum parte din terminologia 
fundamentală a exegezei literare” (Eliade, 1971, p. 202). 

Savantul vorbește și despre o analogie structurală între 
orizonturile de sens relevate de fenomenele religioase și mesajele 
de sens exprimate în operele literare. Așa cum sacrul, printr-o 
hierofanie, se dezvăluie și se camuflează în egală măsură în 
profan, în operele literare, valorile umane semnificative și 
exemplare se conturează (camuflându-se) în episoade și 
personaje concrete, istorice. Investigarea și înțelegerea 
semnificațiilor exemplare și universale ale operelor literare este 
un fapt analog recuperării fenomenelor sacre. 

Mircea Eliade crede că omul modern trebuie să-și 
redescopere relația cu omul arhaic – posibilitate umană de a 
scăpa de teroarea istoriei. Omul modern  
 

mai păstrează cel puțin anumite reziduuri ale 
comportamentului mitologic. Urme ale unui astfel de 
comportament mitologic pot fi detectate și în dorința de a 
redescoperi intensitatea cu care a primit sau a știut ceva 
pentru prima dată; de a recupera trecutul îndepărtat, 
timpul beatific al „începuturilor” (Eliade, 1963, p. 232). 

 
Ideea lui Mircea Eliade este că anumite funcții ale gândirii 

mitice sunt constitutive ființei umane și că nu le lipsește 
obiectivitatea atunci când ele creează un univers ireal sau, așa 
cum scrie Ernst Cassirer: „Mitul este obiectiv pentru că nu este o 
reflectare a unei existențe date și că este un mod particular de 
construire care permite conștiinței să scape și să se opună 
receptivității simple a impresiilor sensibile” (Cassirer, 1972, p. 31). 

Pentru scriitorul de literatură, care este Mircea Eliade, 
există o  
 

funcție mitologică care provoacă o ruptură de durată în 
timp ce realizează o ieșire din timp pentru cititor – omul 
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modern – și îl integrează în alte ritmuri, făcându-l să 
experimenteze alte istorii. Astfel, ieșirea din timp „operată 
prin lectură [...] este cea care apropie funcția literaturii cel 
mai aproape de cea a mitologiilor (Eliade, 1963, p. 234).  

 
Întreaga creație artistică, poetică și lingvistică presupune, așadar, 
desființarea timpului, a istoriei și tinde să redescopere situația 
paradisiacă primordială atunci când se crea spontan, când nu 
exista conștientizarea timpului sau amintirea duratei temporale. 
Aceasta are sensul repetării unei cosmogonii când „Timpul a fost 
regenerat, a început din nou ca Timp sacru, pentru că a coincis 
cu illud tempus în care Lumea a apărut pentru prima dată” 
(Eliade, 1963, p. 234). Mircea Eliade vorbește chiar de o formulă 
adaptată din nou conștiinței moderne a mitului, a mitologiei. 

Omul modern s-ar găsi astfel într-o situație limită din 
cauza unei stări de alienare în universul pragmatic cotidian, stare 
care impune o nevoie de compensare satisfăcută și la nivelul 
ficțiunii literare. Omul nu poate trăi într-o singură dimensiune – 
cea a raționalității pragmatice:  
 

Un om doar rațional este o abstracție; nu se întâlnește 
niciodată în realitate. Fiecare ființă umană este constituită 
atât din activitatea sa conștientă, cât și din experiențele 
sale iraționale. Conținuturile și structurile inconștientului 
prezintă asemănări uluitoare cu imaginile și figurile 
mitologice (Eliade, 1963, p. 178). 

 
Spațiul și timpul mitic și ritualic sunt complexe imaginare 

simbolice pe care le întâlnim în ritualurile culturii arhaice 
subordonate dialecticii sacru-profane, experiența ireductibilă a 
omului religios. Deși omul nereligios, omul modern, este 
indiferent față de sacralitate, și pentru el există evenimente 
unice, locuri sfinte, care îi dezvăluie o altă realitate decât aceea la 
care participă prin experiența cotidiană. În literatură, adevărate 
mito-filosofii ale Paradisului pierdut, ale depășirii condiției 
umane, au fost create de tradiția iudeo-creștină, dar și de 
elementele necreștine, arhaice ale culturii europene. 

În proza scriitorilor americani ai secolului al XIX-lea, 
Mircea Eliade identifică o nostalgie adamică, o aspirație spre 
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primordial mărturisind un tip de mentalitate arhaică, rezistând 
istoriei și exaltând sacralitatea vieții. Practic el consideră că 
renașterea poeziei și a romanului se datorează redescoperirii 
funcțiilor mitului, simbolurilor religioase și comportamentului 
arhaic. De asemenea, Eliade admite că ceea ce realizează în 
cercetarea sa științifică nu este cu totul străin de literatură, ci 
dimpotrivă: „S-ar putea ca cercetarea mea să fie considerată într-
o zi ca o încercare de a găsi sursele uitate de inspirație literară” 
(Eliade, 1990, p. 69). Poate că își exprimă și o invitație de a-și citi 
opera de istoric al religiilor ca roman sau ca poveste. Mai mult, 
crede că doar romanul se potrivește talentului său ca gen literar 
capabil să-l exprime pe deplin. 

Literatura are, așadar, o oportunitate inepuizabilă în 
mituri, ritualuri, mistere, vise, jocuri. A căuta mituri înseamnă a 
căuta scenariul evenimentelor sacre, care este un fel de aventură 
esențială în universul imaginar. Literatura mitică, de care este 
legat universul imaginar arhaic, este practic „o căutare” 
(spirituală) care poate deveni aventura mitică a unei scrieri 
inițiatice (Simion, 1985, p. 146). În acest caz, literatura, la rândul 
ei, cere și un cititor inițiat într-o „lectură mitocritică”, după cum 
am văzut la Gilbert Durand, sau o „lectură inițiatică” (Vierne, 
1978, pp. 350-354) după Simone Vierne. Scopul acestei lecturi ar fi 
acela de a detecta mitul ascuns în text, ca „un sistem dinamic de 
simboluri, arhetipuri și scheme, un sistem dinamic care, sub 
impulsul unei scheme tinde să fie compus într-o poveste” 
(Durand, 1999, p. 64). 

Lectura simbolică presupune, astfel, o încercare de 
decodificare a elementelor mitice ale creației literare, prin 
interpretarea imaginilor literare, care înseamnă altceva dacă le 
raportăm la ceea ce în mod aparent sunt. În țesătura textului 
literar, mitul are, așadar, o preexistență sacră. Aici folosim 
elementele simbolismului ontologic. Fiind versatil, mitul se poate 
raporta la ideea unui model al lumii. La nivel simbolic, arta este 
cea care o include – structurile ei sunt încorporate în legendă, 
basm, baladă, roman etc. Ea capătă un nou sens ca formă de 
„repovestire” prin oferirea de noi semnificații, devenind un act de 
cultură pentru transformarea proprietăților magice în proprietăți 
etice și estetice cu înclinații filozofice. 
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Tinerețe fără tinerețe… (Youth without Youth...) 

 
Mitologia universală abundă în reprezentări simbolice ale 

Epocii de Aur și ale Paradisului, ceea ce i-a determinat pe 
specialiști în istoria religiilor și antropologia imaginației să 
vorbească despre universalitatea acestor simboluri și mituri și 
despre importanța lor inițială în corpusul mitic care alimentează o 
multitudine de creații literare și variante ale imaginației utopice. 

Nostalgia paradisului presupune o nostalgie a nemuririi 
care exprimă o unitate paradoxală între un timp real al istoriei cu 
un spațiu de origine ireal. Chiar dacă Epoca de Aur este pierdută 
pentru omul istoriei, există zile sau momente sacre în care 
oamenii pot avea acces în Paradis. Multe mitologii vorbesc 
despre călătorii în lumea cealaltă în căutarea nemuririi 
primordiale. Experiența mistică a societăților arhaice și mai ales 
extazul șamanului exprimă o întoarcere la origine prin căutarea 
nemuririi pierdute, chiar dacă este o nemurire spirituală.  
 

Extazul șamanului recuperează în mare măsură condiția 
paradisiacă: recapătă prietenia animalelor, prin zborul sau 
prin înălțarea sa șamanul leagă din nou Pământul de Cer: 
în Cer se întâlnește cu Dumnezeul celest și îi vorbește 
direct, așa cum s-a întâmplat in illo tempore (Eliade, 1957, 
p. 87). 

 
Prezent, așadar, în culturile arhaice, în folclor, mitul 

nemuririi este ilustrat în literatura populară română prin basmul 
fantastic Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte [Youth 
without old age and life without death]. Astfel, în nuvelele 
Tinereţe fără tinereţe (Youth without Youth) şi Cele trei grații [The 
Three Graces], Mircea Eliade se referă explicit la folclorul 
românesc cu privire la metamorfozele timpului şi la dorința 
omului de nemurire. 

Elementele pe care le utilizează autorul din lumea 
cotidiană a secolului XX au un suport științific la care se adaugă, 
evident, imaginația creatoare a unui scriitor deja consacrat în 
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literatura fantastică. Dorința sa e să găsească o formulă originală 
prin care să poată unifica verosimilitatea genului science-fiction 
cu elementele mitologice ale literaturii fantastice în general, 
pentru a reconstrui o temă arhaică: misterul obținerii nemuririi. 
Mircea Eliade se folosește aici, ca și în alte texte literare, de 
erudiția sa în domeniul culturii indiene, al lingvisticii, filosofiei, 
mitologiei, în domenii științifice precum biologie, medicină, 
fizică. Nuvelele sale marchează o întoarcere de la știință la mit, o 
reconciliere dintre raționalitate și imaginarul mitic, o unificare în 
dimensiunea arhaică, misterioasă, a credinței. 

În noaptea de Paști (de Înviere), în fața Bisericii 
Mitropoliei Ortodoxe se întâmplă un accident ciudat, în 
momentul în care se aude sunetul clopotelor. Personajul 
Dominic Matei, un bătrân profesor de latină și italiană, care se 
pregătea să traverseze strada, este doborât în mijlocul ploii. De 
acum înainte, la fel ca eroul povestirii Tinerețe fără bătrânețe... 
[Youth without old age…], personajul își asumă un nou destin – o 
renaștere simbolică într-o nouă existență. Fenomenul poate fi 
interpretat ca o renaștere simbolică sau o convertire la o nouă 
credință – la fel ca Saul în deșertul Iudeii (Faptele Apostolilor 
[Acts of the Apostles]; IX, 3). După Mircea Eliade, din 
„« perspectivă lunară » moartea omului, ca și moartea periodică a 
umanității, este necesară la fel ca și cele trei zile de întuneric care 
preced « renașterea » lunii. Moartea omului și cea a umanității 
sunt esențiale pentru regenerarea lor” (Eliade, 1969, p. 106). Mai 
mult, autorul alege un cadru deosebit, mitic: biserica (templul), 
focul sacru (săgeata fulgerului), ploaia originară. În plus, se referă 
la credința populară că oricine moare în Săptămâna Luminată 
(Paștele) merge în Paradis, obținând nemurirea. 

Scriitorul își bazează narațiunea pe o teorie (probabilă în 
contextul ficțiunii), referitoare la efectul regenerativ al curentului 
electric care depășește un milion de volți, apropiindu-se astfel de 
literatura SF. Pe lângă asemănarea tipologică cu science-fiction, 
semnificativă, de altfel, în ceea ce privește plauzibilitatea acțiunii, 
aici se creează o atmosferă de mister, printr-o simbolistică mitică, 
prin care se realizează unitatea primordială dintre sacru și profan. 
Renașterea lui Dominic este pregătită printr-o regresie, cu alte 
cuvinte, printr-o reintrare în haos (la nivel cosmic), o condiție 
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esențială pentru renașterea rituală (Glodeanu, 1993, p. 157). 
Vechiul se topește în creuzetul creației originale, după care 
asistăm la regenerarea întregului organism. Putem recunoaște cu 
ușurință vârstele timpului (Ghinoiu, 1988) din folclorul și 
mitologia românească. Bătrânul înțelept din basmul Tinerețe fără 
bătrânețe... [Youth without old age…] este un taumaturg și, în 
același timp, o posibilă metamorfoză a fiului de rege, poate chiar 
un arhetip al spiritului (Jung, 1994). Făt-Frumos renaște într-o altă 
viață, asumându-și destinul nemuririi. Eroul nuvelei lui Eliade 
simte imediat efectele mutilării neobișnuite, inclusiv amplificarea 
facultăților mintale și, drept consecință, anticiparea condiției 
omului în post-istorie (capabil să recupereze tot ceea ce fusese 
cândva gândit sau făcut de oameni, exprimat oral sau în scris). 

La nivelul realității imediate, o poveste polițistă (tehnică 
întâlnită și în alte proze) înfățișează un accident, în urma căruia 
cineva de renume mondial este declarat mort, în timp ce acesta 
începe o nouă existență în străinătate, sub pseudonim. Ceea ce 
este semnificativ este ideea că personajul păstrează posibilitatea 
alegerii libere în toate acțiunile sale. Poate reveni oricând la 
starea inițială, înainte de întinerire. Libertatea de alegere este 
expresia unei filosofii existențialiste, actualizată prin folosirea 
mitologiei. Personajul care și-a asumat destinul dobândește 
liberul arbitru, cu alte cuvinte condiția umană esențială, conform 
mitului, a atingerii nemuririi. Numai cel care suferă o astfel de 
transfigurare are posibilitatea de eliberare și libertate. 

Metamorfoza lui Dominic își propune să ilustreze motivul 
apariției celuilalt. Dublul înseamnă moartea (simbolică), dar în 
același timp și cunoașterea de sine. Dincolo, ca într-o oglindă, 
celălalt se dezvăluie ca „eu” care redescoperă sensul existențial și 
poate sensul lumii. Autorul își expune propriile idei cu privire la 
revoluția ciclică a lumii (după contele de Saint-Germain, inițiat în 
ocultism), asupra crepusculului umanității și a transmiterii 
tradițiilor esențiale printr-o nouă Arcă a lui Noe, potrivit teoriilor 
științifice și oculte ale mai multor personalități ale vremii. Mircea 
Eliade considera că, în orice catastrofă universală (exemplul 
războiului nuclear), omul își poate găsi posibilitățile mântuirii. 
Martin Heidegger scria, invocându-l pe Hölderlin, că salvarea 
apare în același timp cu pericolul (Heidegger, 2006, p. 38). 
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Dominic Matei are un fel de hipermnezie, amintindu-și 
fapte absolut banale în cele mai mici detalii. Toate acestea se 
întâmplă în vis. Este recuperat, astfel, timpul pierdut, și asta, 
după amnezia profesorului (înainte de inițiere). Amnezia 
simbolizează ascunderea sensului original al existenței umane 
(sensul mitologic) – nemurirea. Amintirea acestui sens originar 
are loc prin renaștere și transfigurare ca hipermnezie. Eroul 
basmului Tinerețe fără bătrânețe... [Youth without old age…] își 
amintește destinul pentru care a venit pe lume. În același mod, 
Dominic Matei ajunge la noua stare recunoscându-se în celălalt. 
Se supune unui timp pierdut, dar recuperat prin procesul de 
metamorfoză. Dimensiunile timpului – prezent, trecut și viitor – 
devin caduce. Singura dimensiune rămâne prezentul (prezentul 
continuu). Păstrează și recuperează trecutul prin hipermnezie și, 
în același timp, prefigurează viitorul. Singurul timp (esențial) este 
temporalitatea – începutul etern – timpul Tinereții fără bătrânețe, 
care se recuperează. Cele două întoarceri sunt elemente ale 
aceleiași deveniri mitice, unde dimensiunile reale ale Timpului 
sunt eludate de instituirea irealității sale, de forța imaginației. 

Simbolismul trandafirilor roșii, al tinereții, dar și al 
morții, revine permanent în nuvelele lui Eliade. Dominic Matei se 
plimbă noaptea printre straturile de trandafiri, suferind de 
insomnie, mai mult, e un fel de trezire permanentă, o trezire 
asemănătoare unei reverii, în care nu știe dacă se află în vis sau în 
realitate. Și mereu, dincolo de straturile de flori, dincolo de 
perete, cu farurile stinse, îl așteaptă o mașină care să-l transporte 
dincolo, la fel ca luntrea lui Charon sau calul năzdrăvan al lui Făt-
Frumos din basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte 
[Youth without old age and life without death]. 

Cel mai bun camuflaj, scrie autorul, este starea 
permanentă de somnambulism în care cineva îl protejează pe 
Dominic. Poate celălalt, care cunoaște gramatica chineză și 
albaneză – limbi pe care personajul Dominic și le „amintește” 
(deși nu le-a învățat niciodată). Celălalt este cel care trăiește în 
lumea imaginarului Tinereții fără bătrânețe... [Youth without old 
age…] Dublul este cel care dezvăluie starea de acces la nemurirea 
omului. Dublul este un adevărat înger păzitor. El trimite adesea 
la teologie, dar și la creștinismul popular, unde tradițiile 
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mitologice precreștine au fost păstrate. Ființe ale imaginarului, 
îngerii păzitori, arhanghelii, serafimii, heruvimii, sunt personaje 
intermediare între conștient și inconștient. Irealitatea este deci 
considerată ca o dimensiune specială a realității, care mediază 
între om și natură, între om și divinitate. Elementele unei 
coincidentia oppositorum sunt ridicate de întrebarea filozofică 
asupra realității obiective a dublului, a îngerului păzitor, a celuilalt, 
a celui care nu se vede (Noica, 1988). Dublul este tânăr și bătrân, 
viață și moarte, spirit și materie, om și divinitate, magicianul alb și 
magicianul negru (Jung, 1994, p. 121), conform lui Carl Gustav Jung. 

Dominic Matei este alesul unui destin singular. Baza 
acestei condiții este un mister, iar misterul se retrage înaintea 
oricărei încercări de iluminare rațională. Dar există și inițiați care 
au revelația unei părți din temeiul acestui mister. Făt-Frumos din 
basmul Tinerețe fără bătrânețe... [Youth without old age…] este 
alesul trimis prin remediul oferit părinților de către bătrânul 
înțelept, e poate celălalt al său. El este purtătorul unui mister. 
Acolo unde sunt mistere, sacrul apare prin hierofanie. În același 
timp, alegerea nu se poate datora întâmplării, alesul însuși 
participă la alegere, dobândind astfel conștiința libertății. Dominic 
Matei a fost ales pentru că și-a dorit, în tinerețe, să posede o știință 
universală, „atunci când tocmai eram pe punctul de a-mi pierde 
memoria în întregime, mi s-a dat o știință universală care nu va fi 
accesibilă omului decât peste mii de ani” (Eliade, 1994, p. 128). 
Pierderea memoriei actuale, amintirea devenirii, se aseamănă cu o 
reminiscență esențială a tinereții și a nemuririi, prin care eroul 
trece din lumea devenirii în lumea ființei, provocând o 
metamorfoză timpului. 

Prin aceeași experiență trece și profesoara Veronica 
Buhler în vara anului 1955, dar cu diferența că nu obține puterea 
omului postistoric, ci merge în trecut, în preistorie. Ea se întoarce 
cu douăsprezece secole în urmă pentru a se regăsi în India 
misterioasă, când, după identitatea ei străveche, se numea 
Rupini, fiind fiica lui Nagabhata din casta Kshatriya, din linia 
primelor familii ale Magodha, convertită la budism. Ea trece și 
printr-un proces de reamintire esențială a unei situații 
paradisiace, trăind (până la limbajul nearticulat) in illo tempore, 
când omul înțelegea vocile animalelor și ale zeilor. În același 
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timp, își uită identitatea prezentă (devine amnezică) odată ce 
ajunge în India și găsește peștera în care se retrăsese Rupini. 

Întâlnirea cu Dominic Matei este o întâlnire cu Celălalt al 
ei. În același timp, este și reamintirea mortalității. Acesta 
simbolizează cuplul îndrăgostiților, poate androginul arhaic, care 
transformă Timpul în eternitate, unul stăpânind viitorul, celălalt 
trecutul, prefigurând, în același timp condiția de muritor a 
celuilalt, condiție care aparține devenirii. Aceasta este poate 
condiția esențială a omului, ascunsă în tragedia unei mari căderi. 
Amintindu-și adevărata identitate, după ce l-a întâlnit pe 
Dominic Matei, Veronica Buhler începe să îmbătrânească rapid. 
Autorul evidențiază aici printr-un artificiu imaginar relația dintre 
devenire și eternitate. 

Sărbătoarea centenarului lui Dominic, ajuns la vârsta 
plenitudinii, îi oferă ultima amintire esențială prin apariția 
imaginii condiției muritoare, întrucât cealaltă față a divinității 
nemuritoare este, pentru om, moartea. Moartea este simbolizată 
din nou aici prin ultimul trandafir, a treia amintire, a treia 
transfigurare a timpului. La fel ca Făt Frumos, Dominic Matei 
cade într-o Vale a Plângerii. Găsește întâmplător, pierdut printre 
discurile sale, albumul de familie.  
 

Cu albumul în mână rămâne nehotărât ceva timp. Și al 
treilea trandafir? se întrebă el. Unde vrei să-l pun? ‒ Lasă 
albumul și arată-mi unde vrei să pun trandafirul. Al treilea 
trandafir... Râde cu un râs amar, enervat... Încet, nu fără 
emoție, deschide albumul. Între cele două pagini îl aștepta 
un trandafir proaspăt cules, mov, pe care îl mai văzuse o 
singură dată până atunci (Eliade, 1994, pp. 128-129).  

 
Deschiderea albumului este un act de liberă alegere. Omul 
eliberat, care se asemănase cu zeii, conform destinului său, este 
liber să accepte moartea ca pe ultima întâmpinare divină. Se uită 
la fotografia casei tatălui său din Piatra Neamț și redevine 
muritor, la fel ca Făt-Frumos, din basmul amintit, care se 
întorsese acasă. 

La final, autorul creează o ambiguitate scenică sugerând 
că toate acestea s-ar fi putut întâmpla în vis. Revine obsesia 
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filozofică a timpului, marea întrebare a personajului Colomban: 
Ce să faci cu Timpul? ‒ mister esențial al condiției umane aflat 
„între nostalgia eternității și imaginea dispariției” (Glodeanu, 
1993, p. 163). 

 
De la Eliade la Coppola 

 
Ecranizarea literaturii lui Mircea Eliade începe în 1988 cu 

regizorul Nicolas Klotz, care punea în scenă Maitreyi (La nuit de 
Bengali) în limba engleză The Bengali Night, ca scenariu semi-
autobiografic, o poveste de dragoste relativ banală între un 
european și o indiancă, fără accentul mistico-exoteric pus în text 
de către scriitor. În 1992 apare prima ecranizare a romanul 
Domnișoara Cristina [Miss Cristina], în regia lui Viorel Sergovici 
(cu Adrian Pintea, Mariana Buruiană, Irina Petrescu, Medeea 
Marinescu etc.) care dorește să surprindă ideea de mister eliadian, 
asociată mitologiei populare a vampirului. A doua ecranizare a 
romanului va avea loc în 2013, în regia lui Alexandru Maftei (cu 
Maia Morgenstern, Ioana Anastasia Anton, Ioana Sandu, Tudor 
Aaron Istodor). În general, cele două regii au pretenția că sunt 
fidele textului literar. De asemenea, Dan Pița a realizează în 1996 
producția Eu sunt Adam!... [I am Adam!...], după câteva secvențe 
literare din nuvelele: Pe strada Mântuleasa [On Mântuleasa street], 
Uniforme de general [General’s uniforms], Marcantropul 
[Marcantropus] ale lui Mircea Eliade, film cu tentă antitotalitară, 
considerat la vremea respectivă un hibrid literar-cinematografic 
ușor suprarealist, care strălucește prin jocul unui actor de 
excepție: Ștefan Iordache.  

Ecranizarea nuvelei lui Eliade Tinerețe fără tinerețe… 
(Youth without Youth...) (2007) a reprezentat un eveniment 
major în lumea filmului și în cunoașterea operei literare a 
istoricului religiilor, pusă în umbră de notorietatea sa de 
fenomenolog și hermeneut al mitului. A fost un eveniment 
cinematografic important pentru că era realizat de celebrul 
regizor Francis Ford Coppola. Printre cercetătorii care l-au ajutat 
pe Francis Coppola să cunoască proza lui Mircea Eliade a fost 
Wendy Doniger, profesoară de istoria religiilor în cadrul 
Facultății de Teologie a Universității din Chicago, nu întâmplător 
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specialistă în hinduism și mitologie orientală, cunoscătoare a 
operei savantului de origine română, prin intermediul căreia 
regizorul a luat contact cu nuvelele sale, dar și discipolul cel mai 
apropiat al istoricului religiilor, Mac Linscott Ricketts, unul 
dintre cei mai importanți biografi ai săi (Ricketts, 2004). Trebuie 
precizat faptul, nu lipsit de importanță, că Francis Coppola se 
întorcea la film, cu Tinerețe fără tinerețe (Youth without Youth), 
după zece ani de absență în cinematografie. Apropiații spun că 
regizorul fusese fascinat de nuvela lui Eliade, dar și de București, 
unde el unde filmează o mare parte din film. Cronicile și exegezele 
filmului sunt împărțite. Ele merg de la elogii și aprecieri la 
superlativ la critici care văd în această întoarcere la regie a 
celebrului realizator american, un fiasco.  

În România cronicile au fost mai curând pozitive, ba chiar i 
s-a dedicat o carte (Scarlat, 2018) de către profesoara Cristina 
Scarlat, preocupată de transpunerea literaturii lui Mircea Eliade în 
teatru, film și piese muzicale. Autoarea consideră că filmul este cea 
mai fidelă operă după un text literar al lui Mircea Eliade. Ea 
vorbește de o complementaritate semiotică între cele două creații.  
 

Numitorul comun al celor două versiuni, text și varianta 
lui cinematografică – de unde și complementaritatea 
semiotică – îl reprezintă lumea de sensuri, povestea, pe 
care o regăsim în ambele, aceeași, scrisă, însă, cu mijloace 
specifice fiecăruia dintre cele două sisteme semiotice 
(Scarlat, 2018, p. 15).  

 
Cristina Scarlat are în vedere fenomenul cinematografic Eliade-
Coppola în totalitatea lui (pregătire, realizare, receptare) prin 
analiza celor mai multe dintre cronici apărute în țară și 
străinătate. Demersul cercetătoarei de la Iași este unul 
remarcabil, dacă ne luăm, într-adevăr, după mărturia sa expresă:  
 

Ni s-a părut oportun să abordăm acest aspect al receptării 
– transpunerea în alte coduri semiotice: televizual, 
dramatic, cinematografic, plastic, spectacol multimedia 
etc. cu atât mai mult cu cât acest aspect al receptării 
operei lui Eliade nu a făcut subiect de analiză, sistematic, 
ilustrativ, nicăieri în lume (Scarlat, 2018, p. 18).  
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În acest fel, autoarea anunță în Argument [Argument] 
metodologia proprie de cercetare care nu se oprește la o 
reproducere fidelă a textului (potrivit lui Alain Garcia), ci la o 
remodelare a materiei literare într-o operă nouă (potrivit lui 
Etienne Fuzellier), în așa fel încât textul literar și ecranizarea să 
devină complementare. Fără îndoială că această perspectivă aduce 
o noutate în analiza filmului lui Coppola. Practic e vorba de două 
opere absolut diferite prin mijloacele de realizare, dar în același 
timp complementare. Întrebarea este cum două opere absolut 
diferite pot fi complementare fără o genealogie comună? Materia 
primei opere este o simplă magmă din care se poate realiza orice, 
fără să se țină seama de un filum mythicum? Nu se pierde 
dimensiunea mitoforică a creativității mitice? Cristina Scarlat are 
în vedere o analiză semiotică, nu una mitocritică. Ea pornește de la 
lingvistica lui Emil Benveniste și de la semiotica lui Roland 
Barthes. Pe aceeași linie a semioticii găsește puncte de sprijin la 
Algirdas Julien Greimas:  
 

că sisteme semiotice diferite, având un sens comun, pot fi 
complementare, că pot exprima acest sens cu mijloace 
specifice fiecăruia. În această perspectivă, Greimas 
sesizează, de exemplu, că există un nivel comun al 
narațiunii literare și al celei filmice, numindu-l nivel 
„antropomorf, dar nonfigurativ”, plecând de la faptul că 
elemente narative asemănătoare se regăsesc în opera 
literară și în cea filmică (Scarlat, 2018, p. 20).  

 
Analiza semiotică explică corespondența din punct de 

vedere ale semnelor care apar, dar nu și sensul lor creator. Ele 
spun cum sunt din punct de vedere al structurii non-figurative, 
dar nu explică creativitatea lor simbolică, figurativă. Ultima este 
explicată mai curând nu în structuralismul semiotic, ci de 
hermeneutica simbolică. De aceea filmul lui Coppola trebuie 
înțeles, mai cu seamă, printr-o abordare de ordin hermeneutic pe 
linia lui Eliade, altfel se pierde posibilitatea detectării sensului, a 
acelui filum mythicum care susține orice povestire (literară, 
dramatică, filmică). 
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Contactul regizorului cu Wendy Doniger a fost hotărâtor 
în ceea ce privește cunoașterea universului simbolic al lui Mircea 
Eliade. Cu alte cuvinte, celebrul realizator a fost efectiv întâi inițiat 
în simbolurile ascunse ale prozei sale de factură mitico-inițiatică. 
„Am fost încântat să redescopăr în nuvela lui Eliade conceptele-
cheie pe care vreau să le înțeleg mai bine: timpul, conștiința și 
fundamentul fantastic al realității” (Scarlat, 2018, p. 31). 

Deși Cristina Scarlat vorbește de o analiză semiotică a 
filmului, care trimite la structuri autonome ale celor două opere 
(literară și filmică), pornind de la diverse cronici cinematografice 
de întâmpinare, afirmă, în același timp, că  
 

regizorul american a redat cu acuratețe și atmosfera 
nuvelei lui Mircea Eliade, împletirea acțiunii în planuri 
temporale diferite fiind mai ușor de urmărit în varianta 
cinematografică. Există o coerență aproape farmaceutică 
în abordarea textului în limbaj filmic. Dacă în multe din 
peliculele anterioare inspirate din proza lui Eliade regizorii 
au jonglat pe marginea textelor originare, au 
„brodat”/interpretat adăugând elemente noi sau 
schimbând contexte, integrate economiei interne a 
peliculei dar străine textelor originare [...] știrbind sau 
stimulând receptarea textului originar, în filmul lui 
Coppola regăsim universul lui Eliade redat într-o versiune 
didactică (Scarlat, 2018, p. 34).  

 
Ceea ce ne duce cu gândul că dincolo de tehnica cinematografică 
însăși e vorba, mai curând, de o formă de creativitate imaginativ-
instrumentală prin care realizatorul devine gardianul 
simbolurilor și al sensului povestirii, într-o expresie nouă. În 
acest sens, adaptarea cinematografică este o metamorfoză 
creatoare și nu o simplă transpunere semantică după legi 
abstracte de compoziție materială a semnelor. Francis Coppola 
este doar un alt „povestitor” esențial al mythos-ului „tinereții 
veșnice”, intermediat de nuvela lui Eliade. Avem aici toate 
elementele unei mitoforii, cum o numește J.-J. Wunenburger 
(1988), care presupune origine, genealogie, creativitate. Sau, 
urmând gândul lui Eliade, după fiica mitologiei (literatura) ne 
vine în întâmpinare una dintre nepoatele ei, cinematografia. 
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