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Abstract:
The essay is a comparative analysis of the way in which salvation
is presented into three novels dealing with shipwrecks and
outcasts: Golding’s Lord of the Flies (1954), Tournier’s Friday, or
The Other Island (1967), and Coetzee’s Foe (1986). Through the
comparative analysis of three novels of the 20" century, the essay
highlights how the shipwreck of the representatives of European
civilization on an exotic, deserted and uninhabited island leads to
a similar solution, of the impossibility of salvation in the
framework of the same civilization. The difference in vision from
the happy end feature of the Robinson myth established by Daniel
Defoe is self-imposed and proves an acute crisis of modern man’s
consciousness, but also an aesthetic awareness of the fact that, a
few hundred years away from the establishment of the modern
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myth, European civilization can no longer feed on its own
illusions.
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Scurta introducere

In studiul de fatd vom urmiri cum este prezentatd
salvarea omului european din mitul modern al
naufragiului si al supravietuirii pe o insuld exoticd si
nelocuitd, la cateva sute de ani distanta de momentul
instituirii acestui mit. Vom lua ca referinta trei romane
referentiale ale secolului XX (William Golding, Impdratul
mustelor, 1954, Michel Tournier, Vineri sau limburile
Pacificului, 1967, ].M. Coetzee, Foe, 1986) fiecare fiind o
rescriere problematizantd a aceluiasi mit, de la un roman
la altul putdnd fi observata o atenuare a proceselor de
alterizare. Mentionam ca rescrierile romanului lui Defoe
nu sunt determinate in primul rdnd de factorul estetic, ci
dimpotrivd, ating probleme revendicate de critica si/sau
fictiunea postcoloniald (exemplar in acest sens e romanul
lui Coetzee) si, intr-o oarecare mdsurd, de critica si/sau
fictiunea feministda (cum ar fi The Female American, o
rescriere a romanului lui Defoe, publicatad in 1767).

Alexander Selkirk petrece patru ani si patru luni pe
o insula pustie in Arhipelagul Juan Fernandez din Oceanul
Pacific pand cand este salvat de o nava englezd in 2
februarie 1709. Cdpitanul care il reda civilizatiei europene
se numeste Woodes Rogers (Rogers, 1712) si dincolo de
aceasta are marele merit de a-i fi consemnat in scris istoria
si de a o fi publicat in 1712. Aflam, astfel, printre altele, ca
Selkirk a fost recuperat intr-o stare fizica si psihicad
exceptionald si cd, desigur, a intdmpinat pozitiv salvarea.
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Cu toate acestea trebuie sd mentiondam ca Alexander
Selkirk nu a petrecut prea multd vreme pe tdaramurile
natale, cea mai mare parte a vietii dedicindu-si-o, in
continuare, navigdrii pe intreaga planetd, neobosit, pand
cand a murit de febra galbend, pe mare, la 13 decembrie
1721, in largul coastelor africane, la varsta de patruzeci si
cinci de ani. Putem doar specula cum si cdt ar mai fi trait
pe insula sa pustie dacd nu ar fi fost salvat. Aceastd
experientd pare a fi principalul punct de plecare pentru
jurnalistul Daniel Defoe care, in 1719, publicd Robinson
Crusoe, ceea ce instituie nu doar romanul englez de real
succes literar si debutul romanului modern, dupa multe
dintre vocile critice europene, ci si mitul modern al
supravietuirii omului european pe o insulda exotica si
nelocuitd. Printre multele aspecte inedite introduse de
Defoe se numadrd si perioada indelungatd petrecutd de
naufragiat pe insuld, douazeci si opt de ani, doua luni si
noudsprezece zile, precum si faptul cd, odatd salvat (la
varsta de cincizeci si patru de ani), Robinson isi va
recupera averea din Brazilia, o va transporta cu emotii prin
Pirinei (ajutat de Vineri) pentru a se (re)stabili organizat
in Anglia natala. Totul revine la normalitate... Se instituie
astfel un mit emblematic pentru Epoca Luminilor si
pentru relatia Occidentului cu alteritatea.

Vom utiliza metodologia de abordare comparatista
in analiza celor trei romane mentionate. Ca palier de
analizd comparatistd, relevam ca punct de convergenta in
problematica romanelor aspectul recurent al salvarii.
Directia de interes pe care s-a situat lectura comparativd a
problematicii romanelor urmareste ca o consecintd efectul
alteritdtii: salvarea ca absenta pronuntatd, instrdinarea;
salvarea abandonatd treptat, regdsirea sinelui autentic;
salvarea principial refuzatd, neintelegerea existentei.
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1. William Golding, Impdratul mustelor, 1954:
salvarea ca absenta pronuntatad, instrainarea

In principiu toti copiii naufragiati pe insuld (se)
asteapta sa fie salvati. Modul in care se raporteaza insa la
ipotetica salvare comporta anumite nuante si involutii. Le
vom urmadri in cazul protagonistilor exponentiali.

Initial pe Ralph nu il preocupd in mod deosebit
problema salvdrii. Delectindu-se cu inotul in bazinul
lagunar de pe plaj4, 1i explica lui Piggy ca stie sa inoate
atat de bine intrucat l-a invatat ,taticul” lui comandor in
marind, adaugand nonsalant: ,Cand o sa intre in concediu,
o sd vind sd ne salveze.” (Golding, 2017, p. 14). La
insistentele lui Piggy de a-i preciza mai exact cand anume
se va intampla aceasta, Ralph fincearcd sa inchida
subiectul: ,De indatd ce-o sd poatd.” (Golding, 2017, p. 14).
Ralph este, la inceput, un copil inocent, lipsit de griji,
inclinat inspre micile pldceri ale jocului specific varstei,
lasand in seama unor virtual omniprezenti si omnipotenti
oameni mari, pdrintii, responsabilitatile serioase, incepand
cu atentia protectoare - si salvatoare - acordatd celor mici.
Prin aceasta este ilustrativ si exemplificator pentru intreg
grupul de copii. In ceea ce il priveste, se va metamorfoza
foarte repede.

Fara sa isi doreascd in mod deosebit, Ralph este
ales, in mod spontan si firesc, sef al tuturor copiilor, fiind
astfel providential (este cel care detine cochilia si sufld in
ea). Isi asuma definitoriu statutul si responsabilitatea,
incepand prin a le comunica baietilor, fara menajamente,
realist, situatia deloc optimista in care se afla: ,Nimeni nu
stie unde suntem. Am putea sd ramdnem aici vreme
indelungata. (...) Asa cd s-ar putea si riamanem aici vreme
indelungatd.” (Golding, 2017, p. 38). Tot el are insd
intuitia/precautia/tactul de a se raporta imediat la
ipotetica aparitie izbdvitoare a oamenilor mari, a
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civilizatiei>: ,Padna vin oamenii mari sa ne ia de aici, ne
putem distra.” (Golding, 2017, p. 39). Ralph asigurd un
echilibru deloc facil intre constientizarea realitdtii fruste
potrivnice si evocarea permanentd a incredintdrii in
salvare depunand eforturi statornice de a-i responsabiliza
pe copii, dar si de a le oferi un confort psihologic.

Initial Ralph emite enunturi ferme, persuasive:
,Uite la ce m-am gandit. Trebuie sa ne distram. Si trebuie
sd fim salvati. (...) Trebuie sa fim salvati; si, fireste, vom fi
salvati. (...) Si, intr-o buna zi, au sa trimitd aici un vapor. S-
ar putea sa fie chiar vaporul lui taticu’. Asa ca vedeti, intr-o
bunad zi tot o sa fim salvati.” (Golding, 2017, p. 42); ,Am
mai spus ca-ntr-o buna zi vom fi salvati. Trebuie doar s-
asteptam, asta-i tot.” (Golding, 2017, p. 49); ,Cel mai bun
lucru e sa fim salvati.” (Golding, 2017, p. 60). Destul de
curand insd desenul din covor incepe sd isi piardd din
contur: ,Nu vrei sd fii salvat? Nu stii sd vorbesti decat de
porci, porci si iar porci!” (Golding, 2017, p. 61). Tocmai
cand isi permite el insusi sa se relaxeze, inotand din nou si
desconsiderand fidelitatea fatd de idee (,astdzi insd, agasat
de faptul cd se pomenise de salvare - inutila si caraghioasa
lor salvare” (Golding, 2017, p. 73), fumul unui un vapor se
iveste la orizont, doar pentru a dispdrea curand, lasandu-1
pe un Ralph dezndddjduit sd strige frenetic ; ,Intoarce-te!
Intoarce-te! (...) - Intoarce-te! Intoarce-te!” (Golding, 2017,
p. 76) si apoi sd conchida cu amard imputare: ,Am fi putut
sd ne intoarcem acasd..” (Golding, 2017, p. 79). Acum

3 Termenul ,civilizatie” e folosit statornic, canonic, in studiile literare pentru a
discuta romanul lui Golding; odatd cu dezbaterile postcoloniale, ii este
recunoscut caracterul eurocentric; mentinem utilizarea termenului
ycivilizatie” intrucat, la momentul publicarii romanului, 1954, atdt pentru
autor, cat si pentru cititor (amator sau profesionist) conceptul, in acceptiunea
sa eurocentricd, nu era problematizat: civilizatia presupunea civilizatia
europeand si att; in sectiunile urmatoare se va putea observa, pe baza analizei
de texte ulterioare, o problematizare a relatiilor de putere dintre colonizator si
subaltern.
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Ralph e mai incredintat decidt oricind nu doar in
necesitatea, ci si in fezabilitatea salvdrii, insa din acest
moment intervine o rupturd iremediabild intre viziunea lui
si preocupadrile, asteptdrile aproape tuturor celorlalti.

Treptat, apelul lui Ralph la orizontul de asteptare al
civilizatiei salvatoare devine, din ce in ce mai pregnant, o
rugdciune disperata inaltatda in haosul unei jungle umane:
,Lumea, lumea dominata de legi si de ratiune se ducea de
rapd.” (Golding, 2017, p. 103); ,Regulile sunt singurul lucru
pe care-l avem!” (Golding, 2017, p. 104); ,O sd fim ca
animalele. N-o sa fim salvati niciodata.” (Golding, 2017, p.
104); ,Nu vreti sa fiti salvati? / Se intoarse spre adunare. / -
Nu vreti cu totii sa fiti salvati? (...) Sau nu vreti niciunul sa
fiti salvati? / Ba da, voiau sd fie salvati, nu incdpea
indoiald.” (Golding, 2017, p. 116); ,Faptura aia stda ghemuita
langda foc, de parcd n-ar vrea sa ne lase sda fim
salvati...”(Golding, 2017, P. 142); ,la urma urmei nu suntem
niste sdlbatici, si cu salvarea noastra nu-i de
glumit...”(Golding, 2017, p. 194); ,- Ce vreti, sa respectam
legile si sa fim salvati, sau sd vandm si sa distrugem totul?”
(Golding, 2017, p. 205); ,Nu mai exista nici o sansd de a-i
salva” (Golding, 2017, p. 212); ,,...si-am vrut sd ne salvam...”
(Golding, 2017, p. 214). Vocea auctoriald e pregnanta aici,
William Golding fdacand o strdlucita pledoarie pentru
izbdvirea speciei umane in fata ororilor create tot de ea
insdsi.

De doua ori istorisirea consemneaza cum Ralph
viseazd, deopotrivd ziua si noaptea, despre un univers
indepartat, feeric, ideal si idealizat, care e casuta lui de
acasd, din copildrie, unde ,totul era perfect” (Golding,
2017, p. 127); ,Gandurile ii alunecard spre un oras linistit,
unde nu putea domni sdlbdticia” (Golding, 2017, p. 187).
Compensatoriu, oniric, Ralph isi cauta o cale de evadare
din haosul sdlbatic in care s-a transformat naufragiul
insular, in fata caruia exclama deznddajduit: ,Vreau sa

248



merg acasd. O, Dumnezeule, vreau sd merg acasd.”
(Golding, 2017, p. 178). O singurd data Ralph pare pe
punctul de a abdica, de a abandona lupta vigilenta si
statornicd, fiind la randu-i in pragul abrutizarii: ,,- In plus,
uneori nici mie nu-mi pasd. Sd presupunem cd ajung ca si
ceilalti... sa nu-mi mai pese. Ce-o sa se intdmple cu noi?”
(Golding, 2017, p. 158). Intrebarea, retorica (prin care se
distinge in mod evident vocea auctoriald adresandu-se
cititorului), exprimd ideea cd e necesar sd existe, mereu,
pand in panzele albe, o constiinta vie, treazd, care sd se
opund, fard odihna, obscuritdtii, ignorantei, rdului. Si,
cand Ralph oboseste, Piggy nu o face, niciodata.

Piggy este, in cea mai mare mdsurd, vocea ratiunii,
anticipdnd adeseori ceea ce urmeaza sda spund Ralph,
reludnd uneori spusele lui, ca un ecou, pentru a le intari,
intr-o luptd in care se regdsesc tot mai singuri. Adeseori
surprinde sau anticipeaza mult mai clar situatia in care se
afla. Daca Ralph e liderul providential, Piggy e sfetnicul
sdu indispensabil. De la bun inceput el este cel care il
determina pe un Ralph oarecum detasat, indiferent sa
inteleaga postura dramaticd, reald, in care se regdsesc: ,Au
murit toti si suntem pe o insuld, zise Piggy. Nici dracu’ nu
stie ca suntem aici. Taticu’ tau nu stie, nimeni nu stie... (...)
S-ar putea sa rdmdnem aici pand murim.” (Golding, 2017,
p. 15). Este o primd anticipare diegeticd a propriei morti.
Va relua ideea, primul, in fata intregului grup de copii
adunati la chemarea cochiliei, sugerandu-i astfel lui Ralph
care anume trebuie sa fie sensul discutiei, intrunirii,
Jucrul cel mai important”: ,Cine stie ca suntem aici? la
spuneti! (...) Nimeni nu stie unde suntem.” (Golding, 2017,
p. 38). Apoi, in contextul in care copiii abandoneaza
indltarea de adadposturi pe plaja pentru a aprinde un uriag
foc de tabard inutil, Piggy este cel se strdduieste - si
reuseste - sd le atraga atentia cd se comportd
dezorganizat, dand expresie anticipativ haosului care se va
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institui in comunitatea lor: ,Cum credeti c-o sa fiti salvati
dacd nu va ocupati de lucrurile importante si nu va purtati
civilizat?” (Golding, 2017, p. 51) Prin intrebarea
personajului se percepe in mod clar vocea autorului,
rezumand, deja, chintesenta problematicii romanului. In
contextul in care singura preocupare a tuturor copiilor,
inclusiv a lui Ralph, este aceea de a se distra, Piggy ramane
singurul interesat de a afla o 1indeletnicire utild,
constructivd si propune intocmirea unui ceas, a unui
cadran solar, explicind si tehnica de realizare a lui.
Persiflat de Ralph, Piggy oferd o replica de bun simt: ,Ai
zis cd vrei sd faci ceva. Ca sa fim salvati.” (Golding, 2017, p.
73). Dupa ce este ratatd sansa de a fi salvati, prin aparitia si
disparitia unui vapor la orizont, Piggy e singurul care
impdrtaseste disperarea si frustrarea lui Ralph, mergand
pana acolo incat ii si imputd direct lui Jack culpa neglijarii
intretinerii focului semnalizator sus pe munte: ,Tu si
animalele tale ucise, Jack Merridew! Tu si vandtoarea ta.
Am fi putut sd mergem acasa!” (Golding, 2017, p. 79). Cand
intervine o noud crizd, aceea a presupusei existente a unei
fiare pe insuld, este convocatd o noud adunare, care la
randu-i degenereazd in haos prin evocarea convingdtoare a
unor stafii, iar cel care ia initiativa si incearcd sd
restabileascd ordinea este Piggy: ,S-o tineti minte cu totii,
continua el si batu din picior. Ce suntem noi? Oameni?
Animale? Sdlbatici? Ce-au sd-si inchipuie oamenii mari?
Nu ne facem datoria, vandm porci, lasam focul sa se stinga,
iar acum...” (Golding, 2017, p. 103). Piggy luptd pe doud
fronturi, deopotriva cu inclinatia instinctuald, naturald a
baietilor inspre sdlbaticire, dar si cu trecdtoarele semne de
indecizie, de sldbiciune ale lui Ralph, ale carui reazem si
constiintd vie nu oboseste niciodatd a fi: ,Dacd nu sufli, o
sd ajungem si mai repede ca animalele. Nu vad ce fac, dar
ii aud.” (Golding, 2017, p. 104). Cand Ralph ia in
considerare ideea de a renunta la sefie, Piggy il implora
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deznaddjduit sa nu o faca, cu un argument premonitoriu
imbatabil: ,Dacad ar fi Jack seful, nu ne-am ocupa decat cu
vandtoarea, si nu cu focul. Am rdmdne aici pand la
moarte.” (Golding, 2017, p. 105). Este a doua prolepss,
rostitd de el insusi, a propriei morti.

Dupd ce majoritatea bdietilor abandoneaza
comunitatea, plecand la tribul lui Jack, Ralph revine
indiferent, resemnat, detasat la inotatul in apd, dar Piggy
rdmane mereu vigilent, cerebral, cu initiativa pasilor logici
de urmat. ,As vrea sa plecim acasd” (Golding, 2017, p. 168).
Este punctul de plecare al unui silogism incomod, mai
degraba nerostit, la capdtul cdruia conchide: ,Poate c-ar
trebui sa mergem si noi. (...) doar ca sa fim siguri cd nu se
intampld nimic.” (Golding, 2017, pp. 168-169). Ceea ce il
preocupd pe Piggy este nu perspectiva consumului de
carne friptd de porc, care poate fi aflatd la petrecerea
tribului, ci asigurarea perspectivei de a fi salvati. El
intelege, intuieste ca lucrurile pot degenera iremediabil si
stie ca e necesara prezenta sa si a lui Ralph aldturi de
tribul semi-sdlbaticit pentru a mentine reperele minimale,
fundamentale ale civilizatiei. Intr-un fel, exprima, pentru a
treia oard, anticiparea propriei morti, pentru cd temerea sa
este indreptatitd, ,ceva” se va intampla intr-adevar, Simon
va fi ucis, el va fi ucis, Ralph va fi vanat pentru a fi ucis.
Din acest moment Piggy intelege, pe undeva, cd nu mai
existd nicio iesire, sunt prizonieri ai unui cerc vicios, dar
nu va abandona, niciodata, lupta. Penultimul apel al lui
Piggy la necesitatea salvarii se petrece in noaptea in care 1i
vor fi furati ochelarii de cdtre copiii salbatici: , Trebuie sa
scapam. (...) S3 fim salvati. (...) Dacd nu ne intoarcem
repede acasd, o si-nnebunim cu totii.” (Golding, 2017, p.
188). Imediat Jack si baietii mascati, ,innebuniti”, navalesc
peste Ralph, Piggy si gemeni, are loc o inclestare fizicd
oarbd la finalul careia Piggy, ramas fara ochelari, este
condamnat la pieire. Chiar si astfel, tot el este cel care ii

251



convinge pe ceilalti, reticenti, cd trebuie s mearga, iar, la
tribul de salbatici, pentru a le cere inapoi ochelarii, nu ca
pe o favoare, ci pentru cd astfel e drept. Pledoaria lui, de o
candoare ireald, marcheazd esecul speciei umane in
general: ,Ce poate sd-mi mai faca?” (Golding, 2017, p. 194).
Ultimele sale cuvinte, rostite orbeste in fata unui trib de
sdlbatici surzi, sunt vocea lui William Golding adresand un
avertisment/o implorare (zadarnice?) cititorilor: ,,Ce vreti
sa fiti, o bandd de negri vopsiti, ca acum, sau inteligenti ca
Ralph? (...) Ce vreti, sa avem reguli si sd ajungem la o
intelegere, sau sd vanam si sa ucidem?” (Golding, 2017, p.
205). Ca rdspuns imediat, Piggy va fi ucis, brutal, cu
cochilia sfairamandu-i-se in brate. Umanitatea este sortita
pieirii, in pofida celor mai bune intentii si a eforturilor
statornice de a afla o cale rationald, eticd, pentru toti
semenii.

Daca Ralph si, indeosebi, Piggy, sunt personajele
cele mai dramatice prin raportarea perseverentd la tema
civilizatiei, a salvarii, Jack e personajul cel mai complex. Si
aceasta deoarece nu este uniform, ci involueaza. De la bun
inceput este preocupat de problema (absentei) civilizatiei
si a perspectivelor ce decurg din aceasta, cel putin in
aceeasi mdsurd ca Ralph si Piggy, asadar, pe undeva,
aparent, pleaca de la aceleasi trasdturi definitorii: ,Deci
nu-i nici un vapor? (...) Nu-i nici un om mare pe aici? (...)
Nu-i nici un om mare pe aici? (...) Atunci o sa trebuiasca s-
avem singuri grija de noi.” (Golding, 2017, pp. 22-23).
Pornind de la aceste premise exprimate concis, in
concordie cu ale celorlalti doi baieti, ar fi fost de asteptat
ca totul sa decurga in armonie. O vreme atitudinea,
intentiile si declaratiile lui Jack nu difera absolut cu nimic
fata de cele ale lui Ralph si Piggy: ,Trebuie sa hotdrdam
cum vom fi salvati” (Golding, 2017, p. 24); ,pan-au sd vind
sd ne ia de-aici” (Golding, 2017, p. 33); ,De acord cu Ralph.
Trebuie sa fixdm reguli si sd le respectam. La urma urmei,
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nu suntem sdlbatici. Suntem englezi; iar englezii sunt cei
mai buni la toate. Asa ca trebuie sa ne purtam civilizat.”
(Golding, 2017, p. 48). Foarte repede insa Jack devine
absorbit de o cu totul altd indeletnicire, pentru care
neglijeaza principiul de la care a plecat: ,Jack trebui sa
reflecteze o clipd, inainte de a-si aminti ce inseamnd
salvarea. / - Salvati? Ah, da, desigur. Desi as vrea sa prind
mai intai un porc...”(Golding, 2017, p. 60). In Jack se iveste
si se dezvolta instinctul de vandtor de dragul vanatorii,
care ajunge sad oblitereze orice altceva, incepand cu
raportarea la civilizatia salvatoare. Aproape de jumadtatea
diegezei, in contextul in care se discutd problema fiarei
prezumate a exista pe insula, Jack il desconsiderd brutal pe
Piggy, 1l sfideaza frontal pe Ralph si enunta inflacdrat,
fioros, convins si convingdtor: ,Dad-le dracului de reguli!
Suntem puternici, vindm! Daca exista o fiard, o s-o vanam!
O s-o inconjurdm, o s-o lovim, o s-o lovim, o s-o lovim!... /
Scoase un tipat sdlbatic si sdri...”(Golding, 2017, p. 104).
Din acest moment Jack ramane un persongj liniar, a carui
singurd preocupare va fi aceea de a lovi, repetat, orice si pe
oricine, de dragul de a lovi. Nu va mai pomeni niciodatd
nimic despre salvare, intrucat, pentru el, aceasta nu mai
constituie un subiect.

Jack nu este, insd, un personaj patologic rau. E mai
degraba o ilustrare a ceea ce poate deveni un om, altfel cu
certe calitdti de lider, atunci cand i se ofera oportunitatea
unei puteri absolute, discretionare, intr-o situatie limita. E
cel care crede cd poate fi sef si care isi doreste foarte mult
acest lucru. E tipul razboinicului care inerent va aluneca
pe panta autoritarismului, cruzimii, cu atat mai mult cu
cat este contrazis de existenta unei alternative pacifiste,
democratice, rationale, etice, aflate la putere. E o
exemplificare a pervertirii personalitatii umane, oricand
posibila. E raul latent.
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Riul absolut este intruchipat de Roger. In contextul
in care toti bdietii se organizeazd in vederea intretinerii
unui foc salvator, responsabilitate pe care si-o asumad Jack
si vandtorii sdi, Roger e cel care, distonant intervine
pentru a enunta contrariul: ,M-am uitat pe mare. Nici
urma de vapor. Poate ca n-o sd fim niciodatd salvati.”
(Golding, 2017, p. 49). Fard a o spune explicit, ceea ce
Roger sugereazd mai ales in lumina actelor sale ulterioare,
este cd nu isi doreste sa fie salvati. Motivul sdu e relevat
aluziv printr-un episod aparent banal, dupa doar doudzeci
de pagini. Coborand de la corvoada intretinerii focului
salvator sus pe munte, Roger distruge cdlcand in picioare,
intr-un gest de cruzime gratuitd, castelele de nisip ale
pustilor; apoi il urmadreste pe unul dintre pusti, Henry,
cand acesta se indeparteaza singur de grup, il pandeste
ascuns ca un prdddtor si incepe sd arunce cu pietre in
directia acestuia, fara a-l1 lovi, insa. Deocamdata:
,Invizibile si puternice, legile necrutatoare ale vietii de mai
inainte domneau si aici. In jurul copilului ghemuit se afla
protectia parintilor, a scolii, a politiei si a legii. Bratul lui
Roger era dirijat de o civilizatie distrusd, care nu stia nimic
despre el.” (Golding, 2017, pp. 69-70). Roger e cel care va
juca rolul porcului sdlbatic vanat, intr-un ritual sacrificial
care, intr-o noapte confuzd, demonicd, a furtunii
dezldntuite, a instinctelor intunecate neinfranate, se va
sfarsi prin uciderea lui Simon, venit din padure pentru a-i
anunta cd nu exista nicio fiard pe insula... Roger e cel care
va pravali stanca ce il va ucide pe Piggy, ca un rdaspuns
neechivoc la pledoaria ardentda a acestuia pentru bunad-
intelegere. Roger e cel care va ascuti parul la ambele
capete, inaintea vanatorii finale a lui Ralph. Roger e cel
care il tortureazd pe unul dintre gemeni, pentru a afla
unde se ascunde Ralph. Roger e un sadic psihopat.

Exista numeroase prolepse intratextuale ale
uciderii celor trei copii. In cazul lui Piggy, al cirui nume
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nu ne este niciodatd dezvaluit, insdsi porecla sa definitorie
(Piggy=,Porcusor”) e o trimitere clard la porcul vanat
obsesiv, ritualic, de-a lungul romanului, al cdrui cap infipt
intr-un par ascutit la doud capete (de Roger, p. 155) este
oferit ofrandd fiarei insulei de cdtre vanatorii sdlbaticiti.
Soarta finala a lui Piggy e o imagine in oglinda: ,Teasta i se
sparse, iar creierii 1i tasnird, rosii. Bratele si picioarele fi
zvacnird slab, ca ale unui porc dupa tdiere.” (Golding, 2017,
pp. 205-206). Postura lui Simon refugiat intr-un luminis cu
fluturi dansand prin aerul fierbinte (p. 151) este reluatd,
dupa doar doud pagini, de cea a scroafei hdituite, care isi
cauta un ultim adapost intr-un luminis cu fluturi dansand
in aerul fierbinte (p. 153), inainte de a fi sacrificatd cu
sdlbaticie purd. Dupd alte trei pagini, locul fluturilor
dansand este luat de mustele ghiftuindu-se din matele
scroafei ucise, care, satule, il descoperd pe Simon si i se
strecoard in ndri (p. 157), intr-o sugestie anticipativa ca el
insusi nu va fi altceva decat tot un cadavru. Dupd o
indelungatd contemplare a capului-ofranda si un monolog
supranatural adresat de acesta lui Simon, printre ultimele
cuvinte pe care Simon le aude, inainte de a lesina, se afla
un avertisment clar de a nu merge mai departe: ,,...Cdci
altfel, continuid Impiratul Mustelor, o si te omoram.
Pricepi? Jack, Robert, Maurice, Robert, Bill, Piggy si Ralph.
O s& te omoram. Pricepi?” (Golding, 2017, p. 164). Inainte
de toate acestea, pe cand Ralph contempla imensitatea
pustie a oceanului, Simon, aparut alaturi, 1i incredinteaza
o clarviziune: ,Te intorci de unde-ai venit. (...) Si totusi, ai
sd te intorci cu bine. Cel putin asa cred. (...) Cred numai c-
o sd te intorci cu bine.” (Golding, 2017, pp. 126-127). Despre
el insusi, nu spune nimic. Simon, samanul, a stiut,
intotdeauna, ca el va muri. Cat despre Ralph, ultimele
cuvinte adresate lui, pe ascuns, de gemenii deveniti la
randu-le membri ai tribului sunt un avertisment destul de
clar, pe care insa el nu il intelege, sau refuza sa il inteleaga.
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,— Roger a ascutit un par la amandouad capetele. / Roger a
ascutit un par la amédndoud capetele. Ralph incerca sa
gdseascd un sens cuvintelor, dar nu reusi.” (Golding, 2017,
p. 216). Urmatorul cap care avea sd atarne drept ofranda in
varful parului trebuia sa fie al sau.

Aproape de jumadtatea istoriei romanului copiii tin
o adunare, noaptea, in care dezbat problema existentei si
naturii fiarei de pe insula. Patru dintre ei emit enunturi
care exprima chintesenta ideaticd a romanului. Piggy
combate ferm ideea existentei fizice a unei fiare pe insuld,
iar, concluziv, amintind frica, emite o ipotezd ineditd in
privinta naturii fiarei, ce starneste hohote de ras din partea
tuturor, dar care, desigur, introduce problematica reala:
,Dacd nu cumva ne speriem de oameni.” (Golding, 2017, p.
95). Un pusti, numit (probabil nu intdmpldtor) Percival
propune in soaptd o locatie surprinzdtoare pentru sdlasul
fiarei: ,fiara iese din mare” (Golding, 2017, p. 99), apoi
adoarme instantaneu. Marea este, prin excelentd, taramul
de unde asteaptd, cu totii, ipotetica aparitie a civilizatiei
salvatoare. Enuntul contradictoriu al lui Percival sugereaza
reversul medaliei: civilizatia nu aduce doar izbavirea, ci si
osanda. Simon, initiatul, intervine si, ezitant, invoca
existenta, totusi, a fiarei, fiind cat se poate de explicit:
»--.poate ca fiara suntem noi.” (Golding, 2017, p. 101). Dupa
alte patruzeci de pagini, Ralph insusi admite: ,Fdptura aia
sta ghemuitd langa foc, de parcd n-ar vrea sa ne lase sa fim
salvati...” (Golding, 2017, p. 142). Natura umand este cea
care 1i impiedica pe copii sa fie salvati. Dupa sacrificarea
cu o cruzime excesivd si gratuita a scroafei, William
Golding 1i descrie pe doi dintre copii cu o fraza care poate
fi consideratd un epitaf generalizator: ,inconjurati de
sangele uscat, pdreau deodatd niste ucigasi” (Golding,

2017, p. 156).
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2. Michel Tournier, Vineri sau Ilimburile
Pacificului, 1967: salvarea abandonata treptat,
regasirea sinelui autentic

Spre diferenta de romanul scriitorului britanic, in
romanul celui francez obsesia salvarii nu mai este o
prezenta constantd a preocupadrilor personajului si, ca o
consecintd, nici nu mai intervine sdlbdticirea in sensul
intalnit anterior. Al doilea roman analizat, formal cel mai
fidel istoriei instituite de Daniel Defoe, poate fi privit insa
ca o replica contestatara si revolutionara: naufragiul
europeanului pe o insuld pustie nu este un blestem, ci o
sansa de a se reinventa, de a-si afla salvarea prin sine
insusi, dobandind o supravietuire mai naturala si, poate,
mai autenticd.

Aparent Robinson depune eforturi sustinute pentru
ca, pe de o parte, sd afle o cale de salvare de pe insulg, iar,
pe de alta parte, sd instaureze in insula o organizare tipicd
civilizatiei al cdrei exponent exemplificator se considerad a
fi. In acest sens trebuie mentionatd construirea, cu
deosebitd trudd, in absenta unor unelte necesare
(suruburi, cuie, burghiu etc.), folosindu-se de resursele
naturale ale insulei (pasta de ilice in loc de lac sau catran
pentru grund), a unei impresionante cordbii in miniaturd,
denumita, desigur, Evadarea, indeletnicire care, in sine,
evoca si repeta experienta primilor constructori de nave ai
preistoriei pierdute. Uita un detaliu esential, amplasarea
santierului, iar la final constata, fatal, cd nu are cum urni
monumentala ambarcatiune de la distanta si 1naltimea
considerabile fata de nivelul madrii la care avusese proasta
inspiratie sd o amplaseze (o sutd doudzeci de vyarzi
lungime, o sutd de picioare indltime) (Tournier, 2013, p.
34). Robinson apartine insulei.

Cum evadarea este imposibilda, Robinson,
perseverent, se strdduieste sd reproducd pe insuld o
aglomerare incongruenta si inadecvatd de madrturii ale
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civilizatiei, altfel de neatins. In fata pesterii edificd o casi
cu pereti masivi, construita dupd toate regulile stabilitdtii
arhitectonice, pe care, insd, nu o va folosi niciodata pentru
a locui. ,Inutilitatea practica a acestei vile” (Tournier, 2013,
p. 58), redusa la o singurd functionalitate, aceea
semnificativd de ,muzeu al umanului” in care sunt expuse
toate cuceririle civilizatiei salvate de la bordul Virginiei, e
doar inceputul unei configuratii citadine, statale, care va
include un Conservator de Madsuri si Greutati, o
Constitutie si un Cod Penal, un Palat de Justitie, un
Templu, toate atent fortificate de un impenetrabil zid
crenelat, aparat de muschete, pistoale, praf de pusca,
vigilentd perpetud si automatisme socio-administrative
ritualice profund ridicole, frizind mania. Vineri le va pune
pe toate la pamant cand arunca in aer, involuntar, pestera:
,Resedinta ardea ca o tortd. Zidul crenelat al fortdretei se
prabusise-n santul de apdrare. Casieria, Capela, si
Catargul-calendar, fiind mai usoare, fusesera azvarlite claie
peste gramadd. Robinson si Vineri contemplau acest
spectacol dezolant” (Tournier, 2013, pp. 162-163).

In fapt Robinson nu isi mai dorea si revind la
civilizatie, sa fie salvat de aceasta, dupa cum o si
madrturisise intuitiv cu unsprezece pagini anterior, in
contextul in care Vineri se incdpdtaneaza sd salveze de la
moarte, prin metode ,primitive”, un pui de vultur izgonit
din cuib de mama sa. Caricaturala descriere a urateniei si a
neputintei acestuia, cu un cioc infometat 1intins in
cautarea hranei, nu e decat o inteligentd referinta de
subtext, Intrucat puiul neajutorat care va fi salvat de
Vineri, e, in fond, Robinson. Reflexia interogativ-retoricd
din final este revelatoare:

Pentru prima oara se-ntreba dacd pretentiile lui de

delicatete, dezgusturile, ingretosdrile lui, toata
aceastd nervozitate de om alb nu erau o ultima si
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pretioasa ramadsita de civilizatie sau, dimpotrivd, un
balast mort, pe care-ar fi trebuit sd se decida sa-1
azvarle-ntr-o zi, ca sd pdseasca-ntr-o viatd noua.
(Tournier, 2013, p. 151).

Robinson va pdsi cu prisosintd intr-o viatd noua,
datorita lui Vineri, astfel incat, cand langd insuld
acosteazd, intr-un tarziu, un tip de vas necunoscut, alb,
zvelt, Robinson nu e nici pe departe entuziasmat, ba
dimpotriva, simte apdsdtor ca viata i se sfarseste:

Robinson mdsurda deodatda povara extraordinarda a
celor cateva clipe cite mai ramdneau pana cand
omul de la prova sd agate cangea de stanci. Ca un
muribund inainte de a-si da sufletul, cuprindea cu-o
privire panoramicd toatd viata lui in insulg, (...),
aceastd vastd plaja de timp, neatinsd de nicio
masurd, in care, intr-o fericire pasnicd, se-mplinise
metamorfoza lui solara. (Tournier, 2013, p. 203).

Intr-o anumita grild de lecturd putem interpreta ci,
in acest moment, Robinson, de altfel, a murit. Conversatia
cu cdpitanul corabiei se leagd greu, mai degrabda e o
ingiruire de tdcere semnificativda a lui Robinson si de
monolog nestanjenit al cdpitanului. La intrebarea initiala,
,In cite suntem astizi?” (Tournier, 2013, p. 214), rispunsul
exact, miercuri, 19 decembrie 1787, fixeazd, speculativ, data
mortii sale.# Apoi, Robinson mai are o singurd interventie
vocala, imediat ulterioard, 1In care transmite
circumstantele naufragiului sdu, care ar putea fi, in fapt,

4 Nota bene, data nasterii, precizatd ,intdmplitor” in paginile romanului, in
primul articol al Constitutiei insulei, e 19 decembrie 1737 (Tournier, 2013: 63),
iar in prezent Robinson mediteaza interior ,dacd n-ar fi naufragiat pe recifele
Speranzei, ar fi aproape cincuagenar” (Tournier, 2013: 214); conform datelor, el
este cincuagenar, iar faptul cd nu isi asumd, impotriva evidentei si logicii,
varsta, poate fi socotit un alt argument potrivit cdruia protagonistul e mort.
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ultimele sale cuvinte inaintea mortii. Transportat cu
salupa de la tarm (luntrea lui Caron), situatia se va repeta
la bordul vasului, in timpul cinei in prezenta ofiterilor,
care poate fi citita ca un priveghi, Robinson, desi formal
invitatul de onoare, e, in fapt, cvasi-absent.

In aceeasi noti trebuie mentionat ci singurul care
interactioneaza explicit cu membrii echipajului e Vineri,
acesta aratandu-le localizarea izvorului cu apa dulce, pe
Vineri gdasindu-l1 deja la bord Robinson cand vine sa
cineze, Vineri fiind singurul care si dispare la orizont la
bordul corabiei Whitebird, corabie al carei nume, ,Pasdre
alba”, e un simbol al sufletului protagonistului indltat la
ceruri. Faptul cd Vineri, care i-a fost inseparabil alaturi lui
Robinson, salvandu-l, accepta acum sd pardseasca insula,
si implicit pe Robinson, e un argument suplimentar pentru
interpretarea conform careia protagonistul este deja mort.
Nu este exclus ca cel care sd il fi intdmpinat de la bun
inceput pe capitanul corabiei, denumit Hunter
(,Vanator”), sa fi fost, in fapt, tocmai Vineri, care a
transmis informatiile minimale referitoare la decedat, a
asigurat priveghiul si inmormadntarea acestuia, apoi a
plecat, in locul sdu.

Orisicum, naufragiatul Robinson ia hotararea de a
ramane pe insuld (p. 214), refuzand salvarea prin revenirea
la civilizatie, intuind ca aceasta nu ar (mai) fi posibila.

3. J.M. Coetzee, Foe, 1986: salvarea principial
refuzatd, neintelegerea existentei

Daca in precedentele doua romane analizate
salvarea constituia un reper de referintd pentru
europeanul naufragiat, cu consecinte diferite insd asupra
procesului de alterizare, in schimb in romanul scriitorului
sud-african salvarea dispare complet din preocuparile si
definirea personajului. Si aceasta intrucit Coetzee
configureaza o complet alta directie de interpretare a
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mitului naufragiului. Europeanul este un proscris nu ca
urmare a unui accident nuclear fatal sau a unui cataclism
natural, c¢i ca urmare a unor fapte reprobabile ale
civilizatiei umane in raport cu semenii. Imposibilitatea de
a-si asuma culpa sclaviei il mentine pe european intr-un
naufragiu interior sempitern.

Robinson Cruso nu lasda loc unor subtilitati
interpretative sau mdcar vreunei evolutii diegetice in
raport cu prezumtia civilizatiei salvatoare: o refuza explicit
din primele pagini ale prezentei lui Susan Barton pe
insuld. In prima seard a naufragiului siu, protagonista il si
chestioneaza pe Robinson cu privire la motivele care l-au
oprit sda incerce mdcar sd se salveze de pe insulg,
construind o barcd. ,Si unde sa fug? “ e raspunsul lui
interogativ-retoric, dezarmant, ,ca si cdnd nu era cu
putintd nici un raspuns. “ (Coetzee, 2016, p. 14). Cele doud
optiuni oferite de Susan ca posibilitati de salvare sunt
respinse nonsalant de Robinson: Brazilia e prea departe si
misund de canibali; ,,Cat despre cordbii, le puteam vedea si
stand acasd, si inca mai bine.” (Coetzee, 2016, p. 14). Acasd
pentru el este pe insuld, restul universului pare a fi
reprezentat doar de o indepartata junglda sdlbatica si
potential fatald, iar Anglia nu e nici mdcar mentionata de
Cruso (ulterior, cind Susan i va vorbi insufletit despre
tara natald, Cruso o ignord, e complet dezinteresat, surd
(vezi Coetzee, 2016, p. 39). Aceasta atitudine nu va avea
cum sd 1i fie in vreun fel schimbatd de Susan sau de orice
altceva, singura eventuala curiozitate care ar mai putea fi
lamuritd in roman (dar nu este) constd in momentul care
va fi determinat instrdinarea, distantarea lui Robinson,
circumstantele retragerii sale principiale din lume.

»2Nepdsarea fatd de salvare” a lui Robinson revine
de cateva ori in prima parte a romanului. Robinson nu a
salvat nimic de pe epava corabiei care l-a adus pe insulg,
iar cand Susan propune ca Vineri sa se scufunde pentru a
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recupera un ferdstrau sau un topor (cuceriri elementare
ale civilizatiei), se loveste de refuzul ferm al lui Robinson.
»2Avem un acoperis deasupra capului, facut fara ferastrdu si
topor. Dormim, mdancdm, trdim. N-avem nevoie de
unelte.” (Coetzee, 2016, p. 37). Refuzul civilizatiei (in
acceptiunea eurocentricd a termenului) de cdtre Robinson
este extrem, nici mdcar nu foloseste vreun fel de lumina
dupad lasarea intunericului, nu detine nicio lampad sau
lumanare: ,- Ce e mai usor: sa inveti sa vezi in intuneric,
sau sa omori o balena si s-o pui la topit, doar pentru a face
o lumanare?” (Coetzee, 2016, p. 30). Logica lui Cruso o
infurie pe Susan, dar nu e lipsit de semnificatie faptul ca,
dupa patruzeci de pagini, in partea a doua a romanului, i
regdsim pe Susan si pe Vineri in Londra, mutati clandestin
in casa pardasitd a lui Daniel Foe, unde protagonista are o
indeletnicire asidud: scrie cu tocul lui Foe, pe hartia lui
Foe, iar foile scrise umplu cufarul lui Foe. Dincolo de ideea
recurenta ca nici Robinson Cruso, nici Daniel Foe nu sunt
autorii istoriei naufragiului pe insuld, ci, aparent, Susan
Barton e cea care incearcd sd scrie o poveste, trebuie
retinute circumstantele in care protagonista consemneazd
aceasta istorie: ,Ce-mi lipseste este lumina. N-a rdmas
nicio lumanare 1n casa. Dar poate cd asta-i o
binecuvantare. Cum trebuie sd stdim cu perdelele trase, ne
vom obisnui sa trdim in obscuritate in timpul zilei, in
beznd in timpul noptii.” (Coetzee, 2016, p. 71)5. Revenita in
sanul civilizatiei salvatoare, Susan (si Vineri) nu isi afla
nicicum locul, rostul si sensul, pare a se retrage in datele
familiare naufragiului de pe insula, evocand ca un ecou
pana si cuvintele lui Robinson. Scrisul pe intuneric este in
sine o metafora pentru imposibilitatea lui Susan de a

5 Ceea ce pare sd primeze aici nu e atdt paternitatea textului per se, cat mai
degraba incercarea de rescriere dintr-o perspectiva postcoloniala.
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consemna o istorie fideld a naufragiului, pe care, in fapt,
nu il cunoaste.

Susan intelege cd salvarea lui Robinson e o lupta
pierdutd incd din start:

Uite-asa mi-am dat eu seama, incd de la inceput, ca-
mi bateam de pomand gura imboldindu-l sd se
salveze. (...) dorinta de a scdpa se topise din el -
dupid cum am aflat mai tarziu. In sufletul lui, era
hotdrat sd ramand pand la capatul zilelor lui rege in
minusculul sdu regat. (Coetzee, 2016, p. 15)

Interesantd si semnificativd este insd pozitionarea lui
Susan fatd de o eventuala salvare a lui Robinson, dupa ce
vietuise o vreme (nedefinitd) aldturi de acesta: ,Sub nicio
forma Cruso nu trebuie salvat, mi-am zis eu; cdci lumea
asteaptd povesti de la aventurierii ei, povesti mai bune
decat rabojuri tindnd socoteala pietrelor mutate timp de
cincisprezece ani si de unde pana unde; Cruso salvat va fi
o profundd dezamadgire pentru lume; ideea de Cruso pe
insula lui este ceva mai bun decat adevaratul Cruso tut-
mut si ursuz intr-o Anglie strdind.” (Coetzee, 2016, p. 39).
Deziderat care ii va fi formal indeplinit, Robinson murind
la bordul corabiei salvatoare in drum spre Anglia. Pentru
el, probabil este preferabil si moar3, e o izbavire. In partea
a doua a romanului, amintindu-si, Susan repetd, cu amar,
constatarea initiala: ,A fost prea putind dorintd in Cruso si
Vineri: prea putind dorinta sa scape, prea putind dorinta sa
aiba o viatd noud.” (Coetzee, 2016, p. 96). Cu toate acestea,
doar lui Robinson {i este sortit sd nu fie salvat.

Ca o reactie la incercarile patetice ale lui Susan de
a-1 interoga cu privire la motivele care l-au determinat sd
nu consemneze nimic in scris despre experienta sa (de
cincisprezece ani) pe insuld, astfel incat detaliile s nu se
piardd din amintire, pentru ca adevdrul sa fie aflat de
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restul omenirii, in cazul deopotriva al unei salvari sau al
pieirii tuturor, Robinson rdspunde placid, sec, expeditiv: ,,-
Nimic nu s-a uitat. (...) Nimic din ce-am uitat nu meritad
aducere aminte.” (Coetzee, 2016, p. 19). Desigur Susan nu e
de acord, dar pledoaria ei (pentru scriiturd ca act de
salvare, in fond) nu isi afla in Robinson preopinentul
necesar, nu Cruso e receptorul cdruia ar fi trebuit sd i se
adreseze. lar datoritd faptului cd cel care o va insoti pe
Susan inapoi in Anglia, pe care Susan va incerca sd il
invete sa citeasca si sd scrie pentru a-si putea exprima si
deslusi enigma este Vineri, credem cd, in cele din urma,
efortul si dorinta protagonistei vor fi rasplatite:
consemnarea amintirilor va avea loc, dar nu de cdtre
Robinson Cruso.

La finalul lecturii primei parti a romanului nu stim
cum a naufragiat Robinson, cum a naufragiat Vineri, de
cand sunt cei doi impreund pe insuld, care e istoria
naufragiatilor pe insuld, ce anume il determina pe
Robinson sa refuze cu lehamite salvarea, revenirea la
civilizatie. Nu stim, in fond, nimic. Cu toate acestea, la o
lectura atentd, ramane impresia nedefinitd cd, sub stratul
impenetrabil de detasare rece, pe Robinson Cruso il apasa
ceva inexprimabil, o durere reprimatd, cdreia i este parcd
teama sa 1i dea expresie, pe care preferd, ar vrea sd o uite,
dar nu poate (frecventele sale accese de febra in care
aiureaza pot fi interpretate ca rabufniri ale acestei maladii
launtrice). Robinson se inchide in sine parca pentru a se
proteja, caracterul sau flegmatic e o arma impotriva unei
dureri careia el insusi nu ii poate afla o salvare. Am
remarcat cd Robinson este in fapt absent din toate datele
esentiale ale traiului naufragiatilor pe insuld: apa, foc,
mancare, salvare, niciuna nu il are ca protagonist pe
Cruso. Cu toate acestea, Robinson este protagonistul unei
indeletniciri pe insuld, amintitd de Susan ca fiind complet
lipsita de interes pentru virtualul cititor al consemnadrii
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adevdratei istorii a naufragiului: pietrele mutate de unde
pana unde, neobosit, vreme de cincisprezece ani. In opinia
noastra, aici se afld cheia unei posibile revelatii. Robinson
e obsedat de construirea unor terase pe insuld, pentru care
depune un efort supraomenesc, neobosit, continuu, fara
nicio aparentd utilitate sau finalitate, fard sa fie descurajat,
dimpotrivd, fiind chiar implinit, socotind-o menirea sa
existentiald. Robinson, cdarand sute de mii de pietre pentru
terasarea coastei de rasdrit a insulei repeta mitul lui Sisif,
ispasind o culpa originarad. lar refuzul sdau de a fi salvat de
civilizatie, de a consemna orice despre naufragiul sdu, de a
incerca sa recupereze bunuri de la bordul cordbiei
scufundate, de a lamuri enigma muteniei lui Vineri, de a-1
invdata pe Vineri sensul cuvintelor elementare ale limbii
engleze pentru a se face inteles, ne oferd suficiente chei de
interpretare a culpei care il macind lduntric.

Pornind de la un episod incongruent cu restul
traiului anodin din insuld, vom propune, sub rezerva
simplei supozitii, o posibild decodificare a enigmei. Intr-o
zi Susan il urmdreste pe Vineri (de pe Falezd) cum se
avantd in valuri (de pe terasd), cilare pe un bustean, in
largul insulei, intr-un loc cu apa adancd, depunand destul
efort, doar pentru a imprdstia fulgi albi deasupra apei,
petale albe si muguri de la murii infloriti ai insulei. Susan
nu intelege exact sensul preocupadrii lui Vineri, presupune
cd e o ofrandd adusd zeului valurilor sau vreun ritual
superstitios. Din acel moment insa pentru Susan (si pentru
receptorul istoriei) Vineri e perceput intr-o altd lumina:
,primul semn cd sub acel exterior posac si nepldcut vibra
un spirit sau un suflet - spune-i cum vrei.” (Coetzee, 2016,
p. 36). Consideram ca intuitia lui Susan este corectd cand,
in momentul imediat urmator, il intreaba pe Robinson ,—
Unde este scufundata corabia cu care ati sosit tu si
Vineri?” (Coetzee, 2016, p. 36). Robinson oferd un nume al
unei pdrti necunoscute a insulei si apoi refuzd vehement
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ideea de a-l trimite pe Vineri pentru cerceta epava: ,ce a
supravietuit sdrii si viermilor mdrii nu mai meritd sd fie
salvat” (Coetzee, 2016, p. 36).

Emitem o ipotezd cu referire la istoria internd
(nespusd) a romanului, ca suport pentru interpretare: in
acel loc (in largul teraselor construite ulterior de
Robinson) se scufundase intr-adevar corabia, corabie in
care, intelegem, fusesera si cei dragi lui Vineri, familia sa,
semenii sdi, la mormantul cdrora Vineri se reculege in
tacere, cu o delicatete a sufletului in deplina opozitie cu
restul traiului pe insula, deopotriva al sdu si al lui
Robinson. Foarte probabil fusese o corabie cu sclavi de
culoare, iar Vineri si Robinson, singurii supravietuitori ai
tragediei (nu este exclus ca Vineri sa il fi si salvat pe
Robinson), sclavul negru si exploatatorul alb, sa
supravietuiasca impotriva vointei lor, sd considere cd nu
mai meritd sd fie salvati, striviti fiecare de un alt fel de
durere, dintre care a lui Cruso sa fie mai greu de asimilat,
fiind dublatd de o culpd originard si de o imposibilitate de
exprimare a remuscdrii si a gratitudinii. In acest sens,
cuvintele adresate ,pe un ton foarte grav” de Robinson lui
Susan ca o concluzie a explicarii mobilului mutarii
pietrelor pe insuld (in fond, Cruso construieste un amplu
cimitir) se cer a fi interpretate ca expresia suprema a unei
autoamadgiri, a unei resemnadri, sau a unei reconcilieri: ,Te
rog sd tii minte cd nu orice om care poartd semnul
naufragiului se si simte asa in sufletul sdu.” (Coetzee, 2016,
p. 38). Si, in acest mod, revenim la consemnarea initialg,
din 1712, a istoriei adevdratului naufragiu, al lui Alexander
Selkirk: ,Se poate vedea cd singurdtatea si retragerea din
[ume nu este o stare de viatd atdt de insuportabild pe cdt si-
o imagineazd majoritatea oamenilor, mai ales cdnd oamentii
sunt chemati in mod just sau aruncati in ea in mod
inevitabil, asa cum a fost acest om.” (Rogers, 1712, p. 130, [tr.
n., L.V.B.]). Europeanul naufragiat in mod just/inevitabil (a
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cerut sa fie debarcat singur pe o insuld exotica si
nelocuitd) a cdrui istorie reald a fost consemnata in 1712 se
regdseste intr-o posturd similard cu cea europeanului
naufragiat in mod just/inevitabil in contemporaneitate a
cdrui istorie metafictionald a refuzului salvarii fost
consemnatd in 1986: supravietuiesc pe insuld (si) fard a fi
salvati, iar salvarea de cdtre semeni nu presupune decat
moarte (a lui Alexander Selkirk, la bordul unei cordbii,
navigdnd mereu centrifug Europei, a lui Robinson Cruso,
la bordul cordbiei care I-ar fi redat centripet Europei).

Concluzii

In romanul lui William Golding salvarea este o
absentd pronuntatd si prin apelul tot mai solitar la
perspectivele acesteia realizeaza simbolic un regres intra-
diegetic si intratextual, in acord discret cu denaturarea,
deteriorarea  relatiilor ~umane inspre instrdinare,
salbiticire, tema majord a romanului. In romanul lui
Michel Tournier salvarea este abandonatd treptat, cu o
semnificatie care oglindeste la randu-i tema de subtext a
romanului, metamorfozarea cdtre un nou mod de
(supra)vietuire, o noud existentd. Intoarcerea la
primordialitate are aici valentele regdsirii sinelui autentic.
In romanul lui J. M. Coetzee salvarea este principial
refuzatd, iar semnificatia se regdseste in congruentda cu
ideea centrald a romanului, aceea a imposibilitatii aflarii
autenticitatii povestii si, astfel, de permanentizare a
neintelegerii existentei. Prin analiza comparatistda a
semnificatiei pe care salvarea o are in cazul a trei romane
ale secolului XX am evidentiat cum naufragiul
reprezentantilor civilizatiei europene pe o insuld exoticd,
pustie si nelocuitd, conduce catre o solutie similara, a
imposibilitdtii salvdrii in datele aceleiasi civilizatii.
Diferenta de viziune fatd de trdsatura de happy end a
mitului robinsonad instituit de Daniel Defoe se impune de
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la sine si probeazd o crizda acuta a constiintei omului
modern, dar si o constientizare esteticd a faptului c4, la
cateva sute de ani distanta de instituirea mitului modern,
civilizatia europeand nu se mai poate hrani cu propriile
iluzii.
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