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Abstract:
Pierre Michon’s work is an illustration of the contemporary
generation of French writers, representing an original work, a
mixture of erudition and imaginaton. The problematic
perspective of this paper focuses on description, in some of his
filiation novels and biographical fictions: Vies Minuscules [Small
lives], Vie de Joseph Roulin [The life of Joseph Roulin], Abbés
[Abbots], La Grande Beune [The origin of the world], Roi du bois
[The King Of The Wood|]. If traditionally, in the realistic novel for
example, the description was a detachable piece in the text and
this sparked a criticism of this textual strategy, in the modern
novel, including Michon’s, the description is involved in the
narrative process. We studied the interaction between the
narrative sequence and the description, ‘two structural types in
continuous interaction’ as describer by Philippe Hamon (Hamon,

1981, p. 97).

U Article History: Received: 06.08.2024. Revised: 03.10.2024. Accepted:
04.10.2024. Published: 15.1.2024. Distributed under the terms and conditions
of the Creative Commons Attribution License CC BY-NC 4.0. Citation:
PINTICAN PETRIS, A.L. (2024). EKPHRASIS IMAGINAIRE DANS L'(EUVRE
DE PIERRE MICHON. Incursiuni in imaginar 15. Magical Realism in Literature.
Vol. 15. Nr. 2. pp. 167-188, https://doi.org/10.29302/Inlmag.2024.15.2.6

No funding was received either for the research presented in the article or for
the creation of the article.



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

We shall have a look at the description as means of
designating things, to ensure the presence of knowledge on the
world in the texts of fiction. A theoretical course on the
description and the descriptive is necessary before setting out the
means by which this ‘figure’ is accurate in the spatial and
chronological construction of Pierre Michon’s writing. We shall
analyze the technique of hypotypose and its role in the above-
mentioned works. A subcategory of the description is the
landscape. The experience of rural landscape enables to reach the
depth of the countryside, the intimacy of the recall and the
memory of the people who inhabit it. The integration of the
character in the world, his attachment to nature offers him
identity. The term ‘landscape’ is the subject of ekphrasis or
description and in Michon’s work it is a recall or a memory place
rather than a geographic location. The landscape brings into
existence the space where one can find his origin. In fact, his
entire work turns out to be a journey, a return to the History and
in the past through rural, apocalyptic, religious, serene
landscapes that arise the misgivings of those living in the rhythm
of the seasons. The rural area encompasses a community
described by the writer as having a ‘rudimentary nature’, situated
far from the urban world and living from farming and agriculture.
Despite all this, they preserve their customs and the popular and
religious values. The evolution of Michon’s characters takes place
in the world and the description brings the painting to life. The
elements of the world provide some surprising images where
reality and fantasy meet. In Michon’s work we identify some
themes and motifs that contribute to a specific elementarium for
the novelistic space. The spatial configuration is based on
elementary forms (earth, water, air, fire) which function in
symbiosis to sustain life on earth. Returning to the central theme,
description is not just about describing, it is also about the search
for immemorial time and self-discovery. Using portraiture in his
work, as a form of description, Pierre Michon wants to bring tiny,
modest beings out of anonymity and give them life and visibility.
It comes as a recognition on his part for the memory of people
who have contributed, on the one hand, to its becoming.
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Le travail littéraire de Pierre Michon a suscité des le
début, 'intérét de la critique qui le considére un de grands
représentants de la littérature frangaise contemporaine. Il
occupe une place de tout premier plan dans la littérature
francaise contemporaine et son ceuvre frappe par
l'originalité et la cohérence. Les études consacrées a
I'ceuvre de Pierre Michon ont abordé tour a tour les
aspects de son écriture aussi originale que diverse et
savante. Cet auteur est étudié dans le monde entier, ou de
nombreuses recherches universitaires lui sont consacrées,
comme une figure essentielle de la littérature francaise
d’aujourd’hui. Il s’est beaucoup dépensé en rencontres, en
entretiens radiophoniques, en lectures publiques, il s’est
fait partout 'ambassadeur de ses propres textes aupres des
publics.

1. Définitions de la description - acceptions
différentes du terme.

Si traditionnellement, dans le roman dit réaliste par
exemple, la description était morceau détachable dans le
texte et cela a suscité une critique de cette stratégie
textuelle, dans le roman moderne, Michon y compris, la
description participe au processus narratalogique.

Dans certaines époques littéraires, la description
dépassant ses limites, a envahi des ceuvres entieres, sans
autre but que de décrire. Cela a produit le genre descriptif.
Il semble que, dans I'Antiquité, et jusqu’au Moyen Age, la
description (ekphrasis, descriptio) fasse partie du genre
épidictique qui réclame la description systématique, sous
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forme d’éloge, de personnes, lieux, objets. Ekphrasis,
absent de nombreux dictionnaires spécialisés, désigne la
description d’'une ceuvre d’art réelle, rencontrée ou révée
par les personnages de la fiction. L'ekphrasis peut étre,
pour l'écrivain, le lieu, les techniques d’écriture ou le
moyen d’une réflexion théorique sur son propre art: la
description du bouclier d’Achille dans I'lliade d’'Homere,
des tableaux peints par Claude dans I'(Euvre de Zola
(Hamon, 1991).

Un parcours théorique sur la description et le
descriptif s’avére nécessaire avant d’exposer les moyens
par lesquels cette « figure » (Fontanier, 2009) se fait
précise dans la construction spatiale et chronologique de
I'écriture michonienne. Si dans le roman du XVII¢ siecle,
les personnages sont des mécaniques a sentiments et a
passions, qui fonctionnent hors du temps et de I'espace et
la nature n'importe pas, avec les romans du XVIII® siecle,
on entrevoit la nature. Le siecle suivant arrive avec ce
qu’on appelle « orgies descriptives » du romantisme. Dans
le roman moderne, la description commence a se régler
grace a Balzac, Flaubert et les Goncourt.

Le texte michonien est infusé de l'érudition de
l'auteur, les éléments pris a la vie de grands peintres, Van
Gogh, Claude Lorrain, Goya, Watteau, Lorentino d’Angelo
et les allusions littéraires et culturelles qui aident 'auteur
a placer ses descriptions dans le contexte de I'époque pour
créer lillusion référentielle en témoignent ce fait
(Pintican, 2017a, pp. 151-173).

Une technique assez fréquente dans l'ceuvre de
Pierre Michon est 'hypotypose, qui déplace les fonctions
conventionnelles de la description et s’installe entre la
scéne romanesque et le fantasme. Philippe Hamon est
l'auteur d'une « histoire de l'idée de description »,
montrant qu’elle n’était pas une invention des années 50-
60. La description homérique a été promue par des
écrivains et théoriciens comme « une description
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dramatisée, une description-récit intégrée au mouvement
méme du temps de l'aventure et a celui du temps de la
lecture » (Hamon, 1993, p. 26).

Roland Barthes fait une remarque sur 'hypotypose
ou il note que « la rhétorique classique avait en quelque
sorte institutionnalisé le fantasme sous le nom d'une
figure particuliere, '’hypotypose, chargée de “mettre les
choses sous les yeux de I'auditeur”, non point d'une fagon
neutre, constative, mais en laissant a la représentation
tout I'éclat du désir » (Barthes, 1968, p. 86).

2. Ekphrasis imaginaire

2.1 Le paysage

Une sous-catégorie de la description est le paysage,
le pays tel que le sujet le percoit ou le figure. La figuration
du pays invite au voyage, c’est-a-dire, a I'imagination. La
relation que I'écrivain a avec I'espace « recréé » qui reléeve
ses états d’dme, son enfance et son passé, se fait par
I'imagination et la mémoire.

Chez Pierre Michon, I'expérience du paysage rural
lui permet d’atteindre I'intimité du souvenir, la profondeur
du pays rural et implicitement la mémoire de ceux qui
I'’habitent et qu’il souhaite libérer de la lourdeur du passé.
Le pays est congu comme le lieu de vie d'une communauté
loin de centre-ville, vivant de I'agriculture et de I'élevage,
marchant sur des chemins de terre, boueux et entortillés.
Cest une société au caractére encore rudimentaire des
gens qui préservent les moeeurs, les valeurs et les croyances
populaires et religieuses. Le recours a I'évocation de la
nature pure, intangible, primitive est en fait, la recherche
des temps immémoriaux et de la découverte de soi
(Pintican, 2016, pp. 451-461).

Le paysage michonien est plutét intérieur
qu'extérieur et conduit a un lieu mémoriel ponctué
d’expériences qui suscitent de 'émotion. Lorsque dans le
Roi du bois Pierre Michon veut situer son personnage, il
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s'attarde sur l'endroit ou celui-ci vit. Il lui confére son
identité :

Le jour de juin me trouva dans ce sous-bois. A un
détour par une trouée je vis au loin le front d’'un
palais dans le soleil levant en haut colline : rien n'y
bougeait, nul n’était levé, c’était clair et inhabité
comme un rocher; ici les brumes de la nuit
persistaient, les feuillages retombaient, tout était
noir. J'étais bien (Michon, 1996b, p. 40).

Desiderii est le témoin, l'intrigue du récit repose sur
son témoignage : il a gardé des moutons « stupides », des
vaches « pitoyables, inertes » avant de devenir I'assistant
de Claude Le Lorrain, le peintre qui avait fait carriére en
Italie car c’est dans les environs de Rome, au XVII¢ siécle
que se situe le décor du récit. Le paysan Desiderii n’est
quune des « bétes qui gardent d’autres bétes », d’ou le
rapport au monde animal. Le personnage est intégré dans
I'espace, on le suit pendant qu’il le parcourt.

Moi, je gardais les porcs, les moutons qui sont
encore stupides, et les vaches qui sont pitoyables,
inertes. Et ainsi de troupeau en troupeau je fus loué
la saison suivante a Tivoli, sur des pentes herbues
en haut de quoi des palais regnent, et dont il
importe de prouver et sustenter le regne, par des
monceaux de viande, de cuir, de montures : pour
cela il y a des cahutes le long des pentes, avec des
bétes qui gardent d’autres bétes (Michon, 1996b, p.

24).

Le lieu décrit est une stratégie identitaire, il
caractérise le personnage, comme nous avons déja
souligné. La description se transforme en scéne
imaginaire, le tableau s’anime. La forét mystérieuse prend
beaucoup d’'importance chez Michon. Desiderii y regoit sa
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« visitation » pendant son enfance, une scéne qui l'a
marqué pour toujours: la vue d'une femme de la caste
seigneuriale s’accroupir dans le sous-bois pour se soulager.
La « Visitation » de la jeune femme en robe bleue et
dentelles blanches avait provoqué le désordre, Ia
stupéfaction qui va devenir une blessure pour le porcher
(Pintican, 20173, pp. 151-173).

J'entendis venir de loin une voiture lourde, a petit
train ; je me cachai et me tins coi: le plein soleil
frappait la route et j’étais 1a dans 'ombre a regarder
cette route au soleil, pas plus haut que la terre,
invisible. A dix pas de moi et de mes porcs dans la
lumiére de I'été un carrosse s'arréta, peint, chiffré,
avec des bandes d’azur: de cette casse armoriée
jaillit une fille tres parée qui riait, elle courut vers
moi ; elle m'offrit ses dents blanches, la fougue de
ses yeux [...], et quand dans un réve ces mains se
porterent a ses jupes et les leverent, les cuisses et les
fesses prodigieuses me furent données, comme si
c’était du jour, mais un jour plus épais ; brutalement
tout cela s’accroupit et pissa. Je tremblais. Le jet d’or
au soleil sombrement tombait, faisait un trou dans
la mousse (Michon, 1996b, pp. 14-15).

Cette expérience de l'enfancelui a dévoilé un
monde différent, il s'est rendu compte qu’il avait eu « une
chair extréme des princes » et pour qu’il devienne prince,
il devait devenir peintre. Son désir de la grandeur sera
démoli, il trouvera I'échec en devenant un serviteur. Cette
scéne est éclairée en contraste avec les « ombres noires »
qui inondent le bois. Desiderii mémorise la scéne en
parcourant les lieux ot cela s’est passé. A chaque lieu de la
scéne une coloration est associée, en contraste avec la
tonalité sombre du récit, lorsque le protagoniste échoue
en fin de compte (Pintican, 20173, pp. 151-173). La «
Visitation » étonne le porcher comme sont étonnés les
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peintres qui sarrétent pour contempler les paysages.
L’étonnement a un retentissement narratif dans ce récit.
Cela favorise I'hypotypose : « la lumiére brusque », « les
fesses prodigieuses » de la femme, son « jet d’or ». Pierre
Michon préfere la lumiere, le soleil, I'éclatement des
paysages telle I'apparition fabuleuse et miraculeuse de la
jeune femme produisant un vrai éblouissement, tandis que
les paysages humides émanent des odeurs, de la tristesse :
« Il pleut sur Mantoue. C’est une ville triste, qui a un gofit
de vase méme quand il fait soleil » (Michon, 1996b, p. 10)

En fin de compte, c’est I'aventure picturale qui
trouve I'échec dans le discours du narrateur : « J'ai travaillé
vingt ans avec ce vieux fou ». En quéte de la gloire et de la
grandeur, Desiderii est resté vingt ans au service du
peintre Lorrain, se retirant au service des seigneurs ou il
conduit les chiens lors de la chasse. Il revient d’ou il est
parti il y a quelques années, « le roi du bois » et non pas le
prince de I'art de peindre (Pintican, 20173, pp. 151-173).

La Grande Beune ouvre des espaces ou le corps et
'ame se perdent. Inspirée des fabliaux du Moyen Age (son
titre original est I'Origine du monde, d’apres le tableau de
Courbet), le récit explore la vie quotidienne se déroulant
parmi les conversations des pécheurs, dans la boue des
chemins et sous la pluie incessante, I'alliance animalité-
désir et les lieux archaiques de la préhistoire avec les
grottes de Castelnau, prés de Lascaux.

Déposé par lautocar, le narrateur, nommé
instituteur, arrive dans le petit village de Castelnau en
1961. Il a I'impression d’étre arrivé en I'enfer : il ne voit que
le « trou » (Michon, 1996a, p. 12) de la Beune ou les gens
vont a la péche, I'auberge Chez Héléne, une caverne et au-
dessus de tout cela, un ciel noir et pluvieux.

D’aprées Michel Collot, les sensations, les
impressions et les émotions transforment l'espace aux
éléments naturels en paysage (Collot, 2005, p. 26). A titre
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d’exemple, le paysage de la Dordogne n’est pas moins
désolant :

La Beune trés haute atteignait presque le chemin
qui s’élargissait devant la maison, le noyait un peu
plus bas; elle était boueuse, affairée, mangeait le
long de ses rives des restes de glagons pendus, des
guenilles restées la des grands froids, des grottes et
des temps anciens ou nos ancétres venaient tapisser
les murs des peintures rupestres (Michon, 1996a, p.

52).

La Beune renvoie a lorigine du monde et aux
sources du savoir puisque on s'imagine que c’est dans la
grotte ot les hommes descendent pour faire des peintures.
Mais les peintures s’absentent de la grotte, méme si on
s'attend a les y voir. En y descendant, l'instituteur veut
voir de ses yeux les traces laissées par ses ainés et prendre
conscience de sa filiation. Clest ainsi que bien des
descriptions s’inscrivent dans une stratégie identitaire.

L'entrée dans la grotte était plus petite qu'un
homme debout, de la taille a peu preés de Maso [...]
Tout était gorgé deau, les argiles détrempées,
blémes, collaient aux semelles, les pluies de cet
hiver pourri s’égouttaient la-haut, ruisselaient en
mille endroits ; je pensai aux énormes vidanges de
cinquante siecles qui s'étaient engouffrées la-
dedans, quand se débaclaient les grandes
glaciations. [...] C’était impressionnant. C’était nu.
C’était la coupole de Lascaux a l'instant exact ou y
entrerent les vieux célibataires, andouillers dessus,
quand dans les torches leur cceur bondit ; [...] I n’y
avait pas de peintures. C’était Lascaux au moment
ou les célibataires accroupis épousent leur pensée,
congoivent, brisent les batons d’ocre et touillent le
charbon de bois dans une flaque, se taisent, le
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chapeau a andouillers posé a coété d’eux (Michon,
19964, pp. 59-61).

Dans ce récit, les paysages débordent de la
sensualité : dans la pente vers 'auberge Chez Héléne, vers
la Grande Beune, le soleil fait son apparition, les arbres
« blonds » (Michon, 1996a, p. 22) s’élancent. Le narrateur
s’égare en regardant couler la Grande Beune vers son trou,
aux eaux sales en accord parfait avec le ciel. Cela donne
naissance a un décor en sons et images, plein d’érotisme :

En ces dispositions j'allais jusqu’a la Beune; je la
regardais la en bas couler dans son trou, des eaux
sales sous un ciel sale ou des poissons invisibles
frayaient, les yeux grands ouverts et mornes : que ce
monde était beau pourtant, ou des nylons pouvaient
emplir mon esprit, le dénuder en dénudant une
chair révée (Michon, 19964, p. 26).

Dans Abbés, paru a l'automne 2002, on est peu
avant I'an mil en Vendée ou Eble, évéque de Limoges s’est
retiré avec quelques moines et fréres lais. Son désir est
d’établir I'abbaye bénédictine de Saint-Michel-en-I'Herm.
Tous les éléments du paysage sont encore mélés de la vase
indomptable que les moines doivent vaincre a l'aide de la
force de leur croyance.

L’ile naine se tient juste dans l'embouchure [...]
mille bras d’eau douce, autant d’eau salée, autant
d’eau ni douce ni salée, étreignent mille lots de vase
bleue nue, de vase rose et grise nue, de vase rousse,
de sable nul, ou le diable, c’est-a-dire rien, va son
train. [...] hommes, chiens et chevaux, mulots, s’y
enfoncent en un clin d'ceil, dans un suaire de gaz
puants. Seules y passent les barges [...] qui aménent
la pitance des moines, [..]| cette eau est si mince
qu’il faut s’aider de grandes perches pour voguer sur
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la boue. Ce n’est pas la terre, puisque les mouettes
crient au-dessus des anguilles, ni la mer, puisque
des corbeaux et des milans s’envolent avec une
vipére dans le bec (Michon, 2002, pp.12-13).

Le paysage est apocalyptique : il faut assécher les
marais, qui n’est ni terre, ni mer, chose qui s’avere difficile.
Se servant des récits de la Création, Eble essaie, avec les
moines, de faire d'un lieu incertain, un endroit ou
I'homme puisse mettre ses pieds. Les pécheurs des ilots
vont aider a « transformer la boue en roc ». Pierre Michon
cherche a faire entrer dans la légende les figures des
bénédictins, qui ont réussi, autour de I'an mil a vaincre les
marais, les iles de la Vendée pour y élever leurs
monasteres. Michon transpose ses lecteurs dans le Moyen
Age.

Chez Pierre Michon la description n’est pas sage. Il
use librement du langage religieux - références aux
Ecritures, allusions théologiques, motifs de 'hagiographie,
vocabulaire liturgique - et il s'intéresse a la peinture et a la
photographie. L’écriture michonienne séduit le lecteur qui
devient le « spectateur dans le tableau » (Wollheim, 1987),
dispositif fréquemment utilisé dans les arts mentionnés ci-
dessus.

L'un des themes majeurs des Vies minuscules, un
recueil consacré a la mere du narrateur, Andrée Gayaudon,
et le principe de l'ceuvre est l'absence de la figure
paternelle. On se demande si la figure d’André
Dufourneau qui ouvre le recueil et dont la disparition est
incertaine, ne peut pas étre associée a celle du pére absent.
L’absence du pére du narrateur rend la vie plus dure. Il
disparait du quotidien et laisse un vide que, généralement,
les personnes les plus proches remplissent, mais pas
pleinement. Certes, le vide paternel précarise la formation
de I'enfant, car le peére est la représentation de toute figure
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d’autorité, un idéal, un héros, un étre que l'on veut
devenir.

La légende d’André Dufourneau est celle d'un
orphelin envoyé par l'assistance publique a la ferme des
arriére-grands-parents maternels du narrateur pour les
aider aux travaux :

Bien des années plus tot, les parents de ma grand-
meére avaient demandé que l'assistance publique
leur confidt un orphelin pour les aider dans les
travaux de la ferme, comme cela se pratiquait
couramment alors, en ce temps ol n'avait pas été
élaborée la mystification complaisante et retorse
qui, sous couvert de protéger I'enfant, tend a ses
parents un miroir flatteur, édulcoré, somptuaire.
(Michon, 1984, p.14).

En échange il recevait de la nourriture, un abri et
I'instruction nécessaire a la survie. L'air de la campagne,
les soirs magnifiques, les galettes de blé diminuaient le
poids des travaux durs de la ferme. Son arrivée a lieu « un
soir d’octobre ou de décembre », « trempé de pluie », aux
« oreilles rougies dans le gel vif. » (Michon, 1984, p. 15).
Son caractere énigmatique est révélé des le début : « il eut
une pensée que nous ne connaitrons pas. Il s’assit et
mangea la soupe. Il resta dix ans. » En parcourant le
chemin vers la ferme, un chemin inconnu pour lui, il
regardait les arbres, I'étable, les visages des personnes qui
semblaient émus, confus, souriants ou neutres lors de son
apparition. (Pintican, 2017b, pp. 97-107).

Personnage de condition sociale et culturelle
modeste, André Dufourneau souffre énormément
lorsqu’au service miliaire il entend de jeunes hommes
utiliser sa langue, le patois ; 1a « il sut qu’il était paysan. »
(Michon, 1984, p. 18). Cette blessure le détermine a partir
en Afrique avec la conviction qu’il y maitrisera mieux la
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langue meére « qu'un Peul ou un Baoulé. » (Michon, 1984,
pp- 18-20). Mais on apprend plus tard que le drame n’a pas
de fin heureuse : « Il ne sait pas encore qu’a ceux de sa
classe ou de son espece, nés plus pres de la terre et plus
prompts a y basculer derechef, la Belle Langue ne donne
pas la grandeur, mais la nostalgie et le désir de la
grandeur. » (Michon, 1984, pp. 15-16). La scéne du départ
d’André Dufourneau est une « composition dans la
maniére de Greuze » (Michon, 1984, p. 20). L'ceuvre de
Michon glisse vers I'imaginaire et engendre un mélange de
souvenirs réels et de mémoires de lecture. Notre grille de
lecture s’est arrétée aux théories de Michel Collot dont
nous nous servirons pour entamer les aspects du paysage
michonien. En littérature, le terme paysage fait l'objet
d’une ekphrasis ou d'une description. La description est
étalée comme un décor ou un paysage qui ne se donne pas
seulement a voir, mais a sentir. Le champ visuel ouvre le
paysage vers un ailleurs qui incite a I'imagination. Selon
Collot, il n’est pas question de reproduire ou de décrire le
paysage, mais de le produire et de le redécrire. (Collot,
2005).

Chez Pierre Michon, le paysage semble plutot un
lieu de souvenir ou de mémoire qu'un lieu géographique.
Le paysage donne naissance a I'espace ou on se retrouve et
on retrouve ses origines. A titre d’exemple, la maison de
Mazirat des Vies minuscules, s’'inscrit comme lieu de culte
des ancétres, qui préserve une mémoire hantée de «
cadavres », « disparus » et « absents ». La maison « banale,
crépie, perdue au cceur du village, bordant la modeste
grand-route, face a I'école » (Michon, 1984, pp. 81-82) ot «
un absent en pleurait un autre » (Michon, 1984, p. 83), est
une « maison d’absences » qui abrite des archives et des
photos du narrateur. C’est 'espace de la rencontre, de la «
réunion spectrale » (Michon, 1984, p. 84) qui réveille dans
la mémoire du narrateur les souvenirs d’enfance. Il se
souvient de ses grands-parents paternels, de mains et de
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regards plein de deuil et d’affection quand il se met a
coucher dans « une chambre a 'odeur moisie, au couvre-
lit blanc et édredon rose crevette, la fenétre exigué et
fraiche comme celle de Van Gogh dans Arles » (Michon,
1984, p. 85), des zinnias « peut-étre », disposés par la
grand-meére dans un « verre ébréché. » La fenétre pareille a
celle de Van Gogh dans Arles, participe a la construction
d'un espace poétique. En littérature, la fenétre apparait
comme un concept ; la fenétre dans Vies minuscules est
ouverte et donne I'impression de posséder le monde qui «
venait a moi, vert ombreux et bleu, visible sur 'horizon
d’or comme a Byzance une icone » (Michon, 1984, p. 86).
De la fenétre on apercoit le soleil magistral, un vrai
tableau ouvert en profondeur. Elément architectural
commun, elle a des roles essentiels dans la vie
quotidienne : source de luminosité, communication et
frontiere entre deux espaces, du dehors et du dedans.
(Pintican, 2017b, pp. 97-107).

Antoine Peluchet est un étre de partance qui quitte
sa terre natale. Il est le « fils perpétuel et perpétuellement
inachevé, qui emporta au loin son nom et 'y perdit », il «
s’évanouit et devint un réve. » (Michon, 1984, p. 35). Son
nom tombé en désuétude est porté en premier plan par la
relique dont la dépositaire est la grand-mere maternelle,
Elise. La relique des Peluchet est I'objet saint du « musée
familial » (Michon, 1984, p. 23) du narrateur et représente
«la petite Vierge a l'enfant en biscuit, souverainement
inexpressive sous un boitier de verre et de soie qui recele,
dans un double fond cacheté, les restes infimes d’un saint
» (Michon, 1984, p. 36), grace a laquelle Michon peut
retracer le parcours d’Antoine Peluchet. Le paquet de café
vert gardé dans 'armoire est « le précieux alibi » (Michon,
1984, p. 28) du souvenir d’André Dufourneau qui
déclenche I'histoire racontée par Elise. La chambre de la
mere est I'espace de souvenir ou elle veille le narrateur
lorsqu’il est malade et d’ot, 'enfant découvre I'espace par
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la fenétre, « le poids du ciel au loin sur la route vers
Ceyroux, le grand ciel pesant [...] de toits et de vivants
derriére 'horizon ténébreux des foréts » (Michon, 1984, p.
226). Toujours dans la chambre de la mere, il découvre
Arthur Rimbaud a travers 'Almanach Vermot, ot il y a un
article qui le surprend beaucoup, étant illustré d'une
photo de fin d’enfance de Rimbaud. (Pintican, 2017b, pp.
97-107).

Dans « les terres saintes » (Michon, 1984, p. 235)
des Cards dont Félix, le grand-pére maternel, un homme «
jovial, accueillant, bon prince et paysan médiocre
(Michon, 1984, p. 86), confirme qu’il s’agit des champs «
d’'une autre nature », a « l'éclat des genéts » et «
I'impatience des herbes », la maison dans « ses lilas », «
son bosquet » et « son passé raconté » renferme entre ses
murs le temps « rongeur ». Tout s’y défait, seul 'amour du
narrateur pour le lieu natal reste entier : les érosions, des
bruits brusques, des rats meurent et d’autres arrivent, les
toiles d’araignée, les fenétres cassées, « les anges
miséricordieux » qui « passent dans un vol d’ardoise »,
s’écrasent et réapparaissent dans « lair bleu » (Michon,
1984, p. 236).

L’'onomastique et la toponymie sont révélatrices
dans le traitement de la description. Les noms de lieux
sont souvent identifiés a des lieux de naissance et de
mort : Arrénes, Marsac, Cards, Le Chadtain. Les patronymes
et les toponymes sont unis dans Abbés : « La vieille Gaule
est un fatras de noms ensclavés a des terres qui sont elles-
mémes des noms » (Michon, 2002, p. 9) ou dans La Grande
Beune : « Entre Les Martres et Saint-Armand-le-Petit, il y a
le bourg de Castelnau, sur la Grande Beune » (Michon,
1996a, p. 1), dont lincipit marque la prédominance du
paysage sur le personnage. Les noms des gens que le
narrateur a personnellement connus ou qu’il a entendus
de la bouche de sa grand-mere Elise, sont attestés sur les «
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steles des cimetiéres »: Antoine Peluchet, André
Dufourneau, Gayaudon ou Pallade.

Les paysages terrestres nourrissent la réverie : les
sous-bois, les « vibrants tilleuls » (Michon, 1984, p. 153), la
votte des arbres qui limite le regard. Les paysages intimes
souffrent du trouble ou du malaise & cause des images
d’un ciel gris ou bleu, désert et grand - « le ciel pur était
rigide » (Michon, 1996b, p. 37), «ciel de poussiére »
(Michon, 1988, p. 20), « le poids du ciel », « le ciel comme
un trou » (Michon, 1996b, p. 9), et la « douloureuse
vacuité des cieux » — et a cause de la terre aride : « des
pentes raides de sable plus fin que la farine » (Michon,
1996b, p. 25) ou « ils préféraient souvent l'autre coté, les
Cascatelles, les beaux rocs inutiles ot rien ne pousse »
(Michon, 1996b, p. 36). Le paysage rural est souvent
perturbé par l'apparition des machines forestiers et
agricoles, les moissonneuses-batteuses : « Il y avait dans la
grange, emplissant tout I'espace de ses incompréhensibles
rouages, une moissonneuse-batteuse verte de la marque
John Deere » (Michon, 19964, p. 59).

L’ceuvre michonienne s’avére un voyage, un retour
a 'Histoire et dans le passé a travers des paysages ruraux,
religieux, apocalyptiques, rieurs ou sereins qui relévent les
états d’ame de ceux qui vivent au rythme des saisons.

2.2 De l'image picturale a la
description littéraire

Le texte michonien est infusé d’érudition, on ne l'a
que trop dit. A travers les éléments pris a la vie de grands
peintres, Van Gogh, Claude Lorrain, Goya, Watteau,
Lorentino d’Angelo et par les allusions littéraires et
culturelles, 'auteur place ses descriptions dans le contexte
de I'époque pour créer I'illusion référentielle.

On ne pourrait séparer la description de nature de
la description de l'image ou de personnage. D’ailleurs,
souvent il est pratiquement impossible de dissocier la
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trame narrative méme des images descriptives, ce que
nous avons déja mentionné dans les conclusions des
préliminaires théoriques du descriptif. (Pintican, 2016, pp.
451-461).

Le Roi du bois exprime le gotit de Michon pour
I'Histoire, la campagne et la peinture. L’intrigue repose sur
un témoignage d'un jeune peintre qui fait partie de
I'atelier de Claude dit le Lorrain, cet artiste francais qui fait
carriére en Italie. Il se met au service du duc de Mantoue,
il veut approcher les puissants et cela parce qu’a 'age de
dix-huit ans il assiste a une scéne inoubliable. C’est dans
les environs de Rome, au XVII® siecle, que se situe le décor
de la nouvelle. La forét permet a un jeune porcher
d’observer les seigneurs qui hantent les alentours de
Tivoli. La surprise de voir une jeune femme devant lui,
renforce sa pensée sur la caste seigneuriale. Toute la scéne
est éclairée d’'une lumiére crue, aucun détail n’est laissé en
ombre. L’écrivain use de figures pour décrire la scéne
mémorable : « le soleil se leve, et le ciel la-dessus comme
un trou » (Michon, 1996b, p. 9) ou « De hautes fleurs
blanches fleurissaient contre ma joue. Tout cela était plein
de violence indifférente, comme les cieux a midi, comme
la cime des foréts » (Michon, 1996b, p. 16). Les « fleurs
blanches » conférent a un détail une perspective élargie,
vaste. La dame descend d’un carrosse et s’assoit devant lui
«dans un soleil marbré de feuilles ot flamberent ses
cheveux, ses jupes d’azur énorme, le blanc de ses mains et
lor de ses poignets [..] » (Michon, 1996b, p. 14). La
technique est souvent impressionniste, réalisée par des
touches de couleur : « le plein soleil frappait la route et
j’étais la dans 'ombre a regarder cette route au soleil, pas
plus haut que la terre, invisible. A dix pas de moi et de mes
porcs dans la lumiere d’été un carrosse s’arréta, peint,
chiffré, avec des bandes d’azur » (Michon, 1996b, p. 14). La
représentation du geste de la jeune fille qui se soulage a

A

I'écart est 'occasion de toute une série de figures aptes a
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rendre une représentation sensuelle. Desiderii mémorise
la scéne en parcourant les lieux ou elle est passée : « jallai
a l'endroit ou le carrosse s’était arrété [..] j'y regardai
I'orée, I'arbre exact sous lequel la fille » (Michon, 1996b, p.
18) s’arréte. A chaque lieu de la scéne une coloration est
associée. Cela renvoie a la peinture (le rouge sang, le bleu,
le blanc) en contraste avec la tonalité sombre du récit. La
technique que I'écrivain y utilise est '’hypotypose.

Le texte de Pierre Michon se construit d'une
juxtaposition de tableaux, de sceénes et d'images chargées
de métonymies et de métaphores qui réussissent a peindre
les choses en mouvement et a animer le tableau de
I'écriture. Attiré par le monde visible, la critique qualifie
Pierre Michon, dailleurs d’homme d’image. (Pintican,
2016, pp. 451-461). Dans Le Roi du bois, dans la forét,
Desiderii croise des peintres, aussi, parmi d’autres bétes.
Claude Le Lorrain est présenté comme le premier artiste a
intégrer 'astre du jour dans ses toiles d'une fagon qui n’est
pas tres conventionnelle : il représente le soleil comme un
« jet d’'or » (Michon, 1996b, p. 15) en contraste avec les
autres couleurs. Il propose au porcher de travailler avec
lui. En quéte de la gloire, Desiderii reste vingt ans au
service de celui-ci, puis il se retire au service des seigneurs,
ou il conduit des chiens lors des chasses. Finalement, il
revient a la terre, parmi les siens, pour devenir « le roi du
bois ». Ainsi donc, 'aventure picturale trouve I'échec dans
le discours du narrateur : « J'ai travaillé vingt ans avec ce
vieux fou » (Michon, 1996b, p. 4).

Pierre Michon recherche dans le langage ce miracle
de la présence réelle suscitée par les portraits des grands
peintres. Van Gogh dans la Vie de Joseph Roulin [The Life
Of Joseph Roulin], veut que le facteur Roulin se tienne
devant le lecteur comme une apparition. Mot-clé de la
poétique de Michon, cette stratégie gouverne des récits
comme La Grande Beune : « Je ne crois guére aux beautés
qui peu a peu se révélent, pour peu qu'on les invente;
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seules m’emportent les apparitions » (Michon, 1996a, p.
20).

Dans La Grande Beune, le paysage renvoie sans
cesse a la femme avec ses pluies qui se jettent aux
fenétres : « La pluie brusque dehors fouettait les vitres : je
I'entendais crépiter sur cette chair intacte » (Michon,
1996a, p. 21), avec les « lévre(s) de la falaise » (Michon,
1996a, p. 11), les trous sombres ol plonge le regard des
hommes.

Les récits michoniens sont riches en figures
picturales, ce qui leur donne un air de blason. Vie de
Joseph Roulin [The Life Of Joseph Roulin] raconte une vie,
celle du facteur Roulin. Le tableau existe, il s’agit d’'une
ekphrasis narrative a la différence du Roi du bois qui ne
suppose aucun rapport a un tableau, a une toile
proprement dite - ekphrasis imaginaire - et aborde
I'obsession de I'art. Pierre Michon y traite I'un des thémes
de sa prédilection : la peinture. On connait son go(t pour
I'image qui envahit ses récits, d'ott sa préférence pour
I'hypotypose, la représentation du visible, fascinant le
lecteur et suscitant I'émotion. En utilisant le portrait, cette
espece de description, I'écrivain ne veut que faire sortir de
I'anonymat les étres minuscule, modestes et leur donner
vie et les rendre visibles. (Pintican, 2020, p.232). Cela vient
comme une reconnaissance de sa part pour la mémoire
des gens qui ont contribué, d'une part, a son devenir.

Dans les récits michoniens, la description apparait
plus qu'un décor, elle ne sert seulement a décrire, elle
donne a voir, a sentir et encourage l'imagination. Les
images descriptives qu'on rencontre au cours de son
ceuvre témoignent du passé, de l'origine, de I'enface, des
temps immémoriaux et de la mémoire des gens qu'il veut
célébrer.
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