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Abstract:
The magical realism artistically defines Latin America. The
literature of this cultural area is marked by the dual rootedness of
the mentalities of this geographical area. Pure materiality versus
diaphanous absence, telling silence versus muffled noise, clear
contours versus dilution of forms are all ways of literary or
cinematographic representation of this form of artistic
manifestation called realismo magico. La Casa de Los Espiritus
is Isabel Allende’s debut novel and a literary work in which the
undeniable elements of magical realism are present both in the
construction of the plot, in the creation of the characters and in
the recurring themes specific to this literary movement. Isabel
Allende’s novel tells the story of the Trueba family in Latin
America over four generations, with a historical background from
the early 20th century to the 1970s. The narrator’s narrative act is
doubled by another defining narrative for Clara, the youngest
daughter of the del Valle family: the diary she keeps assiduously
until the day she dies. This diary becomes one of Clara’s “voices”
when she chooses muteness as a form of expression of rebellion.
Clara, Blanca and Alba - feminine names with an obvious
symbolism, referring to light, to the diaphanous - are the female
figures that represent the generations around which the story is
articulated, while the figure of Nivea, representing the first
generation, is less well defined in Allende’s novel. Also built
around female figures is Billie August’s screenplay, with Clara’s
almost obsessive presence beyond silence or death. The aim of
our paper is to approach a unique subject reflected, with the
respective tools, in two different arts. Starting from a literary
text, La Casa de Los Espiritus, by Isabel Allende, and from the
dramatization of the book, in Bille August’s directorial vision,
released by Miramax in 1993, we want to detect, classify and
analyse different types of forms of absence and the ways of
constructing and representing it, in the literary text and in the
cinematographic transposition. We consider that absence,
through the establishment of a two-faced world - the spoken and
the unspoken, the seen and the unseen, the material and the non-
material, the solid and the vague - is the recurrent, strong and
defining theme for the framing of these artistic productions

106



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

belonging to the artistic current of the magic realism. Absence
can be actualized, for example, in muteness and silence, in death,
in escape into the imaginary. Marked negatively, absence,
however, establishes a meaning, conveyed precisely through the
absence of signal (auditory, visual, tactile). Literary and
cinematographic resources for the representation of absence are
obviously different, and our work aims to approach them in
parallel, in order to observe similarities and differences in the
process of production and reception.

Keywords: magical realism; perception; absence; material; non-
material.

Mots-clés: réalisme magique; perception; absence; matériel;
non-matériel.

1. Le réalisme magique ~ Le réel miraculeux.
Une poétique de la co-présence

Le syntagme réalisme magique a été utilisé pour la
premieére fois en 1925, lorsque le critique d’art allemand
Franz Roh (Roh, 1927) décrivait la tendance manifestée
dans la peinture du début du XXeéme siécle, surtout celle
d’aprés la Premiere Guerre Mondiale : il s’agit d’'une forme
caractérisée par lobjectivité - une structure solide et
cristallisée dans le vague, mais aussi par 1'énigme, par
I'apparence ; une précision des contours sur un fond
magique, ce qui crée une dimension paralléle.

En Europe, Massimo Bontempelli+ publie
L’aventura novecentista (Bontempelli, 1926), un vrai
manifeste du réalisme magique en littérature, un
document programmatique dans lequel l'artiste moderne
est invité a révéler le sens magique dans et de l'existence

4 Ecrivain italien qui a fondé en 1926, avec Curzio Malaparte, la revue 9oo.
Cahiers d’Italie et d’Europe.
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des gens et des choses. Tout en gardant quelques-unes de
ces lignes générales, le syntagme est nuancé par les
écrivains hispano-américains, comme conséquence dune
mentalité collective pour laquelle le merveilleux/le
miraculeux n’est pas une construction mentale artificielle,
mais une partie naturelle du réel quotidien.

En 1947, Arturo Uslar Pietri définit le realismo
magico (réalisme magique) comme une négation poétique
de la réalité, dans laquelle 'homme devient un mystere :

[...] Une divination poétique ou bien une négation
poétique de la réalité Una adivinacion poética o una
negacion poética de la realidad. Lo que a falta de
otra palabra podra llamarse un realismo magico.
(Uslar Pietri, 1977, p. 960). [Une divination poétique
ou bien une négation poétique de la réalité. Ce qui,
faute d’autre dénomination, pourra bien étre appelé
réalisme magique] (n.t.)

La dénomination qu’il choisit vient, selon la
confession du méme Uslar Pietri, d'une réactualisation du
subconscient, suite a sa tres lointaine lecture du travail de
Roh. Mais, ce syntagme, loin d’étre un simple caprice, lui
apparait comme une fidéle définition de la « misteriosa
correspondencia entre un nombre olvidado y un hecho
nuevo ». (Uslar Pietri, 1977, p. 960) [la mystérieuse
correspondance entre un nom oublié et un fait neuf] (n.t.)

Alejo Carpentier propose, a son tour, le syntagme
real maravilloso (réel merveilleux). Dans sa conception, le
merveilleux n’est pas un synonyme du magique et le real
mavavilloso désigne une technique par laquelle on abolit
et on relativise la frontiére entre l'histoire, c’est-a-dire le
réel contingent, mesurable, et la fiction, qui est le monde
imaginé. De plus et encore trés important, le real
maravilloso appartient et est propre et définitoire pour la
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Latinoamérica, surtout dans ce qui la différencie du Vieux
Continent :

lo maravilloso comienza a serlo de manera
inequivoca cuando surge de una alteracion de la
realidad (el milagro), de una revelacién privilegiada
de la realidad, de una iluminacion inhabitual o
singularmente favorecedora de las inadvertidas
riquezas de la realidad, de una ampliacion de las
escalas y categorias de la realidad, percibidas con
particular intensidad en virtud de una exaltacion
del espiritu que lo conduce a un modo de “estado
limite”. ( Prologo https://lahaine.org/, Carpentier,
2019) [le merveilleux commence a I'étre de fagon
évidente lorsqu’il surgit d'une alteration inattendue
de la réalité (le miracle), d'une révélation privilégiée
de la réalité, d'une illumination inhabituelle ou qui
favorise singulierement les richesses inapercues de
la réalité, d’'un élargissement des échelles et des
catégories de la réalité, percues avec une
particuliére intensité en vertu d’'une exaltation de
'esprit qui le conduit a une maniére d’« état limite
»] ( Carpentier, 2021, pp. 15-16).

Comme le syntagme trouve ses racines dans le
domaine des arts visuels et vue la direction centrale de
notre démarche, qui est I'analyse des formes de I'labsence,
nous considérons éloquent le tableau de Felice Casorati,
L’attesa (L’Attente)5, ceuvre artistique encadrée dans le
réalisme magique dont le théme rencontre notre
démarche, qui porte sur 'absence.

51018-1919, collection privée.
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Image 1
Felice Casorati, L'attesa (L’Attente)

Ce tableau de Casorati nous introduit, par la voie du
visuel, dans la poétique du réalisme magique et de
I'absence : « una precisione realistica di contorni, solidita
di materia ben poggiata sul suolo; e intorno come
un’atmosfera di magia, che faccia sentire, attraverso
un’inquietudine intensa, quasi un’altra dimensione in cui
la vita nostra si proietta... » (Bontempelli, 2014, p. 351).
[une précision réaliste des contours, la solidité de la
matiére bien ancrée dans le sol; et tout autour, une
atmosphére comme de magie, capable de faire sentir, par
une intense inquiétude, presqu’une autre dimension dans
laquelle notre vie se projette] (n.t.). Voila donc les
éléments autour desquels nous nous proposons d’articuler
notre analyse sur le roman La casa de los espiritus [La
Maison aux esprits] et sur sa version cinématographique.
Vues ces prémisses, nos objectifs sont le repérage et
I'analyse de plusieurs formes et figurations de I'absence,
illustrées par les personnages Clara et Alba, sa petite-fille

110



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

(dans le roman) / Clara et Blanca, sa fille (dans le film) :
l'absence de la matérialité sonore, concrétisée dans le
mutisme ou dans le silence, la mort, le refuge dans
I'imaginaire. Nous limitons notre démarche a 'observation
de ces personnages parce qu’ils sont, dans notre vision,
représentatifs pour la modalité dans laquelle le monde est
figuré dans le réalisme magique. Ces femmes sont les seuls
personnages principaux qui soient capables de percevoir
pleinement et complétement la fusion des deux plans du
réel, plans qui ne sont autre que les deux dimensions de
I'existence humaine. La présence de Clara est dominante
dans le roman et dans le film, dans une égale mesure ;
quant a Blanca, le personnage du film, elle réunit le destin
de deux personnages du roman : Blanca et Alba. Cette
derniére n’apparait, d’ailleurs, dans le film qu’enfant.
L'effacement de ce personnage tient des contraintes
spécifiques a l'art cinématographique et de la vision du
réalisateur.

2. La coexistence et la fusion des plans

La Casa de los espiritus [La Maison aux esprits] est
le roman de début de I'écrivaine chilienne Isabel Allende,
paru en 1982. Il s’agit de la saga sur quatre générations des
familles Del Valle et Trueba, centrée sur le personnage de
Clara, fille des Del Valle, devenue, a I'age de 19 ans, épouse
de Esteban Trueba. La trame du roman suit la vie familiale
des parents de Clara, ensuite de Clara et de Esteban, de
leurs enfants, jusqu’a la génération de la petite-fille Alba,
personnage trés important dans la stratégie narrative.
Dans le roman, il y a deux voix narratives: celle de
Esteban, qui assume une narration postérieure, a la
premiére personne, dans laquelle la vérité du souvenir
peut étre faussée par la postériorité de la relation ; celle
d’'un autre narrateur, dont l'identité n’est dévoilée qu’a la
fin du roman et qui est Alba, dont le récit a la Illéme
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personne englobe, de maniére polyphonique, les
« cuadernos de anotar la vida »
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p. 80)
[cahiers de notes sur la vie] (Allende, 1984, p. 121) de sa
grand-meére, qui devient ainsi un narrateur de second
degré. Les deux perspectives narratives correspondent,
d’ailleurs, a deux visions sur le monde et sur la vie : 'une
orientée exclusivement vers le raisonnable, le logique, le
concret, le matériel (propre a Esteban), 'autre privilégiant
I'intuition, le mysteére, le non-matériel. Dans une maniere
moderne, le roman met en ceuvre le pluri perspectivisme,
a savoir deux maniéres différentes de se rapporter au
mystere : 'une qui le voit comme une «aberracion »
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p. 4)
[abération], un hors degré zéro de la normalité et I'autre
dans laquelle le mystére n’est autre qu'une partie du réel,
de la vie quotidienne.

La version cinématographique apparait en 1993,
réalisée par Bille August et proposant une distribution
prestigieuse avec Jeremy Irons, Meryl Streep, Glenn Close,
Winona Ryder, Antonio Banderas, Vanessa Redgrave. La
trame du film coincide, en grandes lignes, avec celle du
roman. Toutefois, certains personnages sont éliminés et
certains évenements sont comprimes ou en raccourci, sans
que cela affecte I'histoire centrale narrée. Dans le film, la
voix et la focalisation narrative appartiennent
exclusivement a Blanca, la fille de Clara et de Esteban,
dans une double perspective temporelle : la narration du
présent est interrompue par une large analepse qui sert a
dévoiler le passé des deux familles. En ligne avec le roman,
la narratrice utilise I'héritage scriptural de sa mere, les
cahiers-journaux gardés dans la boite qui est une présence
visuelle obsédante dans les cadres du film ; également, la
transmission a valeur testamentaire des écrits de Clara est
longuement exploitée du point de vue visuel.
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La coexistence des plans, spécifique, d’ailleurs pour
le réalisme magique et pour le réel merveilleux, est
évidente dans le roman, bien qu’elle soit moins évidente
dans le film®. 1l s’agit d'un plan du concret, du matériel.
Des contours précis, qui ne laissent aucun espace au
vague, a l'intuition, au mystere. Celui-ci est, pour nous, le
plan de la présence, dans lequel le monde, les gens et leurs
actions sont marqués par + : +contour, +concrétude,
+matérialité, +raisonnable. L’autre plan est celui du
magique, de l'incertitude des contours, du non-matériel.
Nous nommons ce plan celui de l‘absence, plan dans
lequel le monde, les gens et leurs actions sont marqués par
- : -contour, -clarté, -matérialité, -raisonnable. Dans ce
contexte, Clara réunit les deux plans: son corps, sa
matérialité appartiennent au réel, a la concrétude, mais
son esprit se rattache au magique. Pour elle, ce qui est
absence dans le plan du réel tourne en présence dans la
dimension magique. Elle est le personnage autour duquel
se construisent les deux narrations: romanesque et
filmique.

L’idée de la co-présence des plans est mise en avant
dans le film dés le plan général du début (Image 2), un

6 C’est, peut-étre le syntagme real maravilloso (réel miraculeux) a décrire avec
plus de précision I'idée présente dans le roman et dans le film, celle de la co-
existence du monde du réel et du monde de la magie. Ce syntagme exclut,
d’ailleurs, la possibilité de la fabrication artificielle du miraculeux. Nous
rappelons que I'écrivain cubain Alejo Carpentier affirmait dans une interview
que le réel miraculeux est «lo real que siendo real es maravilloso. No
confundir con el realismo magico, tal como lo entendia Franz Roh, el autor
aleman, y que ha llevado muchos pintores a crear un mundo magico con idea
preconcebida de hacerlo. No! Lo real maravilloso es lo magico al estado
bruto ». (https://www.youtube.com/watch?v=OWDu6 LSZEE, consulté le 5
juin 2024). [le réel qui, tout en étant réel est merveilleux. A ne pas confondre
avec le réalisme magique, dans le sens de Franz Roh, l'auteur allemand, dans
la lignée duquel beaucoup de peintres ont créé un monde magique a partir
d’une idée précongue de le faire. Non ! Le réel merveilleux est le magique a
I'état brut] (n.t.).
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paysage construit d’apres la poétique visuelle du réalisme
magique : un premier plan dans lequel les contours sont
clairs, bien définis, marquant la présence du monde réel et
un plan second dans lequel les contours deviennent
vagues, peu clairs, les couleurs se fanent, tout en
anticipant I'atmosphere de mystére.

Image 2

L’apparition de la voiture rouge (Image 3) ne
perturbe pas les plans, mais s’encadre parfaitement dans le
premier, celui du matériel. Son symbolisme - la vie -
marqué par la couleur et par le mouvement, ne devient
clair que dans les cadres qui suivent, lorsque pour le
spectateur se dévoile lidentité des trois passagers
Esteban, Blanca et 'enfant Alba. Ainsi, la voiture devient
lieu de rencontre du réel et du magique, lieu de rencontre
de deux visions sur le monde et sur la vie.

114



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

Image 3

Le voile porté par Clara dans le film (Image 4),
(Image 5) est un autre moyen qui figure la co-présence de
deux mondes. Egalement, il marque la création d’un
espace intime, un monde sécurisé pour Clara. Ainsi,
fonctionne-t-il comme un filtre a travers lequel la frontiére
entre les deux mondes se dissipe et 'image se fait, comme
dans le réalisme magique, vague, incertaine.

Image 4
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Image 5

Clara porte le chapeau a voile dans deux moments-
clés, représentant le début et la fin de la relation avec
Esteban : c’est le moment de la demande en mariage et
c’est encore le moment quand elle quitte son mari. En
levant le voile qui couvre son visage, dans la premiére
séquence, Clara fait une tentative de s'intégrer dans le
monde de Esteban, d’adopter une modalité de percevoir le
monde comme seule matérialité. Ainsi, ce geste marque-t-
il la sortie de Clara du double plan. Son retour a sa
maniére initiale de voir le monde et la vie est figuré par le
retour au voile, qui couvre de nouveau son visage et a
travers lequel elle re-vient a voir le monde.

3. Les significations de 'onomastique féminine.
La figuration de I'absence/présence.

Le propre du réalisme magique est, entre autres,
que les noms des personnages acquiérent des
significations importantes. Les personnages féminins des
quatre générations Del Valle-Trueba portent des noms
dont le symbolisme revoie au double plan, étant tous
circonscrits a la sphére sémantique de la lumiére et du
blanc. Or, la lumiére est un élément qui, d'une part, peut
séparer deux plans, tout en appartenant aux mémes deux
plans.

En espagnol, Nivea est le féminin de I'adjectif niveo,
qui signifie couvert de neige, la suggestion de la lumiere
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étincelante blanche étant évidente (Diccionario de la
lengua espariola, n.d., https://dle.rae.es/). Clara est le
féminin de claro, dont le sens est lumineux, transparent,
étincelant. Blanca est aussi un adjectif féminin, signifiant
blanc, tandis que Alba est soit adjectif féminin qui signifie
blanche, soit substantif dont le sens est aube, premiére
[umiére du jour avant lapparition du soleil. Si 'on se tient
au visuel, le film figure ces significations par les vétements
des personnages, qui sont soit blancs, soit dans des
nuances claires, avec des transparences et des
scintillements.

4. Formes et figurations de I'absence

4.1 Le mutisme et le silence

Le mutisme et le silence sont deux formes de
manifestation de I'absence, dans le plan de la matérialité
sonore. Tandis que le mutisme marque de longues
périodes temporelles, quelques années, par exemple, le
silence ne dure que quelques mois et Esteban, notamment,
le considere un refuge : « Un dia, faltando poco para la
fecha del parto, Clara descendi6 sin previo aviso de su
refugio brahmanico y volvid a hablar »
(https://www.suneo.mx/literatura/ Allende, 2024, p. 87)
[A quelques jours prés de la date prévue pour
I'accouchement, Clara descendit sans préavis de son refuge
brahmanique et se mit a parler.] (Allende, 1984, p. 131). Le
mutisme apparait pendant plusieurs périodes de la vie de
Clara, chaque fois ayant des significations différentes.

La premiere manifestation apparait a I'age de 10 ans
seulement, déclenchée par la mort de Rosa, sa sceur — une
mort que Clara avait d’ailleurs prédite -, et dure neuf ans,
jusqu’a la demande en mariage de Esteban : « El silencio la
ocupo enteramente y no volvid a hablar hasta nueve afios
después, cuando saco la voz para anunciar que se iba a
casar » (https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024,
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p. 31) [Ce silence l'avait envahie totalement et elle ne
reparla que neuf ans plus tard, quand elle éleva la voix
pour annoncer qu'elle allait elle-méme se marier.]
(Allende, 1984, p. 51). Pour Clara, le mutisme ne représente
qu'absence du matériel sonore, n'impliquant nullement
absence de la pensée qui en est la base. Elle continue a
communiquer, par exemple, avec la Nana, en écrit. Si 'on
fonde notre démarche sur l'idée de la coexistence de deux
plans, il s’ensuit que le mutisme de la fille signifie silence
pour les autres, mais pour elle cest une forme de
réclusion, de recul du monde matériel, mais présence dans
une autre dimension, celle intérieure, spirituelle, magique,
une dimension du non-matériel impérissable. Dans cette
lignée, on peut interpréter cette premiére période de
mutisme comme une forme de révolte contre la
périssabilité de la matiére, contre la pouriture et contre
une conception purement matérialiste de Iexistence
humaine. Dans le méme temps, la mort, facteur
déclencheur du mutisme, signifie également prise de
conscience de la matérialité, donc évasion de cette
matérialité limitante. Egalement, les neuf années de
mutisme peuvent étre interprétés comme ayant un roéle
initiatique car Clara, en se retirant dans une forme
d’absence, fortifie sa conviction qu’il existe une dualité de
la condition humaine, elle comprend que la mort n’est
qu’'une continuation de la vie, dans une autre dimension.
Clest ainsi que l'on peut expliquer son attitude sereine,
d’acceptation supérieure de la mort, une conception
qu’elle va essayer, d’ailleurs, de transmettre aux autres.
L’entrée dans l'état de mutisme, cest-a-dire
I'absence de la matérialité sonore, s’installe de maniére
graduelle. Le film marque de maniére signifiante ce
passage de la présence de la voix vers 'absence de celle-ci
(Image 6), (Image 7). Tout d’abord, Clara pousse un cri,
matérialisant dans une onomatopée la pensée qui prévoit
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la mort, ensuite elle chuchote quelque chose a sa sceur et
le message acquiert présence sonore seulement par la voix
de Rosa. Enfin, la fille entre définitivement en état de
mutisme, pour neuf années.

Image 6

Il y a quelques éléments visuels dans le film qui
suggerent le mutisme: le regard sans focalisation, la
marche fantomatique, lente. D’ailleurs, le scénario du film
offre une explication restrictive pour ce retirement : Clara
est persuadée que le fait de parler provoque des accidents,
voire la mort.

La deuxiéme période de mutisme s’installe apres
quelques bonnes années, pendant le mariage avec Esteban,
suite a une action d’extréme violence de 'homme : dans
un acces de fureur, Esteban frappe rudement sa femme.
Bien que cette fois le mutisme ne soit pas total, car il ne se
manifeste que dans la relation avec Esteban, 'entrée dans

119



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

I'état de mutisme est toujours graduelle. Tout d’abord,
c’est 'absence physique qui apparait : « Apenas Clara pudo
enderezarse, apartd a Esteban de un empujon, se puso de
pie con dificultad y sali6 del despacho, tratando de
caminar erguida » (https://www.suneo.mx/literatura/,
Allende, 2024, p. 151) [A peine Clara put-elle se redresser
qu'elle repoussa sans ménagements Esteban, elle se leva
avec difficulté et sortit du bureau en s’évertuant a marcher
la téte droite.] (Allende, 1984, p. 221], ensuite, cest
I'absence sonore : « Clara no volvié a hablar a su marido
nunca mas en su vida »
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p. 151)
[Clara n’adressa plus la parole a son mari de tout le reste
de sa vie.] (Allende, 1984, p. 221) et, enfin, I'absence
factuelle du mariage :

Dejé de usar su apellido de casada y se quito del
dedo la fina alianza de oro que €l le habia colocado
mas de veinte afios atras, aquella noche memorable
en que Barrabas murid asesinado por un cuchillo de
carnicero. (https://www.suneo.mx/literatura/,
Allende, 2024, p. 153). [Elle cessa d’user dés son nom
de femme mariée et 6ta de son doigt la fine alliance
d'or qu’il lui avait passée plus de vingt ans
auparavant, au cours de cette soirée mémorable ou
Barrabds était mort assassiné avec un couteau de
boucher.] (Allende, 1984, p. 221).

Ce mutisme ne se conclut qu’a la mort de Clara et
c’est une attitude qui marque profondément Esteban. Il
peut étre interprété comme un chdtiment, mais aussi
comme une maniére de se retirer dans un monde de la
spiritualité, dans lequel Clara se sent protégée et ou elle
rencontrera, tour a tour, des personnes inconnues, mais
pour lesquelles le magique est une partie du réel (Image

8), (Image 9).
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Image 8

Le film, en revanche, n’exploite que l'une des
valences du mutisme, a savoir labsence de la
communication verbale entre Clara et son mari et
I'absence du contact corporel entre les deux. Dans cette
« lecture », le scénario et les images du film ne suggerent
guerre la séparation des dmes, ce qui enléve le mystere et
renvoie la relation conjugale dans le schéma d’une histoire
d’amour qui, tout en étant muette, demeure une histoire
d’amour et non pas une forme de I'absence.

La narration rétrospective caractérise le roman et le
film, dans une égale mesure. Dans les deux cas, le souvenir
/ la sauvegarde de la mémoire joue un roéle de
déclencheur : par le mécanisme de la mémoire conservée
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soit par I'écrit, soit dans le souvenir, I'absence de Clara se
ré-actualise, s’affirmant comme présence.

Le roman débute avec I'évocation de 'enfant Clara,
qui est re-portée dans le présent de la narration a l'aide
des « cuadernos de anotar la vida » [cahiers de notes sur la
vie] mis a profit a une distance de cinquante ans par sa
petite-fille Alba. Ainsi, 'écriture (action) et les cahiers de
vie (produit), les deux se rattachant a Clara’, deviennent
des éléments par lesquels on conserve la mémoire et on
matérialise I'absence : mutisme ou silence, respectivement
absence physique, mort :

Mi abuela escribié durante cincuenta afios en sus
cuadernos de anotar la vida. Escamoteados por

7 Esteban s'adonne a I'écriture, lui aussi. Il porte une correspondance écrite
avec Rosa, sa fiancée, mais son actin est mécanique et dépourvue de cette
fonction essentielle qui est la sauvegarde de la mémoire. Il n’écrit pas a la
main, mais utilise une machine a écrire, ce qui fait qu'une autre matérialité,
mécanique, non-humaine, s’interpose entre la pensée et la main qui écrit
(Irina Mavrodin) ; les messages, a leur tour, ne sont autre que simples
informations sur le quotidien : « Me habia acostumbrado a escribirle a
mdaquina, con una copia que guardaba para mi y que ordenaba por fechas
junto a las pocas cartas que recibi de ella. »
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p. 17)[ Javais pris
I"habitude de lui écrire & la machine, en gardant pour moi des doubles que je
classais par dates d'envoi avec les rares missives que je regus d'elle] (Allende,
1984, p. 32); « Habia tenido que tejer el amor con recuerdos y deseos
apremiantes, pero imposibles de satisfacer, con cartas atrasadas y desteiiidas
que no podian reflejar la pasion de mis sentimientos ni el dolor de su
ausencia, porque no tengo facilidad para el género epistolar y mucho menos
para escribir sobre mis emociones » (https://www.suneo.mx/literatura/,
Allende, 2024, p. 29). [J'avais di entretisser cet amour de souvenirs et de
désirs ardents mais impossibles a satisfaire, de lettres déja périmées et
délavées et qui ne pouvaient refléter ma flamme ni le mal que me faisait son
absence, car je n'ai guére de facilités pour le genre épistolaire, encore moins
pour décrire ce que je ressens.] (Allende, 1984, p. 47) Pourtant, il réussit a
accéder a cette forme de communication de Clara, a remplacer I'absence avec
'écriture, vingt ans plus tard, aprés la mort de sa femme. Cest 1a le moment
ou Esteban connait cette forme du silence a laquelle I'écriture donne
substance, présence.
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algunos  espiritus  complices. se  salvaron
milagrosamente de la pira infame donde perecieron
tantos otros papeles de la familia. Los tengo aqui, a
mis pies, atados con cintas de colores, separados
por acontecimientos y no por orden cronoldgico, tal
como ella los dejo antes de irse. Clara los escribio
para que me sirvieran ahora para rescatar las cosas
del pasado y sobrevivir a mi propio espanto.
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024,
p. 330) [Cinquante ans durant, grand-meére remplit
de son écriture ses cahiers de notes sur la vie.
Escamotés par quelques esprits complices, ils
échapperent miraculeusement a I'infame bticher ou
périrent tant d’autres papiers familiaux. Ils sont 1a a
mes pieds, attachés avec des faveurs de couleur,
classés au gré des événements et non par ordre
chronologique, tels qu’elle les laissa avant de
s’éclipser. Clara les rédigea pour me permettre
aujourd’hui de sauver les choses du passé et de
survivre a ma propre terreur.] (Allende, 1984, p.

448).

Le film débute (Image 10) avec l'arrivée de Esteban,
de Blanca et de I'enfant Alba dans leurs déja longtemps
abandonnée maison. L'absence est figurée par de divers
éléments du décor : les toiles blanches qui couvent les
meubles, les persiennes qui obscurcissent les fenétres, les
portes fermées a clé. D’ailleurs, la récurrence des espaces
vides est définitoire pour le film et soutient l'idée
d’absence.
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Image 10

La porte qui s'ouvre et la lumiére qui pénétre dans
la chambre font le passage du présent vers le passé, au
niveau de la narration filmique et figurent, au niveau
visuel, la fusion du réel et du miraculeux. Les paroles de
Blanca «I think that mama is with us right now » [« Je
pense que maman est ici»], (t.n.) confirme que le film
s'inscrit dans la poétique du réalisme magique et
déclenchent, au niveau narratif, le flux de la mémoire.

La séquence (Imagen) qui s’ensuit présente I'enfant
Clara qui est en train d’écrire. D’ailleurs, il y a plusieurs
images dans le film qui insistent, tout comme la narration
romanesque, sur l'acte d’écrire per¢u comme modalité
d’évasion ou de séparation du réel®. Encore plus, on

8 Isabel Allende transpose dans une ceuvre romanesque sa propre conception
sur l'écriture comme mécanisme de refuge et rempart contre I'oubli : « Para
mi, la vida se convierte en realidad cuando escribo sobre ella. Lo que no
escribo, es borrado por el viento del olvido. [..] La escritura es una
introspeccion silenciosa, un viaje a las oscuras cavernas de la memoria y de el
alma. La ficcién, como la memoria, va desde revelacion a revelacion. Escribo
porque necesito recordar

superar ». (https://isabelallende.com/es/musings#why i write, consulté le 6

124



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

confeére a I'écriture une fonction thérapeutique (Image 12)
et une autre qui vise la conservation de la mémoire, a
valeur didactique et éducative : comprendre I'existence, les
événements et leur dimension magique.

Image 11

Dans le film, I'acte d’écrire et les journaux de Clara
apparaissent dans plusieurs cadres, marquant, le plus

juin 2024) [Pour moi, la vie devient réalité quand j'écris sur la vie. Ce que je
n’écris pas, c’est balayé par le vent de l'oubli [...] L'écriture est une maniére
silencieuse d’introspection, un voyage dans les cavernes obscures de la
mémoire et de 'dme. La fiction, tout comme la mémoire, poursuit de
révélation en révélation. J'écris parce que jai besoin de me souvenir et de
passer outre] (t.n).
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souvent, le passage de la présence (voix, matérialité
sonore) a l'absence (mutisme ou silence). Par exemple,
I'enfant Clara écrit et regarde, dans le méme temps,
Esteban qui fait la cour a Rosa, sa sceur. Dans ces
moments, Clara plonge dans le silence, mais elle remplace
I'absence de la matérialité sonore avec une action,
I’écriture, et avec une autre matérialité sonore, la musique
qu’on entend au gramophone. Cette forme de 'absence est
doublée par des mouvements qui marquent la présence :
Clara fait mouvoir les objets par la force de la pensée,
tandis que les mouvements de ses yeux montrent
l'intentionnalité de ses actions et la forte concentration
qu’elle met en marche.

4.2 La mort

Si dans la dimension réelle la mort est percue
comme une absence totale, Clara et ensuite Alba y voient
un passage vers une autre forme de présence ; pour elles,
la mort n’est qu'un seuil vers lequel elles regardent en
toute sérénité.

La réalité physique de la mort est évoquée a
plusieurs reprises dans le roman et dans le film : la mort
de 'oncle Marcos, la mort de Rosa, la mort de Nivea, celle
de Severo, la mort de Férula, de Clara et, enfin la mort de
Esteban.

Le premier contact de 'enfant Clara avec la réalité
de la mort est la disparition de I'oncle Marcos, moment
qui marque, pour elle, la révélation du fait que la mort est
une forme de disparition physique, mais aussi une forme
de présence autre/outre. D’ailleurs, I'oncle Marcos est
I'incarnation de 'absence présente, surtout que ce sont les
livres qu’il laisse en héritage a Clara qui initient 'enfant
dans cette connaissance autre du monde. L’histoire de ce
personnage n'est pas présentée dans le film et Clara
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apparait comme déja initiée a percevoir le monde dans sa
double dimension.

La mort de Rosa est un élément présent dans le
roman et dans le film, avec le méme role : déclencheur du
premier mutisme de Clara. En dépit de son apparence,
Rosa représente la plus fruste matérialité ; par conséquent,
sa mort est pour toute sa famille une actualisation de
I'absence. Clara est, par contre, la seule a regarder en toute
sérénité, méme avec un certain détachement, la mort et
I'image macabre de I'autopsie du cadavre de sa sceur : pour
elle, la mort ne provoque ni horreur, ni effroi.

Clest justement cette perception qu’a Clara de la
mort, comme une autre dimension de la vie, qui
transforme la fillette dans le guide silencieux qui conduit
Esteban vers le corps dépourvu de vie de sa fiancée Rosa :

Por costumbre, las mujeres y los nifios no asistian a
los entierros, ése era un oficio de hombres, pero
Clara consigui6 mezclarse a ultima hora con el
cortejo, para acompariar a su hermana Rosa. Senti
su manita enguantada aferrada a la mia y durante
todo el trayecto la tuve a mi lado, pequefia sombra
silenciosa que removia una ternura desconocida en
mi alma. En ese momento yo tampoco me di cuenta
que Clara no habia dicho ni una palabra en dos dias
y pasarian tres mas antes de que la familia se
alarmara por su silencio.
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024,
p. 27). [Comme le voulait la coutume, femmes et
enfants n’assistaient pas aux enterrements, réserves
aux hommes, mais a la derniére minute Clara
réussit a se méler au cortége pour accompagner sa
sceur Rosa. Je sentis sa petite main gantée
s’accrocher a la mienne et pendant tout le trajet elle
se tint a mes cOtés, ombre fréle et silencieuse qui
remuait tout au fond de moi une tendresse
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inconnue. A ce moment-13, je ne pouvais moi non
plus me rendre compte que Clara n’avait pas proféré
un seul mot depuis deux jours, et qu’il s’en passerait
encore trois avant que la famille ne s’'inquiétit de
son mutisme.] (Allende, 1984, p. 48).

L’'enfant Alba va reproduire le méme geste,
lorsqu’elle guide son grand-pére vers le corps-cadavre de
Clara, sa grand-mere (Image 13), (Image 14).

Image 13

De cette maniere, Clara et Alba représentent le
début et la fin du processus initiatique parcouru par
Esteban, a son insu, tout d’abord et bien content, a la fin,
de sa propre transformation. D’ailleurs, dans le moment
de la mort, Esteban est de nouveau accompagné par son
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premier guide, Clara, dont I'absence redevient présence
(Image 15) :

... Yo me senté a su lado a esperar con él y la muerte
no tardo en llegarle apaciblemente,
sorprendiéndolo en el suefio. Tal vez sofiaba que era
su mujer quien le acariciaba la mano y lo besaba en
la frente, porque en los ultimos dias ella no lo
abandond ni un instante, lo seguia por la casa, lo
espiaba por encima del hombro cuando leia en la
biblioteca y se acostaba con él en la noche, con su
hermosa cabeza coronada de rizos apoyada en su
hombro. Al principio era un halo misterioso, pero a
medida que mi abuelo fue perdiendo para siempre
la rabia que lo atormentéd durante toda su
existencia,ella apareci6 tal como era en sus mejores
tiempos, riéndose con todos sus dientes vy
alborotando a los espiritus con su vuelo fugaz.
También nos ayudd a escribir y gracias a su
presencia, Esteban Trueba pudo morir feliz
murmurando su nombre, Clara, clarisima,
clarividente. (https://www.suneo.mx/literatura/,
Allende, 2024, p. 329). [Je me suis assise a son
chevet, partageant son attente, et la mort n’a pas
tardé a venir le chercher. Elle I'a surpris dans son
sommeil, paisiblement. Peut-étre révait-il que
C’était sa femme qui lui caressait la main et lui
déposait un baiser sur le front, toujours est-il que
dans les derniers jours, celle-ci ne le quitta pas un
instant, elle le suivait partout dans la maison,
regardait par-dessus son épaule quand il lisait dans
la bibliotheque, s’allongeait la nuit a ses cotés, sa
belle téte auréolée de boucles appuyée contre son
épaule. Au début, ce n’était qu'un halo mystérieux,
mais au fur et a mesure que grand-pere se départait
pour toujours de cette rage qui l'avait poursuivi
toute sa vie, elle apparut telle qu’elle avait été en ses
plus beaux jours, riant de toutes ses dents,

129



REALISMUL MAGIC IN LITERATURA

ameutant les esprits de son vol fugace. Elle nous
aida aussi dans nos pages d’écriture et grace a sa
présence, Esteban Trueba put mourir heureux en
murmurant son nom : Clara si claire, ma
clairvoyante Clara.] (Allende, 1984, pp. 466-467).

Image 15

En lappelant ainsi, Esteban montre avoir
finalement compris la vision de Clara sur le monde et sur
la vie.

La forme ultime d’absence de Clara du monde
matériel est la mort. Elle quitte ce monde graduellement,
la mort s’installe lentement et, dans les tout premiers
moments ce n'est qu'elle qui s'en rend compte. « Clara
murié el mismo dia Alba cumpli6 siete afios que Entonces
comenzd a hacer secretas disposiciones para partir. El
primer anuncio de su muerte fue perceptible s6lo para
ella » (https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p.
220) [Clara mourut le jour méme ou Alba allait avoir sept
ans. Le premier signe annonciateur de sa mort ne fut
perceptible qu’a elle seule.] (Allende, 1984, p. 313).
« Parecia irse desprendiendo del mundo, cada vez mads
ligera, mas transparente, mas alada ».
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p. 220)
[On aurait dit qu’elle se détachait des choses d’ici-bas, de
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jour en jour plus légere, plus transparente, plus aérienne.]
(Allende, 1984, p. 314). Ici, 'on peut parler d'un double
transfert : d'une part, c’est la dé-matérialisation du corps,
ce qui signifie le passage de la frontiére entre le plan du
concret et celui du non-matériel. Egalement, c’est le
passage, vers les générations futures, d'un savoir sur
I'appréhension du monde. Si Clara avait été choisie
comme continuatrice de son oncle Marcos, Alba, sa petite-
fille hérite l'acquis matériel de sa grand-mere - les
« cuadernos de anotar la vida » [cahiers de notes sur la
vie]. — et celui spirituel, également. Il est important de
rappeler, a ce point, que le jour de la mort de Clara
coincide avec le septiéme anniversaire de Alba. C'est un
chiffre symbolique, qui renvoie a la complétude d’un cycle,
a l'arrivée de ce qu'on appelle l'dge de la raison et au
passage de ladite période cedipienne? : c’est un moment qui
marque le passage de 'enfant vers une étape dans laquelle
il est capable de percevoir, également, la non-matérialité.

Image 16

Le film insiste sur ce transfert (Image 16), figuré par
plusieurs éléments visuels : I'enfant Alba porte une robe

9 cf. Freud, Sigmund, Trois Essais sur la théorie sexuelle, Paris, Folio essais,
1987 ; Winnicott, D. W. «Analyse dun enfant en période de
latence », Processus de maturation chez l'enfant, Paris, Payot, 1970.
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blanche qui rappelle celle portée par Clara, dans son
enfance ; ensuite, la grand-mere offre a Alba des ailes
d’ange - symbole de la dé-matérialisation et de
I'existence éthérée - en tissu transparent et étincelant
comme la robe de la grand-meére.

4.3 Le refuge dans I'imaginaire

Une derniére forme de I'absence sur laquelle nous
nous arrétons est le refuge dans I'imaginaire. Pour résister
aux horreurs de la prison politique, pour préserver la
raison, Alba (dans le roman) ou Blanca (dans le film)
apprennent a s’évader de la prison en (se) créant un autre
monde, et cela suite a la visite d'une Clara immatérielle
(elle était déja morte) : « Clara trajo la idea salvadora de
escribir con el pensamiento, sin lapiz ni papel, para
mantener la mente ocupada, evadirse de la perrera y
vivir » (https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024,
p. 316) [Clara lui délivra lidée salvatrice d’écrire
mentalement, sans crayon ni papier, afin de s’occuper
l'esprit, de s’évader de la niche, de vivre.] (Allende, 1984, p.
446). Cest toujours une forme de dé-matérialisation,
différente de celles qui conduisent a la mort. Alba arrive a
ignorer le matériel, la vulnérabilité de son corps, comme
forme de refus de la mort : «... Pero luego inventé una
clave para recordar en orden, y entonces pudo hundirse en
su propio relato tan profundamente, que dejé de comer,
de rascarse, de olerse, de quejarse, y llegd a vencer, uno
por uno, sus innumerables dolores »
(https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024, p. 317)
[Mais, par la suite, elle s'inventa un code pour se la

©La présence des ailes est évoquée, d’ailleurs, dans le texte romanesque
également : « Parecia irse desprendiendo del mundo, cada vez mas ligera, mas
transparente, mas alada ». (https://www.suneo.mx/literatura/, Allende, 2024,
p. 220) [On aurait dit qu’elle se détachait des choses d’ici-bas, de jour en jour
plus légére, plus transparente, plus aérienne]. (Allende, 1984, p. 314).
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remémorer en bon ordre et elle put alors s’enfoncer si
profondément dans son propre récit qu'elle en cessa de
manger, de se gratter, de renifler, de gémir sur elle-méme,
et qu'elle parvint a surmonter une a une ses innombrables
douleurs.] (Allende, 1984, p. 447). Ainsi, Alba/Blanca
devient absente de son propre corps.

Le film insiste, par le visuel, sur la communication
entre les deux plans, dans la séquence de I'arrivée de Clara
dans la cellule de Blanca. Une trappe dans le plafond, a
travers laquelle la lumiére inonde l'espace carcéral, en
contraste avec l'obscurité de la prison, est I'élément qui
assure la communication (Image 17).

Image 17

Cette technique du clair-obscur par laquelle on

figure le mystere, utilisée a profit dans ce cadre, place
encore une fois le film sous le signe du réalisme magique.

Conclusions

La Casa de los espiritus [La Maison aux esprits], le
roman et la version scénique que nous avons analysés
s'inscrivent dans une poétique de l'absence, propre au
réalisme magique, une poétique caractérisée par la co-
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présence des plans. Formes et figurations de l'absence
dans I'un des plans peuvent étre per¢ues comme formes de
la présence dans l'autre plan. Par exemple, le mutisme et
le silence sont formes d’absence de la parole, de la voix,
mais desquelles nait une présence, l'écriture. Ensuite,
I'écriture, a son tour, exprime par la non-voix, cette
perception des deux plans qui n’est plus verbalisée. En
allant plus loin, la mort est une absence dans le monde de
la matiere, mais c’est par la mort que I'in arrive a une autre
dimension de la présence, percue seulement par les
personnages (du roman et du film) qui peuvent percevoir
le magique du monde réel. Enfin, le refuge dans
I'imaginaire instaure, d'une part, une absence auto-
imposée du monde contingent et, d’autre part, une
évasion dans un monde d'une présence dé-corporisée.
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