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Abstract:
The present discussion focuses on a reconfiguration influenced by
regional space, incorporating concepts such as ‘magical realism.’
Various narrative forms that fulfill specific criteria have been
analyzed to elucidate the framing of fiction under the
encompassing paradigm of this perspective. Our thesis posits
that magical realism has become indigenized within the Balkan
context, resulting in fiction that carries distinct national and
transnational implications. A particularly relevant example used
to illustrate the viability of Balkan World Literature is Danilo
Kis’s work, specifically Encyclopaedia of the Dead, alongside
Stefan Bdnulescu’s Book of Metopolis, which collectively provide
a comprehensive analysis of the Balkan literary tradition. This
exploration begins with an interregional and transnational
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dialogue that yields significant transformations in analytical
domains such as “magical realism”.

Keywords: magical realism; Balkan World Literature; Cultural
Indigenization; Transnational Literature.

Cuvinte cheie: realism magic; literatura balcanicd in literatura
mondiald; autohtonizare culturalg; literatura transnationald.

,Cand un neadevar este rostit cu
neostoire, lumea incepe sa ii dea
crezare” (Kis, 1996, p. 17)

,Unde toatd lumea minte,
nimeni nu mai minte, unde totul
e minciund, nimic nu mai e
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minciund” (Kis, 1996, p. 19)

Studiul de fata isi propune drept mize, inca de la
inceput, trasarea unui cadru pentru o posibild definitie a
literaturii balcanice ca literatura mondiald, dar si
identificarea in cadrul ei a unui filon specific, acela al
realismului magic balcanic. Desi propunerea noastrd pare
extrem de complicatd, pentru a fi restransa in cateva
pagini, scopul prim este acela de a oferi un punct de
plecare in dezvoltarea conceptelor. Provocarea temei este
legatd de raspunsul la intrebarea dacd realismul magic
balcanic devine o forma prin care putem demonstra faptul
ca prin astfel de texte se exprimd o perspectivd non-
eurocentricd, in care ipostazele vin din zona celui
dominat, expresie a traditiilor culturale ale zonei, o forma
de cunoastere, dar si de revolta si subversiune.

O prima definitie3 este datd intr-un articol din 2023
de David Damrosch, elementele esentiale ale acesteia fiind

3,Balkan world literature can be thought of as a combination of several
elements, each of which can be found individually elsewhere, but which are
uniquely combined in the Balkans at the intersection of distinctive
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procesul de ,combinare”’, amalgamarea care duce la o
sintezd specificd, determinata de factorii pe care
cercetdtorul 1i enumera: ,geografie, limba, istorie, religie si
politicd imperiald si nationald”. Panad aici, definitia pare a
se confunda cu ceea ce stiam despre balcanismul literar
romdnesc, asa cum a fost teoretizat de Mircea Muthu etc.,
insd integrarea in paradigma WL se face din perspectiva
intersectiilor mai multor puteri imperiale care au
impregnat spatiul respectiv de eterogenitate. Termenul
»combinare” trimite pe de o parte la ,creolizare”™, in sensul
mixturii mostenirii culturale, dar si la ceea ce Alejo
Carpentier numea ,mestizaje’s, adica un amestec cultural
si rasial.

Literatura a ajuns in Balcani prin mai multi vectori
imperiali, in mod foarte diferit fatd de un singur
centru cultural-politic de tipul celui cu care
scriitorii periferici din alte pdrti s-au confruntat
adesea. James Joyce a crescut la periferia Imperiului
Britanic, in timp ce pentru Orhan Pamuk centrul
sistemului literar mondial era Parisul, unde tatdl
sdu a trdit de tdndr si a incercat sd devind scriitor;
colectia pretioasd a tatdlui sdu de volume Gallimard
era piesa de baza a bibliotecii sale din Istanbul. In
contrast, in ultimele doua secole, Balcanii au fost la

determinants of geography, language, history, religion, and imperial and
national politics” scrie Damrosch in Epic traditions in Balkan world literature
din Neohelicon, disponibil pe https://doi.org/10.1007/511059-023-00716-7,
acesat la 12.06.2024.

4 Vezi si cartea Manuelei Boatca si Ancdi Parvulescu, Creolizarea modernului.
Transilvania la rdscrucea imperiilor.

5 ,And why is Latin America the chosen territory of the baroque? Because all
symbiosis, all mestizaje, engenders the baroque. The American baroque
develops along with the criollo culture, with the meaning of criollo, with the
self-awareness of the American man...; the awareness of being Other, of being
new, of being symbiotic, of being a criollo”. (Carpentier, 1995b, p. 100).
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intersectia a trei imperii diferite.® (Damrosch,
2023b, p. 2)

Aceeasi ipostazd a diferentei o retine cercetatorul
american si in momentul in care discutd eseul lui Kundera,
observand cd ,problematicile politicilor culturale Est/Vest
sunt pe deplin vizibile in relatiile dintre Europa
Occidentala si Orientul European pe care il descrie ca pe o
oJume complet diferitdq, lumea Estului European”
(Damrosch, 2023b, p. 445), relatie pe care o identificam si
in periferocentrismul lui Marko Juvan prin care ,culturile
periferice isi negociazd un tip de cosmopolitism cu
fundamente locale” (Damrosch, 2023b, p. 347). Este oare
BWL (pentru a folosi abrevierea Balkan World Literature)
o formd a cosmopolitismului? O modalitate prin care
traditiile epice locale sunt integrate circuitului mondial al
literaturii? Raspunsul vine doar din aducerea in discutie a
produselor literare ale spatiilor avute in vedere, a
componentei inter-imperiale multiple, exercitate in spatiul
balcanic. Culturile locale devin elementul major in
definirea conceptului si imping analiza spre realismul
magic, cel care propune o ipostaza subversiva a unei lumi
incorsetate (sd nu uitdim cd, simplu spus, mai multe
definitii sunt tributare spatiului sud american, supus unor
regimuri dictatoriale cunoscute).

M. Muthu identifica o dubld periferialitate sud-
esticd, o periferie a periferiei, pe care o lega de conditiile

6, Literature reached the Balkans along several different imperial vectors, very
differently from a singular cultural-political center of the sort that peripheral
writers elsewhere have often experienced. James Joyce grew up at the
periphery of the British Empire, while for Orhan Pamuk the center of the
world literary system was Paris, where his father had lived as a young man and
had tried to become a writer; his father’s treasured collection of Gallimard
volumes was the centerpiece of his library in Istanbul. By contrast, over the
past two centuries the Balkans have been at the crossroads of three different
empires” scrie Damrosch in Neohelicon (Epic traditions in Balkan world
literature, disponibil pe https://doi.org/10.1007/s11059-023-00716-7, accesat la
12.06.2024)
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istorice pe care le-a traversat zona’. Explicatiile pe care le
da criticul sunt menite sd identifice, de fapt, trasdturile
unei literaturi a Balcanilor, modelate de ,limbile de
circulatie restransd”, ,rezistenta modelelor etnografice, de
sursa crestind”, ,cultul pentru oralitate” (Muthu, 2021, p.
442). Intr-adevir, circulatia modelelor literare este data de
lipsa unor traduceri care ar fi mdrit accesul la matricele
narative existente in spatiul despre care discutam, aspect
care insd le-a addugat, ceva mai tarziu, aspectul exotic, cel
care a revigorat literatura europeand, la un moment dat.
Constatdm si impunerea unor motive crestine care
evolueazd ca o modalitate de subversiune, tindnd cont de
dominatia unor religii apartindnd puterilor imperiale din
zond. Mixajul dintre diferitele figuri din panoplia celor
religioase este un element constant si usor de urmadrit in
traditia balcanicd. lar cantecele, poemele epice si baladele
sunt forme care au subzistat in toata regiunea de mai
multd vreme, imprimdnd un specific ce duce la o
identitate balcanicd. Lor li se adaugd modelele culturale si,
implicit, literare, diferite provenind din cele trei imperii,
care au determinat o hibridizare cu cele locale. Produsul
literar care s-a ndscut a continut, asadar, un conglomerat

7, Sud-Estul, ca obiect de disputa a cel putin trei centre de putere, incepand
cu perioada postbizantind sau premodernd, gi-a manifestat centrifugalismul
doar ca modalitate de rezistentd/supravietuire si mai putin ca tentativd de a se
substitui centrelor respective, precum in Europa Centrald, unde Praga
concura, virtual cel putin, Viena; unde Bratislava isi manifesta disidenta de
Budapesta, Budapesta de Viena s.a.m.d. In sud-estul adiabatic si, in plus, cu
un singur Centru impus prin fortd (Istanbulul), a proliferat, in schimb,
nationalismul odatd cu cristalizarea statelor nationale, raportul dintre stat,
natiune si etnie nefinalizdndu-se in solutii adecvate. Cauza internd (dubla
periferialitate) este instrumentata si aluvionatd de o intreagd strategie
occidentalo-centricd, continudnd cu targul de la Yalta (unde a fost salvata
doar Grecia), apoi, dupa anii ‘9o cu resuscitarea ideii de Europa Centrald si cu
Tratatul de la Visegrad, in perspectiva caruia Balcanii redevin o alteritate
absolutd, impreund cu Rusia ori independent de aceasta. Este, ca s-o
parafrazam pe Maria Todorova, un caz tipic in care politicul creeazd o
geografie” (Muthu, 2021, p. 442)
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de factori, ceea ce a dus la o individualizare a literaturii
balcanice in cadrul literaturii mondiale.

Aceasta ,marginalitate exotica”® (Muthu, 2021, p.
443) constituie, asadar, un punct de insertie in reteaua
globala a unei literaturi care nu mai e doar rodul unui filon
national, ci al unuia regional. Cu atdt mai solidd este
validitatea definitiei, cu cat realismul magic balcanic,
despre care vom discuta mai pe larg, este construit prin
aducerea in aceeasi matca a unor formule narative care,
chiar dacd la origini definesc un spatiu national,
demonstreazd, ulterior, cd avem de-a face cu o circulatie
regionald, mult extinsa dincolo de granitele conventionale.

Realismul magic in Balcani: doua conditii
fundamentale

A discuta despre ,realism magic balcanic” impune,
inca de la inceput, o largire a sferei de analizd, o abordare
in sensul internationalizdrii conceptului si
transnationalizare pornind de la modelul sud-american, cu
care definitiile initiale erau in acord. Directia pe care o
propunem este legatd nu de diluarea lui, de o pierdere a
puterii de generare a naratiunii, ci de transformare intr-o
formula de creatie, recognoscibila si in alte culturi,
neexistand neapdrat un contact cu spatiul literar originar.
Maggie Ann Bowers explicd unele critici aduse folosirii
conceptului de ,realism magic”: ,Realismul magic este
adesea criticat pentru ca se bazeaza pe un punct de vedere
european care presupune cd magia si irationalul apartin
culturilor indigene si non-europene, in timp ce
rationalitatea si un simt adevdrat al realitdtii apartin unei
perspective europene.”(2005, p. 80). Acesteia i se adauga

8 Vezi si articolul despre telescopare si exotism: Alina Bako, ,A Romanian
Vision of World Literature: Between Telescoping and Exoticism”, Metacritic
Journal for Comparative Studies and Theory, 2023, Vol 9, Issue 1, pp. 248-265.

9 Magical realism is often criticized for relying on a European viewpoint that
assumes that magic and the irrational belong to indigenous and non-
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observatia conform cdreia utilizarea unei astfel de tehnici
se inscrie intr-o forma artificiald, folositd doar pentru
efecte narative si fard a fi produsul unui spatiu cultural,
menita sd scoata la iveald, avand ca sursa traditia, astfel de
ipostaze.

S-au discutat rdddcinile si raportarile realismului
magic din diferite perspective, cu inferente din mai multe
campuri de analizd (de la originile conceptului lui Franz
Roh, pand la observatii de pre si post realism magic). De
altfel, realismul magic epistemic propus de Roberto
Gonzdlez Echevarria depdseste sursele originare de
inspiratie, neexistand o suprapunere totala cu acel context
cultural, ci extrdgandu-si esenta din cunoastere, spre
deosebire de realismul magic ontologic, care propunere o
asociere cu traditiile descrise in naratiune, o raportare
asumatd la credintele spatiului cultural descris. Bowers
lamureste felul in care ne putem raporta la anumiti
scriitori consacrati:

Cu toate acestea, daca dorim sa ii identificam pe
acei scriitori al caror realism magic provine mai ales
din credintele propriului lor context cultural,
constatam ca realismul magic ontologic a devenit,
de fapt, forma cea mai comund si cea mai
recunoscutd de realism magic. La scriitori precum
Garcia Marquez, Rushdie, Morrison si Okri toate
elementele de realism magic provin din mitologia,
credintele culturale si folclorul contextului cultural
in care se desfdsoard fictiunea - spatiu cultural care
este si al lor.(Bowers, 2005, p. 8)*°

European cultures, whereas rationality and a true sense of reality belong to a
European perspective.

o However, if we are to identify those writers whose magical realism
originates predominantly from the beliefs of their own cultural context, we
find that ontological magical realism, in fact, has become the most common
and most recognized form of magical realism. Writers such as Garcia
Marquez, Rushdie, Morrison and Okri all derive the magical realist elements
of their texts from the mythology, cultural beliefs and folklore of the cultural
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latd, asadar, primul element definitoriu pentru
realismul magic, o legdtura indisolubila cu un context
cultural, impregnat de traditii si credinte. Balcanismul
reprezintd o astfel de unitate culturald, care contine un
spatiu in care poemele epice au circulat si au construit o
retea de teme si motive integrate. In zona balcanicd au
existat teme, legende, mituri care au construit o retea de
semnificatii, una puternica si originald, prin coeziunea pe
care a propus-o, din perspectiva recognoscibilitdtii
surselor arhetipale. Scriam in alta parte despre circulatia
motivului Sanzienelor, fiinte magice, in spatiul balcanic
ori despre mitul constructorului regasit in culturile
popoarelor din zona.

Cel de-al doilea element care defineste sfera
realismului magic balcanic este reprezentat de intersectia
influentei mai multor imperii, ce au definit istoric, social,
politic, economic si chiar religios spatiul din partea de est,
sud-est si sud a Europei, numit conventional Peninsula
Balcanica. Intr-un cunoscut articol Magic Realism as post-
colonial discourse, Stephen Slemon observa in structura
conceptului de ,realism magic” trei elemente
postcoloniale:

Primul aspect implicd reprezentarea unui anumit
tip de regionalism transcendent sau
transformational, astfel incat locul textului, desi
descris in termeni familiari si locali, devine o
metonimie a culturii postcoloniale in ansamblul ei.
Al doilea aspect este comprimarea istoriei, astfel
incat schema temporald a naratiunii contine in mod
metaforic procesul indelungat al colonizdrii si
consecintele acesteia. lar al treilea implica
evidentierea tematicd a acelorasi goluri, absente si

context in which their fiction is set—which is also their own.” (Bowers, 2005,
p. 83)
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taceri produse de intalnirea coloniala si reflectate in
limbajul disjunctiv al naratiunii textului. La acest al
treilea nivel, textele realist-magice tind sa prezinte
o preocupare pentru imagini atat ale periferiilor, cat
si ale centrelor, si sd lucreze pentru a destabiliza
fixitatea acestora. (1988, p. 14)"

Observam, asadar, daca transpunem la situatia Balcanilor,
ca realismul magic balcanic prezintd o viziune din
perspectiva populatiei colonizate, acel regionalism fiind
definitoriu pentru observarea sublimadrii elementelor
traditionale, apartindind membrilor comunitdtilor din
locurile respective cu cele ale puterilor care cuceresc
teritoriile. Procesul colonizdrii este vazut cu toate
elementele sale componente, cu raporturile de putere
dinspre centru spre periferie si invers. Implicarea in
modelul narativ a personajelor ce definesc puterea
imperiald, dar si a celor ce reprezintd ipostaza populatiei
colonizate naste o viziune construitd pe realitatea unei
regiuni individualizate in Europa.

Aceste doud trasdturi, pe de o parte raportarea la
traditiile si credintele autohtone balcanice, iar pe de alta
parte procesul colonizarii se asociazi realismului magic. In
definitia sa clasicd, construitd lamuritor de Rodica Grigore:
ofaptele nu au o explicatie logica sau psihologica.
Realismul magic nu incearcd sda imite realitatea
inconjuratoare sau sda o distorsioneze, ci sa cuprinda
misterul care se afld in spatele lucrurilor” (2015, p. 31). Si

" The first involves the representation of a kind of transcendent or
transformational regionalism so that the site of the text, though described in
familiar and local terms, becomes a metonymy of the post-colonial culture as
a whole. The second is the foreshortening of history so that the time scheme
of the novel metaphorically contains the long process of colonization and its
aftermath. And the third involves the thematic foregrounding of those gaps,
absences, and silences produced by the colonial encounter and reflected in
the text's disjunctive language of narration. On this third level, the magic
realist texts tend to display a preoccupation with images of both borders and
centres, and to work toward destabilizing their fixity.
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adaugd faptul cad poate fi definit ,drept un model narativ
care dizolvd sau elimind opozitia consacratd dintre rational
si irational” si se caracterizeaza prin ,tentativa manifesta
de recreare a realului intr-o formd care nu este legata
neapdrat de reprezentare, dar care se diferentiazd de
fantastic cu care impadrtaseste distorsionarea logicii
obiective printr-o mimare a realului care pretinde
ancorarea in concret”. (2015, p. 31)

In viziunea noastrd, realismul magic balcanic
propune un scenariu narativ complex, in care domind
punctul de vedere ontologic, raportarea la traditii si
credinte locale ficindu-se dintr-o perspectiva a relatiilor
de putere, generate de influenta celor trei puteri imperiale
care au stdpanit peninsula. Modelarea realitdtii in functie
de imaginarul local si ruperea, ce pare fireascd, de spatiul
ordonat logic, sunt sublimate intr-o constructie narativa in
care elementul esential este violentarea orizontului de
asteptare al cititorului si includerea magicului ca stare de
fapt.

Balcanii: stranietatea necunoscutului. Aparitii

Danilo Ki$ propune un astfel de model narativ al
realismului magic balcanic, creionand un spatiu care se
afla la intretdierea unor puteri imperiale, dar in care
locuiesc diferite comunitati etnice. Lidija Colevi¢ discuta
realismul magic sarbesc din perspectiva unor scriitori
precum Miodrag Bulatovi¢, Danilo Kis, Borislav Peki¢ ori
Milorad Pavi¢ si a doua componente: pe de o parte
»exploatarea mostenirii bizantine” ce determind un soi de
exotism al naratiunii si pe de altd parte ,primitivismul
balcanic” vdzut ca o forma de revigorare a prozei
europene. In acest context, vom identifica aceastd
intersectie intre definitia realismului magic si altoirea pe

2 Vezi studiul Fantasticul si realismul magic in literatura sdrbd
(post)modernistd de Lidija Colevi¢ pentru detalii privind tematica.
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tulpina acestuia a unor elemente traditionale din spatiul
balcanic. In mod traditional, Peninsula Balcanicd
denumeste teritoriile cuprinse intre Marea Mediterana,
Marea Egee, Marea Neagra si Marea Adriaticd, cuprinzand
state precum Serbia, Muntenegru, Bosnia si Hertegovina,
Croatia, Slovenia, Bulgaria, Albania, Grecia, Romania si
Turcia (cel putin o parte a ei). A discuta despre realismul
magic balcanic implicd, asadar, si o componentd
geograficd ce vom observa cd duce la aderente intre
literaturi, dar si la elemente comune. Chiar dacda ne vom
opri doar asupra cdtorva exemple, vom constata
functionalitatea unei astfel de paradigme, in care putem
integra, drept puncte nodale, realismul magic din Palatul
viselor al lui Ismail Kadare, romanul croatului Ivo Andri¢
Podul din Drina (1945) care discutd inclusiv o pespectiva
postcoloniala, privind Bosnia si Hertegovina, in cadrul
Imperiului Austro-Ungar, memoria miturilor grecesti,
precum Tristetea metafizicdi a bulgarului Gheorghi
Gospodinov, epoca fanariotd exploatatd de romanele
romdnesti ale Doinei Rusti ori volutele magistrale din
Theodorus scris de Mircea Cartarescu, proza greceascad a
lui Vassilis Vassilikos, and dreams are dreamsB ori
generatia lui Stefan Banulescu, Mircea Ciobanu, George

3 Balkan, Ottoman, Palestinian dreams, Holocaust dreams; fragments of
dreams that go off in your sleep like fireworks and others that go whistling by
but never explode; you can buy dreams that have been cleared through
customs or you can buy dreams on the black market; dreams of oil wells:
petrochemical dreams, either from Europe or from colonies that have become
independent; dreams of the enslaved, dreams of the free, dreams of slaves,
and of Slavs and Albanians; dreams of exiles and of homecomings; migratory
dreams; carbohydrate dreams that make you either lose or put on weight;
drunken dreams like boats, dreams stoned on anything from Lebanese hash to
opium, that is to say dreams of an artificial paradise, dreams brought on by
shooting heroin, that lead you little by little to death; snapshot, Kodachrome,
caffeinated or decaf; detoxiﬁed dreams; rococo, baroque, Etruscan dreams”

(disponibil https://www.washingtonpost.com/wp-
srv[stxle[longterm(books [Chaplzanddream htm, acesat la 10.08.2024);
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Baldita sau Sorin Titel (cel care l-a si tradus primul in
romand pe Danilo Kis cu Criptd pentru Boris Davidovic'+).

Enciclopedia mortilor scrisd de Danilo Ki$ apare in
1983 si propune ipostaze construite cu formula realismului
magic balcanic avand tema esentiald a mortii drept idee
directoare, fie cd e vorba despre moartea in numele
credintei, moartea violenta, moartea in revolutie sau
moartea spirituald. Modelele livresti marturisite sunt
diverse precum literatura lui Jorge Luis Borges, James
Joyce, Bruno Schulz, Vladimir Nabokov, Ivo Andri¢ sau
Miroslav Krleza.

In Oglinda necunoscutului, una dintre povestirile
din volum, este realizat un portret al personajului
principal, astfel: ,Caii stiau drumul pentru cd trdgeau
deseori la sareta asta (asa o sa-I spunem) pe directia Arad-
Seghedin si invers, fiindcda domnul Brener ficea drumul
dsta mdcar o data pe lund pentru negot, fie la Arad, fie la
Mako, Timisoara, Kecskemet, Subotica, Novi Sad si chiar
la Budapesta - cu sareta. (...) La ce se gandea un targovet
evreu din Europa Centrald in ziua mortii sale - putem
numai presupune” (Ki§, 1996, p. 9o0). Sunt enumerate
principalele localitati de pe un ipotetic drum, o harta ce
reconstituie un traseu al comerciantului, a cdarui soarta
este dezvdluitd incd de la inceput. Faptul divers pe care il
expune scriitorul este legat de o crima, o talhdrie careia 1i
cad prada un tata si cele doua fete ale lui. Uciderea lor,
care pdrea a fi invaluita in mister, faptuitorii nefiind usor
de gasit, este rezolvata printr-un obiect magic. Este vorba
despre o oglinda care, in povestirea scriitorului sarb,
dezvaluie identitdtile ucigasilor tatdlui si surorilor Bertei.
Oglinda este introdusa incd de la inceputul naratiunii, cu

4 Vezi articolul Lidijei Colevi¢, Receptarea lui Danilo Ki§ in Romania. In
ROMANOSLAVICA, Vol. LI, nr.4, 2016, pp. 55-67.
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functie de anticipare in desfdsurarea narativd. Originea ei
este amintitd in treacat, cu referire la misterul care
invdluia etnia celui care i-o vanduse tatdlui ei: o
ycumpadrase de un tigan, dintr-un iarmaroc de la Seghedin”
(Ki8, 1996, p. 87). Obiectul magic nu are puterea de a
influenta realitatea, dar are proprietarea de a ardta
adevdrul celui ales. Inserarea detaliilor temporale exacte
se face prin intermediul presei. ,Aradi napld”, ziarul ,de pe
vremea domniei lui Franz Joseph” despre care scriitorul
aminteste ca ar fi prezentat istoria tragica din 1858 contine
tot felul de informatii precum ,relatari de la cursele de cai
din Budapesta, apoi despre rascoalele din Grecia si despre
loviturile de palat din Serbia” (Ki$, 1996, p. 96). Perioada
amintitd este cea in care Imperiul Austro-Ungar continea
un conglomerat de natiuni care in secolul al XX-lea vor
milita pentru constituirea statelor unitare, o formd prin
care realismul magic balcanic include relatiile de putere
dintre imperiul colonizator si populatia stdpdnitd de
acesta.

Intr-o altd povestire, intitulatd Legenda adormitilor,
Ki$ imagineaza un altfel de personaj, ramas in intregime in
spatiul realismului magic, pe Dionisie, cel ce a inviat din
morti. El este unul dintre cei trei pastori, alaturi de Iovan
si Malhus, care fusesera ziditi, conform legendei, intr-o
pesterd de Decius, iar scriitorul isi imagineazda un moment
al trezirii lor, dupa 2000 de ani: ,,Buimac de preaplinul
luminii si de cdte alte miresme, la hotarul dintre trezie si
amorteald, asculta rugaciunile si cantdrile pelerinilor, corul
angelic al vocilor de copii si tiuitul instrumentelor, cu
gemetele titerei si jalea flautului, inotdnd in marea
cantdrilor, care veneau in suvoi, in sunetele trambitelor
care tot dideau de veste” (Ki$, 1996, p. 79). Primul impact
cu lumea este unul sinestezic, alcdtuit din sunet si lumina.
Ceea ce Damrosch identifica drept ,traditia narativa” a
lumii balcanice se construieste in fragment prin povestea
cantatd de instrumente: titera si flautul, rugdciunile si
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cantdrile, corul spun o poveste in poveste. Este o
metanaratiune, ce urmadreste scenariul unei tragedii
grecesti, in care ritualul devine fundal al evenimentului.
Muthu observa, extrdgdnd esenta romanului istoric si
alaturdnd tiparului epopeii conceptul de ,crestinism
taranesc” preluat de la Mircea Eliade. O trasdturd a prozei
scriitorului sarb este si aceasta, pe care o intdlnim si in alte
ipostaze ale personajelor, precum Simeon cel care se
substituie unui Christ, dar care sfarseste ingropat de viu,
incapabil sda savarseascd minuni. ,Crestinismul tardanesc”
implicd, in acest sens, si o reinterpretare a momentelor
biblice ori o rediscutare a pildelor, printr-o interpretare ce
accesibilizeaza informatia teologica si o pune intr-un
context istoric si adaptat.

Este magistrald descrierea (re)nasterii fiintei
umane, vazutd ab origo, o transpunere umana a creatiei,
prin inculcarea unui punct de vedere al creatiei, si nu al
creatorului. Privirea este intoarsd, dinspre interiorul fiintei
umane care se naste, care percepe intrarea in viatd,
drumul dinspre intuneric spre lumind, dar lumina vietii.
Cu atat mai interesantd este perspectiva, cu cat cei
adormiti se intorc dintr-o ipostazd a mortii, deci este o
nastere a doua oard, o repatrundere in misterul lumii.
,Crestinismul taranesc” ar putea fi si aceastd ,bucurie a
trupului” care trimite, mai degraba la hedonism, la
plicerea de trdi mai mult decit la ascetismul
crestinismului dogmatic:

Si atunci simti bucuria trupului sdu care se
despuiase de invelisul muced, vascos al beznei, era
o desfatare copilareasca a pielii, a mdruntaielor si a
oaselor, o bucurie a oaselor, o bucurie animalici, o
bucurie de amfibie, de reptild, cand trupul, in
durerile facerii se slobozeste de pielea zoioasd, de
invelisul muced, de pojghita vartoasd a negurii
vremurilor, ce ies prin pori, jilavd si nepieritoare,
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era o sangerare epidermicd, precum veninul
sarpelui cdnd intrd in trup, in carne, pand la oase,
pand la maduvd, patrunzand aievea ca lumina calda
a soarelui. (Kis, 1996, pp. 79-80)

Fragmentul analizat ne-a trimis cu gandul la o alta
ipostazd a umanitdtii, vazutd prin lentila scriitoriceasca a
lui Tudor Arghezi, intr-o prozda scurtd intitulatd
Zburdtoruls, de data aceasta intoarsa spre moarte.
Naratiunea incepe brusc: ,pescarii de scrumbii” au scos
din mare ,cadavrul unui tanar cu aripi” (Arghezi, 2017, p.
541). Ipostaza de corp supus metamorfozei, precum un
cocon care se pregateste sa se transforme ,trupul pand la
grumaz era inchis intre aripi, ca o pdpusd imbadlsdmata, si
numai cu greu a putut sd fie scos la iveald din invelisul de
fulgi cardmizii si albastri” (Arghezi, 2017, p. 541) contine
aceeasi idee a irumperii magicului in realitatea primd a
umanitdtii pervertite.

Realismul magic (inter)balcanic

In prima parte din tetralogia neterminati Cartea
Milionarului de Stefan Banulescu, scriitorul isi imagineaza
un alt Yoknapatawpha faulknerian ori un Macondo al lui
Marquez, numit Metopolis (in Cartea de la Metopolis din
1977). Incadrat de Muthu in categoria ,Bizantului fird
Bizant” (criticul stabilise trei categorii ale scrierilor
balcanice: Bizantul clasic evocat in Tarigradul lui
Sadoveanu, ,Bizantul dupd Bizant” alegoric prezentat in
Epithimia creatd de Cantemir si cea care corespunde
cetdtii imaginare a lui Bdnulescu, realizatda printr-o
geometrizare a spatiului). Muthu defineste balcanismul
intr-o formuld simpld, dar in acelasi timp

5 Aceastd prozd argheziand este analizatd de Rodica Grigore intr-un demers
comparativ inedit cu Cel mai frumos inecat din lume de Gabriel Garcia
Marquez.
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atotcuprinzdtoare, mai ales in ceea ce priveste decelarea
unui model narativ:

balcanismul realizeazda performanta de a echilibra
ochiul cu urechea, cuvantul scris si vorba rostita.
Auditiv prin excelentd, balcanicul are vocatia
diegezei pure; in acelasi timp ,duhul balcanic” ofera
istorisirii culoare si relief, ca in proza celor doi
Caragiale sau in pitorescul etnografic al lui Bucuta.
Aluviunile orientale prezideazda ceremonialul
invdluit al spunerii sau pittura targului unde
migcarea deambulatorie a picaro-ului, de la Istrati
pand la Zaharia Stancu ori Fanus Neagu, se
consuma de fapt intr-un cerc inchis, acelasi in care
infloreste, in revansa parcd, arabescul intrigii si al
starilor antitetice. Toate aceste elemente refac un
cosmopolis altddata real si acum fictional: el se
sustine singur — univers compensatoriu desprins din
osuarul paremiologic antonpannesc, din epistolarul
lui Ghica sau din constructul modern, fie ca vorbim
de lirica lui Ion Barbu sau de proza zisa artistd, ce
precipita definitiv in perioada interbelicd si
contemporand”. (Muthu, 2021, p. 463)

Traditia balcanismului, asa cum o puncteaza
criticul, aduce in discutie un aspect relevant pentru
situatia de fapt a literaturii: acela ca putem afirma cu
sigurantd cd existd o paradigma de tip Literaturd mondiald
balcanicd (Balkan World Literature), una care are trasaturi
ce pot fi constatate pe mdsura ce analizele scriitorilor din
acest spatiu interactioneazd.

Banulescu introduce in proza realismul magic
balcanic, dintr-o perspectivd romdaneascd, cu o localizare
geograficd intuitd in Dobrogea. Personajele sale graviteaza
in jurul cetatii Metopolis, invaluite de praful rosu de
marmurd, mereu in pericol a fi exploatatd. Un amestec
indecis de dealuri si vdi construiesc toposul magic, in care
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intervin elemente ale realului, in care cruzimea si fabulatia
se intretin una din substanta celeilalte. O companie
imaginara exploateaza teritoriul, numita Societatea
arheologica interbalcanica: ,cu triplu sediul la Salonic,
Istanbul si Ljubljiana” (Banulescu, 1996, p. 33). Cuvantul ce
sugereaza ideea de unitate a spatiului este ,interbalcanic”,
pentru a creiona o figurd geometrica ce implica inclusiv
relatii de putere, dintre tipuri diferite de periferii si centru.
Celor trei sedii oficiale li se adaugase incd unul: Metopolis,
ce devine o forma de recunoastere si incluziune a unui alt
oras in polii de influenta balcanici. Banulescu da chiar si o
definitie in romanul sau a conditiei de a fi ,interbalcanic”:

A fi interbalcanic este o conditie naturald pentru
oricine se miscd prin Metopolis, Cetatea de Lana,
prin orasul Mavrocordat sau prin Dicomesia si a te
pricepe la arheologie e o sferd si mai largd din
moment ce prin imprejurimile Metopolis-ului si ale
Cetdtii de Lind oamenii sunt foarte obisnuiti cu
vestigiile antice, folosesc chiar in gospodariile lor
obiecte, vase si alte lucruri de gospodadrie, care au
fost folosite candva ca lucruri intime si de vechii
greci ajunsi pana aici si de romani si de bizantinii
care au trdit pe aceste locuri” (Banulescu, 1996, pp.
49-50)

A discuta atat de firesc despre legatura cu trecutul, chiar si
printr-o analizd obiectuald, precum cea a artefactelor
implicd o pastrare pe termen lung a traditiei mostenite.
Cetatea de land pare a fi Orgame - Argamum de la Capul
Dolosman (Jurilovca), monument emblematic pentru
Dobrogea si primii colonisti eleni, conform lui Vasile
Parvan, cel care descoperise ruinele in 1916. Legenda spune
ca expeditia argonautilor lui lason, ce furasera Lana de
Aur, trecuse prin aceste locuri, datele istorice fiind insa
uneori neconfirmate. Reperele geografice devin elemente
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de identificare a spatiului sursd, intre Marea Neagrd -
Pontus Euxinus/ Mare Scythicum/ Megali Thalassa si
fluviul Dunarea — Danubius - Hister/Istros. Un personaj ce
aminteste de naratiunile sud-americane, generalul
Marosin isi imagineazd adunarea fortelor si ridicarea unui
oras far, situat intre Orient si Occident:

as fi facut din Metopolis o capitald, aveam Ila
indemana Fluviul si Marea. In spatele marii mi se
deschidea Orientul. lar dincolo de fluviu prin
campia fertild a Dicomesiei as fi tras drumurile
netrase incd spre Occident. Un nou Corn de aur as fi
facut din stramtoarea fluviului dintre Metopolis si
Cetatea de land prin care ar fi venit bogdtiile
pamantului si, odatd cu ele, cele mai strdlucite
minti sa se desfete infrumusetdnd cu geniul lor
constructor privelistile Metopolisului, campia
Dicomesiei, malurile fluviului, drumurile spre Mare.
(Banulescu, 1996, p. 38)

Crearea unor legaturi cu Occidentul este amintitd prin
dorinta de a construi drumuri, o nostalgie a latinitatii, o
civilizare a spatiului barbar. Ipostaza imaginata de
personaj in interiorul naratiunii, un soi de vis in vis, devine
o sursa de visare la ceea ce ar fi putut fi o astfel de cetate,
aflata la ,,mijloc de rau si bine”, cu o formula barbiana.
Celelalte intamplari imaginate de Banulescu descriu
un spatiu salbatic si magic, primitiv si lipsit de
constrangeri. Pasiunea locuitorilor din Dicomesia pentru
libertate este exprimatd prin atasamentul pentru cai, mai
ales pentru iepele care puteau da nastere altor exemplare
cabaline, menite sa sporeascd hergheliile. Traditia cailor
dobrogeni reprezintd un element de autohtonizare a
discursului: ,Dacd o manzd nou-ndscutd e un har
dumnezeiesc, mai mult decit nasterea unei copile asta
vine si din patima nebuneascd a dicomesienilor pentru cai.
Nu din gustul pentru proverbe dicomesienii spun ,nu-ti
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bate calul inainte de a-ti bate copiii si nevasta” (Banulescu,
1996, p. 71), cu insertii sarcastice. Aceeasi metaford a
calului este folositd pentru a explica felul in care ,celalalt”,
ystrainul”, intrusul este tratat. Ldsat de calul sdlbatic sa
incalece, este plimbat apoi intr-un ritm ametitor, precum
calul din poveste, pe Insula Cailor, intr-un dans ce
aminteste de hora ielelor. Prins in capcand, cel nestiutor,
neofitul este trecut prin experientele menite sa il
avertizeze despre spatiul ale cdrui reguli le incalcase. La fel
se Intampld si cu oamenii strdini care inoatd sd prindd
crucea aruncatda de preot, aluzie la o traditie pastratd in
spatiul balcanic crestin. De zona religiosului apartine si
imaginea , Bisericii pe roate”, ascunsa o perioadd pentru a
fi feritd de privirile celor care ar fi putut sd o distruga.

Din aceeasi categorie a tematicii realismului magic
balcanic fac parte si ocupatii precum orfevreria, caci cele
doud personaje feminine Fibula si Guldena isi deschid o
aurdrie. Spatiile de socializare balcanice devin, Ia
Banulescu, locuri de extragere a invataturii, asa cum se
intdmpld cu personajul lapa-Rosie care a invatat sd
citeasca si sd socoteasca in cafeneaua lui Aram Telguran.
latd modul in care este caracterizatd, printr-un portret cu
insertii de barbarie si vointd imensd in indeplinirea unui
scop:

Avea adica un fel de geniu al femeii analfabete
bizantine, care trezitd din somnolentele lungi ale
mizeriei si dominatiei suferite din partea tuturor, isi
zvarle brusc omul ales, in momentele si adundturile
cele mai nepotrivite, riscand si surprinzand prin
soiul acela nestiut de rafinamente ale grosoldniei,
devenind impadrdteasa prin incoronarea dobitocului
fatal prins in mrejele ei si impins sd cucereascd
cetatea spurcand-o pe dinduntru si findltand-o
maiestuos in ochii celor din afara. (Banulescu, 1996,
p- 30)
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Ipostaza observatorului este folositd de narator
pentru a experimenta un element aparent de civilizare,
acela al pantalonilor. Polider le dda pantaloni
dicomesienilor, analizdnd atitudinea stingherda, cu o
privire a stapanului civilizator ce se uitd cu indulgentd la
,sdrmanii barbari nestiutori”:

Polider era fericit si iluminat, desi chiar din galopul
telegarilor sdi mdrunti si pdrosi observa dintr-o
ochire cd dicomesienii nu se pricepeau cum trebuie
sa poarte pantalonii lucrati cu mestesug ,nu se
pricep sd-si puna si sd poarte pe ei pantalonii noi
frumosi curati cu care vor merge prin lume, sarmani
barbari nestiutori, stau pe voi pantalonii suciti si
strambi, indreptati-i putin din brdcinar. (Banulescu,
1996, p. 137)

Dintre alte comunitati care alcdtuiau populatia din
Metopolis, turcii sunt vazuti drept cei care isi pdrdsesc
familiile Tnainte de razboiul din 1914, mergand in orientul
reprezentat de Asia Micd, pentru a obtine avantaje. Ins3,
naratorul recurge la clisee pentru a-si imagina ceea ce li s-
a intamplat celor ce au plecat din Metopolis, dar care au
fost nevoiti sa se supund unui tratament de ,civilizare”, iar
primul element a fost legat de purtarea unor ,haine
europenesti”. Centrul de putere se muta, asadar, dinspre
,fesuri si salvari’, elemente orientale, spre europocentrism,
printr-o incercare de contaminare de o presupusa imagine
a occidentalului:

Si dacd acesti turci au mai trdit in Asia Micd dupa
razboi asa erau obisnuiti sa traiasca in Metopolis
adicd dormitdnd si pandind mila si bacsisul poate ca
au fost prinsi si stransi de prin mahalalele
Istanbulului, Izmirului si din marginile de drum ale
toride Anatolii de Kemal Ataturk Innoitorul care le-
a luat fesurile si salvarii, i-a tuns i-au obligat la
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sdpun si curdtenie la haine europenesti, la un trai
mai civilizat interzicindu-le sd mai vagabondeze
atat in tara lor cdt si peste hotare. Femeile tatarce si
turcoaice ramase in Metopolis pe dealul de sus al
orasului dupa ce trecuse un razboi devastator peste
capul Romaniei, iar peste provincia Dobrogei razboi
fusese si mai nemilos uitaserd cu totul chipul
barbatilor lenesi si tirani plecati odinioara in
Imperiul ultimului Sultan (Banulescu, 1996, p. 155)

Ipostaza finala pe care o propovaduise naratorul
incd de la inceput este aceea a ,interbalcanismului”, caci
limbile nu mai conteazd, unitatea fiind data de emotie si
licoarea bahici: ,In Metopolis grecii vor vorbi in
romdneste, italienii in rusd, turcii in bulgdreste, sarbii in
nemteste, iar romdnii vor fi tdlmaci pentru toti limbile se
vor incurca si nemaifiind nimic de fdcut toti se vor saruta
si se vor imbradtisa vor ciocni pahare cu vin ca sd se impace
si ca petrecerile sa nu stea pe loc si sd meargd strund”
(Banulescu, 1996, p. 203).

De la ,crestinismul taranesc” la feeria
bizantina. In loc de concluzii

Ipostazele descrise in proza lui Danilo Kis
contureazd modelul realismului magic balcanic, precum si
o autohtonizare, prin aducerea in desfdsurarea narativa a
unor elemente geografice ori temporale, menite sd
individualizeze descrierile. Fie ca vorbim despre fixarea
scenariului epic intr-un spatiu urban sau rural, esential
ramane modul in care sunt inserate nodurile magicului, ce
dinamiteaza logica realitatii.

Interesantd este si discutia despre un eveniment
din cetatea Metopolis, cdnd se pune in scend ,o feerie
bizantind”, o dramatizare ce prezintd arabescuri dramatice
metafictionale. Inserarea in text a constiintei scrisului
produce o intoarcere la sensurile prime discutate in acest
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studiu. De fapt, orice relatie intre naratiune si realitate se
stabileste prin conventia dintre adevdr si minciund. Un
personaj al lui Banulescu, Havaet este cel care cunoaste
atat de bine istoria, deci autenticul, incat isi permite sa
facd falsuri, sa inventeze in asa fel incdt aceasta copie a
realitatii sd fie una imposibil de separat de realitate, de
nestiutori: ,cunoscand atat de multa istorie, cat si falsurile
ei” (Banulescu, 1996, p. 327) el ,poate falsifica exact (ca sa
zicem asa) in genul unei lecturi sau alteia. (...) Falsul
mergea pand acolo incat insdsi traducerea in romaneste a
versurilor pdrea greoaie in mod voit vrand sd dea ideea
lipsei de posibilitati de a reproduce intreaga madsurd a
gandului topica si cadentele din originalul bizantin si nici
intortocheri a sensurilor poetice ascunse ale originalului”
(Banulescu, 1996, p. 327), iar fraza pe care o ,furd” de la
narator personajul viu este ,Metopolis, oras hrdnit cu
apusuri” (Banulescu, 1996, p. 328).

Constatam asadar existenta unui filon balcanic in
tiparul formulei realismului magic, uneori abia intrezarit,
alteori cu elemente spatiale clare, dar mereu recognoscibil
in ansamblul modelului narativ creat. Cele citeva repere
ce ne-au servit drept studii de caz propun un dialog viabil
intre literaturile balcanice, in care circulatia motivelor este
reald si, mai ales, construiesc o retea dinamicd. Realismul
magic balcanic reprezintd un filon important al literaturii
mondiale, iar discutia despre aceasta paradigma este doar
la inceput.
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