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Abstract: 
Establishing a relationship between the witch or witchdoctor and 
the sage is not immediately evident. To most modern men the 
witch is simply a wretched wight devoid of knowledge and insight 
of modern life, whereas the sage or the intellectual is the great 
thinker, a custodian of Western ideologies and theories who 
supposedly does not believe in witchcraft and even questions the 
existence of God. The word sage is derived from the Latin verb 
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sapere whose other meaning is “to have a good taste”. On the 
contrary, when one goes back in space and time to the period 
referred to as “once upon a time” in fairy tales, one discovers that 
the witch and the sage were indivisible; in fact they were one and 
the same person. This is clearly evinced in the etymology of some 
words of Indo-European origin. In fact, the distinction between 
witch and sage is flimsy and transparent, sharing the same 
semantic area with the following words: wizard, druid, fili, wicca, 
sorcerer, juggler, powwow, lamia and lilith. To the modern mind 
it strains belief to hear that the span of the word witch has roots 
in the sacred domain, that of priesthood, shamanism and 
sainthood for example. The truth is that the sage and the witch 
emerged from a common past. For example, the early pre-
Socratic philosophers were shamanic practitioners first and wise 
men second. The parting of the ways is not as clear-cut in Arabic 
cultures where the ulana are learned in sacred scriptures and at 
the same time, learned in science, thus harking back to the past 
when the duality between sacred and secular did not exist. The 
medieval alchemist, forerunner of today’s scientist, is another 
case in point; and of course it is well-known that in many old 
cultures the priest class or caste were not only repositories of 
religious authority and initiated into sacred mysteries, but living 
repositories of all forms of specialised knowledge, including the 
art of writing. Acknowledged philosophers and writers among 
which Virgil, Shakespeare, Hugo, Apollinaire also write about it. 

 
Keywords: witch/doctor; sage; witchcraft; literature; society; 
past and present.  
 
Cuvinte cheie: vrăjitor/vraci; înțelept; vrăjitorie; literatură; 
societate; trecut și prezent 

 
 
Nu este simplu să stabilești în imediat o legătură 

între vrăjitor, vraci și înțelept. Pentru majoritatea 
contemporanilor, vrăjitorul este pur și simplu o persoană 
jalnică, lipsită de cunoaștere și recunoaștere, în vreme ce 
înțeleptul sau intelectualul este marele gânditor, 
deținătorul ideologiilor și teoriilor occidentale care se 
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presupune că nu crede în vrăjitorie, ba chiar se îndoiește și 
de existența lui Dumnezeu. Cuvântul înțelept este derivat 
din verbul latin sapere, al cărui al doilea sens este să ai 
gusturi bune. Dimpotrivă, când ne întoarcem în spațiu și 
timp la epoca la care ne referim ca la a fost odată ca 
niciodată, descoperim că vrăjitorul și înțeleptul erau 
indivizibili, mai exact una și aceeași persoană. Acest lucru 
reiese clar din etimologia unor cuvinte de origine indo-
europeană precum saga, care desemnează atât femeia 
înțeleaptă cât și vrăjitoarea, care, potrivit lui John Weyer, 
derivă din verbul latin sagire pentru a percepe funcția 
vrăjitorului, de a prezice viitorul, și cea a înțeleptului, de a 
căuta cunoaștere și înțelepciune (Weyer, 1991, p. 166). În 
fapt, distincția dintre vrăjitor și înțelept este fragilă și 
transparentă, împărțind aceeași arie semantică cu 
următoarele cuvinte: magician, druid, fili, wicca, mag, 
jongler, powwow (sfat al indienilor din America de Nord), 
lamia și Lilith. Pentru mintea modernă e greu de închipuit 
că aria cuvântului vrăjitor se extinde spre domeniul 
sacrului, al preoției, al șamanismului și al sfințeniei; în 
India, de pildă, cuvântul siddha denumește un om perfect, 
care a atins starea de beatitudine, și un magician totodată, 
creând astfel o relație indivizibilă a celor două funcții, care 
se exclude mutual în gândirea curentă (Weyer, 1991, p. 
166). Adevărul este că înțeleptul și vrăjitorul vin dintr-un 
trecut comun. De exemplu, primii filosofi presocratici erau 
văzuți ca practicanți ai șamanismului, apoi ca înțelepți. 
Împărțirea nu este atât de clară în culturile arabe unde 
ulana învață scrierile sfinte în paralel cu știința, trimițând 
la un trecut în care dualitatea dintre sacru și secular nu 
exista. Alchimistul medieval, precursor al omului de 
știință de azi, este un alt subiect de discuție. Se știe, de 
altfel, că în multe culturi vechi casta preoților nu deținea 
doar autoritatea religioasă; inițiind în misterele sacre, ea 
deținea, de asemenea, toate formele de cunoaștere 
specializată, inclusiv arta scrierii.  
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 A existat, de exemplu, un număr considerabil de 
papi cu înaltă educație și bănuiți de vrăjitorie, precum 
Silvestru al II-lea, Honorius al III-lea, Ioan al XXI-lea, 
Grigore al XII-lea, Benedict al XII-lea și Ioan al VIII-lea sau 
Ioan Anglicus. Gerbert d’Aurillac sau Papa Silvestru al II-
lea (2 aprilie 999 – 12 mai 1003) a fost un matematician cu 
o vastă cultură care a studiat arta magiei și astrologia la 
Cordoba, Sevilla și la Universitatea din Al Karaouine, în 
Maroc. Se credea că deține o carte cu vrăji furată de la un 
filosof spaniol. Când filosoful l-a admonestat să-i 
înapoieze cartea, se spune că Gerbert a zburat și s-a ascuns 
agățat sub un pod, devenind invizibil. Gerbert avea un cap 
din bronz care putea să răspundă la întrebările sale cu da 
sau nu. A fost avertizat de diavol să nu oficieze niciodată 
slujba în Ierusalim, fiind nevoit să anuleze pelerinajul la 
Orașul Sfânt. Când a oficiat slujba în biserica Santa Croce 
in Gerusalemme din Roma s-a îmbolnăvit și, pe patul de 
moarte, le-a cerut cardinalilor să-i taie trupul în bucăți și 
să-l împrăștie în tot orașul. Într-o altă versiune, diavolul a 
fost cel care i-a sfâșiat trupul în bucăți și le-a împrăștiat. 

Papa Honorius al II-lea (18 iulie 1216 – 18 martie 
1227) a fost un necromant și autorul unei cărți despre 
magie exclusiv rezervată uzului preoților. Papa Ioan al 
VIII-lea (13 decembrie 872 – Decembrie 882), numit și Ioan 
Anglicus, era fiica unui fost papă, educată în Atena de 
iubitul ei și travestită. A acumulat multă cunoaștere, 
inclusiv magie. Când s-a întors la Roma, a dovedit că era 
un „bărbat” foarte educat al vremii sale și a ajuns rapid la 
papalitate. Se spune că ar fi scris câteva cărți de magie 
neagră.  

Vrăjitoare erau considerate femeile numite lamii, 
strigae, Lilith etc., dar acest lucru s-a schimbat peste ani 
prin apariția unor figuri masculine precum Merlin și 
Vergiliu, amândoi magicieni și înțelepți, potrivit mitului și 
legendei. Intenționăm să folosim următorul pasaj din 
descrierea lamiei de John Weyer ca punct de pornire a 
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studiului nostru spre a indica puterile atribuite 
vrăjitoarelor:  

  
I use the term Lamia for a woman who by virtue 
of a deceptive or imaginary pact that she has 
entered into with the demon, supposedly 
perpetrates all kinds of evil-doing, whether by 
thought or by curse or by glance or by use of some 
ludicrous object suited for the purpose. For 
example, she can ignite the air with strange bolts 
of lightning, or shatter it with terrifying claps of 
thunder, beat [down upon the earth] with a 
damaging profusion of unexpected hail, rouse 
storms, ravage the fertile crops in the field or 
transfer them elsewhere, stir up unnatural 
diseases for men and beasts and then heal them 
again, travel great distances abroad within a few 
hours, dance with demons, hold banquets, play 
the role of succubus or have intercourse with 
demons, change herself and others into beasts, 
and display a thousand monstrous mockeries. 
(Weyer, 1991, p. 170)3 
 
La lista lui John Weyer se mai pot adăuga 

următoarele puteri atribuite vrăjitoarelor din literatura 
clasică: să întoarcă râuri înapoi la izvoarele lor lăsând doar 
fostele maluri, să-i transforme în porci pe tovarășii lui 
Ulise, să-l transforme pe Picus în pasăre. Aceeași Circe 

 
3 „Folosesc termenul lamia pentru o femeie care, în virtutea unui pact 
înșelător sau imaginar în care a intrat cu un demon, se presupune că se dedă 
la tot felul de acțiuni rele, fie prin gânduri sau blesteme, fie prin priviri sau 
prin folosirea unor obiecte grotești, potrivite scopului. De exemplu, poate 
aprinde aerul cu ciudate frânturi de fulger sau să-l zguduie cu terifiante 
fragmente de tunet, să pogoare asupra pământului grindini potopitoare, să 
stârnească furtuni, să distrugă recolte pe câmp ori să le mute în altă parte, să 
stârnească boli neobișnuite pentru oameni și animale și să le vindece apoi, să 
călătorească pe distanțe mari în câteva ore, să danseze cu demoni, să țină 
banchete, să joace rolul de sucubi ori să aibă relații intime cu demoni, să se 
transforme pe sine și pe alții în fiare și să joace mii de feste monstruoase.”  
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pretinde că poate să rupă în bucăți șarpele rece de pe 
câmpuri, să îmblânzească șerpii cu incantații, să 
domolească ape învolburate și să le stârnească dacă sunt 
calme, să risipească nori, să facă munții să se clatine, să 
scoată spiritele celor morți din morminte și să facă să 
coboare luna de pe cer. Gazda hanului din Metamorfozele 
lui Apuleius are adevărate puteri „de invidiat” care-i 
permit să facă orice4: 

  
She is a witch who can divine, bring down the sky, 
suspend the earth, harden fountains, melt 
mountains, raise the spirits of the dead, enfeeble 
the gods, extinguish the stars, and illumine Tartarus 
itself. Because her lover had made bold with some 
other woman, she turned him into a wild beaver 
with a single word, because that animal, in its fear 
of captivity, escapes its pursuers by cutting off its 
testicles [to mislead the hounds]. She did this so 
that the same might happen to her lover, since he 

 
4 Vezi F B Jevons, capitolul „Graeco-Italian Magic” din Anthropology and the 
Classics, Six Lectures Delivered before the University of Oxford (Jevons, 1908, p. 
98): „In Romance languages there is a series of words for magic and witchcraft 
going back to the Latin facio, […] and implying what the witch has the power 
to do - The Middle Latin factura,, Italian fattura, Old French faiture, &c. And 
in the Indo-European languages there are several sets of words for magic and 
witchcraft, all expressing this same idea, and indicating that it goes back to 
the earliest Indo-European times. One set running through Sanskrit, 
Lithuanian and Old Slavonic implies, as the Sanskrit kŗtyâ shows, that magic 
is ‘action’ or ‘doing’. The Old Norse görningar ‘sorceries or witchcraft’, literally 
means ‘doing’; and in Old Slavonic the word for magic (po-tvorü) is derived 
from a verb meaning ‘to do’.” „Există în limbile romanice o serie de cuvinte 
pentru magie și vrăjitorie cu începere de la latinescul facio facio, […] 
însemnând ceea ce vrăjitorul are puterea să facă – latinescul medieval factura, 
italienescul fattura, din franceza veche faiture, &c. Iar în limbile indo-
europene există câteva seturi de cuvinte pentru magie și vrăjitorie, toate 
exprimând aceeași idee și indicând că merge până la timpurile vechi indo-
europene. Un astfel de grupaj trece prin sanscrită, lituaniană și slavona veche, 
implicând, așa cum o arată sanscritul kŗtyâ, că magia este «acțiune» și 
«facere». Vechiul cuvânt norvegian görningar, «vrăjitorii ori magie», înseamnă 
literal «facere»; iar vechiul cuvânt slavon pentru magie (po-tvorü) derivă 
dintr-un verb însemnând «a face»”. 
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had taken his pleasures in love with another. She 
changed a neighboring tavern-keeper (who was 
therefore a rival) into a frog, and now in old age he 
swims in a jug of wine, and crouching in the dregs, 
he hoarsely calls to his former customers with 
dutiful croaks. Another fellow, from the forum, she 
transformed into a ram because he had spoken 
against her, now this ram leads cases. When her 
lover’s wife had railed at her and reproached her, 
she condemned the woman, who was already 
pregnant and overdue to deliver, to a perpetual 
pregnancy. And now, as all keep count, the poor 
woman is swollen with an eight year burden, as 
though she is going to deliver an elephant. (Weyer, 
1991, p. 170)5 
 

Intenția noastră nu este de a verifica validitatea 
acestor date, așa cum s-a întâmplat în cazul multor 
învățați ca Hipocrate, ci doar să demonstrăm puterea pe 
care se presupune că o posedă vrăjitoarea. Astfel, în 
secolul XVI, în cartea sa The Discoverie of Witchcraft, 
Reginald Scott a identificat patru tipuri de vrăjitori, 
descoperiți în Biblie: Praestigiatores Pharaonis, 
Mecasapha, grupul Kasam, Omen, Ob, Idoni și, în sfârșit, 
Habar (Scott, 1964, p. 106-107). Prestigiatores Pharaonis 
erau jongleri sau iluzioniști care amăgeau pe baza 

 
5 „E o vrăjitoare care poate devina, coborî cerul, suspenda pământul, seca 
fântânile, topi munții, scula spiritele morților, poate să-i slăbească pe zei, să 
stingă stelele, să lumineze însuși Tartarul. Pentru că iubitul ei se încurcase cu 
alte femei, l-a transformat într-un castor sălbatic cu un singur cuvânt, pentru 
că acel animal, din teama de captivitate, scapă de urmăritori tăindu-și 
testiculele [spre a-i dezorienta pe vânători]. A făcut aceasta ca același lucru să 
i se întâmple iubitului ei, de vreme ce a găsit plăcere iubind o altă femeie. A 
schimbat un hangiu învecinat (ce-i fusese rival) într-o broască, care ajunsă la 
bătrânețe înoată într-o carafă cu vin și chircit printre drojdii se adresează 
foștilor clienți cu orăcăieli îndatoritoare. Un alt bărbat, din conducere, a fost 
transformat într-un berbec pentru că o bârfise, iar acum cară bagaje. Când 
soția iubitului ei, deja însărcinată și gata să nască, s-a oțărât făcându-i 
reproșuri, a pedepsit-o să fie mereu însărcinată. Și acum, cum se ține evidența, 
biata femeie care poartă în ea o sarcină de opt ani, o să nască un elefant.” 
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dexterității manuale spre a-i amuza pe regi. Mecasapha se 
ocupau cu otrăvurile. Cel de-al treilea grup se ocupa cu 
divinația, în vreme ce Habar era magician, cu reputația de 
viclenie, mormăind cuvinte secrete ce se credeau a fi vrăji.  

În secolul XX, urmând exemplul lui Evans-
Pritchard, Clyde Kluckhohn și-a bazat cercetările pe 
triburile Navaho și a categorizat activitățile malefice în 
patru clase: witchery (áńť·ži) – vrăjitorie, sorcery (i·ńị·d) – 
magia neagră, wizardry (adagạš) – magia, and frenzy 
witchcraft (ažiłe·) – vrăji de dragoste (Kluckhohn, 1944, pp. 
22-42). Potrivit acestei categorizări, witchery – vrăjitoria se 
referă la deprinderi dobândite, motivate de dorința de 
desfrâu și practicate noaptea, implicând acte incestuoase 
și nimicirea unei rude. Este învățată de la rude, părinți, 
bunici ori o soție, dar de cele mai multe ori soția nu știe că 
partenerul practică din umbră „a deed without a name” („o 
faptă fără nume”) (1958c: Act 4, Sc. I), cum o numește 
hârca lui Shakespeare referindu-se la vrăjitorie în Macbeth. 
Oamenii devin vrăjitori pentru a acumula bogății, le fac 
rău altora și pândesc noaptea. Sorcery – magia neagră, pe 
care mulți o văd ca pe o ramură a vrăjitoriei implică 
practica utilizării spiritelor animale, ritualuri, vrăji, 
incantații și tehnici exuviale. Vrăjitorul nu lucrează direct 
cu victima, dar are nevoie să obțină o bucată din 
îmbrăcămintea sa, păr, fecale, urină sau murdărie 
corporală care să fie îngropată cu carnea și materialul 
dintr-un mormânt sau chiar în mormânt. Vrăjitorul își 
recită incantația ca pe o rugăciune, sau pronunțarea unei 
rugăciuni invers este una dintre tehnicile frecvent folosite. 
De fapt, administrarea telepatică de vrăji spre alți oameni 
se mai întâlnește încă în multe culturi și societăți. 
Exemplul legendar care vine în minte este cel din secolul X 
cu privire la vraja practicată de Romanus Lecapenus 
pentru a-l elimina pe Simeon din Bulgaria folosind ca 
intermediar un astronom. Astronomul l-a sfătuit pe 
Romanus să distrugă o statuie ce reprezenta dublul fără 



REALISMUL MAGIC ÎN LITERATURĂ 

55 
 

viață al lui Simeon spre a desăvârși distrugerea și, potrivit 
legendei, chiar aceasta s-a întâmplat: moartea lui Simeon 
de atac de cord a coincis cu decapitarea statuii6. 

Vrăjile telepatice includ folosirea măștilor și a altor 
obiecte spre a reprezenta victima vizată. Vrăjitoarele 
engleze obișnuiau să arunce blesteme prin folosirea 
pământului de pe un mormânt proaspăt, furând o panglică 
de la un decedat și arzând-o până la cenușă, pe care apoi o 
îngroapă împreună cu pământul și seva de soc (presupus a 
fi blestemat pentru că este lemnul Crucii și copacul de 
care s-a spânzurat Iuda). Amestecul ar căpăta forma unui 
broscoi ori a unei broaște spre a reprezenta victima vrăjii 
și ar fi străpunsă cu ace și spini provocând moartea 
victimei nouă zile mai târziu (Wickwar, 1925, p. 68). Magia 
neagră este prin urmare echivalentul a ceea ce populația 
Zulu numește ukuphonsa, cu sensul literal de a arunca7, în 
sensul aruncării unei vrăji.  

 
6 „Men believed at the time that everyone had an inanimate double: that there 
was some object, a piece of statuary or a column, that was mysteriously bound 
up with each human life, so that any harm that befell it was reproduced in its 
living correspondent. In May 927 an astrologer told the Emperor Romanus 
that Symeon’s double was a certain column in the Forum. On May 27 
Romanus with his patriotic, experimental mind, had the column decapitated. 
At the very hour the old Tsar’s heart gave out and he died.” (Runciman, 1930, 
pp. 176-177) „Pe vremea aceea, oamenii credeau că toată lumea avea un dublu 
inanimat; că acest dublu era o statuie sau o columnă legată misterios de 
fiecare viață umană, astfel încât orice rău care i se întâmpla era reprodus în 
corespondentul viu. În mai 927 un astrolog i-a spus Împăratului Romanus că 
dublul lui Symeon era o oarecare columnă din Forum. În 27 mai Romanus, cu 
mintea sa patriotică, experimentală, a cerut să fie decapitată columna. În chiar 
acel moment inima Țarului a cedat, iar acesta a murit.”  
7 Vezi Bergland, 1976: „Ukuphonsa also makes use of the symbols of life, nail 
parings and hair. Failing either of these categories it can make use of 
practically all personal belongings owned by the person who is to be harmed. 
Soil from footprints and things which he / she will come into contact with are 
also used in order to achieve the evil. It is, however, important to note the 
significant role the name of the person/ place is given also in ukuphonsa.”. 
„Ukuphonsa folosesc și ei simboluri ale vieții, asocieri de unghii și păr. Dacă 
nu folosesc una dintre aceste categorii, practic pot face uz de orice fel de 
obiecte aparținând persoanei căreia urmează să i se facă răul. Pâmânt pe care 
a călcat și lucruri cu care el/ ea vor intra în contact sunt de asemenea folosite 
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Wizardry – magie este arta proiectării magice a 
unor obiecte precum țepi, cenușă, oase în direcția victimei 
care nu se așteaptă la astfel de atacuri: 

 
Cenușa unei stafii Hogan, mărgele – îndeosebi 
mărgele care au aparținut victimei vizate –, bucăți 
de os sau dinte dintr-un cadavru, fire de nisip dintr-
un mușuroi de furnici roșii, bucăți de manioc, țepii 
porcului spinos, cochilia de olivella, păr de 
căprioară, mustață de pisică sălbatică, fragmente de 
rocă arsă pentru baia de transpirație [...] Unii 
furnizori de date credeau că uciderea se făcea 
printr-un tub, dar majoritatea opinează că obiectele 
erau așezate într-un coș roșu special sau pe o bucată 
de pânză ori pe piele de căprioară și erau făcute să 
se ridice în aer prin incantație. Potrivit unor 
furnizori de date, ucigașii se dezbrăcau și-și frecau 
trupurile cu cenușă înainte de a trage. Ca în cazul 
vrăjitoriei și a a magiei negre, în uciderea unui frate, 
a unei surori ori a altei rude apropriate reprezenta o 
etapă preliminară obligatorie. Sugerea era 
considerate o cură specială pentru acest gen de 
vrăjitorie. (Kluckhohn, 1944, p. 34)  

 
În cele din urmă, frenzy witchcraft – vrăji de 

dragoste, constă în folosirea magiei pentru a induce 
iubirea sau a rupe legăturile de iubire prin jocuri de noroc 
și obținere de succes în afaceri. Se spune că practicantul 
acestui tip de magie o dobândește în special prin incest cu 
o soră și prin uciderea unei rude apropiate (frate sau soră).  

 
Vrăjitorul, înțeleptul, poetul-muzician ca 

fermecător 
Din vorbirea lăudăroasă a lui Circe putem deduce 

că o vrăjitoare poate face rău prin enunțuri verbale, 

 
în acest scop. Totuși este important să ținem seama de rolul pe care numele 
persoanei/ locului îl are în ukuphonsa.”  
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inclusiv prin cântece magice. Această caracteristică îl 
aduce pe înțelept alături de poet, dacă nu cumva se 
situează de aceeași parte a monedei. Merită să luăm ca 
exemplu poeții irlandezi care, potrivit legendei, ar fi putut 
aduce moartea fiarelor și a oamenilor sau chiar să aducă 
moartea șobolanilor irlandezi, după cum spune 
Shakespeare (1973, pp. 161-163). Caerwyn Williams și 
Patrick Ford (1992, pp. 21-23) arată că au existat trei 
categorii de poeți, fili (plural filid), druides și bard (plural 
baird). Cuvântul fili se referă la un fel de clarvăzător, 
derivat, se pare, din aceeași rădăcină cu galezul gweled, „a 
vedea”. În Immacalam in dá thuarad (The Colloquy Of The 
Two Sages [Convorbirea celor doi înțelepți]) referirea la fili 
se făcea ca la fáith (profet) și banfháith (prezicătoare) în 
Táin Bó Cúailnge (The Raid if The Cattle of Cooley [Raidul 
vacilor din Cooley]), iar într-una dintre cărțile de legi 
irlandeze fáithsine (profeția) reprezintă funcția principală 
a fili. Filid au format o clasă de elită a poeților care s-a 
bucurat de un statut mai înalt decât druizii și barzii. În 
vreme ce pregătirea barzilor dura până la șapte ani, 
instruirea acestor filid se întindea pe mai mulți ani, și 
includea basme, istorie, astrologie, magie, metrică poetică 
rezervată exclusiv lor, cu toate că foloseau și metrică 
bardică. E vorba în mod normal de o lungime de douăzeci 
de ogamuri, dar se presupune că druizii aveau de învățat 
câte cincizeci în plus în fiecare an. Ei erau și dascăli ai 
tinerilor, sau brehons ori legiuitori la curtea regelui, fiind 
echivalentul romanilor vātes sau al grecilor ovates: 

 
All of this suggests that the filid and the fáitha 
originally formed a single class and that they 
represented in Ireland the learned and mantic class 
that existed in Gaul, and which was known to the 
Romans as uātes and to the Greeks as ούάτεις 
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corresponding to fάtha (singular fάith) in Irish. 
(Williams & Ford, 1992, p. 22)8 

 
Pasajul de mai sus dovedește fără îndoială că nu 

există deosebire între tărâmul sacru al profeției și lumea 
poeziei. De fapt, astfel de afinități pot merge până la 
timpurile biblice, când profeții erau și poeți, muzicieni și 
creatori de proverbe9. Cartea The Crock of Gold semnată 

 
8 „Toate acestea sugerează că filid și fáitha au format la origine o singură clasă 
și au reprezentat în Irlanda clasa învățaților și a profeților care au existat în 
Galia și care a fost cunoscută romanilor ca uātes iar grecilor ca ούάτεις 
corespunzând lui fάtha (singular fάith) în irlandeză.” 
9 Vezi James L. Kugel, capitolul „Poets and Prophets” din Poetry And Prophecy: 
The Beginning Of A Literary Tradition (1990, p. 7): „Within the Biblical orbit, 
figurative language, bold imagery, and the like were conceived to belong 
specifically to the world of ‛songʼ (šîr) or ‛proverbʼ (māšāl or һîdāh), and it is 
certainly of significance that prophets sometimes invoked these genres in 
introducing their oracles. ‛Let me sing for my beloved a love song concerning 
his vineyardʼ, Isaiah says in introducing a famous parable concerning the fate 
of his people (Isa. 5); later on in the same book, the prophet’s words of 
consolation take up a well-known introductory trope known to us from the 
Psalter, ‛Sing to the Lord a new song, his praise from the end of the earth!ʼ 
(Isa, 42, p. 10). ‛Son of manʼ, God orders his prophet Ezekiel, ‛speak a proverb 
and say a riddleʼ, and Ezekiel complies with the allegory of the eagles (Ezek, 
17, p. 10). It is hard to know just what to make of such evidence. Does the 
presence of these prominently identified songs and parables within the corpus 
of prophetic oracles argue a fundamental kinship between the ways of 
prophets and those of songsters or proverbists? Or does the very fact that 
these passages are so clearly identified as belonging to other genres imply on 
the contrary that they are somehow foreign to the normal stuff of prophecy, 
so that the prophet, in calling them by their name, seeks to prepare his 
listeners for what might otherwise shock or confuse them?”. „În orizontul 
biblic, limbajul figurativ, imaginile îndrăznețe, și alte asemenea s-a presupus 
că aparțin îndeosebi lumii «cântecului» (šîr) sau «proverbelor» (māšāl or 
һîdāh), și este cu siguranță semnificativ faptul că profeții invocau uneori 
aceste genuri introducându-și oracolele. «Dați-mi voie să cânt pentru iubita 
mea un cântec de dragoste despre această vie», spune Isaia introducând 
renumita parabola cu privire la soarta poporului său (Isaia 5); mai târziu in 
aceeași carte, cuvintele de consolare ale profetului abordează un trop 
introductiv binecunoscut nouă din Psaltire, «Să-I cântăm Domnului un cântec 
nou, lauda Sa de la capătul pământului!» (Isaia 42:10). «Fiu al omului» 
Dumnezeu îi poruncește profetului său, Ezechiel, «spune un proverb și o 
ghicitoare», iar Ezechiel îl mulțumește cu alegoria vulturilor (Ezechiel 17:10). 
Este greu de știuit ce se poate face cu o astfel de evidență. Să fie prezența 
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de James Stephen oferă o interesantă portretizare a unui 
înțelept sau divinator. Când Meehawl MacMurrachu vine 
să-l consulte pe înțelept despre scândura de spălat furată, 
după discursuri lungi și aparent păsărești potrivit cărora 
spiridușii din Gort na Gloca Mora se fac vinovați, acesta-l 
sfătuiește să meargă să le fure vasul de aur ascuns într-o 
„hole under a tree in the south-east of the field” („gaură 
sub un copac din partea de sud-est a câmpului”) 
(Stephens, 1967, p. 22). Apoi, înțeleptul dezvăluie locul lui 
Caitlin, fiica lui Meehawl MacMurrachu’s, păstorița care a 
fost răpită de Pan10.  

Un alt detaliu interesant în romanul lui Stephens 
este înfățișarea poetului-muzician ca seducător capabil să 
fascineze victimele. Când Pan ajunge în vecinătatea lui 
Gort na Gloca Mora, atât Caitlin cât și turma ei sunt vrăjiți 
și dansează pe muzica sirinxului său. Când înțeleptul îi 

 
acestor cântece și parabole proeminent identificate cântece și parabole din 
corpusul oracolelor profetice, dovada unei legături fundamentale dintre căile 
profeților și cele ale cântăreților și ale creatorilor de proverbe? Sau însuși 
faptul că aceste pasaje sunt identificate atât de clar ca aparținând altor genuri 
implică, dimpotrivă, idea că ele sunt oarecum străine materiei normale de 
profeție, astfel încât profetul, numindu-le cu numele lor, să caute a pregăti 
ascultătorii pentru ceva ce îndobște i-ar șoca sau duce la confuzie?”. 
10 „The Philosopher continued: ‛Most of the races of the world have been at 
one time or another been visited by this deity, whose title is the ‘Great God 
Pan’, but there is no record of his ever having journeyed to Ireland, and, 
certainly within historic times, he has not set foot on these shores. He lived 
for a great number of years in Egypt, Persia, and Greece, and although his 
empire is supposed to be world-wide, this universal sway has always been, and 
always will be, contested; but nevertheless, however sharply his empire may 
be curtailed, he will never be without a kingdom wherein his exercise of 
sovereign rights will be gladly and passionately acclaimed.” (Stephens, 1967, p. 
51). „Înțeleptul a continuat: «Majoritatea raselor lumii au fost într-un moment 
sau altul vizitate de această divinitate al cărei nume este «marele zeu Pan», 
dar nu există dovezi ale vreunei călătorii în Irlanda și, cu siguranță, în vremuri 
istorice, nu a pus piciorul pe aceste țărmuri. A trăit mulți ani în Egipt, Persia și 
Grecia, și, cu toate că imperiul său presupunea să se întindă în întreaga lume, 
această stăpânire universală a fost și va fi întotdeauna contestată; cu toate 
acestea, oricât de drastic ar fi restrâns acest imperiu, el nu va rămâne 
niciodată fără un regat unde exercitarea drepturilor suverane va fi aclamată cu 
bucurie și cu pasiune.»”  
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întreabă pe Meehawl ce făceau oile pe pășune, acesta 
răspunde: “They were pucking each other across the field, 
and standing on their hind legs and cutting such capers 
that I laughed till I had a pain in my stomach at the gait of 
them” (Stephens, 1967, p. 51)11. 

Cu siguranță, sirinxul lui Pan este dăruit cu ceea ce 
numim „descântec circean”: poate vrăji oameni și animale, 
putere care a fost mai târziu atribuită poeților irlandezi, 
mai exact celor cunoscuți sub denumirea filid-ilor, ale 
căror versuri puteau duce oameni și animale la moarte sau 
să-i satirizeze până la nebunie. Fluierul Fluierașului/ 
Flautistului pestriț sau fermecat din Hamelin este și el 
dăruit cu puteri asemănătoare; el îi atrage pe șobolani 
afară din orașul Hamelin din Brunswick și-i îneacă în râul 
Weser. Când primarul din Hamelin își retrage 
promisiunea de recompensă bănească, inventivul 
seducător îi înghesuie pe adulți în strane în timpul slujbei 
de la biserică; ei stau ca proștii, ca transformați în bucăți 
de lemn și privesc neajutorați cum copiii lor țopăie în 
urma Fluierașului din Hamelin care-i conduce la o peșteră 
în care dispar pentru totdeauna. În vreme ce-l privim pe 
coloratul Fluieraș din Hamelin ca pe un seducător, este de 
asemenea interesant să ținem seama de faptul că, din 
punct de vedere lingvistic, “pied-piping” se referă la un 
mod special de a vorbi folosind un fenomen sintactic 
cunoscut sub denumirea wh-movement sau mișcarea-wh, 
sau wh-fronting the wh-extraction care este exact: 

 
the ability of question words and relative pronouns 
to drag other words along with them when brought 
to the front, as part of the phenomenon called Wh-
movement. For example, in ‘For whom are the 

 
11 „Se împingeau una pe alta pe câmp, se ridicau pe picioarele din spate săltând 
atât de caraghios că am râs până m-a durut burta privindu-le.”  



REALISMUL MAGIC ÎN LITERATURĂ 

61 
 

pictures?’, the word ‘for” is pied-piped /atras by 
‘whom’ away from its declarative position.12  

 
Fenomenul este cunoscut în limba engleză ca wh-

movement, și ca qu-movement în limbile romanice, pur și 
simplu pentru că frazele interogative încep cu wh- 
respectiv qu-. Puterea irlandezului filid, flautistul fermecat 
din Hamelin și mulți alți poeți muzicieni, dovedesc forța 
evhemerizării13 lor, întrucât amintesc de una dintre 
divinitățile sau eroii capabili de magia legării, după 
modelul lui Orfeu care putea muta copaci, animale și 
oameni cu lira sa, o harpă cu nouă corzi dăruită lui de 
Apollo, și el, par excellence, un zeu care leagă. Orfeu era 
dăruit și cu puterea de a prevedea evenimente viitoare, 
fiind fondatorul și inițiatorul în mistere orfice. De fapt, 
magicianul ca înțelept este un avatar evhemerizat al 
divinităților pe care Georges Dumézil le descrie drept “the 
gods who bind” („divinitățile care leagă”) (Dumézil 1939, 
pp. 21-28), precum Odin, Varuna, Indra, Yama etc. Prin 
etapele timpurii ale evhemerizării, puterile de legare sau 
țintuire sunt la început transferate de la divinități la regi, 
ca în cazul lui Romulus14, și vindecătorului-muzician sau 

 
12 The Pied Piper of Hamelin, disponibil pe 
http://en.wikipedi.org/wiki/The_Pied_Piper_of_Hamelin: „abilitatea de a 
chestiona cuvinte și pronume relative spre a trage alte cuvinte după ele când 
sunt puse înainte, ca parte a fenomenului numit Wh-movement/ mișcarea 
Wh-. De exemplu, în ‘For whom are the pictures?’ (Pentru cine sunt 
imaginile?), cuvântul „for” este pied-piped/atras de către „whom” dincolo de 
poziția sa declarativă.”  
13 Evhemerismul sau euhemerismul, termen folosit pentru prima oară de 
Mircea Eliade, este „este acel mod de interpretare a mitologiei în care se 
consideră că miturile ar proveni din evenimente sau personaje istorice reale. 
Evhemerismul presupune că relatările istorice devin mituri exagerate prin 
repovestire, acumulare de precizări și modificări care reflectă moravurile. 
Termenul vine de la mitograful Euhemerus, care a trăit în secolul al 4-lea Î. 
Hr. (https://ro.wikipedia.org/wiki/Evhemerism). 
14 „In front of Romulus there were always ‘men armed with rods for keeping 
back the crowd, and girded with straps, ready to bind at once those whom he 
ordered them to bind.” (Dumézil, 1940: 72) „În fața lui Romulus au fost 
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poet. Într-o etapă târzie, „omul roșu” („red-man”) ori 
castratorul de porci care a cutreierat satele cu sirinxul său 
și cu bereta roșie era dăruit cu puteri vindecătoare și a 
dobândit titlul de vindecător de porci, sanaporc, fiind într-
adevăr chirurgul care a dobândit cunoașterea și 
deprinderile necesare operării porcilor și rezolvării unor 
cazuri excepționale precum monorhidia sau criptorhidia. 
Calamburul cuvântului sana, „heal” („a vindeca”) sau 
„bleed” („a sângera”), în acest context, desemnează evident 
castratorul de porci. De fapt, flautul castratorului este 
cunoscut și ca sirinx sau flautul lui Pan, care emite note 
stridente ce se potrivesc guițatului porcilor la castrare sau 
la sacrificare. Doar în aceste două ocazii vocea porcului 
atinge un nivel atât de acut (Fabre-Vassas, 1994, pp. 41-51). 

Legătura dintre muzică și divinație este universală. 
Cuvinte magice precum latinescul incantare, incantator, 
incantamentum, grecescul ἐπάδιν, ὲπωδή, έπῳδός exprimă 
vrăjire, incantație sau cântare (Contenau, 1947, p. 175). În 
multe limbi africane, cuvintele pentru un divinator-
vindecător au rădăcina –ngoma care înseamnă un cântec 
sau o tobă. Divinatorul-vindecător este cunoscut ca 
isangoma or umngoma (bărbatul cântecului), cuvânt care, 
potrivit lui Bryant înseamnă „the drumming one” („cel 
care bate toba”) („cf. Swahili, Ganda etc., m-goma, tobă; 
Kikuyu n-goma („nebunie temporară”, Bryant, 1966, p. 13). 
Acest lucru indică faptul că divinația nu se concepe în 
absența invocării spiritelor zeilor sau ale strămoșilor 
printr-un cântec.  

Într-un cuvânt, magia sau vrăjitoria are de-a face cu 
legarea sau țintuirea/ imobilizarea. Acest lucru poate fi 
văzut în multe cuvinte care comportă ambele sensuri de 
magie și legare, de exemplu „spellbound” („farmec”), 
„enthralled” („fermecat”) etc.: 

 
întotdeauna bărbați înarmați cu nuiele ca să țină mulțimea la distanță, și 
încinși cu curele, gata să lege pe oricine ar fi primit ordin să lege.”  
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Scheftelowitz și Gluntert au arătat în câteva familii 
lingvistice cum cuvintele care exprimă actul de a 
„lega” îl exprimă deopotrivă și pe acela de a „vrăji”: 
de exemplu în turco-tătară, bag, baj, boj înseamnă 
atât „vrăjitorie”, cât și „legătură, funie”. Grecescul 
καταδέω înseamnă „a lega strâns” și de asemenea „a 
lega prin farmece, prin înnodare” (de aici 
κατάδεσμος, „funie”, „a vrăji); (Inser. Graec. III, 3. P. 
V; Scheftelowitz, p. 17). Latinescul fascinare, „to 
bewitch”, „farmec, incantație malefică” este legat de 
fascia, „legătură, bandaj”, și de fascis, „legătură”; 
ligare, „a lega”, și ligature, „acțiunea legării”, 
înseamnă și „a fermeca” și „farmec” (cf. românescul 
legătură, „acțiunea de a lega” și „a vrăji”). Sanscritul 
yukti, în sens strict „a exploata”, „a atașa”, 
dobândește sensul de „mijloace magice”, iar puterile 
yoga sunt uneori înțelese ca vrăjire prin actul 
„legării”. Întreagă această etimologie confirmă ideea 
că actul legării este esențialmente magic. Avem aici 
o extremă „specializare”: „a vrăji, a lega prin magie, 
a fascina” etc. Din punct de vedere etimologic, 
religio denotă de asemenea o formă de „atașare” față 
de divinitate; dar ar fi imprudent să înțelegem 
religio [...] în sens de „vrăjitorie”. Aceasta pentru că, 
așa cum am spus deja, religia, la fel ca magia, 
conține în însăși esența sa elemental „legării”, chiar 
dacă, evident, cu o intensitate diferită și, înainte de 
orice, cu o orientare opusă (Eliade, 1962, pp. 114-115; 
Trout, 1975, pp. 78-80). 

 
O altă formă de legare ori fascinație este cea care 

implică ochiul rău atribuit unor oameni care se crede că 
sunt capabili să le facă rău altor oameni, animalelor, 
câmpurilor și clădirilor prin proiectarea răului asupra lor 
prin privire. Credința vine din timpuri imemoriale, a fost 
înregistrată chiar și în Biblie și în alte texte sacre (Brav, 
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1981, p. 46)15: „Nu mânca pâinea celui ce are ochiul rău și 
nu pofti mâncările lui alese” ne previne Solomon în 
Proverbe 23:6. Isus Christos menționează ochiul rău ca 
unul dintre viciile care vin din inimă să facă rău altui om 
(Walcot 1978, pp. 75-90). Este de obicei atribuit invidiei, 
iar în latină este numit și invidia, derivate din verbul 
invidere, a privi prea aproape și echivalentul grec ὸφαλμỏς 
βάσκανος, care exprimă și el ideea de invidie16. În Scoția, 

 
15 „The Biblical term (rah ayin) means a jealous eye, i.e. ‛an eye that envies, a 
miser’s eyeʼ. We do however, find evidences of this superstition in the 
Talmudic writings, and to give it an authoritative force the writers of the 
Talmud have tried to inject it into the Bible by means of interpretation. Thus, 
for instance, the sentence, ‛And the Lord will take away from thee all sicknessʼ 
is so interpreted as to mean the evil eye. The priestly blessing, ‛God bless thee 
and protect theeʼ, is, according to Midrashic interpretation, a protection 
against the evil eye. Jacob’s advice to his children not to enter Egypt by one 
gate is also taken as a warning against the influence of the evil eye. The 
Midrashic version is ‛Ye strong, ye are nice, enter not the gates of the city 
together, do not stand at one place so that the evil eye may not overpower 
youʼ. The story of Sarah and Hagar, as given in Midrashic literature, is 
interpreted to convey the idea that Sarah has thrown an evil eye upon Hagar. 
Ishmael, the son of Hagar, at the age of 27, was so crippled that his mother 
had to carry him on her shoulder, the evil eye being responsible for his 
lameness.” „Termenul biblic (rah ayin) înseamnă ochi gelos, de exemplu ochi 
care invidiază, ochiul unui avar. Totuși, găsim dovezi ale acestei superstiții în 
scrierile talmudice, și, spre a-i conferi și mai multă autoritate, scriitorii 
Talmudului au încercat să-l insereze în Biblie prin intermediul interpretării. 
Este cazul, de exemplu, al propoziției «Și Dumnezeu va lua de la tine toată 
boala», interpretată ca însemnând ochiul rău. Binecuvântarea preoțească 
«Dumnezeu să te apere și să te binecuvinteze», este, potrivit interpretării 
midrașice, o protecție împotriva ochiului rău. Sfatul lui Iacob către fiii săi de a 
nu intra în Egipt printr-o singură poartă este și el considerat ca o avertizare 
împotriva influenței ochiului rău. Versiunea midrașică este «Voi puternici, voi 
frumoși, să nu intrați pe porțile orașului împreună nu stați înntr-un loc pentru 
ca ochiul rău să nu aibă putere asupra voastră.». Povestea Sarei și a lui Agar, 
relatată de literatura midrașică, este interpretată în scopul transmiterii ideii că 
Sara a aruncat ochiul rău asupra lui Agar. Ismael, fiul lui Agar, la vârsta de 27 
de ani, era atât de schilod încât mama sa trebuia să-l poarte pe umăr, ochiul 
cel rău fiind răspunzător pentru această neputință.”  
16 Vezi Marcu 7, 20-23: El le-a mai zis: „Ce iese din om, aceea întinează pe om. 
Căci dinăuntru, din inima oamenilor ies gânduri rele, fapte de adulter, 
desfrânări, ucideri, furturi, lăcomii, răutăți, înșelăciuni, fapte de rușine, ochi 
rău, hulă, orgoliu, nebunie. Toate aceste lucruri rele ies dinăuntru și întinează 
pe om.”. 
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ochiul rău este cunoscut ca overlooking – deochi în sensul 
folosit de Shakespeare în The Merchant of Venice/ 
Negustorul din Veneția (1958b, act III, scene II, pp. 14-16)17: 

 
Beshrew your eyes, 
They have o’erlooked me and divided me; 
One half of me is yours, and the other half yours. 
 
Într-adevăr, intshozi iyagqobhoza (zgâitul la cineva 

îl rupe în bucăți) expresie folosită de fetele zulu spre a-i 
tachina pe admiratorii prea insistenți. În această categorie 
de ochi răuvoitor se poate înscrie exemplul Gorgonelor sau 
Meduza și Balor cu ochiul cel rău. Gorgonele erau 
echivalentul vrăjitoarelor prin aceea că aveau o înfățișare 
hibridă detestabilă care conținea următoarele trăsături: 
părul era din șerpi ce se presupunea că sunt în creștere, 
gâtul cu solzi de dragon, gură larg căscată, mâini din 
bronz, nasuri cârne, dos de iapă, aripi aurite și colți ca 
scândura care se extind pe fețele lor. Privirea lor era fatală 
și putea să transforme pe cineva în piatră. Perseu a reușit 
s-o ucidă pe Meduza cu ajutorul Atenei al cărei scut de 
aramă lustruit a acționat ca o oglindă spre a-l proteja de 
privirea distrugătoare a monstrului htonic.  

Balor cu ochiul cel rău, hoțul de pe Insula Tory din 
Irlanda, avea în frunte ochiul răuvoitor de ciclop, iar în 
anumite situații avea doi astfel de mali oculi, unul în 
mijlocul frunții și celălalt în spatele capului, putând să 
provoace moartea celui care s-ar fi întâmplat să-l 
privească. Sprânceana lui era atât de grea că trebuia să fie 
ridicată de patru oameni. El putea să-și folosească ochiul 
de vasilisc spre a mobiliza întreaga armată, reușind să 
ajungă la realizări miraculoase. Se pare că a fost ucis de 
nepotul său Lug cu o piatră-praștie care a lovit ochiul rău, 
așa cum profețise druidul. Ochiul său cel rău de ciclop se 

 
17 „De vină-s ochii voștri./ Ei m-au vrăjit și împărțit în două:/ O parte e a 
voastră și cealaltă/ A voastră” (1923: 79) 
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spunea că era în contact cu vapori otrăvitori, un amestec 
de licoare pregătită de druizii fratelui său (Krappe, 1973, p. 
5). 

La italieni, ochiul rău se numește mal’occhio, 
affascino, fattura, attacatura, iar în Sicilia este cunoscut ca 
jettatura, iar oamenii afectați de ochiul distrugător sunt 
numiți jettature (masculin) și jettatura. Când italienii îi 
văd pe presupușii jettaturi, execută anumite acțiuni 
simbolice de protecție cum ar fi încrucișarea degetelor 
(Appel, 1976, p. 17), sau îndreptarea către ei a degetului 
arătător și a degetului mic sub formă de coarne (mano 
cornuta), sau încrucișarea degetele de la picioare, ori chiar 
făcând semnul smochinei, cu degetul mare înfipt între 
arătător și mijlociu, cu pumnul strâns, gest obscen 
considerat apotropaic. Utilizarea acestui gest într-un astfel 
de scop nu este surprinzătoare, câtă vreme Acron găsește 
pentru cuvântul fascinus sensul de falus, întrucât 
amuletele care protejează împotriva ochiului răuvoitor 
aveau această formă: Virilem penem fascinum dixit propter 
obscenam figuram, quam adiecerat in sequenti; lingua enim 
detersa fronte mulieres amputare se infantibus fascinum 
putant (Poetul a desemnat penisul masculin fascinum din 
pricina aluziei obscene, dezvoltată în rândurile următoare. 
Printre femei, exista credința că-i pot proteja pe pruncii lor 
împotriva vrăjilor curățându-le frunțile prin lingere cu 
limba.). (Acronis et Porphyrionis [...], 1966, p. 481). De fapt, 
astfel de gesturi profilactice impregnate cu înțelesuri 
sexuale erau folosite pentru a distrage vrăjitorul de la 
concentrarea mentală necesară aruncării cu succes a vrăjii. 
Porphyrion exprimă și el aceeași idee în comentariul său 
despre Horațiu: Aeque pro uirili parte posuit, quoniam 
praefascinandis rebus haec membri deformitas adponi solet 
(În același mod, (adică așa ca mai sus neruos), poetul 
folosește aici fascinum în sensul penisului masculin, 
întrucât disfuncția erectilă era atribuită practicilor 
magice). (Acronis et Porphyrionis [...], 1966, p. 482).  
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Cel de-al doilea tip de jettatura este cel în care 
purtătorul ochiului rău nu este vrăjitor, dar s-a născut cu 
el și le face rău accidental celor din jur, fără măcar să-și 
dea seama. Mituri legate de Papa Pius al IX-lea (mai 1792 – 
februarie 1878), cunoscut printre italieni ca Pio Nono (mai 
având și porecla Pio No No pentru Pius No No) arată că și 
despre el se credea că ar fi un jettatore. Mulți catolici 
italieni îndreptau spre el două degete pentru a se proteja 
de influența puterii sale răufăcătoare când îi binecuvânta, 
întrucât binecuvântarea sa era considerate fatală: 

 
Ask a Roman about the late Pope’s evil eye 
reputation and he will answer: ‘They said so, and it 
seems really to be true. If he had not the jettatura, it 
is very odd that everything he blessed made fiasco. 
We all did well in the campaign against the 
Austrians in ‘48. We were winning battle after 
battle, and all was gaiety and hope, when suddenly 
he blessed the cause, and everything went bad at 
once. Nothing succeeds with anybody or anything 
when he wishes well to them. When he went to 
S.Agnese to hold a great festival, down went the 
floor, and the people were all smashed together. 
Then he visited the column to the Madonna in the 
Piazza di Spagna, and blessed it and the workmen; 
of course one fell from the scaffold the same day 
and killed himself. He arranged to meet the King of 
Naples at Porto d’Anzio, when up came a violent 
gale, and a storm that lasted a week; another 
arrangement was made, and then came the fracas 
about the ex-queen of Spain. 

Again, Lord C…. came in from Albano, being 
rather unwell; the Pope sent him his blessing, when, 
pop! He died right off in a twinkling. There was 
nothing so fatal as his blessing. I do not wonder the 
workmen at the column in the Piazza di Spagna 
refused to work in raising it unless the Pope stayed 
away! 
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Mr Story tells another tale of Rachel and a 
rosary blessed by the Pope, which she wore on her 
arm as a bracelet. She had been visiting a sister who 
was ill in the Pyrenees, but one day she was so 
much better, that Rachel left her to visit another 
sister. While laughing and chatting merrily, a 
message arrived that she must return instantly as a 
fit had come on. Rising like a wounded tigress, she 
seemed to seek some cause for this sudden blow. 
Her eye fell on the rosary, and in rage and 
disappointment she tore it from her wrist, and 
dashed it to the ground, exclaiming: ‘O fatal gift! ‘tis 
thou hast entailed this curse upon me!’ and 
immediately sprang out of the room. Her sister died 
the day after. (Elworthy, 1985, pp. 25-26)18 

 

 
18 „Întreabă-l pe un locuitor al Romei despre reputația ochiului rău al 
răposatului papă și-ți va răspunde: «Așa spuneau și se pare că este adevărat. 
Dacă n-ar fi avut jettatura, ar fi foarte ciudat ca tot ce a binecuvântat să devină 
un fiasco. Cu toții ne-am descurcat bine în campania împotriva austriecilor în 
’48. Câștigam bătălie după bătălie și totul era veselie și speranță, când, brusc, a 
binecuvântat cauza și totul a mers rău dintr-o dată. Nimic nu reușește cu 
cineva sau ceva când le face urări de bine. Când s-a dus la S. Agnese să țină un 
mare festival, podeaua s-a surpat și toți oamenii au fost zdrobiți. Apoi a vizitat 
columna Fecioarei in Piazza di Spagna și a binecuvântat-o împreună cu 
muncitorii; evident, unul a căzut de pe schelă în aceeași zi și a murit. A făcut 
în așa fel încât să-l întâlnească pe regale Neapolelui la Porto d’Anzio, când a 
venit o vijelie și o furtună care au durat o săptămână; un alt aranjament a fost 
pus la cale, după care a venit scandalul despre fosta regină a Spaniei.»  

Tot așa, Lord C… a venit din Albano, simțindu-se destul de rău; Papa 
i-a trimis binecuvântarea sa, când, hop! A murit cât ai clipi. Nimic nu era atât 
de fatal ca binecuvântarea sa. Nu e de mirare că muncitorii de la columna din 
Piazza di Spagna au refuzat să lucreze la înălțarea sa dacă Papa nu se ține 
departe! 

Domnul Story spune o poveste despre Rachel și un rozar botezat de 
Papă, pe care-l purta pe braț ca o brățară. A vizitat o soră bolnavă din Pirinei, 
dar într-o zi s-a simțit atât de bine încât Rachel a plecat să viziteze o altă soră. 
În vreme ce râdeau și glumeau bucuroase, a sosit un mesaj prin care i se cerea 
să se întoarcă de îndată pentru că survenise o criză. Ridicându-se ca o 
tigroaică rănită, părea să caute o cauză a acestei lovituri neașteptate. Ochii i-
au căzut pe rozar și, înfuriată și dezamăgită, și l-a rupt de la încheietură și l-a 
izbit de podea, exclamând: «O, dar fatal! Tu ai abătut acest blestem asupra 
mea!» și a ieșit rapid din încăpere. În ziua următoare, sora ei a murit.”.  



REALISMUL MAGIC ÎN LITERATURĂ 

69 
 

Cel de-al treilea tip de vrăjire prin ochiul rău este 
fascinația de sine, ca în povestea lui Narcis care n-a fost 
mulțumit de dragostea lui Ameinias și i-a dat o sabie să se 
sinucidă pe pragul lui (Narcis). Ameinias l-a blestemat pe 
Narcis care a fost mai târziu fermecat de propria imagine 
reflectată într-un lac și nu și-a dat seama că el este decât 
când a încercat s-o sărute, după care s-a sinucis cu propria 
sabie și s-a metamorfozat într-o narcisă. Potrivit versiunii 
romane, el a fost urmărit de Echo pe care a respins-o, iar 
când a încercat să bea apă dintr-un lac, a fost fascinat de 
propria sa imagine, iar când a încercat s-o sărute i s-a 
părut că se îndepărtează și n-a putut să bea de teamă că va 
alunga propria reflecție. A murit în cele din urmă de sete 
privindu-și fix propria reflecție, iar floarea de narcisă a 
crescut pe locul morții sale.  

În tradiția greco-romană, vrăjitoria era numită 
κατάδεςις or defixio, însemnând „țintuire” ori „înfigere/ 
defixare”. Această metodă de vrăjitorie consta în înscrierea 
numelui dușmanului pe un os sau pe o tăbliță, înfigerea 
unui cui pe nume și apoi îngroparea tăbliței într-un loc 
mlăștinos din cimitir spre a-l ascunde de privitori, câtă 
vreme cimitirul era un loc temut. Se credea că numele 
dușmanului se ofilea treptat, sănătatea purtătorului 
deteriorându-se. Aceasta se baza pe credința că numele 
unei persoane reprezenta persoana ca învinsă de formula 
care era înscrisă împreună cu numele victimei: őυομα 
καταŵ καì αủτόυ, „I nail his name, that is himself”19 
(Jevons, 1908, p. 104). Acesta poate fi sensul original al 
înspăimântătoarei expresii englezești „to fix someone” (a 
aranja pe cineva), însemnând a se certa serios când apare o 
dispută. Metoda defixio nu doar țintuia dușmanul, ea 
putea fi utilizată în magia simpatetică pentru vindecare. 
Pliniu știa cum să vindece epilepsia fixând-o cu un cui din 
fier în locul în care capul pacientului atingea prima data 

 
19 „Îi țintuiesc numele, adică pe el însuși”.  
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pământul: clavum ferrum defigere in quo locum primum 
caput fixerit corruens morbo amitalii absolutorium eius mal 
dicitur (Jevons, 1908, p. 109). De fapt, țintuirea numelui 
victimei este similară cu metoda vătămării imaginii de 
ceară a victimei sau a fotografiei, cu acele. În rândul 
populației zulu din Africa de Sud, există credința puternică 
în ukuthwebula, uciderea prin înfigere de ace în capul 
persoanei din fotografie. Persoana vrăjită în acest fel se 
crede că este transformată în umkhovu, un fel de animal 
familiar care-l însoțește pe vrăjitor noaptea, în timpul 
expedițiilor sale întunecate, dotat și el cu puteri de 
clarvedere, întrucât se presupune că s-a întors din cealaltă 
lume a neîntoarcerii. Aceeași metodă a ukuthwebula este 
folosită în magia binefăcătoare de vindecare. În acest caz, 
este folosit un țep de porc spinos spre a-l elibera pe 
pacient de vrăji rele. Vindecătorul fie lucrează pe partea 
afectată a trupului pacientului, fie înțeapă umbra 
pacientului cu țepul al cărui vârf ascuțit a fost adâncit într-
o fiertură de ierburi și grăsime animală. Acest tip de 
vindecare nu doar evocă acest defixio al romanilor ori 
κατάδεςις al grecilor, dar reamintește de procedura 
medicală universală a luării de sânge curative sau 
flebotomie care a fost susținută de Herophilus și 
recomandată de medicii antici ca Hipocrate și Galeniu. Era 
de asemenea folosită de medicii arabi numiți hijama și 
practicată cu regularitate de profetul Mohamed.  

Relația dintre poet și profet devine clară când ne 
dăm seama că din cele mai vechi timpuri mulți poeți 
susțineau că sunt inspirați de muze ori de zei pe care-i 
invocau prin creațiile lor și cărora li se adresau. În acest 
fel, ei se pretindeau mesageri ai divinităților și ofereau 
doar ceea ce li se dicta. Credința în inspirația divină are 
două laturi: pe de o parte vine din afara sa, pe de altă 
parte, o idee mai puțin comună, vine din adâncul său. De 
exemplu, invocarea muzelor de către Homer în Iliada ia 
forma unei întrebări („Și care dintre zei a fost cel care i-a 
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pus pe ceartă?”), întregii opere fiindu-i astfel conferit 
statutul de scriere divină a muzei, devenind prin aceasta 
verosimilă. Totuși, pentru Sir Philip Sydney, totul este în 
interiorul său, iar muza îl dojenește: „Fool, said my muse, 
look in your heart and write.” 20 (Sydney, 1973, p. 131, rd. 
14). În fapt, Democrit și Platon erau de părere că niciun 
om nu putea fi un bun poet fără o inspirație divină 
înflăcărată prin ceva ca o frenezie sau furor poeticus 
(nebunie poetică). Potrivit lui Horațiu, versuri poetice 
sună dulceag când poeții care le scriu sunt beți, iar Ovidiu 
se lăuda că puteau fi melodioase pentru că ei constituiau o 
elită, de vreme ce erau locuiți de o divinitate: „Deus est in 
nobis/ Agitante calescimus illo.” („Un zeu se află în noi, 
când dispune, suntem inspirați.”). În felul acesta îl percepe 
Dumézil pe Odin (Wodan) care este și el un înțelept, un 
magician, maestrul runelor, necromantul care putea 
prezice evenimente, provoca boală și moarte, descoperea 
comori ascunse și mai ales arunca vrăji de legare. El este și 
poet-muzician și producător de farmece, iar al său furor, 
afirmă Dumézil: 

 
corresponds to German Wut “rage, fury” and to 
Gothic wōds “possessed”. As a noun it denotes 
drunkenness, excitation, poetic genius (cf. OE wōð 
“chant”) as well as the terrifying movement of the 
sea, of fire, and of the storm. As an adjective, it 

 
20 „Nesăbuitule, mi-a spus muza, privește în inima-ți și scrie.”  
Ideea unui poet-profet care aude voci și prezice evenimente viitoare este de 
asemenea exprimată în poezia La fonction du poète de Victor Hugo (din 
volumul Les rayons et les ombres, 1840): „Le poète en des jours impies/ Vient 
préparer des jours meilleurs./ Il est l’homme des utopies,/ Les pieds ici, les 
yeux ailleurs./ C’est lui qui sur toutes les têtes,/ En tout temps, pareil aux 
prophètes,/ Dans sa main, ou tout peut tenir,/ Doit, qu’on l’insulte ou le loue,/ 
Comme une torche qu’il secoue,/Faire flamboyer l’avenir !” „Poetu-n zile-
ntunecate/ Presimte zilele mai bune./ E omul raiului în toate/ Cu ochii-n cer 
și pasu-n lume./ Asemeni marilor profeți,/ Deasupra capetelor toate,/ În 
mâna-i poate ține cupa/ Și, insultat ori lăudat,/ Făcând din ea o torță vie,/ 
Conduce omul spre vecie.”  
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means sometimes “violent, furious” sometimes 
“rapid.” Outside of Germanic, related Indo-
European words refer to violent poetic and 
prophetic inspiration: Latin vates, Old Irish faith. It 
must have been a very important god, of the “first 
level,” that such a name was destined to describe. 
(Dumézil, 1973, pp. 36-37) 21 

 
Paralela dintre nebun, profet și poet a fost prin 

urmare respectată. Inspirația poetică era asemănată cu cea 
a profetului, iar Părinții Bisericii l-au descris mereu pe 
David, psalmistul, ca poetul-profet22. Trioul shakespearian 
al nebunului și al văzătorului dereglat îl include și pe 
îndrăgostitul mistuit de focul iubirii: 

 
Lovers and madmen have such seething brains 
Such shaping fantasies, that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover and the poet 
Are of imagination all compact: 
One sees more devils than vast hell can hold; 
That is the madman: the lover, all as frantic, 
Sees Helena’s beauty in a brow of Egypt: 
The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, 
Doth glance from heaven to earth, from earth to 
heaven, 
 

 
21„corespunde cuvântului german Wut «mânie, furie» și goticului wōds 
«posedat». Ca substantiv, denotă beția, excitarea, geniul poetic (cf. OE wōð 
«cânt») precum și mișcarea terifiantă a mării, a focului și a furtunii. Ca 
adjectiv, înseamnă uneori «violent, furios», alteori «rapid». Pe lângă limba 
germană, cuvinte indo-europene înrudite se referă la inspirație poetică și 
profetică violentă: latinescul vates, faith din irlandeza veche. Trebuie să fi fost 
un zeu foarte important, de «prim nivel», ca astfel de nume să fie destinat a fi 
descris sau să descrie.”). 
22 Vezi și Ioel 2: 28: „După aceea voi turna Duhul Meu peste orice făptură; fiii 
și fiicele voastre vor proroci, bătrânii voștri vor avea visuri și tinerii voștri vor 
avea viziuni.” și Ezekiel 2: 1-2: „Și El mi-a zis: «Fiu al omului, stai în picioare și-
ți voi vorbi!/ În timp ce îmi vorbea, duhul a intrat în mine și m-a făcut să stau 
pe picioare; și am ascultat la Cel care îmi vorbea.»”. 
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And as imagination bodies forth 
The forms of things unknown, the poet’s pen 
Turns them to shapes, and gives to airy nothing  
A local habitation and a name. (Shakespeare, 1958a, 
Act 5, Sc.I, p. 154)23 

 
Ideea perceperii poetului ca înțelept și magician 

poate fi găsită și în legendele despre Vergiliu și Merlin. 
Potrivit legendei, Vergiliu s-a născut la Roma în 6 mai 519, 
fără să menționeze era. În anul 626 a mers la școală pe 
insulă. A terminat școala în Libia, în anul 543. Era de 
familie nobilă și avea un corp frumos, înalt, bine 
proporționat, dar cu umerii puțin coborâți și capul 
înclinat. Poetul roman, cu profunde cunoștințe, a devenit 
renumit ca magician, care, inter alia, a profețit venirea lui 
Mesia în cea de-a patra Bucolică, scriind despre un 
minunat copil care urma să vină în epoca de aur 
(Comparetti 1895, pp. 96-103; Anderson, 1994, p. 64). 
Poemele sale au fost folosite și pentru prezicerea 
viitorului, la fel cum pasaje biblice, luate le întâmplare, 
erau folosite pentru divinație. A învățat arta magiei dintr-o 
carte care se presupune că ar fi fost scrisă de Solomon. S-a 
îndrăgostit de o femeie numită Phoebilla (denumirea 
variază în versiuni diferite) care a promis să-l ducă în 
camera sa într-un coș, dar a decis să-l lase atârnând sub 
fereastra dormitorului ei, fapt pentru care a fost ridiculizat 
de romani întreaga zi. A fost prins, condamnat la moarte, 
dar a scăpat prin incantația magică pronunțată în vreme ce 

 
23 William Shakespeare, Visul unei nopți de vară (1921, p. 81): „Îndrăgostiții și 
nebunii au o minte deopotrivă de nsăcocitoare în plăsmuiri; ei văd lucrurile 
altfel decât cei cu mintea-ntreagă. Lunaticul, amorezul și poetul, au numai 
închipuire. Unul vede draci mai mulți decât ar putea iadul să cuprindă – 
acesta e nebunul. Îndrăgostitul, tot așa de smintit, vede frumusețea Elenei pe 
fața unei țigănci urâte. Iar poetul, purtându-și ochii înfrigurați de la pământ la 
cer și de la cer la pământ, umple văzduhul de fantasme, cărora pana lui le dă 
nume și viață, coborând pe pământ o plăsmuire aeriană.”. 
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era condus spre spânzurători24. Femeia insolentă a învățat 
curând că nici iadul nu putea fi atât de furios ca un 
magician luat în răspăr. Ca răsplată pentru rușinea 
îndurată, Vergiliu i-a văduvit pe romani de foc vreme de 
trei zile, ei neputând să-l obțină decât dintre picioarele 
Phoebillei, condamnată să stea în patru labe, astfel încât 
orice cetățean roman să poată vedea ceea ce lui Vergiliu i-
a fost refuzat, devenind subiect de batjocură. Mai târziu s-
a îndrăgostit de fiica sultanului Babilonului pe care a adus-
o la Neapole pe un pod de aer.  

În cea de-a VIII-a Bucolică, Vergiliu descrie cum 
îndrăgostita și-a folosit farmecele spre a lega îndrăgostitul 
nesupus:  

 
Alphesiboeus  
Bring water, and with soft wool-fillet bind 
These altars round about, and burn thereon 
Rich vervain and male frankincense, that I 
May strive with magic spells to turn astray 
My lover’s saner senses, whereunto 
There lacketh nothing save the power of song. 
Draw from the town, my songs, draw Daphnis home.  
Songs can the very moon draw down from heaven 
Circe with singing changed from human form 
The comrades of Ulysses, and by song 
Is the cold meadow-snake, asunder burst. 
Draw from the town, my songs, draw Daphnis home.  
These triple threads of threefold colour first 
I twine about thee, and three times withal  
Around these altars do thine image bear: 
Uneven numbers are the god’s delight. 
Draw from the town, my songs, draw Daphnis home.  
Now, Amaryllis, ply in triple knots 
The threefold colours; ply them fast, and say  

 
24 Pentru diferite versiuni ale acestui episod, vezi John Spargo (1934, pp. 136-
197). 
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This is the chain of Venus that I ply. (The Poems of 
Virgil, 1946, p. 416)25  

 
Pasajul de mai sus este dovadă concludentă a ceea 

ce s-a spus despre legare și puterea cântului sau a 
incantației. Declararea unui număr par ca plăcut zeilor e o 
referire directă la credința pitagoreică conform căreia un 
număr par era infinit, explicând utilizarea sa conștientă în 
practica medicală: ajuta pentru că numerele pare erau 
considerate plăcute divinității. Potrivit lui Marcus 
Terentius Varro, un număr impar este nemuritor pentru că 
nu poate fi divizat, în vreme ce un număr par este muritor 
pentru că poate fi divizat (Tupet, 1976, p. 47). 

În Evul Mediu se credea că Vergiliu era protectorul 
mistic al Neapolelui unde a fost înmormântat și proslăvit 
ca un sfânt. Biografii săi vorbesc despre el cu respect. 
Potrivit lui Conrad de Querfurt, proaspăt ales episcop de 
Hildeshein și cancelar al lui Henric al VI-lea, Vergiliu a 
ridicat un paladiu pentru a păstra Neapolele și un cal de 
bronz care să dea putere cailor care-l priveau. Osemintele 
sale au fost păstrate într-un castel cu vedere spre Neapole 
și înconjurat de mare, provocând o furtună puternică în 
clipa în care au fost expuse la vedere (Spargo, 1934, p. 14). 
Era amabil, vesel, mărinimos, nepretențios și studios.  

Spre deosebire de Vergiliu, Merlin a fost fiul unui 
demon sau incub și al unei tinere fecioare dăruită cu 
puterile clarvederii. Demonul a lăsat-o însărcinată noaptea 

 
25 „Alfesibeu/ Pune panglica de lână pe altar și adu-ncoace/ Apa! Ierburile 
grase și tămâia tu le ia/ Și le-aprinde! Eu acuma pe-un amant voi încerca/ Să 
mi-l scot din minți cu-ale mele farmece cumplite./ Vrajă, din oraș pe Dafnis tu 
acasă mi-l trimite!/ Cu descântece și luna de pe cer poți s-o cobori,/ Circe 
prefăcu pe soții lui Ulise-n râmători,/ Crapă șarpele în iarbă dacă cineva-l 
vrăjește./ Vrajă, din oraș pe Dafnis tu acasă mi-l pornește!/ Eu te leg cu nouă 
fire, oițe trei, în trei culori,/ Și cu chipul tău altarul îl înconjur de trei ori:/ 
Numărul cel nepereche zeilor din cer le place./ Adu-mi, vraja mea, pe Dafnis, 
din oraș mi-l adu-ncoace!/ Cu trei noduri, Amarilo, leagă firele și zi:/ 
«Legătorile iubirii, acum le înnod aci.»” (Vergiliu, 1967, p. 41)  
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în somn, cu scopul de a aduce antihristul în lume. Din 
fericire, mama sa băuse apă sfințită și făcuse înainte 
jurământ de perpetuă castitate, rezultatul fiind acela că 
Merlin nu a moștenit doar înclinațiile demonice ale tatălui 
său, ci a primit și darurile divine precum puterea de a 
vedea trecutul și de a prezice viitorul. Copil minune, 
Merlin putea vorbi imediat după naștere, fiind singurul 
care cunoștea împrejurările nașterii sale. Avea multe 
puteri, inclusiv pe cea a ubicuității, întrucât a fost localizat 
în mai multe părți în același timp. Ca magician, era și un 
„legător”, putându-l lega și dezlega pe Lucifer după 
dorință. Cea mai des amintită faptă ce se presupune că i-ar 
aparține, prin evidența fizică, este aceea a pietrelor pe care 
se spune că le-ar fi transportat prin magie din Kildare, 
Irlanda, într-un spațiu ca Stonehenge, la cererea Regelui 
Aurelius care dorea să înalțe un monument în amintirea 
măcelăririi, în acel loc, a patru sute șaizeci de oameni ai 
săi. La fel ca Vergiliu sau Goliat și mulți alți eroi, Merlin a 
căzut în capcana unei femei. S-a îndrăgostit de Viviane 
(Viviane sau Ninianne) sau Doamna Lacului, căreia i-a 
dezvăluit toate secretele magiei sale. Aceasta l-a legat cu 
propria lui magie în interiorul castelului de aer ori într-o 
peșteră unde zăcea înrobit, ca un prizonier neajutorat. În 
secolul al XX-lea, în piesa lui Guillaume Apollinaire, 
L’enchanteur pourrissant (Vrăjitorul decăzut), Merlin e 
pomenit pentru stupiditatea sa de către Sfinx care-i cere să 
ghicească cel mai nerecunoscător lucru, acesta 
răspunzându-i că e rana sinuciderii care-și ucide creatorul 
(Apollinaire, 1921, p. 50)26. De fapt, într-o parte anterioară 

 
26 „LES SPHINX : Tes yeux lumineux dénotent un être intelligent. Tu es 
multiple comme nous-mêmes. Dis la vérité. Voici l’énigme. Elle est peu 
profonde parce que tu n’es qu’une bête. Qu’est-ce qui est plus ingrat ? Devine, 
monstre, afin que nous ayons le droit de mourir volontairement. Qu’est-ce qui 
est le plus ingrat ? L'ENCHANTEUR : La blessure du suicide. Elle tue son 
créateur…” (Apollinaire, 1921, p. 50).  
„SFINXUL: Ochii tăi luminoși arată o ființă inteligentă. Ești multiplu, ca noi 
înșine. Spune adevărul. Iată enigma. Nu e prea profundă pentru că ești o fiară. 
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a piesei, Dalila o întreabă cu sarcasm pe Medeea dacă 
doamna care l-a vrăjit pe vrăjitor i-a urmat metoda de a 
tăia părul magicianului27. 

Legenda lui este universală, Merlin are mulți 
omologi: Myrddin (galez), Suibhne Geillt (Scoția), 
Padmasambhava (India), Herakles (Grecia) etc. Povestea 
nașterii sale se bazează pe modelul nașterii eroului, după 
cum subliniază Joseph Campbell, Otto Rank și mulți alți 
învățați (Campbell, 1972; Rank, 1964). Philippe Walter 
identifică povestea lui Merlin cu cea a chinezului Lao-Tseu 
care s-a născut adult. În acest ultim caz, mama sa, Yuniu, a 
înghițit spermă de-a lui Lao-Tseu care s-a conceput pe 
sine automat, iar ea a rămas însărcinată spre a da naștere 
unui copil care exista dinainte de propria naștere și al 
cărui nume desemna un adult tânăr (Walter, 2000, p. 70). 

Pe lângă cei doi înțelepți-magicieni discutați pe 
scurt mai sus, mulți alți înțelepți ar putea fi menționați în 
sprijinul legăturii dintre poezie, muzică și înțeleptul-
magician. Printre aceștia se numără Epimenides din Creta, 
Thales din Milet și Pitagora. Epimenides a fost poet, profet 
filosof și specialist în miracole. Este renumit pentru 
remarcabila sa longevitate de 154 sau 299 ani și se spune că 
ar fi dormit 57 de ani într-o peșteră. Putea auzi voci divine, 
oracole emise, iar sufletul său putea părăsi corpul după 
voie. Thales din Milet este privit îndeobște ca părintele 
filosofiei și putea să prevadă viitorul, să schimbe cursul 

 
Ce este mai grav? Ghicește, monstrule, pentru ca noi să avem dreptul să 
murim de bună voie. Ce este mai grav? 
VRĂJITORUL: Rana sinuciderii. Ea își ucide creatorul...”  
27 „DALILA: Marâtre, tu donnas la Toison à l’argonaute. Moi je coupai la 
chevelure de mon amant. Nous aimions toutes deux, mais différemment. Tu 
aimais les hommes forts ; moi, je fus la femme forte. La dame qui enchanta 
l’enchanteur lui coupa la chevelure, suivant mon exemple. Qu’en penses-tu ?” 
(Apollinaire, 1921: 50). 
„DALILA: Mașteră, i-ai dat Lâna de aur argonautului. Eu am tăiat părul 
iubitului meu. Amândouă iubeam, dar în mod diferit. Tu iubeai bărbății 
puternici, eu eram femeia puternică. Femeia care a vrăjit vrăjitorul i-a tăiat 
părul, urmându-mi exemplul. Ce crezi despre asta?”  
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râului Halys pentru oamenii Regelui Cresus și să măsoare 
lungimea piramidei după umbra sa. În sfârșit, Pitagora a 
fost muzician, magician, matematician și mistic, avatar al 
lui Midas, pentru că s-a născut cu o coapsă aurită. Religia 
sa se baza pe metempsihoză și se spune că ar fi dojenit un 
om care-și bătea câinele pentru că putea auzi vocea unui 
prieten mort în schelălăitul acestuia. Putea auzi voci 
supranaturale, prin urmare putea prezice viitorul. Alți 
înțelepți de mare reputație au fost Bias din Priene, Chilon 
din Sparta, Cleobulus din Lindos, Myson din Chen, 
Pittacus din Mytilene și Solon din Atena. 

 
Caracteristici ale înțeleptului-magician  
În majoritatea culturilor, vrăjitorul-înțelept este 

adesea înfățișat ca un om sălbatic apropiat de natură, iar 
fierturile lui magice sunt adesea un amestec de ierburi, 
animale și chiar grăsime animală. Merlin, profetul, se 
bucura preschimbându-se într-un păzitor de turmă 
sălbatic spre a-i speria pe cavalerii aflați în căutare de 
aventuri menite să demonstreze fapte de vitejie28. 

 
28 Vezi Le Livre d’Artus (1916, p. 162): „He became a herdsman, a great club in 
his hand, clad in a great hide, the fur of which was longer than the breadth of 
the largest hand known, and it was neither black nor white but smoked and 
browned and seemed to be a wolf skin. He took his place in a great clearing on 
the border of a ditch and bent over it. He was large, bent, black, lean, hairy, 
old with great age, shod without in marvellous leggings that reached to his 
girdle. He was transformed so that his ears hung down his waist, wide as a 
winnowing fan. He had eyes in his head, large and black, and head as big as a 
buffalo’s, and hair so long that it brushed his girdle, all bristly, stiff, and black 
as ink. His mouth was as large and wide as a dragon’s, and gaped up to ears; 
his teeth were white; and his thick lips were always open so that the teeth 
showed all around. He had a hump behind on his spine, as big as a mortar. 
His two feet were where the heels ought to be in an earthly man, and the 
palms of the hands where the backs should be. He was so hideous and ugly to 
see that no man living would not be seized with great dread, unless he were 
brave and valiant. He was so tall when he stood up that a rod of eighteen feet 
would not reach him and, in proportion to his height, he had the breadth of a 
thin man. His voice was so loud that it seemed like a trumpet when he spoke a 
little loud.”. „A devenit cioban, cu o bâtă mare în mână, îmbrăcat într-o piele 
mare, cu blana mai lungă decât cea mai mare lățime de mână cunoscută, și nu 
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Fierturile magice ale vrăjitoarelor din Macbeth 
(Shakespeare) sunt făcute din bucăți din cadavre de 
animale și oameni: intestine otrăvite, o broască râioasă, un 
șarpe de mlaștină, ochi de salamandră, limbă de broască, 
lână de lilieci, limbă de câine, labă de năpârcă, aripă de 
bufnicioară, solzi de dragon, dinte de lup, mumie a 
vrăjitoarei, rechin de mare, rădăcină de cucută săpată 
noaptea, ficatul unui copil strangulat la naștere. După ce 
amestecul a fiert cu bulbuci într-o căldare, vrăjitoarea 
recomandă răcirea cu sânge de babuin. Vrăjitorii sunt 
întâlniți de asemenea în locuri care provoacă teamă, 
precum pădurile, cimitirul ori casele părăsite.  

Până și vindecătorii africani apar ca oameni 
sălbatici a căror întâlnire provoacă panică și oroare 
atavică:  

 
Out in the full panoply of progress, his body is 
betrimmed with a medley of the most fantastic 
trappings. A plume of feathers waves above his 
head-ring, a circlet of lion claws surrounds his neck. 
Various cow-tails dangle from his arms and chest, 
supplementing the square strip of leopard-skin and 
the bundle of genet-tails that cover his nakedness 

 
era nici neagră nici albă, ci afumată și muncită de aducea cu o piele de lup. Și-
a luat locul într-un mare luminiș, la malul unui șanț și s-a aplecat deasupra 
lui. Era mare, înclinat, negru, slab, păros, împovărat de vârstă, fără încălțări și 
cu jambiere grozave ce-i ajungeau până la cingătoare. Era transformat în așa 
fel încât urechile să-i atârne de brâu, largi ca o vânturătoare. În capul mare ca 
al unui bivol, avea ochi mari și negri, iar părul atât de lung că-i mătura 
cingătoarea, tot zbârlit, țeapăn și negru ca cerneala. Gura-i era la fel de mare și 
largă ca a unui dragon și întinsă până la urechi; dinți-i erau albi, iar buzele 
groase mereu deschise, ca toți dinții să se vadă. În spate, pe coloană, avea o 
cocoașă mare ca o piuă. Cele două picioare-i erau unde ar trebui să fie 
călcâiele unui pământean, iar palmele mâinilor era unde ar fi trebuit să fie 
dosul lor. Era atât de hidos și de urât la vedere, că orice ființă s-ar fi 
înspăimântat văzându-l, afară de cei din cale afară de viteji. Atât de înalt era 
când sătea drept, că nici o funie de optsprezece picioare n-ar fi reușit să-l 
depășească și, proporțional cu înălțimea, avea lățimea unui om slab. Vocea-i 
era atât de tunătoare că semăna cu o trompetă când vorbea puțin mai tare.”  
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behind and before. Numerous bunches of goat-
horns, blackened with smoke of his hut, and sundry 
small grass-woven baskets and bundles of rag 
packages, brown with dirt, containing his strange 
assortment of drugs and charms, are strung from 
every point of vantage about neck, shoulders and 
body. A long pouch, holding his snuff-box, and 
made from the whole skin of an unborn calf dangles 
from his left hand, and in the other his carries his 
long walking-staff or a couple of stout sticks. 
(Bryant, 1966, p. 9)29 

 
Sunt, de asemenea, renumiți pentru mutilarea 

corpurilor omenești, lăsându-i pe mulți schilozi sau 
neputincioși în articularea cuvintelor. Părțile de trup 
omenesc căutate sunt: creierul, urechile, ochii, limba, 
nasul, intestinele și părțile intime. Cazuri de mutilare 
umană în scopuri medicale abundă la curțile de justiție 
africane.  

Una din denumirile date vrăjitorilor este folosită și 
în desemnarea unei păsări de noapte de rău augur care se 
hrănește cu carne și sânge de om, striga (plural striges) 
sau Megascops asio care, potrivit lui Ovidiu: 

 
…are some greedy birds, a species related to Harpies 
That used to cheat Phineus’ gullet of his food. 

 
29 „În plină panoplie a înaintării, trupul său este înfrumusețat cu un amestec 
dintre cele mai ciudate zorzoane. Tot felul de pene flutură deasupra inelului 
ce-i înconjoară capul, un cerculeț cu labe de leu îi înconjoară gâtul. Felurite 
decorațiuni din cozi de vacă se leagănă pe brațe și piept, ca supliment la fâșia 
îngustă de piele de leopard și mănunchiul de cozi de genetă care-i acoperă 
goliciunea în față și în spate. Numeroase mănunchiuri de cornuri de capră 
înnegrite cu fumul din coliba sa și diferite coșulețe țesute din iarbă și 
mănunchiuri de pachețele din zdrențe, înnegrite de murdărie, conținând 
ciudatele sale combinații de remedii și farmece, sunt înșirate pe fiecare punct 
vizibil în jurul gâtului, al umerilor și al corpului. Un marsupiu lung, care-i ține 
cutia de tutun, făcută din pielea întreagă a unui vițel nenăscut, atârnă de 
mâna stângă, iar în cealaltă își poartă bățul lung pentru deplasare ori câteva 
bețe robuste.”. 
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They have huge heads, pop eyes, beaks well suited to 
plunder, 
White-hued plumage and claws like hooks. 
At night they fly in search of children unweaned, 
plundering cradles and mutilating the bodies. 
People say they pick at the milk-fed flesh with their 
beaks 
And drink the blood ‘til their gullets are full. 
They have the name of screech owls, a name they get 
From the terrible way they screech at night.  
Whether they’re birds from birth, or whether that 
happens by magic 
when a gypsy turns crones into winged creatures. 
(Ovid, 1995, II, pp. 130-141)30 

 
Asemănările dintre striga și vrăjitori sunt evidente 

în descrierea lui Ovidiu a acestei magascops asio. Amândoi 
duc vieți nocturne răpesc copii, le pradă carnea și sunt 
însetați de sânge. De fapt, descrierea lui Ovidiu scoate în 
evidență ideea primordială a vrăjitorului ca hoț de copii 
gelos și răzbunător prezentă în miturile Lamiei și ale lui 
Lilith, ca să ne limităm doar la acestea. Lamia a fost forțată 
spre vrăjitorie când Hera i-a furat copiii după descoperirea 
relației sale cu Zeus. Ea devine în schimb hoț de copii, pe 
care-i ucide. Devine simbolul universal al mamei 
devoratoare, iar numele îi este derivat din grecescul laimos 
pentru gâtlej sau esofag. Pe de altă parte, Lilith a fost 
prima soție a lui Adam și prima luptătoare pentru 
drepturile femeii, căsătoria sa cu Adam destrămându-se 
pentru că refuzase poziția culcată atribuită îndeobște 

 
30 „…sunt păsări lacome, o specie înrudită cu harpiile/ Ce obișnuiau să 
lipsească gâtlejul lui Phineus de hrană/ Au capete mari, ochii bulbucați, 
ciocuri de pradă/ Penajul albicios și gheare precum cârligele./ Noaptea zboară 
în căutare de copii neînțărcați, prădând leagăne și mutilând trupuri./ Oamenii 
spun că aleg cu ciocurile carnea hrănită cu lapte/ Și beau sângele până li se 
umplu gâtlejurile./ Se numesc striga, denumire pe care o primesc/ După 
înfricoșătorul țipăt nocturn./ Fie că sunt păsări din naștere, fie prin magie,/ 
când un țigan preschimbă babe în creaturi înaripate.”  
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femeii în relația sexuală. Reacția sa la cererea de a acorda 
poziție superioară în această situație a fost: „De ce trebuie 
să stau întinsă sub tine? Și eu am fost făcută din lut, prin 
urmare suntem egali.”. Când Adam a încercat s-o forțeze 
să se supună, ea a pronunțat numele magic al lui 
Dumnezeu și a dispărut în eter, lăsându-l pe Adam singur. 
S-a dus să trăiască printre demoni lascivi, lângă Marea 
Roșie, dând naștere la numeroase progenituri. A fost apoi 
admonestată prin ordin al lui Dumnezeu să se întoarcă la 
Adam și pedepsită pentru refuz prin moartea 
progeniturilor, pe care i-a devorat. Obiecția ei la porunca 
divină a fost că Dumnezeu i-a dat în grijă toți nou născuții 
și nu poate fi ucisă datorită acestei porunci mai înalte 
(Graves, 1963, p. 65). 

Mitul lui Lilith are afinități cu cel al Lamiei și cu 
alte mituri asemănătoare despre furtul și devorarea 
copiilor. În etapele mai târzii de dezvoltare a mitului, 
numele Lamia și Lilith sunt folosite ca sperietoare, spre a 
obține supunere din partea copiilor. Mitul lui Lilith și al 
Lamiei a îmbogățit vocabularul multor limbi, prin 
împrumutarea numelor acestora de către alte eroine 
implicate în magie; astfel cuvintele au dobândit 
semnificații mai largi. Potrivit volumului De praestigiis 
daemonum semnat de Joannis Wieranno (John Weyer), 
cuvântul lamia pentru bufnița corb de noapte ori bufnița 
cu urechi lungi este echivalentul ebraicului lilith derivat 
din lail (noapte) pentru că zboară noaptea ca o vrăjitoare 
tipică (Weyer, 1991, pp. 165-166).  

Ospățul vrăjitorilor cu carne de om este o 
reminiscență a canibalismului vârcolacului. Unii vrăjitori 
au capacitatea de a-și schimba înfățișarea și a deveni 
animale, ca în cazul vârcolacilor (licantropi sau oameni 
lup) care se spune că au primit boala numită lupus 
insanum sau nebunia lupului. Au existat două tulpini de 
credințe despre transformarea oamenilor în vârcolaci. Mai 
întâi, vârcolacul a fost infectat fără voia sa cu „febra 
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lupului” de ochiul rău al unei vrăjitoare și condus la 
punctul maxim de năvălire în păduri, unde dobândește 
gheare și o haină păroasă urmată de obiceiuri ale lupilor 
de a ataca ființe umane și animale spre a le bea sângele. În 
al doilea rând, ființelor umane li se acordă capacitatea de a 
se transforma după dorință într-o ființă cu caracteristici de 
lup, postură în care execută actele negative menționate 
mai sus, adică hrănirea cu oameni și animale. 
Transformarea în vârcolac are legătură cu luna plină. În 
Rusia, vârcolacul este cunoscut ca oborot însemnând „cel 
transformat” și se crede că o ființă umană se poate 
transforma într-un vârcolac prin înfigerea unui cuțit de 
cupru într-un copac doborât după ce te-ai învârtit de trei 
ori în jurul său ca șamanii, repetând următoarea 
incantație:  

 
On the sea, on the ocean, on the island, on Bujan, 
On the empty pasture gleams the moon, on an ashstock 
lying 
In a green wood, in a gloomy vale. 
Toward the stock wandereth a shaggy wolf, 
Horned cattle seeking for his sharp white fangs; 
But the wolf enters not the forest, 
But the wolf dives not into the shadowy vale, 
Moon, moon, gold-horned moon, 
Check the flight of bullets, blunt the hunters’ knives 
Break the shepherds’ cudgels, 
Cast wild fear upon all cattle, 
On men, on all creeping things, 
That they may not rend his warm skin! 
My word is binding, more binding than sleep, 

More binding than the promise of a hero. 
(Baring-Gould, 1995, p. 117)31 

 
31 „Pe mare, pe ocean, pe insula lui Bujan,/ Pe pășunea goală strălucește luna, 
stând pe un frasin/ Într-o pădure verde, într-o vale întunecoasă./ Către 
buștean se îndreaptă un lup lățos/ Căutând vite cornute pentru colții lui albi, 
ascuțiți;/ Dar lupul nu intră în pădure,/ El nu se scufundă în valea umbroasă,/ 
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După intonarea acestei incantații, trebuie să sari de 

trei ori peste copac și apoi să alergi în pădure, pentru că te 
vei fi transformat deja în lup. În contextul sud-african, se 
poate cita cazul lui Elifaso Msomi a cărui nebunie sălbatică 
a provocat moartea a cincisprezece oameni într-o scurtă 
perioadă de timp. Msomi, care spunea că este posedat de 
Tokoloshe (un animal familiar), a evadat de două ori din 
închisoare înainte de a fi condamnat la moarte (Steiger, 
1999, p. 198). 

În concluzie, putem sublinia că în analiza finală 
distincția făcută de credința populară tradițională în multe 
culturi între magician și înțelept este fragilă și că magia a 
fost considerată vreme îndelungată drept un corolar al 
învățării. Toți oamenii învățați erau considerați magicieni, 
cu toate că, dimpotrivă, nu toți magicienii au fost oameni 
învățați.  
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