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»Toate naufragiile devin acelasi naufragiu, toti naufragiatii,
acelasi naufragiat, ars de soare, singur, invesmdntat in pieile
animalelor pe care le-a omordt. Adevdrul care face ca povestea sd fie
numai a ta, care te deosebeste de bdtranul marinar de ldngd foc,
care tese basme cu monstri marini si sirene, e alcdtuit dintr-o mie de
amdnunte care azi pot sd nu pard importante...” (Coetzee, 2016: 20)
(Susan Barton cdtre Robinson Cruso)

J. M. Coetzee, Foe

Abstract:

The essay is a comparative analysis of the function and meaning
of water into three novels dealing with shipwrecks and outcasts:
Golding’s Lord of the Flies (1954), Tournier’s Friday, or The
Other Island (1967), Coetzee’s Foe (1986). In Lord of the Flies the
water is not, seemingly, a significant actor of the narration, it has
no notable role, it is not a structural element to entail the
development of the internal history. Yet, a close reading reveals a
meaning in an unobtrusive accordance with the main topic: the
confrontation between civilization and savageness within the
human nature with uncomfortable triumph of the latter. In Friday,
or The Other Island there is an abundance of water on the island,
which is a sign for its lubricity or/and its fecundity. The island with
inner wet gallery is metamorphosed by Robinson in a living feminine
companion. Robinson enforces upon the island not only the
perpetual erotic availability, but the motherly vocation as well. The
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flow of water is factitiously driven, with effort, for the conception
and maintenance of an anthropogenic reservoir; the description of
the paddy can be read as that of a womb bearing a constrained
pregnancy. In Foe from the very beginning the water is related to the
apparent impossibility of an exact report of the reality through
words. The subject is further expanded both through Friday’s
muteness, which makes him an enigma, and through the
configuration of a history by means of writing; a history that is
phony in principle when tackled by the author Foe, a history that is
ostensibly faithful to the reality and for which Susan is
(unsuccessfully) striving, a history that is willfully neglected by
Robinson, the thoroughly nameless history of Friday.

Keywords: water; outcast; island; history; civilization; savagery;
reality; truth.

William Golding, Impdratul mustelor, 1954

«Le monde est un immense Narcisse en train de se
penser, une pensée qui s’ignore suspendue a une pensée en train
de se connditre. » (Gasquet in Bachelard, 1942: 36)

Apa nu este, aparent, un actant semnificativ al
naratiunii, neindeplinind nicio functie notabild, nu e un
element structural care sa determine evolutia istoriei
interne. Intr-o incercare de contabilizare a tuturor
mentiunilor apei, constatam cd primul care o pomeneste
este Jack, capitanul corului de baieti, adresandu-i-se lui
Ralph, baiatul care tocmai fusese ales sef, in detrimentul
sdu: ,- Am incercat sa ma catar pe dealul ala ca sa vad
dacd e apd imprejur’ (Golding, 2017: 26). Dincolo de
exprimarea preocupdrii, de la bun inceput, pentru un
element esential supravietuirii, nu ne este lamurit daca
Jack a si identificat apa ciautatd. In urmatorul capitol,
dupd o ascensiune exploratorie purtata in trei, aldturi de
Jack si Simon, Ralph declara entuziasmat: ,E grozav. Am
gdsit hrand si apd si...” (Golding, 2017: 39). Cu toate
acestea, nici acum nu este ldmurit unde si cand anume
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fusese identificata apa, desi experienta lor fusese
descrisa detaliat. Astfel, primele doua mentionari ale
apei apartin celor doi protagonisti ce vor evolua cdtre un
antagonism funciar si ambele sunt, in mod curios
congruent, incomplete, evazive, oculte. Putem emite o
speculatie interpretativa: ambii sunt posesorii unor
cunostinte superioare, suplimentare, ne-comune, care vor
fi ulterior impartdsite celorlalti bdieti, cu mai mult sau mai
putin ecou. Simon, al treilea initiat, va fi primul ucis.
Localizarea explicita a apei ii apartine imediat lui
Jack: ,si apd in care sd ne scdldam - in rduletul de colo”
(Golding, 2017: 39). Apa revine mentionatd in istoria
internd de cdteva ori, aproape mereu ca aparitie pur
episodica, un intermezzo care umple pauze Iin
desfasurarea actiunii. Intorcandu-se dintr-o tentativa de
vanatoare, Jack 1i intreaba pe baieti, repetat, daca au apa3,
iar Ralph 1i raspunde ca se afla langa pom, cu acest prilej
afland si modalitatea de depozitare a acesteia: ,Jack lua
dintr-un grup de coji asezate la umbra o tigva de nucd de
cocos, plind ochi cu apd proaspatd, si bau”. (Golding, 2017:
56). Aflaim cd rduletul are un stavilar unde pustii inalta
castele de nisip (Golding, 2017: 67, asadar, edificii instabile,
iluzorii, construite de inocenti), iar ,la capdtul raului se
afla un bazin mic de tot, stavilit de nisip si plin de nuferi
albi si de trestii ca niste ace” (Golding, 2017: 70). Aici e de
regdsit singurul episod vadit purtdtor de semnificatie
livrescd. Jack incearcd sd se priveasca ,in bazin ca-ntr-o
oglindd”, si reuseste pand la urmd in luciul apei dintr-o
coaja de nucd de cocos: ,Se uitd, uimit, nu atat la sine, cat
la un strdin impunator” (Golding, 2017: 71). Il intalnim aici
pe ,visatorul care nu vede in rasfrangerile apei decat
pretextul vacantei sale si al visului sdau” (Bachelard, 1999:
27). In mod evident Jack, emotionat, repeti aici ipostaza
miticd a lui Narcis, indragostit de propria imagine, cu
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detaliul ca Jack tocmai isi pictase fata cu argild, purta o
mascd a unui strain sdlbatic, de care e foarte incantat.
Amintindu-ne destinul lui Narcis, care se ilneaca tot
admirandu-se in oglindirea apei, intelegem ca acesta este
momentul in care Jack, bdiatul inocent, civilizat, uman
inceteaza sa mai existe, baiatul metamorfozandu-se, inca
inconstient, intr-un salbatic ucigas instinctual. Si, intrucat
,2Jumea este un imens Narcis ce se gindeste pe sine”
(Gasquet in Bachelard, 1999 : 32) destinul istoriei interne a
romanului este anticipat incd de pe acum, prin aceastd
oglindire metaforicd in luciul apei.

Urmadtoarea mentiune a apei ii apartine lui Ralph,
in contextul in care fragila ordine civilizatoare instituitd de
el, ca sef, incepe sd se erodeze destul de repede.

,2Hotdraserdm sa se aduca apa de la rau si sa rdmand
in cojile alea de nuci de cocos, acoperite cu frunze
proaspete. Asa a mers cateva zile. Cojile sunt goale.
Copiii beau apd din rau. (...) Nu inseamna cd am
ceva impotrivd sd beti din rdu. Desigur cd e
preferabil sa bem apa de acolo - stiti de unde - din
lacul in care se varsd cascada - decat dintr-o coajd
de nucd veche. Dar am hotdrat sd se aducd ap4. $i n-
am spus-o prima oard. In dupd-amiaza asta nu mai
sunt decat doud coji pline.” (Golding, 2017: 9o).

E doar 1inceputul unei indelungi, obsesive si
istovitoare lupte purtate de Ralph pentru a mentine
reperele unei ordini si etici a umanitdtii in ceea ce are sd
plonjeze intr-un haos atavic. Odata apa folosita de Jack ca
instrument de accedere la substratul intunecat, animalic,
primitiv al omului, Ralph nu va mai reusi niciodatd sa
restabileasca paradigma initiala.

Deloc intampldtor, urmdtoarea aparitie a apei in
istoria internd a romanului e in contextul in care baietii
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descopera o parte neexploratd a insulei, mai greu accesibila,
ascunsd, rudimentard, sdlbaticd, un fort natural de care Jack
se declard instantaneu incdntat, dar pe care Ralph 1l respinge
categoric. E spatiul in care Jack va muta, finalmente, intreg
tribul badietilor vopsiti asemenea lui. Deocamdata Jack si
Ralph se confruntd verbal, avand ca obiect de disensiune
formala (dar semnificativd) tocmai apa.

»,— Nu existd apd proaspata. — Ce-i aia, atunci? La
jumatatea distantei, pe stancd, se vedea o pata lungd
si verde. Se cocotard pana la ea si gustard firicelul de
apd. - Am putea sa punem o coaja de nucd de cocos
acolo, ca sd fie mereu plind. - Nici nu ma gandesc, e
un loc foarte prost.” (Golding, 2017: 121).

Desi Ralph va insista cd locul nu e propice, fiind
lipsit de hrana, addpost si apa proaspdtd indestuldtoare
(Golding, 2017: 123), in cele din urma Jack isi va impune
vointa asupra tuturor, exercitind o putere de atractie
fascinanta prin apelul la autoritarism despotic si violenta
cruda. Cand apa revine in diegezd, aceasta e de regdsit in
acest loc, Ralph si Piggy descoperindu-i pe bdietii pictati,
salbaticiti care ,tineau niste coji de nuci de cocos si beau
din ele” (Golding, 2017: 169), mai rau chiar, idolului Jack
fiindu-i aduse ca ofranda carne, fructe si ,coji de nuci de
cocos, pline cu apd” (Golding, 2017: 169). Dacd mai era
necesar, zeul Jack ordond sec unuia dintre copii, oricaruia,
,— Da-mi sd beau!” (Golding, 2017: 170), iar porunca fi este
desigur imediat indeplinita, intrucat ,autoritatea i se
cocotase pe umeri si-i trancdnea la ureche, ca o maimutd”
(Golding, 2017: 171). Astfel, apa realizeazd simbolic un
regres intra-diegetic si intratextual, de unde initial fusese
instituitd de Ralph cu valente uman-civilizatoare prin
decizia (nerespectatd) de a fi colectata de la raulet in coji
nuci de cocos, panad la postura in care Jack ordona (si este
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ascultat fard cracnire) ca ea sa fie adunatd tot in coji de
nuci de cocos, dar de la firicelul neindestulator, din fortul
salbatic al insulei.

Intre aceste momente, apa se mai iveste in istorie o
singurd data, aluziv, indepartatd, intangibild, cand Simon,
,nebunul” saman clarvdzator, incearca sd revind intre
bdieti, din recluziunea sa initiaticd, pentru a-i informa cd
nu exista nicio fiara in insula, ci doar cadavrul mumificat
al unui pilot militar prins in atele parasutei. Cautandu-si
reperele drumului inapoi catre civilizatie, nu le mai gdseste,
intrucdt, intre timp, copiii isi mutaserd tabdra, formand un
trib de sdlbatici. ,Mai incolo, tot pe plajd, dincolo de rausor si
langd o platforma mare de stancd, se indlta spre cer o dard
subtire de fum.” (Golding, 2017: 167) Simon nu va mai reveni
la rausor pentru c4, acesta, in fond, nu mai existd pentru el si
pentru semenii sdi. Simon nu va mai bea niciodata apa din
rausorul indepadrtat si abandonat pentru cd, odatd ajuns in
mijlocul tribului de salbatici, pentru a-i informa cd nu
exista nicio fiard, ca nu trebuie sa se teamd de nimic, va fi
ucis ritualic. Ca un ecou in oglinda al acestui episod, al
rauletului intangibil si al crimei, apa e mentionata, pentru
ultima oara, in debutul capitolului final. Piggy fusese si el
omorat, iar Ralph, ranit, vanat de tribul copiilor salbaticiti,
pentru a fi la randu-i ucis, contempla disperat optiunile pe
care le mai are, pasii de urmat, faird a mai afla nicio
posibilitate reald de salvare: ,nici sd se socoteasca in
sigurantd 1anga raulet” (Golding, 2017: 208).

Constatam astfel cd, desi apa nu este element aparent
central, notabil, al romanului, cu toate acestea, la o atenta
lectura a textului, ea poate dobandi o semnificatie
interpretativd notabild, in deplin acord (discret) cu tema
esentiala: confruntarea dintre civilizatie si sdlbdticie in
caracterul uman, cu victoria, inconfortabilg, a celei din urma.
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Michel Tournier, Vineri sau limburile
Pacificului, 1967

Apa este un aspect complet neglijat pentru o lunga
perioada a istoriei interne a romanului. ,Asa incat nu stiu
niciodata precis dupd cdte zile, saptdimani sau luni..”
(Tournier, 2013: 20), Robinson Crusoe decide sa
intreprinda ceva concret pe insula pustie, si anume sa
exploreze epava navei naufragiate Virginia. La bordul
acesteia este mentionatd, pentru prima datd, apa, mai
precis absenta apei dulci. Detaliu esential supravietuirii
care nu pare sa il fi preocupat sub nicio forma decat atunci
cand acesta i-a lipsit. Un indiciu discret ca insula
naufragiului ii asigura elementul esential supravietuirii, pe
cand corabia naufragiatd, nu. Prezenta apei este
mentionatd de-abia in capitolul trei, in momentul in care
Robinson face un inventar general a ceea ce detine insula.
Si acum apa e doar adaugata pasager intr-o enumeratie:
,locurile cu apd...” (Tournier, 2013: 40).

Exprimarea in premiera a folosirii explicite a apei in
istoria romanului nu se referd la Robinson. In capitolul patru,
cand un grup de indieni din neamul costinos araucan din
Chile acosteaza pentru un ritual canibalic, sase dintre acestia
iau niste burdufuri din pirogi si pleacd in cautarea apei: ,Dar,
din fericire, primul loc unde se gdasea apa dulce fiind la
marginea padurii...” (Tournier, 2013: 69), indienii isi umplu
burdufurile, revin la pirogi si pleaca.

Urmatoarea mentiune a apei o face Robinson in
jurnalul (log-book-ul) sdu cand, insomniac, consemneaza
cd bantuie la trei dimineata prin galeriile umede ale
pesterii ,auzind zgomotul unei picaturi de apa izbindu-se
de-o lespede” (Tournier, 2013: 75). Semnificatia
consemndrii este aparent aceea de a releva singuratatea
absoluta a protagonistului dar si, la un alt nivel al lecturii,
o sugestie a exprimarii bdtdilor inimii insulei, insuld cu
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galerie interioard umedd, metamorfozata de Robinson in
companion (feminin) viu.

Apa existd din abundentd in insuld (semn al
lubricitdtii - sau/si al fecunditatii - acesteia), dupa cum se
poate deduce din consemnarea uneia dintre muncile
cotidiene: ,Trebuia, tot inaintea pranzului, sd umple cu
apa cele trei helesteie cu apa dulce” (Tournier, 2013: 83).
Cand insula oboseste si intervine seceta, Robinson,
perseverent, afld solutie alternativd de addpare,
afundandu-se adanc in interiorul frunzisului: ,,Dar cele doud
izvoare de unde se obisnuise sd ia apa dulce secara si ele si
trebui de-aci inainte sa mearga-n adancul padurii ca sa mai
gdseasca un sipot izvorand incd.” (Tournier, 2013: 101). Daca
sugestiile erotice ale corporalitdtii feminine si ale actului
sexual fusesera, pand in acest moment, oarecum absconse,
pasajul urmdtor este cat se poate de revelatoriu pentru
concupiscenta extremd (care aduce a viol):

»2Acest ultim izvor picura incet dintr-o colind care
se-nalta-ntr-un luminis in mijlocul copacilor, ca si
cand, in locul acela, insula si-ar fi dat vesmantul la o
parte. Robinson era inaripat de-o bucurie violenta
cand se grabea, mdanat de potolirea anticipatd a
setei, spre firigsorul subtire de apd. Cand isi lipea
buzele de izvor pentru a sorbi grabit lichidul vital,
scancea de recunostinta” (Tournier, 2013: 101).

Robinson 1i impune insulei nu doar disponibilitatea
erotici perpetud, ci si vocatia maternd. In capitolul al
saselea asistam la ,domesticirea definitivd a mocirlei”
(Tournier, 2013: 109): cursul apei este directionat artificial,
cu trudd, pentru zdmislirea si intretinerea unui bazin
antropic, descrierea orezariei putdnd fi interpretatd ca
aceea a unui pantec purtator de sarcina (nevoitd):
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seforturile pe care i le ceruse abaterea din albie a
pardului ce-alimenta bazinul de acumulare,
indltarea digurilor jur-imprejurul orezdriei situate-
n aval, construirea celor doua ecluze cu pereti de
argila, canaturile portilor ficute din barne puse
unele peste altele si pardoseala de piatrd asezatd
sub usi, ca apa sd nu madture fundul bazinului.”
(Tournier, 2013: 109).

Ultimele consemnari explicite ale apei dulci tin de
aparitia, oarecum tarzie, a lui Vineri (in capitolul al
saptelea, practic in a doua parte a romanului). Vineri este
cel care distruge orezaria si deci pune punct final abaterii
cursului natural al apei insulei. Ridicind stavilarul
bazinului pune capat sarcinii fortate printr-un act ce poate
fi asimilat unui avort izbavitor insulei/mamei (in capitolul
al optulea, inaintea termenului nasterii). Tot Vineri arunca
in aer si pestera (metafora a vaginului), redusd la un
morman de stanci impenetrabile (centurd de castitate),
astfel impunand simbolic si imposibilitatea acuplarii
(fortate). Din acest moment apa mai este mentionata doar
de doud ori in roman. In momentul imediat urmitor, in
capitolul al noudlea, Vineri intentioneazd sa foloseascd apa
in scopul primar, al supravietuirii, incercand sa il aducd la
viatd pe Robinson, care, stingaci, nu o bea: ,voia sa-i dea sa
bea apa proaspdta din palma dreaptd. Dar cum Robinson fsi
inclesta convulsiv dintii, apa-i curgea pe langa gurd, in barba
si pe piept.” (Tournier, 2013: 162). Amintindu-ne cd ,trebuie
sd spunem cd orice apa este un lapte” (Bachelard, 1999: 133),
remarcam cd protagonistul, expulzat din pesterd de explozie,
este zdruncinat, isi indepdrteazd ultimele ramasite de haine,
dar sub un strat gros de funingine, de praf si de pamant, se
afla in stare fizicd perfectd, integru si sanatos, ca un fdat nou
ndscut, care trebuie aldptat si invatat sa trdiasca (Robinson
isi va rade si barba si parul de pe cap, alte argumente de
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mentinere a paralelismului). Erotismul dintre Robinson si
insuld este, de acum, strict acela dintre fiu si mama sa.
(Nota bene, in capitolul al cincilea Robinson pdatrunde
pand in fundul culoarului stramt al pesterii unde gaseste
,0 rasufldtoare verticald si foarte ingustd” (Tournier, 2013:
93) cu ,pereti netezi ca o carne” (Tournier, 2013: 93-94),
orificiu atat de ingust incat cu greu reuseste sa il strabata,
gol, cu capul inainte, dupa ce in prealabil se unsese pe tot
corpul temeinic cu lapte; in interiorul cel mai indepartat al
criptei minuscule gdseste o alveold netedd in care adastd
,chircit, cu genunchii la gurd, cu picioarele incrucisate, cu
mainile puse peste ele” (Tournier, 2013: 94). Robinson tocmai
ce patrunsese prin canalul cervical al colului uterin, pand in
cavitatea uterind, iar fructul al carui miez alb si gol se
imagineaza a fi e, in fapt, fetusul in pantecul mamei.)

Ultima consemnare a apei dulci in istoria
romanului se regdseste cdtre final, in capitolul al
unsprezecelea, penultimul, un intermezzo tranzitoriu in
care isi face aparitia o corabie, Whitebird, de la bordul
careia marinarii aduc intr-o salupa butoiase pentru apa
dulce. Paralela cu popasul sdlbaticilor araucani in pirogi si
colectarea similara a apei se impune. Vineri este cel care se
indreaptd ,spre cel mai apropiat izvor” (Tournier, 2013:
205). In urmatorul capitol, al doisprezecelea, ultimul,
Vineri, marinarii si butoiasele cu apada dulce dispar, la
bordul corabiei Whitebird (in traducere, Pasdre albd),
dincolo de orizont.

Robinson rdmdne pe insuld. Alaturi de un copil,
musul corabiei; in varsta de doisprezece ani.

J.M. Coetzee, Foe, 1986

Apa este un aspect mentionat de la bun inceput in
roman, mai exact necesitatea ardentd de a bea apa,
exprimata de protagonista Susan Barton imediat ce
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naufragiaza cu barca pe insuld. ,Agua”, in portugheza
(Susan plecase inapoi cdtre Anglia din Brazilia), e printre
primele cuvinte rostite pe insuld, adresat celui care o
intdmpind, Vineri, cuvantul fiind insotit de gestul repetat
de a bea (Coetzee, 2016: 6), dupa ce introducerea in
englezd nu obtinuse nicio reactie. Insistenta autorului de a
consemna, inca din debutul istoriei, cuvantul ,apd” rostit
in douad limbi diferite, fara ca prin vreuna sd obtind reactia
scontata si necesard, ne impune a aminti ,un paradox
extrem: apa este stdpana limbajului fluid, a limbajului fara
contraste, a limbajului continuu, continuat, a limbajului
care mladiazd ritmul si conferd o materie uniformd unor
ritmuri diferite.” (Bachelard 1999, p. 209). Astfel, inca din
primele pagini, ne este introdusa una din temele majore
ale romanului, aparenta imposibilitate de comunicare
exactd a unei realitdti prin cuvinte, temd care va fi
dezvoltatd ulterior, atat in privinta muteniei lui Vineri,
care il face o enigmd, cat si in privinta configurarii unei
istorii prin intermediul scrisului, istorie din principiu
mincinoasd in abordarea autorului Foe, istorie aparent
fideld realitdtii pentru care se luptd Susan (fdra succes),
istorie neglijatd voluntar de cdtre Robinson, istoria
complet necunoscutd a lui Vineri.

Apa revine in prima parte a romanului (singura din
cele patru a cdrei actiune se petrece pe insuld) doar de
doua ori. Setea imperioasa o determina pe Susan sd nu se
gandeasca decat la apd, dorinta de a bea apa e singura
preocupare imediat ce naufragiazd, prin aceasta
configurdndu-se ca personaj autentic. Ajunsa in fata lui
Robinson repeta cuvantul 1in portugheza, repeta
gesticulatia, prin aceasta sugerandu-ni-se ca nici cu
Robinson nu va reusi Susan sd instituie o intelegere
deplina si, implicit, cd povestea pe care femeia se va
stradui ulterior sa o redea va fi, la rdndu-i, incompleta
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semantic. Protagonista bea cu pofta apa adusa repetat de
Vineri intr-un blid: ,Era cea mai bund apa pe care-o
bausem vreodata. , (Coetzee, 2016: 9). Desi Vineri mai este
mentionat o datd ca fiind responsabil cu procurarea
cotidiana a apei, ,am asteptat in seara aceea pand cand el
s-a dus sa umple vasele cu apa” (Coetzee, 2016: 35), totusi
niciodatd nu este lamurita sursa acestei ape, pe o insuld
altfel extrem de sardcdcioasa in resurse. Asadar, atdt cat ni
se povesteste in roman, singurul care cunoaste sursa apei,
precum si singurul care o procurd celorlalti,
protagonistilor Susan si Robinson, de asemenea si
cititorului, este Vineri. A cdrui mutenie pare a fi un
obstacol de nedepdsit in a relata celorlalti orice. Dar oare
chiar asa sa fie?

Pe intreg parcursul partilor a doua si a treia ale
romanului asistdim la o extrem de elaboratd constructie
narativa, a cdrei protagonistd continud a fi Susan Barton,
intr-un multiplu efort neobosit: de a-l1 determina pe
autorul Daniel Foe sa scrie adevdrata poveste a lui
Robinson Cruso; de a-i asigura lui Vineri o viata decenta,
daca nu 1mplinitd; de a se convinge pe sine insdsi cu
privire la realitatea pe care o trdieste (strania poveste a
aparitiei in Londra a fiicei sale pierdute in Brazilia, in a
carei autenticitate ea insdsi refuzd sa creadd, imaginandu-
se victima unei farse). Pentru a descifra sensul acestui
labirintic construct naratologic, in opinia noastra trebuie
sd luam in considerare doud detalii. Primul, ceva mai greu
de identificat, care tine de intertextualitate, se referd la
statutul eroinei Susan Barton. Daniel Defoe a publicat nu
doar primul roman, Robinson Crusoe (1719), ci si altele,
ultimul fiind romanul Roxana (1724), a cdrui protagonista
e cunoscuta tuturor cu pseudonimul de Roxana, avand
insd numele adevdrat de... Susan. Asadar, putem specula
cd, in romanul lui J.M. Coetzee, Susan Barton nu este, la
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randul ei, decidt tot o fictiune, un personaj imaginat,
surprins in cdutarea unui autor. Dar sd fie Daniel Foe
autorul cdutat? Avem motive sa consideram ca nu. Si aici
intervine al doilea detaliu, exprimat destul de explicit de
Coetzee in istoria romanului sau.

De la inceput pana la sfarsit, Vineri este o prezenta
mutd si o enigmd, aparent un idiot, Susan (si, astfel,
cititorul) ficand repetate speculatii cu privire la ce sau mai
precis cine anume sa ii fi cauzat mutenia, prin tdierea limbii
(Robinson Cruso este pe lista suspectilor). In mod evident
Coetzee, sud-african, construieste o metaford, Vineri fiind un
exponent al rasei negre, oprimate de-a lungul secolelor, rasa
care nu a putut sa isi faca auzitd vocea, nu a avut sansa de a-
si spune povestea. Pand acum. La finalul partii a treia a
romanului Susan revine in mansarda sordida a lui Daniel
Foe, dupa o plimbare pe strizile Londrei, terorizata de
perspectiva cd adevdrata poveste a insulei nu va fi scrisa nici
de ea, nici de scriitorul Foe. ,Povestea insulei, la fel de
lipsita de viatd dupa ce-a iesit de sub pana lui ca si dupa
ce-a iesit de sub a mea?” (Coetzee, 2016: 168) Adresandu-se
lui Foe, Susan are o mare surprizd, care ofera si o cheie
insolitd de interpretare a romanului.

,2Dar bdrbatul asezat la masd nu era Foe. Era Vineri,
purtand pe umeri robele lui Foe si pe cap peruca lui
Foe, jegoasd ca un cuib de pasdre. In mang,
suspendatd deasupra hartiilor lui Foe, tinea o pana
cu un strop de cerneala neagrd sclipind in varf. Am
scos un tipdt, m-am repezit sd i-o smulg din mana.
Dar in aceeasi clipd, Foe a vorbit de pe patul unde
zdcea.

- Lasa-l, Susan, a zis el cu voce obositd, se
obisnuieste cu uneltele, asta face parte din
deprinderea de a scrie.

- O sd-ti manjeasca hartiile, am strigat eu.
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- Hartiile mele sunt destul de manjite, mai rau
nu le poate manji, a replicat el. Vino si sezi langd
mine.” (Coetzee, 2016: 168).

Susan si Foe (care incd nu scrisese, de fapt, nimic),
poartd, nereconciliati, un scurt dialog cu referire la statutul
autorului, al fictiunii, la sfarsitul cdruia sunt scrise ultimele
randuri ale partii a treia a romanului.

»- L-ai uitat pe Vineri.

M-am intors catre Vineri, care inca era
preocupat de scrisul lui. Hartia din fata lui era
mazgdlitd toatd, ca de un copil neobisnuit cu tocul,
dar era mazgalitd cu un scris, un fel de scris, randuri
dupa randuri de litera o, inghesuite unele in altele. O a
doua pagind se gdsea langd cotul lui, scrisa si aceea,
dintr-un capat in celdlalt, acelasi o.

- Vineri invatd sd scrie? a intrebat Foe.

- Intr-un anume fel, scrie, am zis eu. Scrie
litera o.

- E un inceput, a zis Foe. Mdine trebuie si-1
inveti litera a.” (Coetzee, 2016: 169).

Vineri, ignorat, uitat, mut, dar singurul personaj care
cunoasgte sursa apei, tocmai a inceput sd scrie adevdrata
poveste a insulei lui Robinson Cruso.

slar dacd, asa cum au sugerat unii interpreti, am avea
de-a face, aici, cu implicatiile literei grecesti «omega»,
ca semn al faptului ca, in cele din urma, Vineri trebuie
sd-si poata descoperi (iar apoi, implicit, exprima)
propriile inceputuri, sau dacd, dimpotrivd, forma
graficd a respectivei litere trimite la gura lipsita de
darul vorbirii a personajului insusi, care ar incerca sd-
si facd, prin intermediul scrisului, un fel de simbolic
autoportret, este, poate, mai putin important. Caci
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esential este, dacd tinem seama de aceasta superba
imagine, faptul ca, cel putin uneori, nimic nu e
imposibil pe tardmul literaturii: personajul ia locul
unui autor, doar pentru ca un alt autor, intr-o alta
epocd, sd poatd rescrie o poveste aparent atit de
veche, dar care, privitd cu atentie, se dovedeste atat de
actuala. Desigur, pentru cei care nu pot uita sd
citeascd.” (Grigore, 2016).

Concluzii. In romanul lui William Golding apa este
o prezentd neglijatd si prin rarele sale mentionari
realizeaza simbolic un regres intra-diegetic si intratextual,
in acord discret cu denaturarea, deteriorarea relatiilor
umane 1inspre instrdinare, sdlbdticire, tema majord a
romanului. In romanul lui Michel Tournier apa este
omniprezentd, cu o semnificatie care oglindeste la randu-i
tema de subtext a romanului, metamorfozarea cdtre un
nou mod de (supra)vietuire, o noud existenta. Intoarcerea
la primordialitate are aici valentele regdsirii sinelui
autentic. In romanul lui J. M. Coetzee apa este o absentd
relevatd, a cdrei semnificatie se regdseste in congruenta cu
ideea centrald a romanului, aceea a imposibilitatii afldrii
autenticitatii povestii si, astfel, de permanentizare a
neintelegerii existentei. Prin analiza comparatista a rolului
si a semnificatiei diferite pe care apa le are in cazul a trei
romane contemporane canonice am evidentiat cum
naufragiul aparent similar al civilizatiei umane conduce
catre trei solutii distincte: extinctie, salvare, impas.
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