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Abstract: 
Using a research tool such as geocriticism involves both the risk 
of reducing the way we relate to a literary text, but, on the other 
hand, it has an essential stake: along with the evolution of 
society, the conception of space was reflected in literature. With 
each major change of the crossed time stages, space has become 
a reliable witness in rendering the realities that have become 
narrative scenarios in the prose of writers, receptive to the social 
phenomenon. Our approach is built around the concept of 
geocriticism, but also its application to some Romanian novels 
published at a considerable temporal distance: from Slavici, to 
Camil Petrescu, G. Călinescu and Mircea Cărtărescu, each text 
becoming a sample of the demonstration of the functioning of the 
exposed method. 
Keywords: geocritics; Romanian Novel; countermapping; 
cartography; narratology. 
 

 
A discuta despre relația dintre literatură și spațiu 

echivalează cu inițierea unui demers istoric, ce-și găsește 
rădăcinile în încercarea de găsire a unui centru al 

 
1 Creative Commons Attribution License CC BY-NC 4.0 
2 https://www.scopus.com/authid/detail.uri?authorId=36542093600  
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spațialității. Afirmația esențială de la care plecăm în acest 
demers de clarificare a rolului pe care literatura română îl are 
în studiile culturale globale, prin analiza spațiului, îi aparține 
lui Bertrand Wespthal și deconspiră o realitate pe care azi o 
putem afirma răspicat: „Literatura rămâne un vector de 
discurs contrahegemonic puternic înrădăcinat în cultură și 
geografie”3 (Westphal, 2007: 116). Așadar, prima miză a unui 
studiu geocritic este dată de statutul spațiului românesc, cel 
care propune o astfel de diversitate și un exemplu important 
prin aderențele imperiale ale provinciilor, fie că ne referim la 
Imperiul Otoman (și implicit la domniile fanariote), 
influențele Imperiului Rus sau teritoriile aflate o perioadă în 
Imperiul Austro-Ungar. Destructurarea, decentrarea și 
pulverizarea centrelor sunt acțiuni care au început să se 
producă o dată cu afirmarea națiunilor și, mai pronunțat, 
după 1945. O astfel de perspectivă ce reiese dintr-o analiză 
cartografică a literaturii are un dublu rol: pe de o parte, 
propune o observare binevenită a evoluției relației intrinseci 
dintre literatură și societate/ideologie/economie, ce apare în 
momentul în care spațiul ce alcătuiește tiparul narativ 
determină construcția narațiunii, iar pe de altă parte 
identifică punctele de forță prin care literatura română poate 
fi integrată rețelei globale, conexiuni, influențe, aderențe, 
explicate în acest sens chiar și prin prezența unor orașe, 
aglomerări urbane în proză.  

Un punct important în această analiză este momentul 
„spatial turn”, sintagmă propusă încă din 1981 de Edward 
Soja în binecunoscutul studiu Postmodern Geographies: The 
Reassertion of Space in Critical Social Theory. Dacă secolul al 
XIX-lea a fost dominat de percepția acută a timpului, secolul 
al XX-lea și prezentul se construiesc, din punct de vedere 
ideologic, din perspectiva relației omului cu spațiul. Bertrand 

 
3 “Literature remains a vector of counterhegemonic speech deeply rooted in 
culture and geography” (my translation)  
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Westphal observa că după cel de-Al Doilea Război Mondial 
timpul pierde pariul cu spațiul, devenind o preocupare 
majoră în studiile critice. Ceea ce Westphal numea 
„spațiotemporalitate”, Bahtin, anterior, cronotop (teoretizat 
încă din 1937-1938) sau Sheila Hones spațialitate succesivă 
construiește o raportare prin care timpul definește spațiul și 
nu invers, cum se întâmplase anterior. Michel Collot 
propune sintagma de „gândire peisaj” pentru a defini o formă 
de manifestare a „multidimensiunii”4 (Collot, 2011: 11) spațiale 
și pentru a face diferența între o „gândire simbolică” a 
Locului ce a caracterizat Antichitatea clasică și Evul Mediu și 
o „cunoaștere științifică a spațiului” din modernitate. 
Important pentru tipul acesta de relație este faptul că 
peisajul devine „produsul unei experiențe individuale, 
senzoriale și susceptibile, al unei elaborări estetice 
singulare”5 (Collot, 2011: 12). Tot o încercare de definire a 
relației spațiu – literatură este și aceea a lui Marc Brosseau 
care observă că „romanele geografe” generează „geografii 
diferite de cele cu care geografii sunt obișnuiți”6 (Brosseau, 

 
4 „le paysage apparaît ainsi comme une manifestation exemplaire de la 
multidimensionnalité des phénomènes humains et sociaux, de l’interdépendance 
du temps et de l’espace, et de l’interaction de la nature et de la culture, de 
l’économique et du symbolique, de l’individu et de la société. Il fournit un modèle 
pour penser la complexité d’une réalité qui invite à articuler les apports des diffé- 
rentes sciences humaines et sociales” (Collot, 2011: 11). 
5 „Il confère au monde un sens qui n’est plus subordonné à une croyance religieuse 
collective, mais le produit d’une expérience individuelle, sensorielle et susceptible 
d’une élaboration esthétique singulière. La connaissance scientifique rompt à la 
fois avec la pensée symbolique et avec l’expérience sensible, pour objectiver 
l’espace sous les espèces d’une étendue homogène, isotrope et mathématisable. Si 
elle permet à l’homme moderne de “se rendre maître et possesseur de la Nature”, 
elle distend le lien sensoriel, symbolique et affectif qui l’unissait à elle, et qui 
trouve dès lors refuge dans l’expérience et l’art du paysage” (Collot, 2011: 12). 
6 „génèrent des géographies bien différentes de celles auxquelles les géographes 
sont habitués, et dont la nouveauté réside en bonne partie dans l’utilisation 
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2015: 23). Această mobilitate a configurației spațiale se 
regăsește în transgresivitatea westphaliană ca o definiție a 
felului în care spațiul este configurat după postmodernism, 
idee legată de percepția esențială a dinamicii culturale. O 
constantă comună a celor care s-au aplecat asupra teoriilor 
geocriticii este aceea a identificării unui spațiu urban 
totalizant. Soja îl găsea în imaginea orașului Los Angeles7 
(1981: 248), Robert T. Tally Jr. îl vedea în căutările lui Moby 
Dick din proza lui Melville, în Dublinul lui James Joyce, în 
miticile coordonate din Divina Comedia lui Dante, în 
imaginarele cronici ale C. S. Lewis în Narnia sau în ținutul 
Yoknapatawpha descris de William Faulkner. Analizele 
cantitative ale lui Moretti ori proiectele colective precum The 
Emotions of London (Ryan Heuser Franco Moretti Erik 
Steiner) sau Mapping Literature: Towards a Geography of 
Fiction (Barbara Piatti, Hans Rudolf Bär, Anne-Kathrin 
Reuschel, Lorenz Hurni and William Cartwright) propun 
funcționarea instrumentelor digitale în discutarea spațiului 
geografic.  

 Având de-a face cu această varietate a ideilor care au, 
totuși, același punct de plecare, relația dintre spațiu și 
literatură, indiferent de forma pe care o îmbracă ea, se pune 

 
particulière que ces romans faisaient du langage, dans sa chair et dans ses formes” 
(Brosseau, 2015: 23). 
7 “As I have seen and said in varius ways, everything seems to come together in Los 
Angeles, the totalizing Aleph. Its representation of spatiality and historicity are 
archetyepes of vividness, simultaneity, and interconnection. They beckon inquiry 
at once into their telling uniqueness and, at the same time, into their assertive but 
cautionary generalizability. Not all can be understood, appearances as well as 
essences persistenly deceive, and what is real connot always be captured even in 
extraordinary language. But this makes the challenge more compelling, especially 
if once in a while one has the opportunity to take it all aprat and reconstruct the 
context. The reassertion of space in a critical social theory – and in critical political 
praxis – will depend upon a continued deconstruction of a still occlusive 
historicism and many additional voyages of exploration into the heterotopias of 
contemporary postmodern geographies.” (Soja, 1981: 248) 
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întrebarea legitimă: cum se aplică azi această teorie și care 
sunt mizele ei. Atât Westphal, cât și Tally, consideră 
geocritica o modalitate de citire a literaturii și remarcă felul 
în care aceasta se raportează la spațiul social „prin 
reprezentare, modelare, influențare” (Westphal, 2011: 139). 
Este, așadar, o practică de lectură în care sunt evidențiate 
interacțiunile dintre literatură și spațiul reflectat prin 
societate, economie, politică, istorie. Constanta definițiilor 
este dată de această interconectivitate între mai multe 
domenii ale cunoașterii, ceea ce ar duce la o universalizare a 
demersului de cercetare umanistă. Dacă recurgem la o 
observație simplă, aceea conform căreia primul care a făcut 
geografie literară a fost Homer prin parcursul itinerant al lui 
Ulise, în Odiseea, înțelegem că un act de receptare a textului 
literar implică, în orice caz, un demers geocritic, pentru că 
un tipar spațial este esențial în construirea matricei narative. 
Plecând de la această ipoteză, adăugând ideile legate de 
evoluția societății care a determinat schimbări, inclusiv în 
felul în care un individ se raportează la sine și la realitatea 
exterioară, dar și pentru că datorită tehnologiei, parcurgerea 
spațiului a devenit mult mai facilă și a contribuit inclusiv la 
un schimb alert de cunoștințe, considerăm că un astfel de 
instrument geocritic determină observarea unei realități 
reinventate plecând de la literatură.  

 
Începuturi românești. Geoliteratură, geografie 

literară, geocritică, geo-... 
Demersul nostru este unul de explorare, în încercarea 

de a observa cum a evoluat în cultura românească teoria 
asupra spațiului și relația cu literatura. Astfel, o primă 
menționare a relației critice dintre cele două domenii este 
sugerată în 1938 prin propunerea termenului de 
„Geoliteratură”, idee preluată din spațiul francez. Articolul 
din ziarul „România” precizează:  
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„Hebdomadarul « Les Nouvelles Littéraires » a 
publicat, vreme de 12 săptămâni, un « Concurs de 
Geografie literară ». Ideea acestei noi geografii, 
adăugată celorlalte ramuri ale geografiei, a fost 
sugerată revistei franceze, de către « schița unei 
geografii literare a Franței» propusă, acum cinci ani, 
de către regretatul Albert Thibaudet. Însă nu despre 
semnul adânc al geoliteraturei (termenul acesta este 
posibil deoarece există și o geopolitică) vrem să 
vorbim. În primul rând, aceea ce trebuiește remarcat 
e faptul că, geoliteratura fiind o știință abia la 
început, se găsește în faza de dibuire, de 
improvizație. Lucrul însă care trebue să ne rețină, 
totuși, deocamdată, e acela că, geoliteratura va duce 
la formularea linei geobiografii, va explica viața 
scriitorilor pe baze științifice. Evident, atunci când se 
va ajunge la stabilirea acestor adevăruri, oamenii vor 
înțelege de ce modul în care « Les nouvelles 
littéraires » a început concursul e alături cu 
realitatea. Fapt este că, oricum, o geoliteratură s’ar 
putea încerca și la noi. Ar fi și instructivă și 
pasionantă” (M., 8 octombrie 1938: 2) 
 
În perioada interbelică, geografia literară conținea 

mai ales componenta biografică a autorului, care va fi 
exploatată și la noi, mult mai târziu, în anii 80 și 90. Eseul lui 
Thibaudet este amintit de Mihail Sebastian, punându-se 
accentul pe imposibilitatea găsirii unui centru al culturii 
franceze: 

 
„Există un mic eseu, în care el și-a lămurit și mai 
strâns — aproape dogmatic — poziția critică. Acest 
eseu se numește « Pour la géographie littéraire » și a 
fost publicat prima oară în N. R. F. din Aprilie 1929 
(Anul, 16, Nr. 187, pag. 534). Nu știu dacă de atunci a 
fost retipărit, dar e unul din textele cele mai 
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revelatorii din întreaga lui operă. Vorbea acolo 
despre imposibilitatea de a găsi în cultura franceză 
un tip « goethean » — adică un tip unic 
reprezentativ. Această cultură franceză el o înțelegea 
desfășurându-se dialectic, în antiteze, în contraste, în 
« binomuri», în « dualități », și refuza să-i găsească 
un centru. « Refuzul meu de a centra și de a fixa »”. 
(Sebastian, 1936: 6), 
 
Primele încercări de abordare a prozei românești din 

punctul de vedere al geografiei literare sunt extins 
descriptive, precum volumul lui Gh. Macarie din 1980, 
Geografie literară. Orizonturi spirituale în proza românească 
(Editura Albatros), care stabilește în cele șapte capitole 
(Cadrul fizic – Câmpia, Deal-Vale, Muntele, Păduri, Ape, 
Flori, Succesiunea Timpului, Aspecte și viziuni în receptarea 
peisajului, Comuniunea om-natură, Evaziunea în natură, 
Sentimentul timpului, Omul demiurgic) reperele geografice 
drept constituente ale unei viziuni situate sub semnul 
„sentimentul naturii” (IX), definit cu o formulă preluată de la 
Dauzat drept o „formă superioară de sensibilitate și de 
plăcere intelectuală” (Dauzat în Macarie, 1980: XV). Ceea ce 
observă criticul cu instrumente naive este că  
 

„proza românească a secolului al XIX-lea va reține (...) 
formele de relief – munții, câmpiile, dealurile, rețeaua 
hidrografică în marea ei diversitate, ipostazele ei 
climatice, stihiile naturii, momente ale succesiunii 
temporale, ale zilei și ale nopții sau anotimpurilor, 
formațiunile biogeografice (pădurea, pășunile etc) ” 
(Macarie, 1980: XIII).  

 
Nu este, de fapt, analizată decât reflectarea prin intropatie 
(Einfuhlung) a naturii și includerea acesteia în literatură. 
Sunt aduse în discuție, în afara scriitorilor deja consacrați 
precum Mihail Sadoveanu și nume feminine: Bucura 
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Dumbravă Închinare (1920) în capitolul Cartea munților, 
Hortensia Papadat-Bengescu Dorința (1913) (în care autorul 
identifică toposuri precum pădurea căreia i se asociază 
sentimentul integrării, al identificării cu natura), Marea 1913-
1914, Dorința (1913) sau proza Amurg scrisă de Georgeta 
Mircea Cancicov. O altă abordare se regăsește la Valeriu 
Cristea care, în 1973, în Spațiul în literatură – formă și 
semnificații (Cartea Românească) identifică două paradigme 
în cadrul cărora funcționează spațiul în literatură: deschis și 
închis, în funcție de ele personajul stabilind o relație de 
acceptare sau respingere socială, de evadare, de trăire în 
solitudine etc. O altă direcție propune Cornel Ungureanu, 
care în cele două volume din Imediata noastră apropiere. 
Studii de geografie literară, vol. I, Timișoara, Editura Facla, 
1980 și Imediata noastră apropiere, vol. II, Studii privind 
literaturile centraleuropene, Timișoara, Editura de Vest, 1991 
încearcă o clasificare în funcție de regiuni a sensibilității 
literare expuse în literatură. Ideea este continuată în 
Geografie literară. Studii, Timișoara, Editura Universității de 
Vest, 2002 și Geografia literară a României, vol. I, Muntenia, 
vol. III, Ardealul, vol. IV, Banatul, Pitești, Editura Paralela 45, 
2003–2006, în care accentul este pus pe apartenența la o 
regiune sau alta a scriitorilor. Sunt aduși în discuție, într-o 
încercare de stabilire a unui hyper canon, în termenii lui 
Damrosch, clasicii: Eminescu, văzut ca un centrul și calea 
spre el, Slavici, Caragiale, Mateiu Caragiale, Paul Georgescu. 
Sunt discutați apoi V. Voiculescu, Eliade, Sebastian, Vintilă 
Horia, Valeriu Anania, Geo Bogza, Marin Preda, Ștefan 
Bănulescu, Petre Pandrea, Marin Sorescu, Mircea Ciobanu, 
Gabriela Adameșteanu, Mircea Cărtărescu și relațiile lor cu 
spațiul geografic căruia îi aparțin. De fapt, demersul este 
unul de încadrare geografică și mai puțin de analiză 
geocritică a prozei.  
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 O intuiție interesantă are Edgar Papu în studiul din 
1977 Din clasicii noștri, în Camil Petrescu și spiritul 
Bucureștiului în care asociază spiritului anarhic al 
Bucureștiului romanul „astilistic” camilpetrescian.  
 

„Romanul nu are un plan, o hartă a lui, creând 
impresia că se află construit la întâmplare, întocmai ca 
și vechile proprietăți ale Bucureștiului, diseminate 
parcă la voia hazardului, și după bunul plan al 
proprietarilor, fără nicio exigență a geometriei 
urbanistice” (Papu, 1977: 190)  

 
întrucât:  
 

„O trăsătură caracteristică a putut să-i izbească pe toți 
cei ce veneau din afară, și anume contrastul vechi 
dintre străzile strâmbe, insalubre, desfundate, pe de o 
parte și curțile curate, pavate, împodobite geometric 
cu straturi de flori și chioșcuri acoperite de viță, pe de 
altă parte” (Papu, 1977: 190).  

 
Tot el asociază structura Patului lui Procust cu planul 
urbanistic al Bucureștiului și impresia arhitecturală generală:  
 

„Îți ieșeau în față case care înaintau izolate până în 
mijlocul străzii și ștrangulau ulița ca niște mari degete 
uriașe de piatră și cărămidă, lăsând numai câte un ism 
în care vehiculele dădeau impresia unor îmbucături ce 
nu pot fi înghițite de un gâtlej prea strâmt. Călcai 
anevoie pe trotuare mâncate de curți și de fațade 
boierești, rămânând dintr-însele numai câte o bandă 
îngustă. Calcanuri de case apăreau brusc și inoportun 
în piețe largi, destinate normal unor fronturi de 
impozante monumente arhitectonice” (Papu, 1977: 
189).  
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Despre București și citadinism vom discuta, în studiul 
de față, în romanele lui Camil Petrescu și G. Călinescu. 

Mergând mai departe în analiza geocritică, Andreea 
Răsuceanu prezintă un București al lui Mircea Eliade, având 
o abordare pertinentă și cu repere literare atent selectate ale 
spațiilor descrise. Expunerea studiilor de mai sus este menită 
să aducă împreună direcțiile de cercetare din domeniul 
geografiei literare/geocriticii pentru o panoramare a situației 
romanului românesc. În cele ce urmează, vom face scurte 
analize ale unor proze publicate la distanță temporală, dar 
care construiesc geografii literare coerente, cu puncte 
comune, dar și elemente de originalitate, într-un periplu 
inedit care își propune să traseze punctele nodale ale 
romanului românesc din secolul al XIX-lea, din secolul al 
XX-lea și ajung până la contemporaneitate. Decupajele sunt 
sintetice, propunând doar observații structurante ale textelor 
propuse.  

 
Slavici și cartografierea pădurilor   
În Transilvania, scriitori precum Ioan Slavici și Liviu 

Rebreanu au inserat în romane spații care ar putea face 
obiectul unei contracartări, pornind de la textele ficționale, 
sau de la hărțile rămase în manuscrise, în cazul autorului lui 
Ion. Astfel de ipostaze pot fi considerate hărțile imaginate ori 
chiar desenate de Liviu Rebreanu, folosite pentru 
cartografierea unor spații care vor constitui cadre ficționale 
ori descrierile pe care le face Slavici unor localități sau moșii 
din Transilvania ori din partea de sud a Principatelor. În 
scurta analiză vom discuta aspecte ce privesc începutul 
cartografierii pădurilor care nu este foarte îndepărtat, fiind 
legat de realizarea unor hărți militare. Este un fapt cunoscut 
că în Imperiul Habsburgic, harta pe care se regăsește și 
Transilvania este cea iozefină, Josephinische 
Landesaufnahme, a fost realizată între 1764-1785 pentru 
înregistrarea întregii suprafețe pe care se întindea imperiului, 
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căreia i-a urmat cea din 1876-1877, când au fost cartografiate 
și pădurile din Imperiul Austro-Ungar. În privința 
teritoriului românesc din Principate, harta pădurilor se face 
parțial începând cu 19008. Nancy Peluso citând o întreagă 
literatură în domeniu, statuează că „cartography and 
mapping are uniquely sources of power for the powerful” 
(1995: 385), ceea ce confirmă și existența Hărții Iosefine a 
Transilvaniei. Discuția despre contracartare este începută și 
de Parvulescu & Boatca, care observă că:  
 

“For countermapping to act as a decolonial strategy 
against the essentialization of nation-states and world 
regions (rather than as anti-imperial or anticolonial 
resistance with its own nationalist agenda, which is 
always a risk) it must be coupled with a global 
perspective on place making” (2022: 103).  

 
Ficțiunea oferă o astfel de perspectivă de contracartare, una 
asemănătoare hărților mitologice ori celor realizate de 
populații băștinașe din diferite regiuni ale țării. Nancy Lee 
Peluso în articolul Whose woods are these? Counter-mapping 
forest territories in Kalimantan, Indonesia propune definiția 
unor astfel de acoperiri ale spațiului alb, în dublă ipostază: 
aceea de identificare a unor spații necartografiate și cea de 
particularizare a cartografierii, în funcție de criterii etnice ori 
care țin de națiuni. Din această perspectivă constatăm că 
dacă pădurea era reprezentată drept o resursă primară 
importantă, cartografierea acesteia implica relații sociale, 
politice și economice. O întrebare pe care și-o pune Peluso 

 
8 Cea mai cunoscută sursă de informații ce prezintă statistica privind pădurile 
românești este cartea lui Vasile Sabău din 1934, Die Grundlagen der 
rumänischen Forstwirtschaft und ihre Bedeutung für den internationalen 
Holzverkehr. Date importante apar și în cartea lui Constantin Giurescu Istoria 
pădurii românești din cele mai vechi timpuri până astăzi [History of the 
Romanian forests from ancient times to today] (Bucuresti: Ceres, 1975). 
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este „is the process of counter-mapping a ’vernacularization’ 
of maps of a similar caliber?”, căci „As the types of rights to 
land and resources changed in importance, maps became 
more explicit means of controlling resource access” (Peluso, 
1995: 386). Într-un roman al lui Slavici se discută rolul pe 
care o astfel de resursă îl are. Pe parcursul romanului, 
pădurea este adusă în discuție doar ca sursă de venit, resursă 
care, în urma tăierii ar fi dus la bunăstarea imediată a 
individului. Dacă Pârvulescu și Boatcă analizează rolul 
deținerii pământului în romanul rebreanian, la Slavici 
identificăm in nuce raportări la deținerea pădurii care 
echivala cu identitatea socială – statutul de proprietar, dar și 
modalitatea de îmbogățire rapidă, o reflectare a condiției 
coloniale. Interesantă ni se pare, în acest context, o 
cunoscută afirmație care statuează că abundența unor 
resurse naturale este invers proporțională cu bogăția 
locuitorilor, economia nedezvoltându-se suficient acolo 
unde există o abundență a resurselor primare:  
 

„it is possible to state that poverty in many countries 
around the world is related to the existence of 
significant natural resources wealth. The countries that 
are rich in natural resources, and whose economy is 
based primarily on extracting and exporting those 
resources, find it more difficult to develop” (Acosta, 
2013: 62).  

 
În romanul Cel din urmă armaș, Slavici construiește un 
personaj principal, un ultimul descendent al unei familii 
înstărite, Iorgu care face o analiză a stării în care se găsește 
pădurea, ca resursă primă și cât costă exploatarea acesteia.  

 
„Rămâne pădurea, fala noastră și cea mai mare din 
nădejdile mele, stejărișul, în care de cel puțin cincizeci 
de ani n-a intrat securea. N-a intrat, dar tocmai aceasta 
e nenorocirea. Pădurea e bogăția îngrămădită de 
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părinți pentru copii, dar numai fiind bine cultivată. 
Pădurea sălbatică, părăginită, lăsată-n voia naturii 
oarbe, e o adevărată pacoste. (...) socoteala cât costă 
tăierea, așezare-n pădure și cărarea pînă la cea 
apropiată gară a unui stânjen de lemn de foc. Mai 
adaugă transportul pe calea ferată, încărcarea și 
descărcarea și așezarea. Puțin rămîne pentru lemnul 
din pădure. Ar rămînea mai mult dacă drumurile ar fi 
bune și săteanul ar avea vite cum se cade; avem însă să 
ne facem socoteala după starea află țara” (Slavici, 2003: 
260). 

 
Teritoriul pădurii nespoliate nu este apreciat, ci se 

constată că devine o povară, din cauza lipsei tehnologiei 
eficiente pentru exploatarea resurselor, căci din realizarea 
unui plan de afaceri se constată că din vânzarea lemnului 
„abia putem scoate cheltuielile făcute cu munca și cu 
transportul” (Slavici, 2003: 249). Se produce și o 
sistematizare a teritoriului, aproape ca o cartografiere în care 
„erau însemnați cu var copacii strâmbi, fie de calitate proastă 
pe care urma să-i taie-n timpul iernii, pentru ca ceilalți să 
poată crește-n toată lărgimea” (Slavici, 2003: 249). Resursă 
importantă, funcționează și ca gaj pentru că „la Creditul 
Fonciar sunteți în întârziere cu trei semestre” (Slavici, 2003: 
249), datorii sunt și la „banca Zerlendi” ori la cămătarul 
„bătrânul Cohen”, dar și ca formă de șantaj, căci singurul 
cumpărător Aristotel Hariclidi, arendaș la moșia Gropile, 
așteaptă să îi fie „votată împământenirea” (Slavici, 2003: 
249)9 în Cameră și Senat, în urma unor „interveniri bine 
susținute pentru votare” (Slavici, 2003: 249) cum îi scrie 
avocatul I. Neacșu. Străinul de origine greacă, arendaș, nu 

 
9 „Împământenirea se dă de puterea legislativă. Numai împământenirea 
aseamănă pe străin cu Românul pentru exercitarea drepturilor politice” este 
Articolul 8 din Constituția din 1866, din timpul lui Carol I, care face referire la 
obținerea cetățeniei române.  
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putea avea drepturi depline până nu primea 
„împământenirea”, așa cum era stipulat în legislația de la 
1866. În romanul Corbei, amintind de comospolitul Tihamer 
Erdei, Slavici creează un alt personaj menit să accentueze o 
anumită atitudine antisemită a societății transilvănene, fiul 
lui Ghiurca, Vidu, cel care  
 

„intrase – cum zicea el – slugă la ovrei fiindcă nimeni 
nu ar fi putut să îl plătească atât de bine ca ovreii (...) 
vorbea și românește, și săsește și ungurește (...) căuta 
pădurile bune de pus în tăiere, ceea ce ovreii nu prea 
puteau să facă, fiindcă lumea e prepuielnică și-i lua la 
ochi îndată ce se iveau undeva (...) ” (Slavici, 2003: 
670).  

 
Sunt aduse în discuție spiritul comerciant al evreilor, precum 
și atitudinea suspicioasă a societății în ceea ce îi privește. 
Faptul că este angajat de aceștia îi asigură un venit 
substanțial, dar și pentru că avea anumite abilități lingvistice, 
ceea ce îi asigura intrarea în toate mediile interimperiale: 
românește, săsește, ungurește. Atitudinea antisemită a 
societății tradiționale reiese din afirmații precum „Se vede că 
te-ai spurcat cu ovreii – îi spuse cu asprime – că te-ai făcut 
nerușinat ca dânșii” (Slavici, 2003: 673), îi reproșează Corbei 
negustorului Vidu. Dacă în Ion, ”The inter-imperial 
resistance to capitalist integration that enlists antisemitism 
in its project is also a mode of resistance to the 
transformation of peasants into consumers” (Pârvulescu & 
Boatcă, 2022: 63), prin aluzia la consumul excesiv de băuturi 
alcoolice în crâșma evreului Avrum, la Slavici, în Corbei este 
vorba despre faptul că acesta nu dorea să îi vândă lui Vidu 
pădurea, pentru a fi exploatată de străini. Acesta „Aflase că la 
Arad, unde se lucra la o cale ferată, e mare nevoie de lemn de 
stejar, și traverse și lemnărie pentru poduri, și câștiga mult 
dacă putea să ieie pădurea lui Corbei în tăiere” (Slavici, 2003: 
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671), intuind o afacere bună pe care ar fi putut-o face dacă 
unchiul i-ar fi vândut pădurea. În relația cu evreii, există și 
un soi de transfer de know-how, căci „Îl învățaseră să aleagă 
copacii, să-i măsoare, să-i împartă după cantități, să facă 
socoteala tăierii după prețul zilei de lucru în partea locului și 
a transportului până la Murăș după greutățile drumului” 
(Slavici, 2003: 670). Constată astfel că înțelegând felul în care 
funcționează economia, înțelege și cum să negocieze și, mai 
ales, cum să investească fără risc o parte din capital. Astfel, 
constată neștiința celor care dețineau păduri, căci „Rar se 
nimerea câte un proprietar care putea să-și deie seama cam 
ce-i prețuia pădurea” (Slavici, 2003: 671), dar și modul în care 
a înțeles cum era stabilit prețul pentru astfel de materii 
prime, condiția esențială fiind una a economiei funcționale, 
aceea a circulației mărfurilor: prețul  
 

„l-a aflat după ce-a început să meargă cu plutele la 
Seghedin. Grija cea mare a evreilor era ca lemnele să 
nu zacă, fiindcă, zăcând, ele se scumpeau. De cele mai 
multe ori, dar, ei amânau încheierea învoielii până ce 
nu găseau cumpărător și astfel tăiau lemne vândute, pe 
care aveau să le predea la termen hotărât, și el pleca cu 
plutele nu ca să vândă lemnele, ci ca să ieie banii în 
primire” (Slavici, 2003: 671).  

 
Este, așadar, invocat un principiu al economiei de piață care 
are în vedere felul în care materiile prime intră în circuitul 
comercial. Slavici imaginează un personaj novice, care este 
instruit de cei care dețineau mai multe cunoștințe despre 
negoț, însă în momentul în care se hotărăște să aplice cele 
învățate pentru sporirea propriei averi constată că încă nu 
stăpânea tehnicile de comunicare care ar fi putut să îi aducă 
succesul. Spre deosebire de Iorgu, care vrea să taie pădurea, 
Corbei replică: „Câtă vreme trăiesc eu nu are să între săcurea 
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în ea. Atâta plăcere ani și eu!” (Slavici, 2003: 677). Răspunsul 
primit de la Vidu,  
 

„Dar n-o tai, n-o stârpesc, ci o răresc numai întâmpină 
Vidu. Are să se facă mai frumoasă de cum e. Sunt o 
mulțime de stejari care au început să se usuce de la 
vârf, și, pe ici, pe colo e prea deasă pădurea. (...) Nu 
degeaba am fost slugă la ovrei. Și - urmă el cu stăruință 
- acum e timpul, căci am și găsit cumpărători cu preț 
bun” (Slavici, 2003: 677).  

 
Motivele tânărului, care privesc pe de o parte îngrijirea 
pădurii, iar pe de altă parte realizarea unui contract 
comercial cu termeni avantajoși, însă, rămân la Slavici 
auxiliare, căci pentru Corbei esențială este relația de familie, 
în spirit tradițional și nu relațiile de afaceri, așa cum îi 
propune nepotul10.  

 
Camil Petrescu: modernitate și ruralism 
Interbelicul Camil Petrescu, adeptul mărturisit al 

noocrației, utilizează în romanele sale spații rurale într-o 
mare măsură, ceea ce reconsideră poziția pe care o avea 
autorul în panoplia scriitorilor români. De altfel, nici situația 
istorică a României interbelice nu era diferită de cea 
reflectată în presă, căci țara era preponderent agrară11, deci 
cu o comasare a populației în spațiile rurale și cu un nivel de 
alfabetizare redus. Conform datelor furnizate de 
înregistrările Recensământului din 1930, populația României 
era în proporție de 80% rurală, cu ocupații agrare în procent 

 
10 O parte din acest articol a fost publicat în limba engleză revista Transilvania : 
Bako, Alina. “Modern/Colonial Perspective, Self-Identity, and Counter-Mapping in 
Slavici’s Fiction.” Transilvania, no. 10 (2022) : 62-69. 
https://doi.org/10.51391/trva.2022.10.08. 
11 Vezi datele statistice din Anuarul Statistic al României, Monitorul Oficial și 
Imprimeriile Statului, Imprimeria Națională, București, 1930. 
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de 78%, ceea ce influențează inevitabil modul de a face 
literatură. Pentru analiză comparativă, în Europa, Germania 
avea o populație rurală de 29%, iar Italia sau Franța depășeau 
cu puțin 30%. În acest context, sunt aduse în discuție ideile 
de la „Sburătorul” prin vocea lui E. Lovinescu și a scriitorilor 
strânși în jurul conceptului de citadinism în literatură. De 
exemplu, ceea ce propunea Camil Petrescu era o utopie 
ieșind dintr-un elitism cultural, personajul văzut în cadrul 
citadin fiind doar declarativ dominant, căci, analizând strict 
vom constata că spațiile rurale ocupă o bună parte din text.  

 
„De la locuitorul Prusiei la mahalagiul 

bucureștean. De la Kant la Conta” 
 În partea a doua a romanului Ultima noapte de 

dragoste, întâia noapte de război, naratorul personaj intră în 
dialog, în timpul unei lupte cu un soldat rănit din armata 
germană. Acesta refuză la început comunicarea, ceea ce îi 
provoacă personajului o remarcă ce exprimă caracterul 
exponențial al fiecărui participant la bătălie și, mai ales, 
apartenența la o armată străină: „Simt ca vorbeste de la 
popor la popor, nu de la om la om, cum îi cerusem eu, de la 
locuitorul Prusiei la mahalagiul bucurestean, de la Kant la 
Conta” (Petrescu, 1984: 123). Renunțarea la umanitate se face 
în numele unei datorii militare, iar tonul naratorului este 
unul ce subliniază ideea că armata prusacă, integrată în 
Armata Imperială Germană încă din 1871, se raporta cu 
superioritate la o armată a unei țări de la periferia Europei, 
dezorganizată, care nu cunoștea regulile esențiale ale 
războiului, luptând în degringoladă. Spațiul românesc devine 
astfel simbol al estului oriental, lipsit de organizare, amestec 
de etnii și tărâm exotic.  

 Autorul considerat promotor al modernismului în 
proza românească, aduce în discuție spații citadine, care au 
făcut parte din linia frontului, ori au fost în imediata 
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apropiere, precum Câmpulung. Orașul este descris prin 
folosirea unor repere reale: Râului Târgului, cu detalii despre 
starea drumurilor la începutul secolului al XX-lea „strada 
întortocheată și pavată cu bolovani” (Petrescu, 1984: 109) sau 
cu informații despre case: „unele par cu etaj, căci au pivnițe 
ca un subsol înălțat, iar deasupra lor pridvorul” (Petrescu, 
1984: 109). Sunt detalii care țin de proiecția unui spațiu trăit, 
folosind termenii lui Lefevbre. Un alt spațiu citadin este 
Cohalm, în care personajul care vorbește la persoana întâi 
observă „strazi rural de largi, cu case sasesti, cu porti înalte, 
închise si cu ferestre ca de cetate” (Petrescu, 1984: 90). 
Interesant este faptul că, contrar promovării asidue a 
citadinismului camilpetrescian de critica literară 
românească, se observă o descriere seacă, uneori chiar rece, 
lipsită de orice apropiere a orașului: „În timp de lupta, 
noaptea si orasele (...) sunt cele mai neplacute lucruri în 
razboi” (Petrescu, 1984: 88). Pentru el, descoperirea spațiului 
citadin este o călătorie cu trenul sanitar, un fel de „calatorie 
în strainatate”, prin care se tranzitează prin gări: Brasov, 
Sinaia, Predeal si Busteni și, la final, București. Sunt 
prezentate, prin recursul la experiența personală, știut fiind 
că autorul însuși fusese rănit pe front, modalitățile de 
spitalizare, precum și existența femeilor care îngrijeau 
voluntar răniții. Spațiul narativ este pretext pentru personaj 
să facă o judecată în ceea ce privește incapacitatea societății 
românești de a-și apropria practici sănătoase:  
 

 „Dar ceea ce deosebeste o societate de civilizatie de 
una de cultura e ca lumea ei imita si practica pasionat 
si cu entuziasm toate formele celei de cultura, fara sa 
aiba însa staruinta de a duce lucrurile pâna la un capat 
si nici curajul de a suporta toate consecintele. Câta 
vreme serviciul în spitale nu contrazicea nici una din 
înclinarile acestor doamne, ba înca le favoriza ocazii 
noi si decor inedit, ele au umplut cu surâsuri si alba lor 
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prezenta salile cu raniti. Atât. Dar am vazut, câteva 
doar, mai târziu, curatind în spitalurile de la Iasi, în 
dupa-amiezi pustii de iulie, rani puturoase” (Petrescu, 
1984: 128)  

 
 Capitala începutului de secol este descrisă în plină 

dezvoltare, contrast între „locul viran”, de fapt, piața unde 
erau trăsuri și automobile. Este, de fapt, șoseaua Kiseleff, 
amintind de traseele trăsurilor de la Arcul de Triumf până la 
celebra casă a doctorului Nicolae Minovici, părintele 
serviciului de ambulanță: „clasicul circuit dintre rondul al 
doilea si casa doctor Minovici” (Petrescu, 1984: 175).  

 Tot despre un traseu al trăsurii vorbește G. Călinescu 
în romanul Enigma Otiliei, când personajele Felix şi Otilia 
„aşezaţi în larga trăsură, străbăteau Calea Victoriei de la 
capătul dinspre Dâmboviţa până în apropiere de Biserica 
Albă”12 (Călinescu, 2002: 23). Scriitorul introduce însă și 
detalii legate de arhitectura Bucureștiului interbelic, văzut 
drept „operă îndeobşte a zidarilor italieni” (Călinescu, 2002: 
23), referirea la aportul italienilor (nume ale arhitecților de 
origine italiană fiind cunoscute în istoria clădirilor din 
Capitală, precum Gaetano Burelly, Iginio Vignali, Victor 
Asquini sau Giulio Magni) în proiectarea unor importante 
edificii de la începutul secolului al 20-lea. Naratorul însă 
observă diluarea modelului și o componentă caricaturală a 
clădirilor:  
 

„mărimea neobişnuită a ferestrelor, în raport cu forma 
scundă a clădirilor, ciubucăria, ridiculă prin grandoare, 
amestecul de frontoane greceşti şi chiar ogive, făcute 
însă din var şi lemn vopsit, umezeala, care dezghioca 
varul, şi uscăciunea, care umfla lemnăria, făceau din 

 
12 A se vedea Dictionar de locuri literare bucureștene, Corina Ciocârlie, Andreea 
Răsuceanu, cu hărți de Rareș Ionașcu, București: Humanitas, 2019 
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strada bucureşteană o caricatură în moloz a unei străzi 
italice” (Călinescu, 2002: 83).  

 
 Dacă Edgar Papu observa haosul din grădinile 

bucureștene, transpus în structura romanului lui Camil 
Petrescu, la G. Călinescu narațiunea se construiește în jurul 
unor imagini în care „toate curţile şi mai ales ograda bisericii 
erau pline de copaci bătrâni, ca de altfel îndeobşte curţile 
marelui sat ce era atunci Capitala” (Călinescu, 2002: 4), 
accentul punându-se pe insuficienta modernizare a orașului, 
care era, de fapt, „marele sat”, păstrând urmele ruralității. 
Apar însă și elemente ale modernismului, care contrastează 
cu cele tradiționale: de la lampa cu petrol la electricitate:  
 

„moş Costache vine des să vadă casa, îi dă târcoale 
atente, privind-o cu mâinile la spate de pe trotuarul 
opus, ba urcă scările, ascultând uneori zgomotele din 
casă, că instalase, unicul în Bucureşti, un dispozitiv 
care face ca becul electric, aprins cu comutatorul de 
jos, să se stingă cam în clipa când chiriaşul ajunge la 
etaj. Asta, pentru a evita rămânerea peste noapte a 
unei lămpi aprinse. (Felix se gândi prin contrast la 
lampa cu petrol din casa lui moş Costache)” 
(Călinescu, 2002: 83). 

 
 Dar astfel de referințe la viața orașului nu ocupă prea 

mult din spațiul narativ la Camil Petrescu. Dimpotrivă, 
putem afirma că descrierile spațiilor rurale sunt mult mai 
minuțios realizate. Constatăm chiar și o preferința pentru 
cântecul folcloric, exprimată astfel:  
 

„Sunt departe de cântecele « armonizate » fad de 
profesorii de muzica, cum nu au nimic ciobanii de pe 
calendarul poleit de perete, cu cei adevărați. Pe când 
cucoanele izmenite national, la oras, cânta Du-te dor la 
badea-n sân, Mândrulița de la munte, sau doina, 
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devenita odioasa la toate « festivalurile artistice », 
cântecele celor de aici au un gust adevărat și amar de 
piatra, de scoarță de stejar, de suflet pustiit, ars de 
dragoste și de păreri de rău. Dragostea nu e « idilică », 
ci are o drojdie grea de amărăciune” (Petrescu, 1984: 
153),  

 
observă, referindu-se la cântecele populare, cântate de 
lăutarii din Dragoslavele. Analizând în cântecul de munte 
împletirea lirismului lui Baudelaire cu cel al lui Verlaine, 
Camil Petrescu se apropie într-un mod inedit de sufletul 
poporului, în ciuda declarațiilor citadine: „E o beție de păcat 
în cântecul de munte, căci în mai toate femeia e iubită, cu 
toată necredința ei (și e ciudată întâlnirea aici, dintre cea mai 
rafinată poezie baudelaireiană și verlaineiană, cu voluptatea 
străveche a păcatului)” (Petrescu, 1984: 76). De fapt, 
concluzia pe care suntem pe cale să o formulăm este aceea a 
unei îngemănări a spiritului orășeanului cu voluptatea trăirii 
ruralului: „E o întâlnire cu cântecul pamântului, și stranie 
transpunere între chinurile iubirii mele de oraș și chinurile 
adunate, ca o drojdie, în sufletul asta obștesc de răspântie” 
(Petrescu, 1984: 108). Personajul nu a fost adoptat în 
întregime de capitala București, nu i s-a predat 
necondiționat, ci își afirmă imposibilitatea integrării în 
lumea mondenă, citadină. Aproape în mod tradiționalist, 
Camil Petrescu vede orașul străin, departe: „Atât de mare e 
departarea de cele întâmplate ieri, ca acestea sunt mai 
aproape de copilaria mea decât mine cel de azi, așa cum se 
micșorează distanțele satului tău de cătunele vecine, când 
ești departe de tot în orașul străin, cu altă lume” (Petrescu, 
1984: 128). Invadarea spațiului rural de mașinăriile moderne 
amintește de proza realismului magic, mai ales dacă 
accentuăm componenta duală, aceea a conflictului dintre 
civilizația veche, rurală și cea modernă, citadină, dintre 
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religie și știință13, formă a postcolonialismului: „Pe strazile 
satului, transformat într-o provizorie capitala de regat 
militar, e o miscare de trasuri, furgoane si automobile chiar, 
chesoane si tunuri trase în marginea drumului, care desfid 
orice gând de ordine” (Petrescu, 1984: 172).  

 În periplul ordonat de război și liniile frontului, 
personajul identifică spații care devin protectoare prin 
apartenența la lumea rurală „popota”, locul în care cinează 
personalul militar e descris ca fiind  
 

„o odaie mică, sătească, mai sus decât toate satele 
românești din munte. E abia mai mare ca o colibă, 
văruită în alb, cu două paturi înguste la perete, 
acoperite cu velințe vechi, și care acum ne slujesc și 
drept scaune de masă. O lampă de « gaz » dă o lumina 
gălbuie, aproape la fel de leșinată ca a vinului, din 
paharele mari de apă, de dinainte. Masa e, firește, de 
brad, ca la cârciumile de drum mare și acoperită cu 
pânză țărănească” (Petrescu, 1984: 98).  

 
Sunt introduse și detalii care ajută la o identificare geografică 
reală: unele sate numite în roman Fischer sau Ștena au 
devenit, în prezent, Fișer și Dacia: „De după deal vom vedea 
dintr-o dată satul cu acoperișurile lui roșii de țiglă, cu 
biserica săsească, ascuțită, cu un tăiș înfipt în albastrul 
cerului” (Petrescu, 1984: 107). Toponimele Câmpulung, 
Ținutul Branului, Rucăr, Măgura Branului, Tohanu Vechi, 
Țara Bârsei, Bucegii, Piatra Craiului, Ialomicioara, Râșnov, 
Vulcan, Codlea, Țânțar, Veneția, Krihalma, Cohalm, Fischer, 
Stena, Săsăuș, Vâlcelușa, Nagy Varos, Dragoslavele, Bărcuț 
ne folosesc la reconstituirea coerentă a unui parcurs, dar mai 
ales la constatarea faptului că în acest roman spațiul rural 
folosește pentru descrierea unei experiențe limită a 

 
13 See Stephen Slemon Magic Realism as Post-Colonial Discourse, published in 
No. 116 (1988): Magic & Other Realisms 
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umanității, războiul. Întreaga regiune pare a fi constituită 
din „pustiul pe care-l întâlnim, sate după sate, alt pod care 
arde” (Petrescu, 1984: 98), scrie naratorul personaj. În 
schimb, în scurtele momente de acalmie, apar descrieri care 
idealizează spațiile rurale. De exemplu, Rucărul este văzut ca 
un decor de teatru: „Munteni frumoși și muntence umblau 
forfota târguind, așa de curat proaspeți în portul albnegru, că 
păreau figuranți de teatru” (Petrescu, 1984: 95), iar în asaltul 
de la Stena „ulița principala, larga cât două bulevarde din 
București, cu plantații îngrădite prin mijloc” (Petrescu, 1984: 
162) comparațiile aduc laolaltă spațiul rural și cel urban.  

 Tot în spațiul rural apar personaje istorice, precum 
Maria Manciulea, eroină a Primului Război Mondial, 
introdusă, pentru autenticitate, în romanul lui Camil 
Petrescu:  
 

„Rănit, în București, aveam să-i văd, în vitrină la « 
Julieta », fotografia alături de regina și doamnele de 
onoare de la palat. Aveam să aflu că are « Virtutea 
militara » de aur și să citesc în gazete întâmplarea ei, 
fără complicația cu arestarea sub bănuiala de spionaj. 
La Iași aveam s-o văd din nou, căutându-mă bucuroasă 
în gradina Copoului si arătându-mi ca a fost înzestrată 
și luată la un spital de sub îngrijirea reginei. Ba acum 
am auzit că e și în cărțile de citire” (Petrescu, 1984: 
139).  

 
Este amintit studioul fotografic Julietta, cunoscut în 
Bucureștiul interbelic, fiind înființat de Adolf Klingsberg, 
sugerându-se și apropierea de Casa Regală, știută fiind 
preferința membrilor acesteia pentru celebrul loc. Distincția 
primită de personaj este prezentă în arhiva de război a 
României, existând documente care confirmă atribuirea ei de 
către regele Ferdinand în 1916 eroinei. Introducerea spațiului 
citadin din Moldova, orașul Iași, nu este întâmplătoare, 
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pentru că în decembrie 1916 familia regală a României se 
refugiază la Iași, iar Bucureștiul este ocupat de Armata a 9-a 
germană, așa cum apar detalii și în roman. Justificarea 
deciziilor politice sau de altă natură este pusă pe seama 
faptului că la „firile mediocre” inteligența nu „rămâne 
deasupra intereselor”. Dând exemplu țăranului care când 
vrea să-și înece câinele, spune ca e turbat, naratorul 
identifică existența permanentă a unui interes în slujba 
căruia se pune orice acțiune. Cu toate acestea, de mai multe 
ori pe parcursul romanului apar referiri la protecția pe care o 
oferă spațiul rural, la aparența de sfințenie: „un țăran, 
mustăcios și uscat la față ca un mucenic” (Petrescu, 1984: 
107), personajul găsește „tihnă țărănească” ori se întâlnește 
cu o țărăncuță sănătoasă. Argumentele acestea 
demonstrează existența unei apropieri de tradițional, pe care 
chiar dacă o neagă constant autorul, o regăsim insinuată 
printre evenimente narative. Poziția ce mai interesantă pe 
care o identificăm este aceea a desprinderii de spațiul 
terestru și gravitarea pe o orbită, în spațiul „interplanetar” a 
unui personaj care se detașează de spațiul terestru, chinuit 
de plaga războiului pentru a avea o viziune de la distanță, o 
panoramă asupra unei lumi frământate: „Lungit pe spate, la 
șase sute de metri în văzduh, deasupra țării, cu conștiința și 
cu fața la cer, sunt parcă într-un punct de pe traiectoria unui 
proiectil în spațiul interplanetar” (Petrescu, 1984: 153).  

 
Lumi alternative și spații panoramice în 

Theodoros  
Un roman apărut în 2022, în care formula de creație 

este deconspirată, în nota de final a autorului, fiind pusă sub 
semnul contraficțiunii istorice. Tipul acesta de ficțiune, 
puternic ancorată în detaliul istoric, definește ceea ce 
teoreticieni precum Pavel (1986), Doležel (1989), Ryan (1991), 
Sládek (2006), Bradley (2009), Hills (2009), Gallagher (2011) 
analizau ca fiind „lumi posibile”. Acest tipar narativ implică 
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lumea reală, ce devine un cadru al cunoașterii, pe care sunt 
așezate detalii istorice, din epoci diverse, dar integrate 
actualității. Există un model narativ al narațiunii de acest fel, 
care conține trei tipuri analizate de Marie-Laure Ryan (1991: 
111) astfel: așa numitele O-Lumi (O- World) definite de 
obligațiile, constrângerile și regulile sociale, K-Lumi (K- 
World) ce se definesc prin cunoaștere și W – Lumi (W - 
World) – raportarea individuală la lume a personajelor, 
alcătuită din ansamblul dorințelor de modelare a acesteia 
(realizate după clasificarea binecunoscută a lui Doležel). 
Dacă aceste raportări la realitate sunt cel mai des întâlnite și 
construiesc în ficțiune „lumi posibile”, în romanul lui 
Cărtărescu funcționează așa numitul F-universes, lumi 
alternative ce se nasc sub impulsul visului, halucinației, 
fanteziei, care se construiesc din interacțiunile dintre lumile 
O, K, W, fie că reprezintă încălcări ale regulilor sociale, fie că 
analizează intim realitatea sau sunt proiecții ale dorințelor 
personajelor.  

 
De la „ochii de carne” la cei ai visului și ai 

cunoașterii 
Scena nucleu din romanul „Theodoros”, ce definește 

un imaginar oniric în care sunt sparte imagini aparținând 
unor spații diferite și sintetizează modul de construire a 
textul lui Mircea Cărtărescu în ansamblu, este aceea a 
înălțării zmeului având chipul Stamatinei, fiica lui Vodă 
Dimitrie Ghica. Așa cum în „Orbitor”, imaginea fluturelui 
uriaș ordona narațiunea, la fel, zborul zmeului în văzduhul 
valah deschide o perspectivă panoramică asupra lumii, în 
care eroticul metamorfozează universul și anticipează 
destinul personajului.  

În Bucureștiul anului 1830 „o corcitură de oraș aflat 
între Răsărit și Apus” (Cărtărescu, 2022: 253), în luna mai, 
tânărul Tudor – Theodoros, ajuns de la Gherganii „cu 
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basmele lor” în Ulițele Beilicului, la curtea conului Tachi 
învață arta ciubucelor și a desfrâului. Scenariul narativ se 
derulează începând cu Hanul lui Manuc, trece pe la Curtea 
Veche și, dintr-o dată perspectiva se schimbă: de la axa 
orizontală, privirea se mută pe înălțime unde o mulțime de 
zmeie zburătoare brăzdau cerul Capitalei. În ipostaza unui 
Icar dorindu-și să zboare ori ca Jack Spriggins din povestea 
englezească, băiatul se cațără pe funia groasă a unui zmeu, 
mai întâi în joacă, iar apoi ca o provocare, izvorâtă din 
dorința ce frizează nebunia de a ajunge mai sus. Perspectiva 
se lărgește în cercuri concentrice: primul este cel al turlelor 
Mitropoliei și Turnului Colții, pentru ca următorul cerc să 
îndepărteze privirea tot mai mult, personajul ajungând 
undeva în văzduh „vecin cu ulii și cu lăstunii” (Cărtărescu, 
2022: 259). Se produce, în acest moment, o diluare narativă, 
căci se face trecerea dinspre un spațiu real spre unul oniric, 
dinspre imaginea caselor, copacilor, copiilor, spre o 
abstractizare conceptuală, o trecere spre acel univers în care 
a fuzionat mai multe lumi alternative (F-universe). De fapt, 
acesta este unul din procedeele ce conturează originalitatea 
scrierii lui Cărtărescu: aparentul tipar antamat din detalii 
istorice este spart de o astfel de imagine care 
transsubstanțializează obiectele în idei, care îndeamnă 
cititorul la visare, care păstrează ceva din nostalgia 
eminesciană și din emoția narativă a lui Creangă. Profund 
românească, imaginea cadru este însă integrată într-un 
scenariu global, al unei istorii a umanității. Un permanent 
flux de informații propune o reconectare la o rețea amplă de 
circulație a ideilor. Procedeul inovativ pe care îl folosește 
scriitorul este acela al transpunerii personajului într-un 
văzduh în care totul plutește laolaltă, indiferent de epoci, 
națiuni sau teritorii, într-o mare primordială a ideilor. Alături 
de „zmeie în chipul poeților din vechime” sunt „zmeie cu 
obrazele puternicilor vremii, regele William al Engliterrei, 
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țarul Alexandru I, Mahmud II al Înaltei Porți și Ludovic-Filip, 
regele Franței (...) Napulion” sau zmeie ca pasăre măiastră, 
„locomotive, stații spațiale și sticle de Coca-Cola” sau „un 
zmeu ce-nfățișa lucrul în sine al vestitului filosof neamț” 
(Cărtărescu, 2022: 259). O treaptă a istoriei umanității care, 
însă, nu se termină, ci ajunge într-o zonă a increatului „cerul 
gol” ca un clopot, o privire eminesciană asupra globului 
pământesc, cu un punct de accent pe spațiul românesc, 
definit de Dunăre și Carpați. Ziua de la amiază până la apus 
pe care o trăiește personajul conține un tipar temporal în 
care își fac apariția ființele mitologice cu evidente rădăcini în 
folclorul românesc: Zburătorul și Ielele – Vânturesele. Ca un 
alt Dan – Dionis, Tudor – Theodoros trăiește incertitudinea 
romantică a lumii ca vis, întrebându-se dacă „nu cumva 
lumea toată nu era decât un vis lânced de tiriachiu” 
(Cărtărescu, 2022: 265). Refacerea parcursului echivalează cu 
o întoarcere în lume, cu o revenire la realitatea și 
conștientizarea hybrisului care îl va pierde. Dorința de a urca 
„Mai sus!” se transformă în slăbiciunea majoră a 
personajului, pe care scriitorul îl plimbă prin spații exotice, îl 
vede în medii diverse și căruia îi păstrează umanitatea prin 
epistolele către Sofiana, mama care devine un martor al 
călătoriilor. „Ochii de carne” (Cărtărescu, 2022: 213) percep 
lumina și marea ca surse ale frumuseții, puncte nodale ale 
itinerariului geografic și spiritual pe care tânărul îl va face, iar 
ochii de vis și ai intelectului percep epocile umanității, într-o 
desfășurare în niveluri stratigrafice.  

 Concluzia acestui periplu prin trei secole de roman 
românesc este aceea legată de funcționarea metodei 
geocritice de analiză. Chiar dacă fragmentar analizate, 
textele propuse rezistă unui astfel de demers subliniind 
interacțiunile evidente dintre spațiul literar și societate, cu 
tot ceea ce conține aceasta. Evoluția implicită a culturii 
românești se poate observa prin acest itinerariu cu intersecții 
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geografice, cu epoci diferite, însă în care scenariul narativ, 
plasat în spațiul literar, definește o lume în permanentă 
mișcare.  
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