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Abstract: 
The vast Soviet lands, shattered by the Civil War and the 
unbearable consequences of requisitions, are overwhelmed by the 
famine triggered in the third decade of the last century. The 
mission received by the young man Deev to take by a sanitary 
improvised train five hundred children from a haunted by famine 
orphanage in Kazanul Popolgiei, to Samarkand seems a utopia. 
This journey through time and space, sustained by facts and 
historical documents, has a family connection with the author of 
the novel: her paternal grandfather was in an orphanage and 
belonged to a group of children transported towards Turkestan 
on such a train of hope. The polyphony of the voices and feelings 
of some generations marked by famine is rendered in literature, 
thus trying to avoid wrapping in silence histories of injustice. The 
prismatic narrative structure of the novel combines the unilateral 

 
1 Creative Commons Attribution License CC BY-NC 4.0 
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perspectives of the characters in a sequence of interior 
monologues, confessions and authentic complementary self- 
analyses. The prevailing feeling of permaomunismului nent 
danger through the entire journey is sometimes faded away by 
unexpected moments of tenderness, other times by unconfessed 
love, by unexpected gestures of solidarity, sometimes culminating 
with unimaginable efforts and personal sacrifices. The orphan 
children’s traumas, abandoned by their parents or not 
understood are amplified by absolute evil unexpectedly appearing 
under different forms: famine, plague, treason, crime. The 
struggle for survival turns into a struggle for salvation of souls, 
thus alternating the moments of darkness with the moments of 
light. The novel can be considered an endless echo of questions 
and answers for all those who have been overwhelmed by famine 
despair. 
Keywords: despair; famine; plague; humaneness; salvation. 

 
 
 Guzel Iahina2, scriitoare rusă de etnie tătară, este 

autoarea romanelor: Zuleiha deschide ochii (2015), Copiii de 
pe Volga (2018) și Trenul spre Samarkand (2021). Cele trei 
romane au o axă comună, sunt inspirate din tragismul 
evenimentelor petrecute în primele decenii după victoria 
comunismului pe teritoriul rusesc. Primul roman este 
inspirat din relatările bunicii, o învățătoare tătară, 
deportată timp de șaisprezece ani într-o colonie de muncă 
din Siberia. În programul de desculacizare 
(„deschiaburire”) au fost deportați mai mulți tătari din 
partea europeană a Rusiei, formând colonii de muncă în 
Siberia. Condițiile de transport, de viață și de muncă erau 

 
2 Guzel Șamilievna Iahina, s-a născut în 1 iunie 1977, în Kazan, din fosta URSS, 
scriitoare și scenaristă rusă, de etnie tătară. Născută într-o familie de intelectuali 
(mama - medic, tata - inginer), a studiat la Facultatea de Limbi Străine în 
Institutul Pedagogic de Stat din Kazan, iar în 2015 a absolvit Școala de Film de la 
Moscova, specializarea scenaristică. Este câștigătoare a premiilor literare „Marea 
Carte” și „Iasnaia Poliana‟. Sursa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Guzel_Iahina, 
accesat în 12.05.2023.  
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extrem de dure, mulți dintre cei obligați să-și părăsească 
locuințele și-au pierdut viața în perioada acelor 
evenimente. Al doilea roman surprinde epopeea tragică a 
coloniilor germane de pe Volga în primul deceniu după 
instalarea bolșevismului, concretizată în: haos, foamete și 
deportări. Romanul Trenul spre Samarkand este inspirat 
din evenimente din istoria familiei autoarei. Bunicul 
patern a fost încredințat de către părinții acestuia unui 
orfelinat, din cauza foametei cumplite care a pus stăpânire 
pe o parte din ținuturile sovietice. El a fost prezent într-un 
eșantion de copii trimiși în Turkestan, în anul 1922, cu 
unul dintre trenurile lui Dzerjinski3. Salvat și ajuns la 
maturitate își întemeiază o familie, dar după Al doilea 
război mondial apare din nou amenințarea foametei. De 
data aceasta el încearcă să evite trimiterea la orfelinat a 
mezinului familiei (Șamil Zagreevici Iahin, tatăl scriitoarei, 
căruia îi este dedicat acest roman).  

În scrierea romanului Trenul spre Samarkand 
autoarea are în atenție evenimentele reale desfășurate în 
URSS în perioada sugerată prin coordonatele temporale. 
Anul 1923, menționat încă de la începutul primului capitol 
al romanului, reprezintă simbolul foametei în masă din 
tânărul stat bolșevic (perioada foametei generale a fost 
între anii 1918-1925). Foametea a cuprins treptat imensele 
ținuturi sovietice și împreună cu holera au secerat 
milioane de oameni, au pustiit sate, au dezmembrat 
familii, au lăsat copii orfani. Este cea mai bine 

 
3 Felix Edmundovici Dzerjinski (1877-1926), revoluționar de etnie poloneză, 
fondator și primul conducător al poliției bolșevice, CEKA, înființată în 1917. A 
condus activitatea pentru combaterea vagabondajului juvenil, a organizat 
transferul orfanilor cu cinci trenuri spre zone mai puțin afectate de foamete, a 
înființat primul centru de calculatoare mecanice din URSS și un centru de 
producere a aparatelor de fotografiat FED după modelul german Leica. Cunoștea 
limbile latină, poloneză, germană, rusă. Sursa: 
https://ro.wikipedia.org>wiki>Felix_Dzerjinski, accesat în 12.05.2023. 
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reprezentată (prin documentele din arhive) perioadă de 
foamete din spațiul sovietic. Ecourile Războiului Civil Rus 
(1917-1921) se resimt puternic în societatea sovietică. 
Politica rechiziționărilor s-a dovedit neîndurătoare, 
cauzele acestei măsuri au fost: seceta, evenimentele 
politice naționale, efectele Primului Război Mondial aflat 
în plină desfășurare, influența marilor puteri în încercarea 
de a împiedica victoria comunismului.  

Tema romanului este salvarea sufletelor, 
completată cu o interesantă pledoarie pentru omenie. 
Aparținând postmodernismului, acest roman pune în 
lumină anumite caracteristici specifice. Este marcat de 
acea dorință a scriitorilor postbelici de a dezlega „misterul 
existenței într-o lume haotică și tragică.” (Abrudan, 2003: 
123). Dominant în acest roman este tabloul haotic al lumii, 
iar soarta personajului principal se menține în dimensiuni 
tragice. Discursul subiectiv, deseori mascat de unele 
imagini clișeu ale realității, includ anumite strategii 
artistice: imaginea timpului, motivul dublului, motivul 
memoriei, povestirea asociativă, visul, grotescul. Aceste 
caracteristici apropie romanul de postmodernism, în care 
„haosul nu este o categorie negativă, ci una a deschiderii, 
adică o expresie a coexistenței, interacțiunii și a 
posibilității de actualizare, în egală măsură, a 
potențialităților conținute în el.” (Abrudan, 2004: 169). 

Romanul se dovedește o permanentă alternare a 
momentelor de speranță cu cele de disperare, de încredere 
umbrită apoi de deznădejde. În evoluția romanului pot fi 
identificate forme ale disperării pe care le urmărim în 
continuare:  

1.Disperarea împlinirii unei misiuni. Personajul 
principal Deev, combatantul forțelor de tineret, primește 
misiunea de a transporta cu un tren 500 de copii preluați 
de la un centru al copiilor minori din Kazan. Aici erau 
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aduși copii din Tătăria Roșie. Vagoanele improvizate au 
fost adaptate cu stângăcie de Belaia și Deev. O primă 
emoție în care Deev își recunoaște neputința de a îndeplini 
cu bine misiunea primită este declanșată în momentul 
vizitei la căminul care găzduia „copii pe care părinții nu-i 
mai voiau sau nu mai puteau să-i hrănească.” (Iahina, 2021: 
11), Imaginea copiilor a fost devastatoare. Naratoarea își 
începe descrierea cu evocarea ochilor acelor copii, apoi 
sunt completate detalii despre trupurile lor înfometate, 
bolnave, neputincioase. Copleșit de toate neajunsurile și 
riscurile călătoriei, dar și de calvarul suferințelor acestor 
copii, Deev ia decizia să ducă la îndeplinire misiunea ce i-a 
fost încredințată. Călătoria de șase săptămâni, considerată 
de unii aventuroasă, nebunească, imposibilă, devine o 
neîncetată stare de disperare pentru cel care își luase acest 
dificil angajament. Neajunsurile se amplificau încă din 
primele momente ale organizării deoarece se impunea 
asigurarea unui număr de persoane însoțitoare, 
respectarea indicațiilor despre numărul copiilor care vor fi 
transportați, obținerea hainelor și încălțămintei, adaptarea 
sau improvizarea unor vagoane. Toate trebuiau îndeplinite 
cu strictețe, dar ajutorul autorităților locale lipsea. 
Procurarea alimentelor s-a dovedit o permanentă și 
chinuitoare luptă de supraviețuire.  

Cu insistențe, rugăminți, promisiuni, implorări, 
amenințări își începe misiunea Deev, ignorând orice sfat 
sau avertizare din partea cunoscuților sau prietenilor 
despre această misiune imposibilă. Convoiul copiilor 
încălțați cu cizme militare de adulți „întinzându-se ca un 
maț lung” (Iahina, 2021: 51) în chinuitoarea traversare a 
șinelor de cale ferată ajunge cu dificultate la trenul sanitar. 
Este momentul când Deev realizează că nu mai poate 
reveni asupra hotărârii de a ajunge la Samarkand. Plecarea 
trenului din gara Kazan este una de coșmar: mame cu 



IN MEMORIAM: Mircea BRAGA - LITERATURA ȘI VIAȚA: ÎNTRE 
REALITATE ȘI FICȚIUNE 

 

200 
 

copii de la cea mai fragedă vârstă încercau să-și 
încredințeze odraslele cuiva în speranța că aceștia vor 
supraviețui. Zgomotul tumultuos, plânsetele, țipetele, 
urletele copiilor și chipurile înspăimântate ale mamelor 
transformă gara într-o scenă apocaliptică, iar Deev se vede 
nevoit să treacă neputincios prin această mulțime, îngrozit 
că nu-i poate ajuta nici măcar pe cei încredințați prin 
misiunea militară, darămite să mai aprobe alte îmbarcări. 
Realitatea îl determină să privească îngrozit gestul unei 
femei istovite de foame și boală care își pune cu mare 
dificultate pruncul sugar pe o treaptă a trenului sperând că 
așa îi va oferi micuțului o minimă șansă de supraviețuire. 
Cutremurat de suferința femeii prăbușită în durerea 
despărțirii de micuțul nevinovat, lui Deev „i s-a părut că o 
zărește rostogolindu-se și pierind după un povârniș” 
(Iahina, 2021: 72), jertfindu-se pentru supraviețuirea 
copilului. Iar micuțul „a clipit din ochii încă orbi și a 
mișcat din cap. Își întindea buzișoarele în toate părțile – 
căuta sânul mamei.” (Iahina, 2021: 73). Comandantul era 
conștient că această călătorie îi va oferi micuțului un gust 
amar al suferinței, dar a încercat, totuși, spre 
nemulțumirea personalului însoțitor, o variantă 
cutremurătoare: cu ajutorul unei cățelușe să-i asigure lapte 
micuțului. Din halta Tiulema până în Arzamas o tânără 
mamă a fost poftită cu ordin militar în tren, alăptându-l și 
pe Cuculeț din porunca lui Deev. Aceste momente de 
cumpănă l-au îngrozit pe tânărul comandant, 
conștientizând pericolele amenințătoare care-l pândeau 
devorându-i sufletul. Secvențele copilăriei și ale tinereții 
rememorate în aceste clipe îl copleșesc prin suferința 
trăită din plin, sub amenințarea morții prezentă peste tot, 
cu „diferite înfățișări: epidemii, foamete, ierni crunte, 
sărăcie cruntă, banditism crunt.” (Iahina, 2021: 75). Se 
consola cu gândul că efortul acesta nu va fi zadarnic. În 
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mintea lui era clară intenția, nu dorea să mute un eșantion 
de copii dintr-un loc în altul, misiunea lui era alta: „îi 
smulgea pe copii unei morți probabile și îi ducea undeva 
unde, poate, îi aștepta viața.” (Iahina, 2021: 76). Dar cine 
putea garanta acest lucru în situația în care transporta 
copii rahitici și înfometați, unii foarte mici, alții bolnavi la 
pat sau infirmi, iar provizii avea pentru trei zile. Sufletul îi 
era cuprins de neliniște și simțea că „a plecat din Kazan 
așa cum s-ar fi aruncat într-o prăpastie.” (Iahina, 2021: 77). 
Imaginea celor mai firavi copii, Senea, Năsuc-Lung, 
Fieruleț și micuțul sugar în scutec roșu i-au provocat o 
stare mai apăsătoare: „și-a dat seama cât de frică îi e – 
până la durere” (Iahina, 2021: 78). Lipsit de cele necesare 
unei călătorii (alimente, îmbrăcăminte, apă, combustibil, 
medicamente), Deev nu mai avea de ales, prima urgență 
era procurarea hranei și pentru asta trebuia „să se târască 
ca un șarpe, să se tăvălească în țărână, dar să-i hrănească.” 
(Iahina, 2021: 78).  

Cu ceastă stare sufletească deprimată, comandantul 
primește o altă avertizare neiertătoare, o rapidă 
caracterizare făcută de Belaia, comisarul care îl însoțea în 
călătorie: „-Dumneavoastră sunteți un om moale, șovăitor 
chiar. […] N-o să vă descurcați cu copiii.” (Iahina, 2021: 79-
80). Erau cuvinte demobilizatoare, iar Deev avea nevoie de 
sprijin, nu de ceartă. Cu un sentiment de bărbăție încearcă 
să o domine teoretic pe Belaia cea autoritară, deși teama 
încolțea nestăvilită în sufletul său pentru toate 
neajunsurile călătoriei, motive reale și descurajatoare 
pentru personalul ajutător, oricând dispus să renunțe la 
călătorie. Toți fiorii spaimei se adunau atunci în sufletul 
comandantului recurgând uneori la măsuri amenințătoare, 
în pragul violenței. Dintre cei doi coordonatori ai 
călătoriei, Belaia se impunea cu autoritate, stabilea reguli, 
capta atenția copiilor, spre regretul comandantului 
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conștient că nu reușește să comunice cu acești copii 
crescuți majoritatea pe drumuri, fără hrană și afecțiune. În 
confruntările directe cu unii copii revoltați sau obraznici, 
Deev nu reușește să-i convingă să adopte un 
comportament mai bun, uneori se vedea silit să-i 
amenințe cu bătaia, dar „imediat i s-a făcut rușine de lipsa 
lui de răbdare – atât de rușine că-i venea să se bată singur” 
(Iahina, 2021: 91). O altă provocare a venit din partea 
Cuculinei, cea revoltată și instigatoare. Deși Belaia i-a 
șoptit comandantului să-i vorbească fetei cu afecțiune 
sinceră, Deev nu reușește să se facă înțeles de această 
minoră prostituată, adepta viciilor, rahitică, flămândă, 
desculță și dezbrăcată, cu aspect emaciat. Singura ei 
reacție a fost aceea de a-și oferi trupul pentru a scăpa de 
bătaie. Deev n-a înțeles în prima clipă intenția minorei: 
„Înțelegerea n-a venit brusc, ci s-a revărsat asupra lui 
treptat în valuri fierbinți. Mai întâi i-a ars măruntaiele, 
apoi gâtul și ceafa, și el continua să se holbeze uluit la 
trupul palid al fetei căreia de frig i se făcuse pielea ca de 
găină – tot încerca să deslușească sensul acestui tablou.” 
(Iahina, 2021: 92). Sufocat de gândul lămuritor al intenției 
minorei, comandantul are o reacție interiorizată: „Îi venea 
să zbiere și nu putea: îl durea gâtul.” (Iahina, 2021: 92). 
Poruncește fetei să se îmbrace și el părăsește val-vârtej 
vagonul de comandă. Deev din nou se simte depășit de 
situația creată în rândul fetelor minore hotărâte să nu 
mănânce. Ele credeau tot felul de zvonuri născocite de 
copii, deși nu aveau personal nimic cu comandantul, cel 
dovedit stângaci și neputincios în soluționarea unor 
conflicte spontane, reacția lor pricinuind mari neliniști 
comandantului. 

Un adevărat calvar s-a dovedit pentru Deev 
hrănirea celor mai neajutorați copii din eșantion. Micuții 
bolnavi „nu reușeau să deschidă la timp fălcile, sau 
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dimpotrivă, să le închidă; cana li se lovea zăngănind de 
dinți, terciul le curgea pe față, fără să le ajungă în gât.” 
(Iahina, 2021: 102). A luat decizia să-i hrănească întocmai 
ca pe sugari, dar anevoioasa metodă îi lua mult timp și el 
trebuia să procure mâncarea atât de necesară. În 
momentele de cumpănă comandantul își atribuia o 
nesfârșită listă a defectelor, debutând cu: minte puțină, 
cap sec, nechibzuit etc. Așa se autocaracteriza când a 
pornit în Povolgia să găsească alimente, zonă în care de 
câțiva ani oamenii s-au obișnuit cu surogate din șroturi 
pentru a-și potoli foamea. La secția CEKA din Sviajsk, cu 
mâinile ridicate, Deev cere ajutor unor militari să obțină 
alimente pentru eșantionul de copii. Dar militarii porecliți 
Chelul, Mustăți de Foc, Tigvă de Berbec, sub influența 
alcoolului, îl amenințau pe comandat și-l intimidau 
trăgând focuri de armă: „La fiecare împușcătură, lui Deev i 
se strângea ghem stomacul – părea că se strânge și el 
însuși, tot gârbovindu-se și crispându-se. A observat că 
nu-și mai ține mâinile ridicate de o parte și de alta a 
capului, ci aproape de față, parcă apărându-se de gloanțe.” 
(Iahina, 2021: 109). Doar mărturisirea că a luptat pentru 
apărarea Sviajskului îi aduce salvarea de la moarte și 
promisiunea că va primi alimente și medicamente. Epuizat 
de emoții, ajuns la tren este amenințat de Belaia că trebuie 
să fie înlocuit de la conducerea eșantionului din cauza 
inconștienței cu care s-a aventurat în călătorie. Mai târziu 
aceeași Belaia îl critică pe comandant pentru că l-a luat în 
tren pe Zagreika, un copil surdo-mut, revărsându-și 
nemulțumirea: „N-aveți nici voință, nici judecată, numai o 
milă infinită.” (Iahina, 2021: 219). Realitatea din vagoane îi 
paraliza comandantului orice speranță: „trupurile flasce 
ale copiilor sub păturile făcute din saci se legănau și se 
zgâlțâiau și ele ușor, de parcă sub saci zăceau nu 
organisme umane, ci bucăți de carton.” (Iahina, 2021: 124). 
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Cu toate neajunsurile, nu poate rămânea indiferent la 
suferințele copiilor întâlniți pe traseu. A luat în ghirlandă, 
cum era alintat trenul eșantionului, pe fetița adăpostită la 
umbra unui ulm, „înfășurată într-o plasă pescărească 
zdrențuită, fără să se miște. În jurul ei deja planau corbii 
așteptându-și momentul.” (Iahina, 2021: 369).  

Procurarea hranei a devenit un moment de 
tensiune maximă în viața lui Deev. Pleca din tren cu 
emoția că poate plăti cu viața îndrăzneala de a cere 
alimente. Solicitarea sprijinului pentru aprovizionare în 
localitatea Urmarî se înscrie în lista celor mai tensionate 
momente din misiunea comandantului. Ajunși la 
depozitul de grâne, Deev înfruntă severitatea soldaților, 
indiferența lui Mână de Fier, ghionturile paznicilor și 
amenințările străjerilor gata să tragă. Deev recunoaște 
descumpănit: „Îmi tremură și mâinile de frică, și pe 
dinăuntru tremur tot, de parc-aș avea frisoane...” (Iahina, 
2021: 179). Trecând de la cerere la amenințare, dovedindu-
și informațiile asupra abuzurilor practicate în depozite, 
Deev nu evită să amintească de atacul țăranilor care au 
plătit cu viața îndrăzneala de a cere grâne. Dar reușita în 
procurarea rezervelor de carne, cu eforturi peste puterile 
umane, a fost umbrită de moartea primului copil din 
eșalon, Senea. Acest moment a declanșat o apăsătoare 
tristețe în sufletul comandantului. Reflecta asupra 
greutăților pe care și le asumase și constata cu resemnare: 
„tot ce poate el acum e să secere ceea ce semănase 
foametea, distrugerile, războiul.” (Iahina, 2021: 214). Lipsa 
hranei, a apei, a igienei elementare a dus la declanșarea 
molimelor. Moartea pătrunse în rândul minorilor din tren 
și, dintre adulți, Deev e copleșit de spaimă, atrăgând 
critica felcerului Bug: „Tu când cobori copiii în mormânt, 
parcă te îngropi și pe tine odată cu ei.” (Iahina, 2021: 383). 
Numărul copiilor înfometați părea nesfârșit: „peste tot 
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erau copii, copii, copii, singuri sau în haite, care încă mai 
puteau merge sau care deja zăceau sleiți de puteri.” 
(Iahina, 2021: 379). Deev încerca să salveze o infimă parte 
luându-i în tren. Au fost primite în tren și cele patru soții 
ale unui sart bătrân, legate toate cu funii de talie. Parcă 
refuzau să se ferească de pe linia ferată. Deev le eliberează 
și constată că erau fetițe de doisprezece ani, cu chipuri 
stafidite și îmbătrânite prematur, vândute de părinții 
rămași fără hrană. Ele sperau că, ucigându-le trenul, vor 
scăpa de suferință. În bucătăria de campanie a vagonului 
s-au adunat așa mulți copii primiți pe traseu, umplând-o 
până la refuz cu: „Picioare subțiri și burți umflate pătate de 
noroi, abia acoperite cu zdrențe” (Iahina, 2021: 307-308).  

Apogeul foametei este marcat de liniștea 
înspăimântătoare din vagoane, spre disperarea 
comandantului Deev, o priveliște obositoare și deprimantă: 
„Cei mai mulți copii zăceau pe lavițe, cu ochii ațintiți spre 
perete sau spre tavan”. (Iahina, 2021: 385). Degradarea fizică 
a comandantului și grijile călătoriei îl copleșesc, 
limitându-i toate acțiunile propuse. Cel mai mult îl 
înspăimânta faptul că nu mai putea să gândească, să 
stabilească prioritățile: „creierul parcă nu mai era creier, ci 
un borcan cu clei, în care gândurile se învălmășeau cu trudă, 
se lipeau unele de altele și abia erau duse la capăt.” (Iahina, 
2021: 387). Dificultățile sunt tot mai multe, sănătatea 
amenințată, combustibilul și apa pe sfârșite, fără alimente, 
trenul nu mai poate înainta în plin deșert din cauza nisipului 
care blocase calea ferată. În căutarea unui ajutor, Deev 
însoțit de Zagreika, cu greu înfruntă arșița drumului dintre 
meleagurile Kîzîlkumului și ale Muiunkumuluoamei. 
Leșinați de căldură și foame, Deev și Zagreika sunt adăpostiți 
de niște nomazi războinici. Localnicii îi consideră spioni și-i 
amenință cu moartea. Supraviețuiesc momentului de tortură 
fizică și psihică, convingându-i în final pe războinici să-i 
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ajute pentru a încheia călătoria, nu înainte de a fi obligați să 
asiste la un ritual de răzbunare împotriva comuniștilor, 
orchestrat de musulmanul Bare-bei. Acest episod din viața 
comandantului devine o îmbinare de imagini retrospective 
din activitatea sa militară, de frânturi din delirul epuizării 
fizice, de scene reconciliante imaginate, un adevărat refugiu 
afectiv al unui muribund. Revenindu-și cu greu din suferință, 
comandantul reușește să-i convingă pe războinici că are 
bune intenții. Primește nesperate ajutoare, așa cum primise 
în urmă cu câteva săptămâni de la atamanul Iablocinik, unul 
dintre comandanții armatei albe. Ultima înfruntare o are cu 
directoarea orfelinatului din Samarkand. O convinge să-i 
primească pe cei cinci sute de copii, unii salvați, alții luați pe 
drum, ducându-i complet goi, pentru a nu fi identificați, 
după îmbrăcăminte, noii călători primiți în vagoane.  

 Supraviețuind unei impresionante succesiuni de 
încercări, Deev cunoaște nenumărate fețe ale disperării. 
Este asemeni unui erou de basm care a parcurs etapa 
inițierii, maturizându-se. Deev trăiește o maturizare 
spirituală, cunoscând valoarea binelui împlinit. Probabil și 
personajul Deev reprezintă un chip al eroului modern: 
„Eroul modern, individul modern care are curajul să 
asculte chemarea […], nu poate - și nici nu trebuie – să 
aștepte ca societatea căreia îi aparține să se elibereze de 
crustele mândriei, fricii, avariției raționalizate și ale 
ipocriziei sanctificate.” (Campbell, 2021: 370). Maturizarea 
spirituală este realizată tocmai „în tăcerile propriei sale 
disperări.” (Campbell, 2021: 370). 

 
2.Disperarea părinților. Mulți adulți au fost 

întâlniți în fiecare gară. Unii erau ambulanți cu fețele 
înnegrite de praful drumurilor nesfârșite și zadarnice, alții 
erau refugiați cu cufere mici încercând să-și salveze 
strictul necesar și mulți erau oameni fără adăpost. 
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Oamenii adunați în jurul peronului parcă erau împietriți 
de suferință: „nu cereau nimic, nu se obrăzniceau – se 
așezaseră doar la oarecare depărtare și își întindeau 
gâturile, rotindu-și rugător ochii: nu găsiți măcar un strop 
de mâncare? Nu ne luați cu voi măcar o stație?” (Iahina, 
2021: 127). Interogațiile retorice erau însoțite doar de 
ecouri în surdină, oamenii rămânând neajutorați ca niște 
stafii, în plină noapte sau în arșița soarelui, fără ca soarta 
lor să aibă vreo șansă evidentă. Imaginile oamenilor 
înfometați apăreau la fiecare oprire.  

În halta Tiurlema imaginea sărăciei primește un 
nou chip: „Un bașkir desculț trăgea o roabă cu copii goi – 
aceștia se țineau unii de alții și se acopereau cu bucăți de 
scândură.” (Iahina, 2021: 128). Aceste momente au 
declanșat o apăsătoare tristețe în sufletul comandantului. 
Imaginea oamenilor arestați de agenții CEKA în toiul 
nopții i-au declanșat fiori în adâncul sufletului: „o căruță 
cu oameni toți îmbrăcați doar în lenjerie intimă, cu 
mâinile legate. Soldații din escortă aveau baionetele trase. 
În întuneric răsuna ca un cântec bâzâitul pătrunzător ca de 
țânțar – plânsetele și suspinele de femei – dar cele care 
plângeau nu se vedeau.” (Iahina, 2021: 114). Alți oameni aflați 
la selsoviet (primărie) relatau că după sacrificarea vitelor, 
păsărilor de curte, câinilor și pisicilor, le-au mai rămas ca 
speranță pentru hrană șoarecii și șopârlele. Din păduri 
foloseau iarbă, crengi, mușchi ghinde, scoarța copacilor. 
Trupurile erau afectate cumplit de foamete, umflate și fără 
putere. În Caucaz penuria de alimente i-a determinat pe 
oameni să mănânce „Turte care nu conțineau nici un praf de 
făină, făcute doar din fân tocat și frunze de sfeclă.” (Iahina, 
2021: 145). Foametea a dezlănțuit boli, epidemii, dar și 
degradare umană. Neputincioși în fața foametei, unii părinți 
nu au suportat suferința copiilor și, îmbolnăvindu-se psihic, 
au recurs la acte criminale. Alți părinți înspăimântați au 
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asistat la stingerea copiilor, fără să le poată oferi o șansă de 
supraviețuire. O mamă bolnavă pleacă spre oraș cu intenția 
de a-și încredința copiii unui orfelinat. Atacați de lupi, 
aceasta încercă să își salveze copilul sănătos, lăsându-și fetița 
bolnavă pradă lupilor. Multe reacții ale părinților s-au 
declanșat din cauza fricii, dovedindu-se condamnabile sau 
de neacceptat. În urma cercetărilor științifice Dr. Sanjay 
Gupta, neurochirurg american, ne avertizează că oamenii, în 
momente de frică intensă, se pot manifesta astfel: „Reacția 
este rapidă și impulsivă [...] Problema este că o acțiune care 
începe în centrii emoționali ai creierului nu trece prin zonele 
de judecată și funcția executivă a creierului.” (Gupta, 2021: 21). 

 Foametea prelungită a afectat relațiile umane 
(relațiile părinte-copil, copil-copil, relațiile de prietenie), a 
transformat și deformat personalitatea, a schimbat rapid 
felul în care oamenii acceptă normalitatea, a instalat traume 
puternice și de lungă durată, a degradat sau chiar a ucis 
umanitatea.  

 
3.Disperarea copiilor. Consecințele Războiului 

Civil se resimțeau direct în rândul copiilor rămași orfani 
sau abandonați. Mulți apelau la orfelinate în speranța că 
vor fi primiți, hrăniți și adăpostiți. Unii soseau în cele mai 
jalnice ipostaze: „plini de păduchi și râie, cu ochi ficși de 
atâta canabis, fără dinți, duhnind.” (Iahina, 2021: 139). Toți 
apelau cu gândul că vor fi ajutați. Din păcate, conducătorii 
unor adăposturi pentru copii îi hărțuiau sau îi determinau 
să se prostitueze. Comisarul Belaia, în misiunea ei de 
inspector în centrele pentru ocrotirea minorilor, a 
descoperit enorm de multe nereguli, încercând, pe cât 
posibil, să adopte variante pentru ameliorare. La centrul 
local din Piatigorsk a găsit copiii în bucătărie, „se târau pe 
podea și mâncau supă cu mâinile direct din cazanul 
comun; șeful centrului vânduse toată mobila și vesela 
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statului.” (Iahina, 2021:143). În casele oamenilor erau 
minori înfometați, bolnavi, dezbrăcați: „zac pe sobă într-
un ghem strâns de mâini și picioare, burți umflate cu 
buricele ieșite afară, guri întredeschise și păr încâlcit.” 
(Iahina, 2021: 150). Tabloul suferinței primește dimensiuni 
de groază când micuții se agață de degetele celor intrați în 
încăpere, fără a rosti nici un cuvânt, doar încercând să 
sugă, alinându-și foamea care i-a dus la agonie. Astfel de 
pasaje descriptive, cu o dominantă dramatică ne duc cu 
gândul spre eseurile filosofice ale lui Emil Cioran despre 
boală și suferință: „Mă întreb: pentru ce numai unii suferă? 
Există vreo rațiune în această selecțiune, care scoate din 
rândul oamenilor normali o categorie de aleși, pentru a-i 
arunca în cele mai groaznice torturi?” (Cioran, 1993: 56). 

Câțiva ani la rând mii de copii s-au chinuit 
înfruntând foametea, unii au pierdut bătălia, alții au 
supraviețuit, chinuiți de toate năpastele abătute asupra 
lor. Este soarta copiilor instituționalizați, dar și a celor 
care și-au asumat libertatea de a vagabonda dintr-un loc în 
altul, suferind consecințe nebănuite de entuziasmul 
naivității. Traumele suferite de copii au declanșat 
adevărate obsesii. Senea era chinuit permanent de gândul 
că va fi atacat de păduchi. Unul dintre episoadele 
descriptive pline de tragism este cel despre evadarea 
imaginară a lui Senea, urmărit de păduchele ucigaș. Senea 
era primul copil care părăsea eșalonul. Cunoscând 
realitatea dură din centrele de ocrotire a minorilor dar și 
din localitățile afectate de foamete, comisarul Belaia 
rămâne sceptică în fața neajunsurilor copleșitoare care le 
amenința misiunea primită de a transporta acești copii 
spre Samarkand. Neputincioasă în fața lipsurilor și a 
molimelor care s-au cuibărit în vagoanele cu copii, 
încearcă să le mai dea o rază de speranță comunicând 
neîncetat cu ei. Dar treptat numărul copiilor decedați 
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devine chinuitor. Deev ignoră neajunsurile și compensează 
lipsa celor dispăruți, luând alți copii disperați întâlniți în 
gări, cu gândul că îi poate încuraja cu promisiunea că nu-i 
va părăsi. Unul dintre copiii lăsați de mamă în fața unor 
locuințe mai mari, în speranța că vor fi ocrotiți, era 
Zagreika, cel a cărui soră bolnavă a fost sacrificată lupilor 
pentru salvarea lui. Refuzat de străini, băiețelul abandonat 
de mama bolnavă e nevoit să se întoarcă în satul părăsit de 
oameni. Găsește izba lor, iar înăuntru se afla mama lui 
decedată. Câteva zile se adăpostise lângă trupul ei rece. 
Singur își procura hrana în satul pustiit de foamete și 
holeră, recunoscând cu amărăciune în gând: „Știu să 
mănânc o cioară moartă. Și pește putrezit. Știu să mănânc 
șerpi, viespi, faguri de miere. Piele, mușchi și păr, coadă de 
șopârlă. Oase, fân proaspăt, paie uscate. La toate mă 
pricep.” (Iahina, 2021: 280). Acest copil traumatizat de 
foamete și suferință, acceptat de Deev peste toate 
neajunsurile călătoriei, încearcă să îl însoțească peste tot 
pe comandant, la fel ca pe un frate ocrotitor.  

 
4.Salvarea sinelui. Deev și-a reamintit că, înrolat 

soldat în Armata Roșie, omorâse oameni, și nu puțini. 
Călăuzit de sentimentul datoriei, al onoarei și al 
demnității, a îndeplinit ordinele militare primite: a tras în 
țăranii răzvrătiți pentru că li s-au confiscat grânele și care 
au aprins recolta aruncând kerosen, a tras în femeile 
răzvrătite, ale căror copii i-au dus a doua zi la orfelinate, a 
tras în copiii ascunși în vagoanele speciale de alimente 
pentru a fura ciocolată. În armata de rechiziționare a fost 
nevoit să omoare din nou. Îl chinuia trecutul și nu găsea 
răspuns pentru întrebarea: „de ce moartea și boala erau 
întotdeauna cu prisosință, iar viața, atât de puțină?” 
(Iahina, 2021: 75). Consolarea comandantului venea din 
slujba de acum: era angajat „la secția de transporturi și se 
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ocupa de expedierea trenurilor și a mărfurilor; de fapt, 
lupta cu foamea. Pentru prima dată lupta fără să ucidă.” 
(Iahina, 2021: 76). Angajamentul luat primea, după cum 
recunoaște cu amărăciune Deev, o valoare compensatorie: 
„Poate că de aceea și trebuie să-i salvăm, […], în locul celor 
pe care i-am ucis…” (Iahina, 2021: 180). Frământările 
sufletești devin pentru comandat un bun prilej de 
retrospectivă a tot ceea ce s-a întâmplat în misiunile 
militare. Devine tot mai convins că este capabil să ajute pe 
cei din jur, găsind resursă tocmai bunătatea sufletului, 
acea parte a ființei sale rămasă parcă în obscuritate.  

În al doilea secol al erei creștine, Marc Aurelius4, 
într-o lucrare filosofică, a consemnat următorul îndemn, 
dovedit un exercițiu al spiritului: „Sapă în interiorul tău. În 
interiorul tău este izvorul binelui și întotdeauna are 
puterea de a țâșni, dacă ai să sapi întotdeauna.” (Aurelius, 
2020: 105). Un astfel de îndemn neauzit, dar simțit, se 
revărsa lin în sufletul conștiinciosului comandant. 

Misiunea de a conduce eșalonul copiilor spre 
Samarkand i-a oferit șansa de a reflecta asupra sinelui, 
asupra celei de a treia dimensiuni stabilită de renumitul 
psiholog umanist Carl Rogers5, stima de sine. Întreaga 
călătorie de salvare a copiilor de foametea care cuprindea 
noi ținuturi a devenit pentru personajul principal al 
romanului un chinuitor proces de conștiință. 
Comandantul joacă un rol constructiv, devine ocrotitorul 
copiilor din eșantion, un centru al vieții lor. Acești copii îi 
amintesc momentele grele din copilăria sa, pe care o 

 
4 Marcus Aurelius (122, Roma – 180, Vindobona – Viena de azi), a fost Imperator 
Caesar Marcus Aurelius Antoninus Augustus (161-180), una din scrierile sale 
filosofice „nu avea nici un titlu în cel mai vechi manuscris păstrat (la Vatican). 
Editio princeps propune titlul Gânduri către sine însuși. (Aurelius, 2020: 10). 
5 Carl Ransom Rogers (1902, SUA - 1987, SUA), psiholog american, printre 
fondatorii abordării umaniste în psihologie, sursa 
http://www.en.wikipedia.org/wiki/Carl_Rogers accesat în 29 iunie 2023. 
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detesta „pentru că amintirile despre ea îi retrezeau 
sentimentul de neputință și de jale: spaima în fața iernii 
care se apropia, foamea necontenită și singurătatea lui de 
orfan” (Iahina, 2021: 136). Duce o istovitoare luptă cu 
neajunsurile călătoriei, cu cei din jur, dar mai ales o luptă 
cu sine. Aflat mereu în tumultul evenimentelor, într-o 
perpetuă căutare a soluțiilor, rămâne introvertit, tăcut, nu-
și manifestă sentimentele în legătură cu viața personală, 
renunță la susceptibilitate, dovedind ca semnificativă 
trăsătură de caracter devotamentul nemărginit față de cei 
din jur. Chiar și felcerul Bug, revoltat că mereu erau 
primiți alți copii găsiți pe drum, îi mărturisește 
comandantului: „Tu, în eșalonul ăsta, nu pe copii îi salvezi, 
ci pe tine însuți. Copiii sunt doar o întâmplare.” (Iahina, 
2021: 384). Suferința a fost o grea încercare în viața lui 
Deev, devenind o provocare la o continuă reflecție pentru 
tânărul comandant deoarece: „Când șocul unei mari 
suferințe atinge nu copilul, ci persoana adultă, ea, 
asemenea lui Iov la începutul încercării sale, va protesta, 
se va revolta, va face apel la concepția sa despre dreptate, 
într-un cuvânt, își va proiecta mentalul între eveniment și 
sensul profund și creator al acestuia.” (Souzenelle, de, 
2021: 300). 

Treptat devine tot mai conștient că menirea sa este 
de a ajuta acești copii. O decizie similară a luat profesorul 
de germană Bach, folosindu-și resursele de supraviețuire 
pentru susținerea celor doi copii, Anntche și Vaska, 
crescuți de el și preluați cu forța de autorități. După ce le 
ducea la orfelinatul din Pokrovsk fructe și legume adunate 
din gospodăria proprie, se consola cu gândul că ei sunt 
bine: „După rumeneala din obrajii lor își dădea seama că 
nu flămânzeau. După strălucirea din ochi simțea că aici 
erau fericiți.” (Iahina, 2020: 393). Bătrânețea, boala și 
singurătatea nu mai contau pentru Bach, sufletul lui era 
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liniștit, gândindu-se că astfel copiii supraviețuiesc. Aceeași 
putere de sacrificiu a dovedit-o și Zuleiha, ajutându-și fiul 
de doar șapte ani să evadeze din colonia de muncă în care 
a fost deportată. Pentru salvarea fiului ei nici o suferință sau 
umilință pe care o îndurase nu a fost prea mare. Împăcată cu 
durerea despărțirii, cu singurătatea și amărăciunea 
deportării, dar mulțumită că și-a salvat fiul, „Zuleiha va păși 
încet, ignorând și timpul, și drumul, străduindu-se să nu 
respire, ca să nu-și sporească durerea.” (Iahina, 2018: 415).  

Comandantul nu renunță la ideea, pentru mulți 
utopică, dar salvatoare pentru unii copii, de a-i transporta 
spre Samarkand și acceptă în eșalon alți minori înfometați, 
abandonați sau bolnavi, înfruntând greutăți nebănuite.  

Suferințele generate de factori externi, dar, cu 
precădere, cele generate de dorința sacrificiului personal, au 
provocat nebănuite stări de disperare. Acest aspect îl 
individualizează pe Deev, comandantul care a suportat 
calvarul călătoriei spre Samarkand, o călătorie prin care este 
salvat sinele. Este o ipostază a ceea ce numea în urmă cu 
aproape două milenii Marcus Aurelius: „Dar, o, fericitule, 
ai grijă că noblețea sufletului și binele nu sunt altceva 
decât salvarea altuia și propria ta salvare”. (Aurelius, 2020: 
102). Fericirea constă în mulțumirea sufletească a celui 
care, în pofida tuturor încercărilor, privește cu uimire în 
urmă, împăcat cu sine pentru că a izbutit. Liniștea 
așternută pe chipul lui Deev, așa cum altă dată apărea pe 
chipul Zuleihei (Zuleiha deschide ochii) sau al lui Bach 
(Copiii de pe Volga) confirmă că nici un efort nu este prea 
mare pentru salvarea unor vieți de copii. Convingerea lui 
era că „iubirea e cunoaștere și voință.” (Iahina, 2021: 137). 
 

Concluzii 
Romanul Trenul spre Samarkand este pigmentat de 

secvențe copleșitoare prin tragism. Doar dorința de 
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cunoaștere susține interesul pentru lectură, diminuând 
astfel senzația de saturație a suferinței emanată de cele 
șapte capitole, intitulate, parcă premeditat, cu o platoșă 
din numere abstracte sau operații matematice. Personajul 
Deev devine un simbol al suferinței fizice și psihice din 
societatea bolșevică în perioada afectată de foamete. 
Romanciera Guzel Iahina se remarcă prin temele abordate, 
încercând să avertizeze omenirea, în paginile romanelor, 
printr-o permanentă alternanță de optimism sau 
pesimism, asupra traumelor suferite de copii și adulți în 
momente de seisme politice, economice și sociale. 
Suferințele într-o perioadă haotică primesc dimensiuni 
înfiorătoare în segmentele sociale cele mai vulnerabile, 
cum a fost cazul copiilor din orfelinate. Cei care și-au 
asumat rolul salvator al acestor copii, de fapt, și-au asumat 
suferința trăită împreună cu aceștia sau mult amplificată 
prin responsabilitatea impusă de realitate. Această 
realitate, greu de închipuit și acceptat, a devenit sursă de 
inspirație pentru romanele scriitoarei Guzel Iahina. 
Tehnica de construcție a romanului include dialogul, 
monologul, monologul interior, retrospecția, fluxul de 
conștiință, subtilități ale psihonarațiunii la persoana I, 
contopindu-se într-o confesiune polifonică a suferințelor 
multiple suportate de copii și adulți în familie și 
comunitate, părtași ai dramei declanșate de foamete. 
Regăsim în romanul scriitoarei Guzel Iahina, un aspect 
comun scrierilor din ultimele decade, semnalat de criticul 
literar Corin Braga: „o literatură dezinhibată și deschisă 
spre noi orizonturi.” (Braga, 2020: 250).  

Vladimir Nabokov, în capitolul Arta literaturii și a 
bunului simț din volumul Cursuri de literatură, 
menționează că în literatura rusă sunt folosiți doi termeni 
abstracți pentru definirea celor două tipuri de inspirație: 
vostorg și vdokhnovenie. Acești termeni pot fi parafrazați 
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prin cuvintele extaz și recuperare. Cel mai frecvent tip de 
inspirație valorificat de scriitori este cel de-al doilea. 
Criticul rus completează cu următoarea explicație: „Când 
vine momentul să se așeze pentru a-și construi cartea, 
scriitorul va apela la al doilea tip de inspirație, cel senin și 
constant, vdokhnovenie, prietenul de nădejde care îl ajută 
să recupereze și să reconstruiască lumea.” (Nabocov, 2023: 
498). În această caracterizare se regăsește autoarea Guzel 
Iahina, reconstruind un fragment al societății sovietice 
dintr-o perioadă marcată cu adânci răni. Viitorul acestor 
scrieri inspirate din realitatea rusă este susținut de 
orientările critice contemporane. Antoaneta Olteanu, 
referindu-se la nume de rezonanță ale criticii literare 
rusești, menționează: „Aleksandr Goldstein spunea că 
viitorul aparține literaturii existenței, care își construiește 
subiectul pe realitatea însăși, bazându-se pe faptele 
biografice.” (Olteanu, 2005: 36). Tot Antoaneta Olteanu, 
având în atenție afirmațiile teoreticianului literaturii ruse 
contemporane, Mihail Epstein, autorul conceptului de 
stadialitate (a identificat pentru fiecare ciclu de dezvoltare 
al literaturii următoarele faze: socială, morală, religioasă și 
estetică), ne confirmă că în postmodernismul rus latura 
estetică vizează procesul de creare a textului: „În viziunea 
lui Epstein, ultima fază, cea estetică, este materializată de 
postmodernism, care se orientează spre codurile culturale 
precedente, pe estetica creației lipsită de suport ideologic, 
în ultimă instanță, pe antiestetism.” (Olteanu, 2008: 13). 

Guzel Iahina își susține ficțiunea literară prin istoria 
familiei sale contopită cu istoria altor familii cunoscute din 
fapte și documente istorice. Din firele cunoașterii, aranjate 
ca într-o mandală incitantă, cititorul caută cele mai 
camuflate sensuri, recunoscând că și în cazul acestui 
roman: „Marea ficțiune are ambiția de a crea lumi de forța 
și mărimea celei reale.” (Petraș, 2013: 15).  
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