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„Chira Chiralina propune alt tip de femnintate, alt tip de Orient, 
alt tip de gândire. Alt tip de afirmare a identității feminine. Și, în 
fond, alt tip de familie: o familie sfâșiată, în care tatăl autocrat își 
mutilează soția și fiica. În fiecare dintre prozele de început ale lui 
Panait Istrati există un cap de familie care își terorizează, cu o 
neobișnuită energie, soția, fiii, fiicele. Un tată atotputernic. După 
cum, mai târziu, va exista un tată slab, supus al soției și al fiului” 
(Ungureanu, 2010: 5) 

 
Abstract: 
Written at the instigation of Romain Rolland at the end of 1922, 
“Kyra Kyralina” manages to bring into the same epic score, the 
distant echo of times projected into legend, but also slices of life 
from the present of the pivotal character of the cycle, Adrian 
Zograffi. The text is part of a very personal form of 
autobiography, in which the narrator blends his own stories and 
the stories of others that he assimilates as life experience. This 
first Istratian creation pays homage to friendship, but also offers 
images of picturesque and fascinating femininity captured in an 
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idealizing way. The first female projection is the mother of the 
narrator-character, Joița, a simple but ambitious woman, who 
tries to transmit to her only child strong values, principles, 
sometimes different from those of the world of the slums through 
which she regularly migrates. However, the most powerful 
images of this triptych text are the two Chire, who initially have a 
plausible consistency, and then their presence is projected into 
the realm of the chimerical, increasingly detached from a tangible 
reality and becoming a real obsession for the one who loses them. 
Keywords: autobiographism; femininity; female projections; 
fictionalized otherness. 

 
 
Receptarea unui scriitor presupune eforturi de 

reconfigurare a imaginii acestuia prin renunțarea la așa-
numitele adevăruri unanim recunoscute care se dovedesc, 
la o cercetare atentă, efecte ale unor idealizări, poate 
inocente inițial, sau ale unor defăimări care ascund 
prejudecăți politice, chiar răzbunări personale. Un 
asemenea demers de reconturare și recorectare a profilului 
biografic și artistic îl presupune și Panait Istrati, chiar dacă 
nu va face obiectul studiului de față. Referitor la scriitorul 
brăilean, s-au formulat de-a lungul timpului păreri critice 
foarte diferite, construindu-se treptat ceea ce Mircea 
Iorgulescu numea „un caz”:  

 
„Devine de obicei un caz ceea ce contrariază, ceea 
ce stânjenește, ceea ce sfidează deprinderile și 
normele curente, ceea ce contestă ordinea 
stabilită: atunci când normele și ordinea sunt 
tabuizate. Crearea de cazuri constituie un 
procedeu comod și liniștitor; o formă eficientă de 
marginalizare, dacă nu chiar una de excludere a 
inconvenabilului” (Iorgulescu, 2011: 31).  

 
De la ambivalența scriitorului, prin dubla 

apartenență la literaturi din spațiul european (cunoaște 
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succesul literar în Franța și apoi este reasimilat sau respins 
cu vehemență de spațiul cultural în care s-a format), până 
la valorificarea faptului autobiografic, astfel încât granița 
dintre realitate și ficțiune literară se estompează, Panait 
Istrati este un scriitor care generează polemici, care nu se 
lasă înregimentat, manifestându-și latura de „revoltat 
sentimental” (Iorgulescu, 2011: 54), de marginalizat: 
„Pentru Panait Istrati, revolta nu este o temă literară: este 
forma lui de existență, mai mult, este energia ce-i 
însuflețește și-i dirijează scrisul. O trăiește așa cum 
respiră, afirmându-și libertatea, strigând-o, sacrificându-i 
totul (...)”(Iorgulescu, 2011: 55). De apanajul receptării 
deformatoare ține și mitul scriitorului vagabond prin 
spații exotice, care, în rătăcirile sale, încearcă să umple 
golurile unei realități sufocante prin banalitate. Acest mit 
este demontat de Mircea Iorgulescu, care îi dedică o serie 
de studii, conturând și completând într-un discurs 
empatizant, cu note beletristice, imaginea unui scriitor pe 
care, potrivit propriilor mărturisiri, și l-a apropiat printr-o 
conjunctură fericită:  

 
„Istrati nu este însă un aventurier, domeniul său 
de acțiune este banalitatea, nu spectaculosul, 
obișnuitul, nu extraordinarul: îndeletniciri 
mărunte, oarecare, lipsite de orice strălucire, 
universuri umile, sordide uneori, oameni pe care 
viața-i macină, i-a zdrobit, îi minte, îi înșală, îi 
îndobitocește” (Iorgulescu, 2011: 81).  

 
În studiul Panait Istrati, „omul revoltat”. Repere 

pentru o literatură a contestației, Bianca Burța-Cernat 
continuă direcția prefigurată de Mircea Iorgulescu, 
afirmând: „Fuga sa permanentă este o fugă înspre nu 
dinspre concret și imediat” (Burța-Cernat, 2015: 49). Tot de 
o structură a revoltei ține și refuzul statornicirii într-un 
loc, într-o meserie, „ pentru a nu se pierde pe sine 
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dezintegrându-se printr-o integrare în mediu” (Iorgulescu, 
2004: 59). 

Despre raportul dintre ficțiune și autobiografism în 
textele istratiene s-au formulat, de-a lungul timpului, 
diferite opinii critice: de la privirea acuzatoare care ia 
forma reproșului etic îndreptat împotriva scriitorului 
contopit cu imaginea personajelor sale, până la jocul 
intenționat ambiguu al celui care se cufundă și se 
proiectează în propriile creații, toate atitudinile sunt 
consemnate. În articolul Haiduci în franțuzește, pornind 
de la prefața lui Roman Rolland la Chira Chiralina, Nicolae 
Iorga plasează primul text al lui Panait Istrati în zona 
memoriilor și amendează tăios lipsa de moralitate a 
personajelor și a lumii în care acestea prind viață, 
susținând că există un pericol al unei percepții 
deformatoare asupra spațiului cultural românesc de către 
cititorul francez:  

 
„Ceea ce se povestește sub această firmă de 
baladă străveche nu poate constitui însă 
memoriile unui om care câtuși de puțin are 
respectul ființei omenești. Un tată asasin, care 
rupe în bătăi și desfigurează o mamă deprinsă a 
primi noaptea fel de fel de oaspeți, o soră de 
aceeași calitate, un unchi care practică 
pederastia, nu, toate aceste orori nu le poate 
grămădi soarta asupra aceluiași grup uman, și nu 
s-ar găsi pe lume cineva care să coboare așa de 
jos încât să prezinte o astfel de istorie familială” 
(Iorga, 1971: 132).  
 
Pe de altă parte, Iorga evidențiază și o diferență de 

receptare în cele două spații culturale: ceea ce în literatura 
franceză poate părea un element pitoresc, în literatura 
română reprezintă deja o formulă perisată, epuizată: „Dar 
în tot ce ni se prezintă este o notă dominantă care poate 
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trezi interes în Franța, dar la noi e uzată până la dezgust” 
(Iorga, 1971: 133). Replica lui Panait Istrati, sarcastică, vine 
sub forma unei Scrisori deschise adresate domnului Iorga, 
unde răspunde acuzațiilor de ordin etic, pe care reputatul 
istoric i le aduce. Scriitorul brăilean distrage atenția 
cititorului de la moralitatea actelor prezentate în operele 
sale (esteticul și eticul se suprapun periculos în articolul 
lui Iorga) și amendează încălcarea a ceea ce Philipe 
Lejeune numea pactului autobiografic. Operând o 
diferențiere între autobiografie și romanul autobiografic, 
teoreticianul francez stabilea specificul primului tip de 
discurs prin cumularea mai multor elemente: formă a 
limbajului (povestire în proză), subiect tratat (istorie a 
unei personalități, viață individuală), situația autorului 
(identitatea autorului al cărui nume trimite la o persoană 
reală și a naratorului), poziția naratorului (identitatea 
naratorului și a personajului principal, perspectiva 
retrospectivă a povestirii). Pe de altă parte, romanul 
autobiografic reunește „textele de ficțiune în care cititorul 
poate avea motive să bănuiască, pornind de la asemănări 
pe care crede că le ghicește, că există identitate a autorului 
și a personajului, chiar dacă autorul a ales să tăgăduiască 
această identitate sau, cel puțin, să n-o afirme” (Lejeune, 
2000: 25). Dacă romanul autobiografic implică diferite 
grade de asemănare între personaj și autor, autobiografia 
le exclude, fiind „totul sau nimic” (Lejeune, 2000: 25). Prin 
lipsa de identitate între numele de pe copertă, indiferent 
că acesta este numele real al autorului sau un pseudonim 
literar, și numele personajului, autobiografia nu se 
confirmă, încălcându-se pactul autobiografic. Fără să nege 
infiltrarea elementului trăit în scrierile sale, Panait Istrati 
refuză eticheta de memorii, aplicată nepotrivit unei opere 
pe care el o prezintă ca roman sau ca nuvelă: „Bineînțeles, 
scumpe domnule Iorga, bineînțeles că «nuvela» mea, 
NUVELA, «nu poate constitui «MEMORIILE» mele, dar 
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cine naiba ți-a vorbit de memorii, de unde ai scos și 
trăsnaia asta?” (Istrati, 1985: 180) Prin raportare la textul 
Chirei Chiralina, răspunsul autorului este justificat, dar 
autobiografismul scrierilor lui Panait Istrati este 
demonstrat în alte texte, de cele mai multe ori asumat de 
scriitorul însuși. Inserția în diferite grade a propriei 
biografii în spațiul ficțional este asociată de Bianca Burța-
Cernat, în studiul amintit anterior, cu o formă de frondă 
literară, care confirmă imaginea autorului de revoltat 
marginalizat, de excentric. Panait Istrati scrie deliberat 
„«în răspăr» cu anumite convenții și conveniențe (inclusiv 
literare ale epocii)” (Burța-Cernat, 2015: 29), asumându-și 
cu încăpățânare, uneori chiar în ciuda sfaturilor pe care le 
primește, o formulă literară care va face carieră un deceniu 
mai târziu, dă elementului autobiografic legitimitate în 
spațiul adjudecat de ficțional, într-o perioadă în care 
autobiografismul este repudiat.  

În spatele spontaneității specifice structurii de 
revoltat, atunci când scrie Panait Istrati are întotdeauna în 
minte planul unei opera ample în care se integrează 
fragmentele aparent disparate:  

 
„Fără a se supune comandamentelor vreunui 
program estetic, «spontanul» Istrati scrie cu 
proiect şi, printre «contradicțiile» pe care i le 
putem trece la activ se numără şi aceea dintre, 
pe de o parte, practicarea unui fragmentarism şi 
a unei centrifugalităţi narative de primă instanţă 
şi, pe de alta, aspiraţia către Unitatea operei” 
(Burța-Cernat, 2015: 90).  

 
Ciclurile dedicate lui Adrian Zografi, Povestirile lui 

Adrian Zografi și Viața lui Adrian Zografi, permit 
identificarea unui element coagulant, personajul, „alter-
ego-ul său proiectat în ficțiune” (Iorgulescu, 2004: 94), în 
jurul căruia se construiește o lume articulată coerent, care 
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mizează pe superioritatea expresivă a povestirii, dar care 
se consumă pe suprafața mai largă a unui roman. Aspectul 
unitar, caracterul de roman sunt intuite și susținute și de 
alte voci critice: Viața lui Adrian Zografi un „ciclu cu 
aspect și caracter de roman” (Iorgulescu, 2004: 76), Codin 
„un microroman cu piese detașabile” (Burța-Cernat, 2015: 
149).  

Scrisă la îndemnul lui Romain Rolland, la sfârșitul 
anului 1922, Chira Chiralina reușește să aducă în aceeași 
partitură epică, ecoul îndepărtat al unor vremuri 
proiectate în legendă, dar și fâșii de viață din prezentul 
personajului-pivot al ciclului. Textul se înscrie într-o 
formă foarte personală de autobiografism, în care 
naratorul topește întâmplări proprii și poveștile altora pe 
care le asimilează ca experiență de viață. În această primă 
operă vocea lui Adrian Zografi este discretă, dreptul la 
cuvânt este rezervat doar celui care știe să asculte: 
„Așteptând să ajungă la propria lui poveste, el nu face 
acum decât să asculte poveștile altora” (Istrati, 2003: 662). 
Structura triptică identificabilă și în ciclul Copilăria lui 
Adrian Zografi este utilizată în cazul acestei prime creații 
istratiene. Nesimțind legătura dintre cele trei unități, 
Romain Rolland publică inițial doar partea centrală a 
tripticului, cea care dă și titlul întregului. Bianca Burța-
Cernat în studiul dedicat scriitorului brăilean, consideră că 
tocmai această „construcție narativă, o construcţie a 
dezarticulării moderne, a dezechilibrului asumat” (Burța-
Cernat, 2015: 94) este partea distinctivă a textului, accentul 
nefiind pus pe un epic al aventurii.  

Prietenia, mai mult decât iubirea, polarizează 
discursul epic în texte precum Chira Chiralina, Codin și 
Mihail:  

 
„Dintre toate sentimentele pe care Creatorul le-a 
sădit în inima noastră, Prietenia este cel pe care 
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nu-l putem explica, oricât de puțin; singurul care 
deosebește pe om de animal, cu excepția câinelui 
care are sentimentul dragostei dezinteresate, într-
un grad vecin cu sacrificiul, neputând supraviețui 
uneori morții stăpânului său. (...) O prietenie ca 
asta nu se întâlnește decât o singură dată în viață. 
Și ea îți apare la începutul ei sau niciodată” 
(Istrati, 2003: 276-277).  

 
Această vocație a prieteniei este remarcată și de 

„pescuitorul de oameni de la Villeneuve” (Istrati, 2003: 
661), Romain Rolland, care în prefața la Chira Chiralina 
specifica: „E o evocare a vieții sale; și opera ca și viața sa ar 
putea fi dedicată prieteniei: căci aceasta e pasiunea lui 
sfântă” (Rolland, 2003: 660). 

Aducând un elogiu al prieteniei, opera lui Panait 
Istrati propune și imagini ale feminității pitorești și 
fascinante surprinse într-o notă idealizantă. Prima 
proiecție feminină este mama personajului-narator, Joița, 
femeie simplă, dar ambițioasă, care încearcă să-i transmită 
unicului copil valori puternice, principii, uneori diferite de 
cele ale lumii mahalalelor prin care migrează periodic. 
Cauza acestor mutări este plasată într-o zonă destul de 
ambiguă, a bârfelor „care încep să prindă rădăcini” 
(Rolland, 2003: 660) și amendează condiția Joiței de mamă 
singură cu un copil bastard, care „are sânge străin, este o 
corcitură, un grecotei, un cațoan...” (Iorgulescu, 2004: 95). 
Spre deosebire de mamă, care trebuie să se ocupe de 
partea mai puțin plăcută a unei mutări (și în acest caz 
există un adevărat ritual de purificare a casei), pentru 
copil, peregrinarea prin mahalalele brăilene reprezintă un 
prilej de bucurie și alimentează nevoia de aventură a 
acestui picaro: „Trebuie, oare, să vă spun ce prilej de 
înfrigurate bucurii erau pentru mine aceste schimbări de 
cartier? Nici chiar Paștele sau Crăciunul nu mi se păreau 
împrejurări atât de însemnate” (Istrati, 2003: 809). În 
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odiseea personajelor, mahalaua Comorofca, „vestită 
pentru cuțitarii ei” (Istrati, 2003: 810), reprezintă un 
compromis la care Joița ajunge din cauza strâmtorării 
materiale. Intrarea în spațiul acestei bolgii este pusă sub 
semnul unui set de norme, un decalog care ar trebui să 
ghideze comportamentul personajului, pentru a-l proteja: 
„(...) să fii cuminte, dragul mamei, cum ai fost și până 
acum” (Istrati, 2003: 810) „(...) să nu te împrietenești cu 
nimeni” (Istrati, 2003: 810), „Să nu te joci cu ei și să nu iei 
parte la încăierările lor: aș muri de supărare” (Istrati, 2003: 
810). Avertismentele sunt dublate de vocile femeilor, 
cunoștințe ale mamei, care le plâng de milă pentru că au 
fost nevoiți să se mute în acest spațiu al decăderii umane. 
Textul Chirei debutează ex abrupto cu notarea stării de 
revoltă a tânărului care refuză să se supună normelor 
general acceptate de comunitate. Ideea căsătoriei avansate 
de mamă, dar și denigrarea prietenului Mihail, îi trezesc 
indignare și generează o stare de confuzie: „Adrian 
străbătu, buimac, scurtul Bulevard al Maicii Domnului (…) 
încurcat și necăjit” (Istrati, 2014: 23). Conflictul între 
generații trădează dorința Joiței de a-și vedea copilul 
depășindu-și condiția, separându-se de lumea 
haimanalelor, cum îl numește ea pe Mihail. Într-o altă 
oglindă ficțională, parte a marii opere, romanul Mihail, 
Panait Istrati ilustrează contextul în care a ajuns să-și 
cunoască prietenul, o altă ipostază a sa, și să explice 
mecanismele acestei relații speciale. Mama nu acceptă 
apropierea, încurajând o căsătorie care să respecte 
normele sociale, dar care îi displace total tânărului Adrian:  

 
„Şi povestea asta cu însurătoarea? N-am decât 18 
ani şi ea se şi gândeşte să-mi arunce o neroadă în 
spinare, o neroadă sau poate o fătăcioasă care să 
mă copleşească cu dragostea ei şi să facă din odaia 
mea o hazna! Ei, drace! S-ar zice că nu e nimic mai 
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inteligent pe lume decât să feţi la proşti, să umpli 
lumea de sclavi şi să devii însuţi primul sclav al 
acestei puiţe! Nu, nu!… Mai bine un prieten ca 
Mihail, fie el şi de zece ori mai suspect!” (Istrati, 
2014: 24). 

 
 În spațiul acestui monolog, nu se profilează o 

imagine prea flatantă a femeii, ea este percepută ca o 
povară prin preaplinul afectiv sau prin lipsa de inteligență.  

Întâlnirea cu Stavru, un proscris acoperit de rușinea 
unui scandal ale cărui detalii personajul-narator nu le 
cunoaște, aduce și posibilitatea evadării într-un alt spațiu. 
Propunerea de a-l însoți prin târguri unde să vândă gogoși 
și limonadă este primită cu entuziasm de tânărul picaro, 
dornic de aventură. Li se alătură și Mihail, sluga lui Kir 
Nicola, dar acceptă numai după ce Adrian primește 
acordul mamei sale. Joița, spre surprinderea propriului fiu, 
nu se mai opune dorinței acestuia de a călători, intuind că 
în curând evadarea se va realiza în spații mult mai 
îndepărtate, în ciuda tuturor avertismentelor pe care ea le-
a formulat:  

 
„— Vezi tu, Adrian, mă supun voinţelor tale, dar 
într- o zi te vei căi de ce faci azi; călătoria pe care 
o întreprinzi acum îţi va da gustul să faci mâine 
altele mai lungi, din ce în ce mai lungi; şi dacă tu 
nu poţi să-mi spui ce fericire îţi pregăteşte acest 
viitor, eu pot să te asigur de pe acum că vom avea 
să plângem amândoi într-o zi – să-mi fie vorba 
într-o doară!” (Istrati, 2014: 35)  

 
Privirea tânărului este admirativă față de imaginea 

mamei, care a avut o viață simplă, dreaptă, singura ei 
abatere, pe care nu o regretă, fiind greșeala de a face un 
copil din flori. 

 Avansurile nocturne pe care Stavru i le face 
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tânărului său prieten, reprezintă pretextul narativ pentru 
evocarea unor întâmplări dureroase, pentru reînvierea 
unui trecut cu aură legendară în care se profilează imagini 
ale unei feminități idealizate prin distanțare în spațiu, dar 
și în timp. Stavru, în postura naratorului, alege să își spună 
povestea nerespectând cronologia evenimentelor. Mai 
mult, imaginea povestitorului se răsfrânge în numeroase 
ipostaze, care ambiguizează esența acestuia conferindu-i o 
aură de mister. Cei doi Stavru pe care îi observă Adrian se 
completează, pe parcursul narării, cu alte identități false 
care marchează diferite etape din evoluția personajului și 
nevoia acestuia de a se schimba și de a se ascunde:  

 
„(...) câteodată în plină glumă şi năzdrăvănie, 
Stavru, serios, se întorcea către Adrian 
pironindu-l în ochi cu o privire limpede, liniştită 
şi stăpânitoare, cum facem când ne uităm în 
bunii şi naivii ochi ai unui viţel. Atunci el se 
simţea micşorat de acest limonagiu de bâlci, de 
acest analfabet. I se părea straniu şi se puse să-l 
observe. Dar prilejurile erau rare. Privirea 
misterioasă şi tulburătoare pe care Adrian o 
numea în taină „celălalt Stavru“ (subl ns.—
M.A.) se arăta rar şi numai pentru el” (Istrati, 
2014: 28).  

 
Structura duală a personajului este urmărită și la 

nivelul construcției narative: el dă numele primului și 
celui de-al treilea capitol al tripticului. Identitatea 
aparentă, Stavru, limonagiul bănuit de perversiune, de 
înclinații nefirești, exclus din casele de oameni cinstiți 
apare în primul capitol, iar Dragomir, inocentul pervertit, 
celălalt Stavru, reprezintă identitatea ascunsă. Personajul 
se retrage în spatele acestor măști preluând și alte 
identități, pentru a scăpa de amprenta stigmatizatoare a 
unui trecut inavuabil. Astfel, Stavru salepgiul devine 
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domnul Isvoranu, cel care îi cere mâna fetei unui 
cârciumar brăilean, pentru ca dat în vileag să decadă la 
Stavru pederastul și salepgiul, acoperit definitiv de rușine 
și exclus din casele onorabile. 

Prin vocea lui Stavru se conturează diferite imagini 
ale feminității care se proiectează odată cu trecerea 
timpului în zona idealizării transfiguratoare. Revenit în 
țară la douăzeci și cinci de ani personajul încearcă să 
umple un gol și să depășească un viciu:  

 
„De ce reveneam în ţară? Pentru nimic şi pentru 
un lucru mare. Pentru nimic, fiindcă mă simţeam 
foarte bine în străinătate. Totuşi, binele ăsta nu 
era decât aparent. Duceam o viaţă liberă, 
pribeagă, dar vicioasă. Nu cunoşteam femeia decât 
ca soră şi ca mamă: soţia sau amanta mi-erau 
necunoscute (subl. ns.—M.A.) Şi ce dor mi-era să 
le cunosc! Dar şi ce teamă aveam să m-apropii de 
ele!” (Istrati, 2014: 44) 

 
 Înainte de a începe acest ritual de inițiere este 

nevoie de o moarte simbolică, de asumarea unei noi 
identități: Stavru salepgiul este îngropat, iar în locul lui 
apare domnul Isvoranu, negustor de arămuri de Damasc. 
Numele și statutul plac și astfel este acceptat în preajma 
Tincuței, o fată de cârciumar de care se simte atras și în 
care vede o formă de izbăvire, de purificare. O cucerește 
prin arta povestirii, prin puterea cuvântului, a imaginației: 
„Poveştile mele interesează pe domnişoară şi cu tristeţea 
lor îi smulg lacrimi, dar ceilalţi au inima ursuză; ei nu reţin 
decât partea anecdotică. (…) Fata era după gustul meu şi 
numai pe ea o vream” (Istrati, 2014: 46). Sentimentele 
sincere ale fetei trezesc în sufletul tânărului o spaimă 
îngrozitoare, a apropierii fizice de o femeie: „ Dar eu eram 
nenorocit: frica de a mă găsi singur cu o femeie mă 
stăpânea mai puternic ca oricând. Toată nădejdea că voi 
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putea fi salvat prin mijlocirea unei intimităţi de mai multe 
luni se risipise; rămăsesem pe de-a-ntregul omul cu 
sufletul schilodit” (Istrati, 2014: 53). Demascarea 
impostorului este iminentă și are loc prin presiunea 
grupului care nu acceptă devierea de la normalitate. Este o 
secvență textuală în care Panait Istrati ilustrează o tradiție 
legată de probarea virginității miresei: cearșaful 
însângerat. Neconsumarea relației urmată de boala 
personajului masculin atrage ura întregii familii a miresei. 
Singura persoană care îl înțelege și îl acceptă așa cum este, 
rămânând consecventă tiparului angelic este Tincuța. 
Tânăra îi ia apărarea în perioada de claustrare la care îi 
condamnă familia, iar atunci când soțul este demascat și 
alungat definitiv, ea se sinucide aruncându-se în Dunăre. 
Prin acest personaj se profilează tiparul feminității 
proiectate în zona fantasmelor idealizate în care se 
încadrează și cele două Chire.  

Deși nevoia de confesiune este mare, destăinuirea 
se amână într-un ritual al povestirii care implică o flatare a 
povestitorului: „Nu-i lipsea pofta de a istorisi, căci sufletul 
îi era acum dispus să evoce această depărtată amintire, dar 
aşa se întâmplă când vrei să te atingi de zăgazurile ruginite 
ce opresc trecerea apelor trecutului: îţi place să te laşi 
rugat” (Istrati, 2014: 69). La foc de tabără, drumeții 
evadează într-o lume apusă prin intermediul poveștii care 
relatează o dramă de familie, petrecută într-o Brăilă 
patriarhală. Întâmplările povestite de Stavru se înscriu pe 
linia senzaționalului: o femeie frumoasă și încă tânără se 
închide alături de doi dintre copiii săi într-un cămin de lux 
unde își primește admiratorii, pe care îi numește musafiri. 
Atitudinea hedonistă a mamei este transferată copiilor și 
devine o adevărată filosofie de viață transmisă într-o formă 
testamentară atunci când femeia se desparte de cei doi: 

 
„(…) tu, Chira, dacă – după cum bănuiesc – nu ţi-e 
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dat să trăieşti în acea curăţenie care vine de la 
Dumnezeu şi aduce mulţumire, să nu fii o cinstită 
făţarnică, să nu faci pe virtuoasa. Nu-ţi bate joc de 
Dumnezeu, ci fii ceea ce te-a lăsat el: trăieşte-ţi 
viaţa aşa cum o simţi, fii chiar o destrăbălată, dar 
o destrăbălată de inimă! E mai bine aşa! Şi tu, 
Dragomir, dacă nu poţi ajunge om de treabă, fii ca 
soră- ta şi ca maică- ta, fă-te chiar hoţ, dar un hoţ 
cu suflet, căci omul fără suflet, dragii mei, e un 
mort care împiedecă lumea să trăiască” (Istrati, 
2014: 90).  

 
Antitetic acestui grup este construită perechea 

tată—fiul mai mare, care periodic vin și pedepsesc 
comportamentul libertin al mamei, „o Penelopă în 
negativ” (Burța-Cernat: 96), corecția fiind aplicată prin 
agresivitate fizică. Dragomir, ipostaza inocentă a 
personajului nepervertit încă, trăiește în această lume 
polarizată de cele două prezențe feminine aproape 
identice. Sub privirile fascinate ale copilului, mama și fiica 
se transformă într-un ritual de înfrumusețare reluat în 
fiecare zi:  

 
„Ea se gătea de dimineaţă până seara şi mama 
făcea la fel, căci şi ea era tot atât de frumoasă. 
Dintr-o cutie de fildeş, amândouă înaintea 
oglinzii, îşi făceau genele cu chinoros înmuiat în 
untdelemn, sprâncenele cu un tăciune de lemn de 
busuioc, iar pe buze, pe obraji, ca şi pe unghii 
dădeau cu roşu de cârmâz. Şi când această lungă 
operaţie era sfârşită, ele se sărutau şi spuneau 
cuvinte de dragoste şi începeau să-mi facă toaleta 
mea” (Istrati, 2014: 70).  

 
Armonia acestui trio este distrusă definitiv printr-o 

ultimă intervenție brutală a celorlalți doi membri ai 
familiei. Desfigurată, anulată în dimensiunea sa erotică 
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prin care se legitimează, mama pleacă pentru a găsi un 
leac, iar cealaltă Chira rămâne alături de Dragomir în grija 
unor unchi haiduci. Nevoia de răzbunare ilustrează o 
inversare a rolurilor: cea însetată de vendeta este Chira, iar 
Dragomir este speriat și are mustrări de conștiință. 
Uciderea fratelui mai mare și apoi a tatălui nu le aduce 
celor doi orfani liniștea dorită și lipsiți de orice protecție 
ajung victime ale unui negustor fără scrupule: Chira este 
vândută într-un harem, iar băiatul este inițiat în negativ, 
în dragostea turcească. 

Dacă până în acest moment cele două Chire au o 
consistență verosimilă, ulterior prezența lor se proiectează 
în sfera himerelor, fiind din ce în ce mai mult desprinsă de 
o realitate palpabilă și tranformându-se într-o adevărată 
obsesie pentru sensibilul Dragomir. 

În studiul Biancăi Burța-Cernat dedicat lui Panait 
Istrati, autoarea avansează o direcție interesantă de 
interpretare a primului text istratian:  

 
„Spre a ne exprima şi mai tranşant, episodul 
median al microromanului (episod care, în mod 
derutant, dă şi titlul cărţii) funcţionează, în cadrul 
întregului angrenaj ficţional, ca o naraţiune-
pretext, ca un «centru» simbolic care încastrează 
şi eliberează în egală măsură fantasma dominantă 
a cărţii: căci, de fapt, Chira nu e atât numele 
unei/unor eroine cu veritabilă corporalitate şi cu 
«biografie», cât numele unei fantasme, al unui 
ideal (subl. ns.—M.A.) care mobilizează energia şi 
motivează acţiunile adevăraţilor «eroi» ” (Burța-
Cernat, 2015: 97).  

 
Suspendată, povestea celor două Chire este reluată 

într-o seară plictisitoare, într-un decor exotic, o cafenea 
din Cairo, unde Adrian Zografi, maturizat printr-o bogată 
experiență de viață ascultă confesiunea unui Stavru mai 
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bătrân și mai dezabuzat. În acest capitol intitulat 
Dragomir cele două personaje feminine nu mai apar în 
scenă decât în sfera proiecțiilor personajului-narator, care 
încearcă să le găsească într-un Istambul labirintic. Obsesia 
este alimentată și de viciatul Mustafa-bei care în acest fel 
reușește să îl țină aproape pe adolescentul captiv al 
propriilor iluzii:  

 
„Mustafa-bei începu prin a introduce pe 

Chira în casă, botezând cu numele ei toate 
lucrurile simpatice. Astfel, aflând că narghilea şi 
brăţară, pe româneşte, sunt nume feminine, mi-
aduse, pe rând, cea mai frumoasă narghilea pe 
care am văzut- o vreodată, apoi o brăţară de preţ. 
Pe amândouă era săpat cuvântul Chira, pe care nu 
ştiui să- l citesc. În sfârşit, abia împlinisem o lună 
de şedere în casa lui, şi iată că, într- o zi, pe când 
eram în parc, el veni aducând de căpăstru o iapă 
admirabilă, tânără, vioaie, capricioasă şi 
neastâmpărată ca şi Chira: — Iată pe cea mai 
frumoasă Chiralină pe care ţi-o pot oferi, îmi zise 
el. Ia-o, e a ta!” (Istrati, 2014: 137) 

 
Experiențele traumatizante la care este supus în 

colivia de aur în care îl închide Mustafa-bei sunt depășite 
doar printr-o „stare de semiconştienţă, întreaga-i energie 
mobilizându-se, în plan imaginativ, spre recuperarea unui 
paradis lăsat în urmă: fericirea primei copilării, trăită 
alături de cele două Chire” (Burța-Cernat, 2015: 98).  

Imaginea femeilor, niciodată recuperate rămâne o 
fata morgana, o iluzie care conferă sens existenței unui 
personaj copleșit de o realitate din care vrea să se sustragă. 
Prin Chira Chiralina Panait Istrati reușește să contureze 
ipostaze ale feminității proiectate în zona idealizării, care 
permit o salvare în zona ficționalizării realității. 
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