
 

 
 

 
DIAVOLUL ȘI ÎNGERII ÎN ROMANELE LUI ANDREI 

CODRESCU  
 

THE DEVIL AND THE ANGELS IN ANDREI 
CODRESCU’S NOVELS 

 
Cristina-Matilda VĂNOAGĂ 

1 Decembrie 1918 University of Alba Iulia 
 

Email: cristina.vanoaga@uab.ro 
 
 

Abstract:  
The paper discusses how Andrei Codrescu creates images of the Devil 
and angels in his novels. Partially, he explains in his essays the 
inspiration for building the postmodern representation in his novel. 
Inspired by reality, Codrescu disguises characters and events in imaginary 
constructions of a sacred manifesting mainly in the American landscape. 
The underground becomes a place of sacredness as perceived by a sexually 
permissive society. At the same time, the angels appear incapable of 
understanding the posthuman world or are revolted against their mission 
on earth. Another category of angels is represented by transferring the 
name to women enslaved by a false diabolical and sexually corrupted Devil.  
Keywords: devil; angels; Andrei Codrescu; underground; postmodern 
sacredness. 

 
 
Textul de față, parte a unei lucrări mai largi dedicată 

scriitorului Andrei Codrescu, discută felul în care acesta 
deghizează în imaginar evenimente și personaje reale ale acestora 
pentru a crea un imaginar al sacrului postmodern în care 
sexualitatea negată de dogmele clasice joacă un rol important. Din 
celest, sacrul coboară în subteran, iar diavolul și îngerii corespund 
acestei noi lumi imaginate postmodern, manifestându-se pe 
pământ dincolo de tiparele religioase consacrate.  

 
I. Diavolul și lumea acestuia 
În mod tradițional, mitologia creștină atribuie 

Diavolului tărâmurile de sub pământ, unde sălășluiesc creaturi 
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încornorate și sufletele chinuite în fel și fel de cazne ale 
necredincioșilor care nu s-au căit la timp sau suficient pentru 
faptele lor. Andrei Codrescu îl scoate pe diavol din tărâmurile 
subterane și tiparele de manifestare clasice și, în același timp, 
termenul underground (subteran) devine în proza acestui 
scriitor un loc de manifestare a sacrului, într-o manieră haotică 
și cu elemente erotice, distopic în comparație cu dogma 
religioasă și învățămintele acesteia. Pentru societatea 
contemporană, sensul subteranului se schimbă, depășind o 
topografie etajată, deoarece termenul englezesc underground 
primește un nou înțeles, valabil pentru întreaga cultură 
postmodernă, acela de manifestare de nișă, ascunsă ochiului 
obișnuit, neavizat, al omului de rând (Summers. ed., 2003: 245). 
Acest sens apare definit într-o povestire a lui Andrei Codrescu, 
denumită Bona, în acest fel: „Underground, chestii avangardiste 
și experimentale, înțelegi, genul acela de oameni...” (Codrescu, 
2006b: 245). 

Două sunt secvențele care leagă termenul underground 
de tainele și revelațiile sacre. Ele conțin un mod de manifestare 
haotic și erotic și sunt dedicate tainei cununiei și răstignirii lui 
Iisus. Romanul Wakefield prezintă o scenă de manifestare de tip 
underground a tainei cununiei, „oficializată” fără sprijinul 
bisericii și a preotului, între doi homosexuali, în cadrul unei 
manifestări ascunse omului de rând, dar deschisă inițiatului în 
arta de nișă, așa cum se dorea a fi considerată de personajele ce 
iau parte la eveniment. Personajul Wakefield o consideră însă o 
parodie kitsch, introducând ideea artei ca generatoare și în 
același timp utilizatoare a sacrului. Nu întotdeauna scena 
underground are capacitatea de a uza de sacru sau de a-l pune 
în valoare sub forma haosului și erosului, putând genera unora 
o reacție contrară revelației personale, aceea de dezgust. 
 

„Procesiunea nu a făcut altceva decât să pregătească 
publicul pentru un simulacru de nuntă. Mireasa poartă o 
rochie pătată de sânge, iar mirele – un frac găurit cu 
lovituri de cuțit și un joben străpuns de o săgeată și 
amândoi, mire și mireasă, sunt bărbați. Un oficial purtând 
un trening de pușcărie și ducând în mână un baston cu cap 
de maimuță rostește: «Vă declar soț și soție, vă rog să faceți 
cu rândul.»” (Codrescu, 2006c: 59-60). 
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Romanul Mesi@ înfățișează în finalul său scena unei 
răstigniri care încalcă absolut orice idee preconcepută a 
sacrului, exacerbând elementele erotice și manifestările 
deviante, inițiind un comportament haotic apocaliptic, așa cum 
el tinde să se manifeste pentru marea masă a oamenilor de câte 
ori apocalipsa este vestită de vreun profet. Evitarea apocalipsei 
manifestate printr-o distrugere nucleară a planetei lasă loc unui 
altfel de apocalipsă, distrugerea și încălcarea tuturor 
simbolurilor religioase creștine, prin transformarea lor în acte 
sexuale deviante și reinterpretate dincolo de orice limită 
religioasă și morală, ca o ieșire din subteran la lumina zilei a 
tuturor demonilor posibili. Considerăm că pentru a ilustra 
haosul și erosul apocaliptice, este nevoie să redăm întreg 
fragmentul de roman menționat, o analiză pe text nereușind să 
surprindă grotescul haos erotic suprapus scenei religioase a 
răstignirii. 
 

„Stăpâna de sclavi eliberă Hristosul înrobit în fața crucii 
și câteva Umbre puseră mâna și îl ridicară, cu spatele 
către public. Stăpâna îi trase în jos pantalonii de vinil, 
lăsându-i fesele goale. Un ham din piele îi susținea 
bărbăția. Veni apoi o fată cu cizme roșii de plastic, cu 
tocuri de 15 centimetri și începu să biciuiască fundul gol 
al Cristului. 

Una câte una, fetele și femeile trecură la lovirea 
lui Hristos, care tresărea, dar nu striga deloc. Unele 
folosiră bice de nuiele; altele îi loveau fundul tot mai roșu 
doar cu palma deschisă. O călugăriță costumată, cu sâni 
enormi împinși în față de un corset țeapăn, cu voal negru 
atârnându-i până aproape de călcâie și un piton 
birmanez rozaliu înfășurat în jurul gâtului, îl lovi 
îndelung pe Hristos. De fiecare dată când cobora biciul 
de piele pe spatele lui, făcea un salt înainte, cu șarpele cel 
palid atârnându-i îngrozit de gât. Un vibrator lung și 
subțire i se ițea dintre coapse și când termină cu biciuirea 
Cristului acum sângerând, îi înfipse vibratorul în cur și 
începu sa-l reguleze în ritmuri tehno-disco. Mulțimea în 
delir începu să aplaude futaiul furios. 

Îngenuncheată la picioarele lui Hristos, stăpâna 
sa îi unse fundul cu balsamuri, alinându-l după grozăviile 
prin care trecuse. Din când în când, câte o fată sau un 
băiat cu piele curată țâșneau în față, către cruce, cerând 
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să fie biciuiți. Gloata de inși plini de cercei, ținte și 
înscrisuri le făcea pe plac și gemete de durere extatică 
umpleau aerul.” (Codrescu, 2006a: 610-611). 

 
Scena descrisă este șocantă pentru orice cititor, chiar și 

pentru acei cititori numiți de Rodica Grigore, una dintre 
traducătoarele textelor lui Andrei Codrescu, drept „cititori deloc 
inocenți” (Grigore, 2006: 11). Este scopul lui Andrei Codrescu 
acela de a ilustra o apocaliptică prăbușire a oricăror valori 
religioase în detrimentul sexualității extatice? Credem că mai 
degrabă este vorba despre întrebări pe care Andrei Codrescu le 
lansează sub forma șocului intelectual către cititorii săi: Încotro 
merge sacrul așa cum religia îl revelează omului contemporan? 
Poate biserica să se mai raporteze la societatea postmodernă? 
Care sunt valorile sacre ale societății postmoderne? Cu trimitere 
la întrebarea nietzscheană a morții lui Dumnezeu, credem că 
fragmentul mai sus prezentat ilustrează o stare de fapt posibilă, 
imaginară, dar nu lipsită de tendințe reale, a unei societăți de 
după moartea lui Dumnezeu.  

Opinia noastră se bazează pe faptul că această scenă 
imaginară își are inspirația într-un eveniment real la care 
Andrei Codrescu a participat și pe care îl descrie în dialogurile 
sale cu Robert Lazu (Codrescu, 2005: 145-148). Biciuirea, 
sodomizarea și alte vătămări corporale împletite cu acte erotice 
ale unui individ pe post de Hristos au fost într-adevăr parte a 
unei reprezentații de tip underground la care a participat 
împreună cu soția sa și o prietenă, într-un spațiu din New 
Orleans. Scriitorul mărturisește că șocul a fost gradual și diferit 
pentru toți participanții grupului său, nemaivorbind ulterior 
despre acea întâmplare devenită tabu, însă precizează că 
„realitatea era mai șocantă decât cea descrisă în Mesi@” 
(Codrescu, 2005: 145). 

Oricât de grotesc ar părea textul citat pentru cei 
racordați la valorile creștine, cele relatate sunt doar o 
ficționalizare prevestitoare a evoluției mentalului colectiv la 
nivel global, în ceea ce privește valorile religioase. Vom 
exemplifica aceasta doar prin două cazuri binecunoscute și 
relativ recente. Romanul Mesi@ apărea în Statele Unite în 1999. 
Un Iisus sodomizat, de fapt o Sfântă Treime sodomică, s-a aflat 
ca reprezentare caricaturală pe una din copertele revistei 
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franceze Charlie Hebdo în 2013, în numărul care susținea 
drepturile homosexualilor la căsătorie (International Business 
Times, 2016). În 2014, la a nouăsprezecea paradă de susținere a 
mișcării LGBT (Lesbians, Homosexuals, Bisexuals and 
Transgenders) în Rio de Janeiro, participanții au inclus o scenă a 
răstignirii, în care Iisus Hristos era reprezentat ca fiind o femeie 
dezbrăcată. Rolul a fost jucat de actrița Viviany Beleboni, care 
acuză reacția furioasă a creștinilor ca reprezentând o încălcare a 
dreptului la liberă exprimare (Craveiro, 2015).  

Diavolul, așa cum apare în proza lui Andrei Codrescu, 
excede spațiul religiosului și devine un element al ludicului, 
prilej de ironizare a unei accepțiuni clasice a termenului. 
Simbolismul cu care Andrei Codrescu îşi înzestrează acest 
personaj este de natură sincretică, preluând elemente ce aparțin 
mai multor culturi coexistente în mentalul colectiv cu care s-a 
întâlnit de-a lungul timpului. 

 Asupra Diavolului în diferitele sale percepții în istorie, 
Andrei Codrescu scrie un eseu intitulat Diavolul nu doarme 
niciodată, în care arată cum, de la o sperietoare generală a 
fiecărui om, așa cum religia a promovat-o, această creatură a 
devenit o „banalitate a răului”.  

Folosind pe unele dintre cărțile sale o fotografie a sa 
„împodobită” cu o pereche de coarne roșii, scriitorul ilustrează 
un fragment din eseul menționat: „Așa că Diavolul nu se 
deosebește prea mult de americanul obișnuit, care are prea 
multe de făcut și prea multe chestii la care să se gândească. Dar 
dacă e să găsim o diferență între Diavol și americanul obișnuit, 
atunci este aceea că Diavolul nu are mustrări de conștiință.” 
(Codrescu, 2008: 99). Legat de această suprapunere de imagine 
diabolică, Andrei Codrescu vorbește ironic în cartea-interviu 
Miracol și catastrofă: 

 
„În cazul meu specific, eu am scris cartea The 

Devil Never Sleeps (eseuri în majoritate pro diavol), 
romanul Wakefield, în care un Faust modern leagă un 
pact cu un diavol de stil vechi, erudit, interesat de 
psihologie, romanul The Blood Countess, despre o 
contesă unguroaică cu un apetit vampiric pentru sângele 
fetelor tinere, și numeroase eseuri și povești a la 
Hawthorne despre întâlniri neașteptate cu Nesfântul. 
Dacă aceste probe nu-s suficiente, mai rămâne proba 
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pentru vrăjitoare: dacă ard sunt diavolul, dacă nu, nu. 
Avem aici o problemă care ține nu numai de viziunile 
noastre diferit asupra lumii, dar și de ontologia 
scriitorului. Ca observator, scriitor, satiric, critic, eu iau 
totul «în răspăr», cu tot respectul.”(Codrescu, 2005:144) 

 
Cât de diferită este viziunea autorului asupra diavolului 

se poate observa din paginile romanului Wakefield, care descriu 
întâlnirea dintre personajul principal și diavol, cu ironii la 
adresa încornoratului, presupus a fi, în concepția creștină, cel 
mai mare rău posibil: „cam scund”, îl „sâcâie șalele” și are unele 
„probleme specifice vârstei de mijloc”. În ceea ce privește 
puterile diavolului, un mic fragment al romanului rezumă ideile 
eseului Diavolul nu doarme niciodată privind percepția a 
diavolului în imaginarul uman (Codrescu, 2006c:11). Asupra 
clișeelor în care este perceput diavolul, cea mai puternică ironie 
este relația care se stabilește în cadrul întâlnirii dintre cele două 
personaje. Wakefield devine un advocatus diaboli sau promotor 
fidei (Fanning, 2011), căci omul nu face altceva pe parcursul 
întâlnirii decât să speculeze orice neconcordanță a 
comportamentului și puterii diavolului față de cunoștințele sale 
pe tema aceasta. Diavolul e poftit să își demonstreze 
autenticitatea prin puterile sale, cerându-i-se să oprească un 
radio de care se plângea că îl deranjează: „Tu ești ăla cu puteri 
supranaturale, tu să-l închizi”. (Codrescu, 2006c:11). 

Pe lângă faptul că Diavolul este afectat de vârstă și nu 
satisface așteptările muritorilor în ceea ce privește puterile 
nelimitate, pactul pe care îl încheie cu Wakefield este atât de 
desuet pentru timpurile postmoderne, încât „încornoratul” are 
regretul vremurilor apuse, când omenirea îi știa de frică. 
Postmodernitatea nu aduce doar schimbarea mentalităților 
umane, ci răstoarnă întreaga ierarhie biblică. Prezentând o 
întâlnire a demonilor de peste tot, romanul îl surprinde pe 
Diavol cu nostalgia omenirii din alte timpuri, depășit de 
demonii corporatiști, care pot munci non-stop pentru o nouă 
ordine mondială, fără plăcerea odihnei și a timpului liber: „Este 
unul dintre cei câțiva reprezentanți ai vechii gărzi cărora li se 
permite, în virtutea vârstei lor înaintate, să se răsfețe cu capricii 
personale cum ar fi semnarea de pacte cu persoane fizice.”. 
(Codrescu, 2006c:230) 
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Prezența sa tolerată datorită vârstei declanșează un 
conflict menit să rezolve una din întrebările esențiale ale 
Diavolului la prima sa întâlnire cu Wakefield: „Crezi în mine?”. 
Prezentarea omului așa cum Diavolul îl surprinde în existența 
sa arată că specia diavolească este în pericol de a nu mai avea o 
misiune reală, căci tot ceea ce ținea de atribuțiile sale a fost 
preluat de specia umană. Omul postmodern tinde să fie nu doar 
propriul său Dumnezeu, ci și propriul său Diavol, punând în 
pericol nu doar divinitatea, ci și demonicul în esența sa: „Fără 
vinovăție și nevoia de mântuire, nu vor mai fi umani, vor deveni 
ca noi.” (Codrescu, 2006c:279) Wakefield devine pentru Diavol 
posibilitatea de a trăi vremurile de mult apuse, „proiectul lui de 
suflet”. Diavolul vede în Wakefield oportunitatea care i se oferă 
de a juca din nou rolul din cartea lui Iov. Dacă în cartea lui Iov 
testul este reprezentat de pierderea familiei, a bunurilor şi a 
sănătății fizice, testul lui Wakefield este capacitatea de a învăţa 
un nou modus vivendi, de a privi lucrurile dintr-o altă 
perspectivă, de a regăsi divinul din sine și de a învinge ceea ce 
în spațiul geografic de desfășurare a acțiunilor personajului se 
numește the devil inside.  

Finalul romanului dezvăluie că prezența demonului 
interior și lupta cu acesta nu se limitează la o întâlnire singulară 
și explicită cu Diavolul în reprezentarea sa clasic consacrată, un 
încornorat cu coarne, ci există pe tot parcursul vieții, în 
circumstanțe diverse și sub forma unor întâlniri a căror 
simbolistică scapă omului, care e „prea ocupat dând atenție 
«lucrurilor importante»” (Codrescu, 2006c:362) Acest gen de 
context cotidian în care omul aleargă pentru unele lucruri îl 
împiedică să ajungă la propriul sine, cel ce ar trebui să fie 
adevăratul lucru important, factorul responsabil de un construct 
necorupt în exteriorul său: „Atâta timp cât Wakefield este prins în 
contradicții și se îndoiește de el însuși, nu există nici o temere că o 
creatură mai pură, mai angelică – un Wakefield inocent – ar putea 
să iasă brusc la lumină.”. (Codrescu, 2006c:193) Testul lui 
Wakefield este depășirea contradicțiilor.  

În ceea ce privește ironia ludică la adresa Diavolului, 
aceasta există și în romanul Mesi@, unde sexualitatea pare a fi 
caracteristica esențială care îl definește pe Diavol, prin descrieri 
ca: „un funduleț tare nostim și emana o nerușinare apetisantă” 
(Codrescu, 2006c:11) sau „umflătura frumușică din pantalonii 
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diavolului”. (Codrescu, 2006c:11). În rest, diavolul e descris doar 
ca un vorbăreț excesiv și lăudăros, care își asumă creditul 
pentru unele lucruri. Acțiunile sale magistrale menite a încurca 
planurile divine eșuează teribil, exemplu fiind invenția 
dragostei. El devine simpatic personajului Ben, înșiruindu-i 
toate lucrurile de care e responsabil, în mare parte plăcerile 
vieții, atât de simpatic încât dorința de a trece de la a servi pe 
Dumnezeu la a servi pe Diavol este unul din gândurile care îi 
apar în minte bărbatului autostopist ajutat de Diavol în a-și 
împlini fizic călătoria.  

 
II. Lumea îngerilor 
Un alt tip de personaje care populează spațiul religios din 

scrierile lui Andrei Codrescu sunt îngerii, care apar în romanul 
Mesi@ prin personajul colectiv al sectei reverendului Mullin și prin 
personajul îngerului Zacharias. În ambele cazuri, autorul folosește 
personajele pentru a ironiza stări de fapt sau idei. 

Secta reverendului Mullin formată dintr-o armată de 
femei folosite cu diverse scopuri este denumită generic Corul 
îngerilor și este un bun prilej pentru ca Andrei Codrescu să 
ilustreze felul în care religia se manifestă pe teritoriul Statelor 
Unite ale Americii, statul considerat a fi cel mai liber ca 
exprimare a opțiunilor religioase, inserând în Declarația de 
Independență o apartenență religioasă a indivizilor ca de la sine 
înțeleasă: „Toți oamenii sunt creați egali, ei sunt înzestrați de 
Creatorul lor cu Drepturi inalienabile, printre care sunt Viața, 
Libertatea și urmărirea Fericirii.” (Declarația de Independență, 
1776). Despre felul în care toate opțiunile religioase se amestecă 
și coexistă pe teritoriul american, un studiu dedicat sectelor de 
către Anne Fournier și Catherine Picard constată:  
 

„Deviza poporului american poate fi God bless America 
(Dumnezeu binecuvântează America), toate confesiunile, 
denominațiile și sectele se prevalează de ea. Oricine 
poate jura pe Biblie, în frunte cu președintele, pentru că 
nu mai e o anume Biblie, ci un arhetip de doctrină 
religioasă, un simbol al sincretismului. E puțin important 
să se știe cărei minorități religioase îi aparții. Ceea ce 
contează e apartenența, credința proclamată, 
recunoașterea faptului că omul e esențialmente religios 



Creaturi imaginare terestre, aeriene și acvatice 

249 
 

înainte de a fi cetățean sau a avea drepturi sociale.” 

(Fournier, Picard, 2006: 87) 
 
Pe fondul unui astfel de context, imaginarul unei secte 

care folosește femeile ca sclave pentru diverse munci își poate 
găsi ușor un corespondent în realitate, nu doar prin personajul 
Mullin, a cărui sursă reală de inspirație o arătam anterior, ci și 
prin practicile și activitățile descrise în cadrul sectei. Dincolo de 
fațada corului de femei cu glas de îngeri, pe care reverendul îl 
folosește pentru aparițiile sale televizate, se ascund răpiri, 
depersonalizare, droguri, sclavie sexuală și muncă inumană.  

Școala de Dezvoltare Mesianică este primul pas în 
inserarea individului în sectă. Sub denumirea pretențioasă se 
ascunde de fapt o „reeducare”. Discursul prezentat femeilor care 
au dificultăți în a-și aminti cum au ajuns în acel loc sugerează 
aceasta printr-un limbaj pretențios de tip new age: „Pe măsură 
ce vă veți dezbrăca, încetul cu încetul, de eurile voastre fizice și 
de amintirile voastre pământești, veți descoperi strălucirea 
adevărului.” (Codrescu, 2006a:393) Adevărul este, însă, acela pe 
care Mullin îl impune, o interfață atrăgătoare menită a-i 
alimenta conturile și planurile secrete. Dacă discursul începe 
relativ blând, vorbind despre puterea interioară a fiecărei femei 
nou racolate și despre elemente religioase cunoscute – de 
exemplu îngerii, el se continuă gradat ca intensitate, lansând 
spre final îndemnul de a renunța la propria minte, cu sugestia 
că aceasta este ceea ce împiedică dezvoltarea spirituală și 
insuflarea sentimentului de vinovăție față de vechea 
personalitate: „Aceasta este mintea voastră reactivă! Mintea 
reactivă a fost alături de voi în tot cursul vieții voastre amărâte. 
V-a împiedicat să vedeți adevărul. V-a împiedicat să lăsați 
lumina să intre”. (Codrescu, 2006a:341) 

Următorul pas în depersonalizarea sectanților este 
uniformizarea vestimentară, menită a da sentimentul de 
apartenență la grup și ideologie, vestimentația fiind aleasă astfel 
încât să dea impresia purității și etericului: „O sutană albă și o 
pereche de papuci chinezești, albi și ei.” (Codrescu, 2006a:344) 
Nu toți „îngerii” adăugați de Mullin realității din spatele show-
urilor TV aveau aceleași sarcini. La fel ca în orice sectă care are 
alte activități ascunse în spatele religiei, trierea se face în funcție 
de talentele și utilitatea fiecărui membru: cor, partenere sexuale 
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sau munca la calculator cu șiruri de numere în aplicații 
software, a căror utilitate era de neînțeles femeilor care 
munceau sau pentru privitorul care ar fi intrat neanunțat. 
Iluminarea promisă și spiritualitatea sectei lui Mullin includ 
segregația sexuală. Munca de jos și greul sunt duse de femei, 
bărbații fiind paznici inițiați și depersonalizatori, care insuflă cu 
fiecare ocazie vina de a exista sub formă de femeie și existența 
unei singure opțiuni de ispășire a păcatului Evei și a mântuirii: 
ascultarea oarbă, munca și programul riguros, o educație a 
simțurilor într-o singura direcție hipnotică.  

Falsitatea îngerilor lui Mullin este scoasă în evidență în 
capitolul dedicat apocalipsei, unde ivirea îngerilor reali este 
prezentată: „Mii de libelule aurii și albastre, bătând din aripi și 
făcând aerul să zbârnâie. Ochii lor, care puteau fi zăriți printre 
aripile în zbatere, erau plini de o inteligență rece.” (Codrescu, 
2006a:551) Adevărații îngeri prezintă exact opusul 
caracteristicilor imprimate de Mullin îngerilor săi: strălucirea 
plină de culoare în locul albului tern și uniformizator și 
inteligența în locul renunțării la actul de a gândi.  

Unul dintre capitolele romanului Mesi@ surprinde pe 
îngerul Zacharias mirat în fața erosului uman, pe care nu îl 
înțelege, și a lacrimilor femeilor, concluzionând că oamenii sunt 
făcuți din sare. După o scurtă discuție cu entitatea Hermes care 
îi cere să îi fie canal de comunicare, îngerul Zacharias se 
lansează în judecarea oamenilor, a tipologiilor care ar putea să 
ajungă sau nu în Rai. Deși se presupune că un înger ar trebui să 
fie o entitate luminoasă supusă lui Dumnezeu, Zacharias are o 
personalitate destul de revoltată față de creatorul său, pe care îl 
numește Cel-Ce-Mi-A-Dat-Nume și pe care îl critică: „E prea 
ocupat să tune și să fulgere despre conservatorismul tinerei 
generații.” (Codrescu, 2006a:500) și „Președinte Dumnezeu 
Oarecum Atotputernic”. (Codrescu, 2006a:501) 

Condiția de înger nu este pentru Zacharias suficientă. El 
arată că, în circumstanțele sale existențiale, este dispus să 
renunțe la a fi unul din cei ce populează Raiul. Pe fondul acestei 
personalități atipice și nesupuse, misiunea lui Hermes de a-l 
convinge asupra întrupării fizice devine o chestiune de apelare 
la orgoliul îngerului doritor de a fi mai mult decât e și care 
acceptă să devină un paznic al tuturor Mesia coborâți din cer 
pentru a salva Pământul devenit un „penitenciar planetar”. 
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După un discurs care aduce răspunsuri la nedumeririle sale, 
Zacharias își găsește misiunea în întrupare, considerând-o o 
predestinare, singura lui opțiune fiind alegerea momentului 
împlinirii. El decide să nu mai amâne momentul și, renunțând 
la a mai absorbi lumina, se lasă în voia materializării, umplând 
trupul unei femei numită Sylvia. Locul de pătrundere în corpul 
Sylviei, pentru a arăta îndeplinirea voinței divine, este creștetul 
capului, considerat a fi punctul energetic al legăturii cu 
Creatorul. Legătura gazdei umane și a îngerului, în ciuda 
misiunii îndeplinite cu succes, nu este ceva care poate fi definit 
drept armonios, ci din contră, căci excesul de personalitate a 
îngerului iese mereu la suprafață. Sylvia îi reproșează: „Dacă tot 
o să împărțim trupul ăsta, care se întâmplă să fie al meu, ar 
trebui să punem limite acestor puseuri de furie.” (Codrescu, 
2006a:553) Replicile îngerului la adresa celei în trupul căreia s-a 
întrupat țin de sfera limbajului licențios și nu a celui biblic: 
„Japiță, pațachină, târfă”. (Codrescu, 2006a:553) 

 
*** 
Spațiul sacru prinde viață la Andrei Codrescu prin 

intermediul personajelor care îl populează. Antrenate de 
mentalitatea postmodernă personajele diavolului și ale îngerilor 
își găsesc teren comun de manifestare în realitatea de zi cu zi, 
interacționând direct cu oamenii și ștergând concepțiile clasice 
legate de entitățile lumii cerești și infernale.  
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