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Abstract: In decrypting Adrian Alui Gheorghe’s lyrics (a poet of the 
1980s), we discover a romantic nucleus and pathos, as well as a 
postmodernist technique. His poetic debut takes place in 1989, under 
the burden of a serious communist censorship. With an elegiac basis, 
his poetry does not blend with the textualism of the poets in Bucharest 
or with the western biographical style through which the 1980’s poets 
were trying to reconnect themselves with the western lyricism by 
breaking the official canon. Alui Gheorghe’s poetry focalizes his lyrics 
on the society-poetry-divinity relationship. The seriousness of his lyrical 
discourse is attenuated by a ludic attitude, by the humor, a humor 
specific to his nature, manifested through irony and parody. His epical 
lyricism, visible from the very beginning, together with the 
dramatization, both in unison with the poet’s intention to banter reality 
in a skeptical vision, represent a constant of his creation. 
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Introducere 
Destinul literar ți-l asumi în virtutea unei vocații, cu 

certitudinea că nu poți fi altceva decât ceea ce ți-a hărăzit 
soarta. Adrian Alui Gheorghe crede fără ezitare în destinul său 
literar, nu se abate de la această cale, devine un scriitor proteic: 
poet, prozator, eseist, publicist, editor.  

Poetul aparține generației optzeciste, care a reușit 
reconectarea literaturii române la postmodernismul occidental 
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prin exploatarea prozaicului, autobiograficului, ludicului, 
parodicului.  

Primele volume de poezie Ceremonii insidioase și Poeme în 
alb-negru văd lumina tiparului sub „sabia lui Damocles” a 
vremii, cenzura ideologică. Adrian Alui Gheorge „opta pentru 
lectura sceptică a realității, în orizontul unei lucidități cu 
infiltrații suprarealiste și al figurilor moderne ale ambiguității și 
indeterminărilor melancolice.Poetul vorbea deschis despre sine, 
într-un nou cod liric, îndoindu-se de utilitatea ontologică a 
lucidității [...] și despre melancolie, ca stare îngemănată cu 
tristețea colocvială a tinereții.” (Bârsilă, 2006: 179). 

Încă de la debut, poezia lui Adrian Alui Gheorghe se 
diferențiază de aceea a optzeciștilor din Ardeal, de exemplu, 
ancorați prea adânc în real, ori a textualiștilor bucureșteni din 
jurul lui Nicolae Manolescu. Poetul află formula potrivită 
temperamentului său locvace și ironic într-un lirism reflexiv în 
cheie ludică, după cum remarcă Răzvan Voncu: „Poezia lui 
Adrian Alui Gheorghe nu era deloc o clonă a textualismului 
bucureștean, ci amestec omogen de luciditate latină și de 
căutare a unei spiritualități, de joc și meditație, de poezie și 
reflecție pe marginea poeziei, propunea o renaștere a lirismului, 
în plin dictat al poeziei realului” (Voncu, 2016: 5-6). 

Adrian Alui Gheorghe preia recuzita postmodernistă, 
detașându-se de biografismul congenerilor săi, prin focalizarea 
liricii sale pe relația societate-poezie-divinitate. Ironia, parodia, 
ludicul sunt mânuite abil de poet cu o debordantă revărsare a 
fanteziei, iar gravitatea discursului liric e atenuată de umorul 
specific naturii sale : „Mizând mai mult pe fantezie și mișcarea 
inventiv-asociativă a cuvintelor decât pe „realități” și obiecte 
recuperate plastic în discurs, își trece repede confesiunea într-o 
reflecție de spectator ca și impersonal, preocupat parcă mai 
mult de ingeniozitatea jocului de idei și învecinări verbale decât 
de conturarea unui autoportret individualizat. Metafore 
numeroase, adesea îndrăznețe, aproximează un univers cu 
fațete multiple în care reflecția asupra cuvântului și 
posibilităților sale e când doar sugerată, când explicită ca 
metatext, iar măștile infinit diversificate de pe scena lumii apar 
ca tot atâtea proiecții ale unui subiect mereu disponibil” (P0p, 
2020: 32). 
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În poezia „dezvrăjită” a postmoderniștilor, coborâtă brutal în 
prozaic și denudată de sensibilitate, lirismul lui Adrian Alui 
Gheorghe nu pierde nota romantic-elegiacă: „Spre deosebire de 
majoritatea optzeciștilor ce cultivă desensibilizarea și 
dezafectivizarea (forme ale unei demonii impersonale), Adrian 
Alui Gheorghe este încă un sensibil și un afectiv” (Grigurcu, 
2000: 500-503). 

Epicizarea și dramatizarea liricului 
După 1990, poetul publică poezie și proză. Intimitatea 

absenței (1992) primește girul criticului Nicolae Manolescu, 
Mecena generației optzeciste, prin comentariul favorabil din 
„România literară”, integrat ulterior într-un volum: „Adrian Alui 
Gheorghe e un poet adevărat, cu o notă personală rezultată din 
combinația de banal, prozaic, cotidian cu o fantezie a metaforei 
care merge de la decadentismul bacovian, simbolist, pînă la 
insolitul suprarealiștilor” (Manolescu, 2001: 415-416). Criticul 
observa, de asemenea, două forme de exprimare a interiorității 
poetice: „Mai întâi o poezie de jurnal intim, de notație a 
impresiilor ori emoțiilor, un fel de confesiune lirică, profundă și 
dramatică” [...] Celălalt tip învederează o turnură mai degrabă 
aforistică. Poetul are, în mod evident, plăcerea definiției, pe care o 
dezvoltă arborescent”(416). 

Sunt note definitorii ale creației lui Adrian Alui Gheorghe, 
observabile încă din Poeme în alb-negru, unde se pot decela 
câteva constante tematice: aspirația spre o poezie înaltă, 
mântuitoare, denunțarea carnavalescului lumii contemporane, 
intuiția sacrului, interogarea vieții și morții. Glisările dinspre 
real, cotidianul uneori grotesc, spre metafizic se remarcă la 
nivelul expresiei poetice, prin trecerea de la prozaismul și 
colocvialitatea stilului, cu dimensiune apoftegmatică, la 
insolitul metaforei și viziunile onirice, suprarealiste. 

Discursul poetic se pliază pe gama sentimentelor: 
amărăciune, dezgust, revoltă față de realul grotesc, reculegere 
în fața divinului: „Un reușit contrapunct între dicțiunea epică, 
fabulatorie, incisivă, și cea a reculegerii monadice, aproape 
religioasă” (Vasile, 2002). Sentimentul e dublat de reflexivitate, 
concentrată aforistic ori dezvoltată epic în parabolă, scenarii 
dramatice, viziuni onirice. Laurențiu Ulici remarcase și el, în 
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cronica la cartea de debut, dimensiunea reflexivă a liricii 
poetului. 

În Poeme în alb negru, poemele foarte scurte, unde ideea 
poetică este exprimată metaforic în câteva versuri, o strofă 
(Ahile, Baladă, Imn), alternează cu cele mai ample, structurate 
în secvențe (Amintiri dintr-o călătorie amânată, Poeme 
împotriva seducțiilor tinereții). Un lirism delicat (Priveliște 
anonimă) și melancolia se strecoară în fluiditatea versului în 
care poetul vorbește despre sine, iubire, poezie, limbaj, măștile 
eului, viață, moarte, vinovăție, vis, amăgire, singurătate. Cu 
irizări intertextuale și metaforice, asocieri insolite de cuvinte, 
versurile curg între luciditatea conștiinței care nu poate fi 
înșelată și sensibilitatea poetică ce încă visează. Numai că lumea 
și visul sunt la antipod, pe axe diferite. 

La fel se întâmplă în Intimitatea absenței, poemele curg între 
aceiași poli, ontologic și metafizic, în versuri uneori scurte, 
aforistice, alteori ample. Discursul liric devine confesiv ori 
narativ, prin inserarea unor povești despre sine, iubire, viață și 
artă, cu implicarea livrescului și accente persiflante față de 
cufundarea lumii în materialitate (Și femeia a creat bărbatul).  

Cotidianul e tot mai sufocant, redus la trupul de carne, 
obiecte, uzură, vorbărie sterilă, iar iubirea e joc, „o minge care 
zboară prin casă”, fericirea un „duh domesticit”, iubita o 
amintire, „o imagine simbol”, „o zeiță în format mic” (Duh 
domesticit între lucruri utile, O zeiță format mic), cuvântul 
poetic „ploaia” fertilă. Poemul e un vis, generat mental de 
spațiul sublunar al nopții, inspirație, risipită în zori, iar arta 
poetului un ritual similar ceremoniei ceaiului oriental, un ritual 
care presupune răbdare, calm, amestec de esențe și arome fine 
ori tari în apa vitală (viața cu irizările și otrăvurile ei), arta de-a 
crea alt gust și savoare, iluminare ori otrăvire, iluzie ori 
deziluzie în reprezentarea lumii prin rememorarea trecutului și 
viziunile despre viitor: „calm voi amesteca ceaiul îl voi sorbi/ 
otrăvindu-mă cu amintiri neduse (vreodată)/ până la capăt” 
(Fragment din ceremonia ceaiului). Așadar, substanța poetică e 
preluată din cotidian, memoria afectivă și culturală, 
interioritatea poetului, într-o neîncetată căutare a sinelui și 
metafizicului.  
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Pentru poetul autentic, metaforic „nebunul” orașelor, „gâtuit 
de emoție” în fața poeziei, amenințat continuu de neputința 
cuvântului, aceasta e zeiță, iubită, mamă, fiică. El se află 
deopotrivă în cotidian, imagine decăzută a alterului, fiindcă a 
trădat îngerul, coborându-se în prozaic, și în spiritual, prin 
creație, vinovat de orgoliul artistului care aspiră a se identifica 
cu Creatorul, într-o complicitate cu ceilalți și cu Dumnezeu, 
după cum clamează, cu angoasă, invocând ori interogând în 
Complicitate1. 

Poemele lui Adrian Alui Gheorghe sunt străbătute de un 
perceptibil fior thanatic, thanaticul sub multiple forme, 
biologice, psihice, spirituale: moartea dinainte de naștere și 
după ea, iubirea, absența, singurătatea, decăderea, viciul. Sub 
angoasa ei, se inițiază dialogul poetului cu metafizicul. Viața 
coexistă cu moartea, orizontul ce marchează finitudinea umană, 
prozaicul cu visul, poetul cu ceilalți, inclusiv cititorul invocat în 
textul poetic ca prieten ori dușman. 

Poetica lui Adrian Alui Gheorghe, exprimată în eseurile și 
interviurile sale, devoalează polul metafizic al poeziei sale, 
urmare a înțelegerii raportului om-univers, ambele creații ale 
divinității: „Poezia fără mistică e ca orizontul fără iluzia 
nesfârșitului“ (Alui Gheorghe, 2012, 123).  

În această ecuație existențială, poetul este ființa efemeră prin 
care se manifestă absolutul sub forma inspirației, iar poezia un 
„organ al metafizicului”. Poezia e așadar inspirație, nu tehnică 
scripturală, un mod de trăire lingvistică a absolutului clipei într-
o formă stilistică originală. Este deopotrivă act chatarctic și 
christic. Iar poetul este instrumentul care transcrie Logos-ul 
divin: „Dumnezeu face toate lucrurile frumoase, poeții vin/ doar 
și pun hoțește semnătura;// mai mult, fac trafic cu imagini furate 
din grădinile raiului/ pe care când le atingi se transformă în 
pulberi de cuvinte.” (Poetul bătrân își declamă faima). (Alui 
Gheorghe, 2016: 224) 

Respirația metafizică din primele volume este mai pregnantă 
în Cântece de îngropat pe cei vii (1993), Fratele meu, străinul 
(1995), Supraviețuitorul și alte poeme (1997), Complicitate 
(1998), Îngerul căzut (2001), unde poetul deplânge umanul 
decăzut, desacralizat, pervertit de triumful materialității, rupt 
de divin, de spiritualitate. 
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Sacrul e figurat de înger, dar nu unul inocent, ci unul căzut, 
mefistofelic, care a pierdut paradisul originar, dar nu l-a uitat:  

 
„Am fost înlocuitorul lui Dumnezeu/ într-un univers 
derizoriu:/ am furat simbolurile/ am golit apa de curgerea 
ei/ am despicat carnea fructului/ și cu albul smuls/ am 
vopsit/ spaima:/ animalul acela care doarme/ cu inima mea 
sub cap,/ am fost rugăciunea pe care/ o spuneam noaptea/ 
ca să ajut viermele să/ traverseze crisalida/ sau lingușeala 
destinului/ am prefăcut-o în smârc/ cu ierburi dulci/ așa 
cum sufletul lunecă până la capăt, în culcușul cărnii/ 
voluptuos,/ păcătos”(Îngerul căzut) (143). 

 
Îngerul căzut în real, pervertit de păcate lumești, a eșuat în 

tentativa de reconectare a omului la divin, dar n-a pierdut 
nostalgia sacrului și căutarea unei căi de reconciliere cu 
divinitatea, în ipostază poetică, christică, poezia fiind însăși 
revelația sacrului prin harul cuvântului. Un alter ego al 
poetului, îngerul apare în multiple ipostaze, tot atâtea măști ale 
omului decăzut într-o lume înstrăinată de sacru, care 
banalizează transcendentul.  

În dialogul poetului cu sine, vocea lirică interogativ-reflexivă 
e creatoare de viziuni halucinante, precum aceea a divinității 
din Piața de carne, care imolează îngerul, oferindu-l ca fărâme 
de eternitate lumii decăzute în derizoriu, poetul având o 
condiție similară. 

Cu Îngerul căzut, poemele devin tot mai ample, cu trimiteri 
livrești, „adevărate prozo-poeme dramatico-eseistice în care 
intră în joc procedee diverse, dătătoare de contraste stilistice 
savante și violente [...] „densitatea de simboluri și numărul de 
stiluri diverse deconcertează (Gârbea, 2001).  

Epicizarea și dramatizarea liricului, mixarea genurilor 
literare într-o arhitectura mai complexă a poemului provin 
probabil dintr-o intenție de discurs epopeic, care camuflează 
melancolia ca stare poetică. Poetul imaginează parabole ori 
scenarii halucinante cu personaje sub masca cărora se poate 
intui multiplicarea eului poetic într-un joc lucid și abil al 
construcției textuale. Reflecțiile și interogațiile poetului sunt 
focalizate pe ontologic și metafizic, unele pe relația poet-
poezie-lume, metapoemele. 
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Lirismul poemelor sale se hrănește din melancolie și 
nostalgia metafizicului, remarcă Al. Cistelecan în „Cuvântul”, 
nr.10:  
 

„Ca la toți moldovenii, și la Adrian Alui Gheorghe scriitura 
se străduiește să facă din melancolie o vocație și o 
voluptate, transformînd-o în principiu fast și dezvoltând-o 
baroc. Ea devine o stare de fond extensibilă, contagioasă și 
progresivă, administrată în cicluri coerente, cu motive 
dominante transpuse într-o difracție dramatică” 
(Cistelecan, 2010).  

 
Poetul este el însuși un înger căzut, nostalgic și revoltat. 

Marin Mincu vorbește de „desacralizarea instanței 
transcendente prin prozaizarea oricărei solemnități și prin 
demascarea crudă a oricăror tentative retorice; nu mai există 
nimic metafizic „într-un cer bolnav de luciditate” (Mincu, 2001). 
Sacrul e îngropat de economia de piață, de „industria vieții”, 
poetul își recunoaște neputința de a-l dezgropa din carnea 
realului. Cum să evadezi din carnavalescul malefic? Ce propune 
poetul, ce căi de ieșire din realul prea sumbru, decăzut?  

Criticul Ioan Holban pare să le intuiască: poezia, somnia, 
relația teatrală a poetului cu el însuși și cu lumea (Holban, 2003: 
117-120).Însă poetul, ipostază a îngerului căzut, recunoaște că 
poezia și-a pierdut puterea de-a converti lumea, opacă la artă. 
Nu-i rămâne decât biciul persiflării ironic-incisive, burlescul, 
jocul cu măști din postura de regizor și scenograf al existenței. 

Din perspectiva criticii literare, dimensiunea religioasă a 
versurilor nu-l face pe Adrian Alui Gheorghe un poet religios, 
poate datorită învolburării etice. Rita Chirian nu se sfiește a-l 
numi și poet religios, reproșând criticii că  
 

„a găsit foarte dibace eufemisme, numindu-l ba poet 
prometeic, ba panteist, ba parabolic și simbolic, când, în 
fond, nu e vorba decât despre trăire a sacrului. Și, de fapt, 
la rigoare, experiența thanaticului, omniprezentă în 
textele nemțeanului, este o experiență religioasă” (Chirian, 
2017: 22-25). 
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Poemele lui Adrian Alui Gheorghe dezvăluie oscilația 
poetului între cei doi poli ai realității, material/ spiritual, laic/ 
sacru. Cotidianul, cu banalitatea și devierile lui împinse spre 
grotesc, decepționează, lezează poetul. Redresarea, salvarea se 
află în spiritual, în reîntoarcerea lumii la divin. Poetul știe că 
poezia autentică e ancorată în spiritual, altfel n-ar fi decât 
filmul scenelor amare și caricaturale ale vieții, prezente în lirica 
sa, într-un joc ludic al confruntării infinite a vieții cu moartea. 
De altfel, pendularea între fizic/ metafizic, între vibrații 
existențiale joase ori înalte, modelează tonalitățile lirice.  

Polii realității cotidiene, material și spiritual, se îngemănează 
în toată creația sa. Exagerarea prozaicului până la grotesc ori 
prelungirea lui într-un joc fantezist, delirant, se intersectează 
întotdeauna cu metafizicul, cu substratul religios creștin. Pe 
orizontală e acumularea, consumul, deprimarea, deziluzia, 
moartea; pe verticală e divinitatea, arta, veșnicia. 

După Gloria milei (2003), „carte despre ipostazele morții, un 
strigăt în care se dizolvă deopotrivă neputința de a accepta 
moartea, cu toată construcția familiară în care ea e implicată, și 
dezamăgirea că viața e o ipostază a ființei căzute” (Diaconu, 
2005: 151-156), poetul se îndepărtează de poezie, orientându-se 
spre proză, teatru, eseu.  

După aproape zece ani de publicistică și proză, Adrian Alui 
Gheorghe revine la poezie cu Paznicul ploii (2010), unde își 
continuă confesiunile despre relația poet-poezie-lume în 
ipostaza anunțată de titlu. Creatorul de himere se află în aceeași 
condiție de alienat și contestatar sceptic al realității corupte, 
ostilă artei, polul ei spiritual. Magia cuvântului poetic nu mai 
seduce realul prozaic, absorbit de material, se convertește în 
ironie, persiflare, sarcasm. Visul de resacralizare a lumii prin 
poezie se spulberă, amăgirea poetului se preface într-o amară 
deziluzie față de neputința ei în fața morții. 

Discursul liric se revarsă ca apa din matcă, încorporând 
livrescul în trimiteri spre absurdul kafkian prin chiar titlul unui 
vast poem, Metamorfoza, „poem cultural”, de artă specifică a 
dramatizării, a punerii în scenă prin intermediul unor 
personaje-efigii și a unor inserții fals epice” (Lascu, 2010). 

Paradoxal, „cavaler al tristei figuri”, „înger căzut”, „paznic al 
ploii”, „cerșetor”, ostracizat în cetate, poetul rămâne totuși un 
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mânuitor al cuvântului, singurul care poate deconspira, 
denunța, înfrunta, răstălmăci, mărturisi, reînvia adevărul, 
reinvesti lumea cu simboluri, revărsa o picătură de magie a 
vieții peste realitatea sumbră a morții:  
 

„Dar poetul? Desculț, flămând, cu hainele numai zdrențe/ 
Cerșea la poarta dinspre nord, pe acolo pe unde intrau în 
oraș / Învingătorii. Toți îl loveau cu coji de fructe, cu 
semințe de/ vorbe,/ El le prindea din zbor, multă poftă de 
viață îți trebuie/ Ca să pui în cuvinte tot ce prisosește de la 
masa de seară,/ Să împarți adevărurile și cu câinii, 
oscioare pe care firișoarele/ de viață/ Stau ca viermii care 
se visează fluturi./ Cu limba pe aer scria/ Cântecul pe care 
oamenii îl așteptau ca pe-o împărtășanie.”(Cum a dispărut 
orașul grecesc Cnossos sau Poetul bătrân își declamă 
faima) (Alui Gheorghe, 2016: 243).  

 
Uneori cuvintele debordează într-un fel de orgie imagistică 

antrenând poetul într-un joc textual creator de viziuni 
halucinante. 

Vasile Spiridon remarca, încă de la primele volume 
publicate, glisarea poetului între „nostalgia vizionară și apetența 
pentru cotidian” (Spiridon, 2016: 301), iar Dan Cristea 
încărcătura metaforică și oralitatea discursului liric:  
 

„Adrian Alui Gheorghe e în totul un imaginativ, fugos și 
incontinent, iubitor de mari acumulări metaforice 
cantitative, și care se pierde adeseori, cu bună știință, 
printre șiruri de comparații, așa cum se pierd alții în 
reverii. Substratul poemelor sale cred că ar trebui căutat 
în oralitate, în încrederea susținută într-o enunțare 
galopant retorică” (Cristea, 2011). 

 
Poet-poezie-societate 
În 2016 îi apare Opera poetică. În Prefață, Răzvan Voncu 

remarcă specificul volumelor de după 2000:  
 

„Poetul este mai înclinat către reflecție, viziunea asupra 
existenței, mai « amară» și, în același timp, textele sale 
devin mai ample, căpătând reverberații de-a dreptul 
filosofice. Aforismul liric se transformă în metaforă și 
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versul în interogație a Totului (sau a Nimicului)” (Voncu, 
2016: 4-6). 

 
Narativul, povestea au farmecul lor, poetul știe spune povești 

parabolă, cu simboluri mitologice ori livrești, cu o fantezie 
uluitoare. Epicizarea la Adrian Alui Gheorghe nu creează 
autoficțiune, ci viziune a lumii, a relaționării omului cu divinul, 
cu el însuși, cu ceilalți, într-o insolită răsturnare a realului prin 
fantezie. În toate e o căutare a sacrului și o interogare a 
divinului, denaturat de om după chipul și asemănarea cu 
fiecare. Dar chipul nevăzut și căutat fără încetare i se revelă 
poetului în imaginea înfloririi corcodușului din Ispita: „Iar într-
o noapte am întrebat becisnicul corcoduș:/ corcodușule, poți să-
mi descrii chipul lui Dumnezeu?/ Da, spuse el. Și înflori.“ (Opera 
poetică) (Alui Gheorghe, 2016: 237). 

Comentând lirica poetului, Mircea Bârsilă înscrie 
amplitudinea poemelor într-un scenariu de tehnică 
postmodernistă:  
 

„Jocul repetiției în poemele ample – un joc menit să mute 
mereu într-un alt loc centrul poemului - și jocul ce constă 
în combinarea sensurilor oglindesc ospitalitatea unei 
gândiri poetice care oferă adăpost atât cruzimii lucidității 
(negativității romantice), cât și aspectelor figurative a 
căror forță de semnificație se înscrie în codul poeziei 
postmoderniste.” (Bârsilă, 2006: 179). 

 
După Paznicul ploii (2010), Adrian Alui Gheorghe se 

îndepărtează de poezie și se consacră prozei și publicisticii. 
Revine în spațiul liric după zece ani, publicând Comunitatea 
artistică (2020), în același spirit ironico-umoresc, polemic și 
parodic din volumele anterioare. 

Poetul își focalizează săgețile spiritului asupra aceleași 
realități contemporane degenerate. Interoghează existența și 
reflectează mucalit la rostul artei și artistului într-o lume care 
degradează, banalizează valorile, prin prisma comunității de 
artiști, o imagine la scară micșorată a lumii contemporane.  

Reflexiv și polemic, ludic și fantezist, Adrian Alui Gheorghe 
își continuă meditația, tot mai sceptică, despre poezie, rostul 
poetului, lumea artiștilor, sentimentul de zădărnicie care îi 

214



Călătorii în imaginarul literar 	

	
	

leagă într-o societate opacă, indiferentă față de artă, în poeme 
de mai mică amploare, temperându-și fantezia debordantă a 
discursului prin concentrarea viziunii. 

Poetul nu mai e demult vocea audibilă și credibilă a 
spiritului revoltat, își reclamă în van puterea vizionară, vârful de 
lance al cuvântului. Și, totuși, uzat și denigrat, banalizat până la 
denudare de sensuri în discursuri cotidiene găunoase, cuvântul 
reînvie neîncetat, ca pasărea Phoenix, iar prin el poetul 
autentic, hărțuit nu doar de fantasme, ci de pervertirea 
continuă a relației sale cu lumea sa. Nu poți fi doar praf stelar, 
fulguind printre vise, dacă ești poet și îți pasă, ci voce care 
coboară în Agora și glăsuiește, demască, vituperează colocvial, 
îndulcindu-și ascuțișul limbii prin umor persiflant, cu un 
captatio benevolensiae strecurat abil în poem. 

Poetul își reunește poemele în jurul artei și menirii sale, 
structurându-și volumul în șase părți: Fericirile, Sfântul, Mc’ 
poezia, Comedia literaturii. Reloded, Ultimele dorințe ale 
condamnaților la moarte, Obsidianul negru. Propune o viziune 
parodică asupra realului, comunității artistice și societății 
contemporane, îngropată în materialitate, obeză de atâta 
consumerism, obtuză față de valori spirituale autentice. 
Demască cu fin umor și ironie devieri umilitoare, adevăruri 
grave, grotescul existențial. 

Volumul se deschide cu un poem scurt Blues, urmat de altele 
cu același titlu, în care respiră suflul dureros și amar al 
cotidianului: viață/ moarte, uitare, melancolia iubirii, puterea 
cuvântului, mizeriile vieții, roluri și măști: „Nu mă mai miră 
nimic/ din ce se întâmplă în viața de zi cu zi/politicile strâmbe/ și 
fără de rostul artei/ în spațiul public/ după ce azi am văzut 
privighetori/ ciugulind/ resturi/ din tomberon” (Blues).(Alui 
Gheorghe, 2016: 50). 

Focalizate pe universul poeților, poemele radiografiază 
lumea contemporană în aspectele sale profunde, de dincolo de 
aparențe, prin privirea lucidă a poetului care denunță comedia 
vieții, pierderea polului spiritual al societății actuale, degradarea 
culturii, artei. 

Desacralizarea lumii, degradarea, denigrarea sacrului e 
prinsă în poemul-parabolă Sfântul, o ipostază a lui Isus coborât 
în lume, umilit, batjocorit, condamnat la moarte:  

215



Călătorii în imaginarul literar 	

	
	

 
„l-au batjocorit, l-au umilit, l-au zbrâncit, l-au hulit,/ l-au 
clevetit, l-au trântit, l-au ciupit, l-au chinuit,/ l-au lovit, l-
au ridiculizat, l-au aruncat, l-au crestat,/l-au împins, l-au 
întins, l-au bătut,/ l-au împuns în coaste,/ în pântece,/ în 
piept,/ l-au strâns de gât.// L-au omorât.” (Alui Gheorghe, 
2016: 73). 

 
E imaginea christică a poetului însuși între semenii săi, exilat 
veșnic, condamnat la eternitate prin scrisul său (Biblioteca). 
Privilegiul ori drama lui e să intuiască și să trăiască imaginar în 
lumi paralele, invizibile, să mărturisească despre miracol, sacru, 
chiar și în van, luat în derâdere. El este însuși „tărâmul magic“ 
prin cuvântul creator, față-n față cu opacitatea semenilor. 

Despre paradoxul vieții de artist, fascinația poeziei, rostul 
poetului, artă autentică/ artificială, marea/ mica poezie și 
cultură, prezență/ absență în cotidian, „moartea în viață a 
poetului”, uitarea sa ante și postmortem, despre aspiranții la 
glorie, sacrificiu, deriziunea artei într-o lume surdă, opacă față 
de spirit, despre devenire pe orizontală/ verticală, ipostaza de 
rege-bufon-poet, dar și despre ură între artiști vorbește Adrian 
Alui Gheorghe, persiflând nuanțat realitatea: prozaic, prin 
enumerare de substantive care denunță defectele societății; 
dialogic, prin voci din lumi diferite; în poeme-parabolă ori 
poeme-basm; metaforic, în imagini insolite, cu trimiteri 
intertextuale; în două proze bizare, care cultivă macabrul 
faptului divers și spectaculosul reportajului. 

Vocile din poemele dialogate aparțin „zeilor”, care vând 
totul, natură și oameni, ori poetului și spiritului unui confrate, 
un dialog postmortem spumos și hâtru între poeți din lumi 
diferite, cu rememorări din trecutul lor pământean și relatări 
despre viața din lumea spiritelor.  

De la un poem la altul, autorul modifică forma, tonul, 
amplitudinea, intenția, își orchestrează inteligent arhitectura 
cărții și expresivitatea poetică. De la simpla notare a realului, în 
vers aforistic ori cu nuanță de jurnal personal, la imaginea 
metaforică ori la povestea-parabolă, povestea-basm 
(Preadepartele și preatârziul), poetul își îmbracă interogațiile și 
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cugetările în forme variate, agreabile și comprehensibile pentru 
un auditoriu larg. 

Ion Pop remarcă:  
 

„natura parabolică a câtorva texte ce speculează ironic-
ludic, dar aproape întotdeauna și cu o tentă elegiacă, 
asupra condiției precare a poetului și poeziei, în jocul 
dintre gravitate și parodierea ei. «Poetul era bufonul 
regelui/ Dar și regele era bufonul poetului/ cum și bufonul 
era poetul regelui/ Dar și regele era poetul bufonului» – 
schimbări și măști și roluri interferente, ambigue, ce 
sugerează concentrat acest joc permanent dintre credință 
și îndoiala în materie de scris liric, ca și constrângerile, 
frustrările, incertitudinile celui care scrie.” (Pop, 2020: 
32) 

 
Poeții sunt „contorsioniști pe-o frunză de brusture/ 

echilibriști pe dâra lăsată de fulger/ respiră pe nas cuvinte și scot/ 
curcubee de ceară/ din metafora încălzită/ la foc cu foc” (Dacă 
poeții ar trebui să facă zi de zi tot ce spun în poeziile lor) (Alui 
Gheorghe, 2016: 89. Poezia e o vrăjitoare, o seducătoare crudă 
de suflete: „Sufletul îi e o trambulină/carete aruncă direct în iad/ 
numai dacă intri în raza privirii ei;/ dacă intri în sufletul ei,/ te-ai 
topit ca lumânarea/ care arde/ îmbătată/ de umila contribuție la/ 
despicarea nopții nesfârșite” (Vrăjitoarea) (Alui Gheorghe, 2016: 
60). Iar menirea poetului este să scrie Poemul care „să justifice 
rostul meu în lume” (Rostul), să fie o „privighetoare” care să 
ucidă „pisica”, „un pește” care să întoarcă „fluviul îndărăt”, un 
„om” care să dea viață „bulgărelui de pământ”. 

Cum ar reuși o astfel de metamorfoză când „cuvintele sunt 
bolnave trec galeșe/ de la un om la altul par să sufere/ de un rău 
care le subție vigoarea/ nu comunică aproape nimic” (Nu te 
chem, nu te caut, nu îți vorbesc) (Alui Gheorghe, 2016: 92). Prin 
puterea lor de transfigurare, care modelează lumile, cu efect de 
katharsis. Fără „paravanul cuvintelor”, realitatea ar fi nudă, greu 
de suportat, „prezentul ca o tumoare/ care atârnă” (Alui 
Gheorghe, 2016: 93). 

Adrian Alui Gheorghe pledează pentru o poezie autentică, cu 
rădăcini în real, nu pentru una abstractă, pentru coborârea în 
agora și renunțarea la retragerea poetului în turnul de fildeș. De 
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aici și îndemnul adresat tuturor: „Să fiți vii atunci când scrieți/ 
morții nu scriu/ morții nu citesc poezie// cât ești viu/ ai un petic 
de cer în față/ când ești mort devii cerul însuși// În fiecare clipă/ 
poți descoperi ADN-ul veșniciei” (Patetica) (Alui Gheorghe, 2016: 
102). 

Însă soarta poeziei în lumea contemporană e lamentabilă. Și-
a pierdut rolul de far, aspiranții la glorie, „poeți plicticoși, 
neinspirați, chinuiți de cuvinte” au degradat scrisul, iar literatura 
a devenit „un fel de mamă/ care-și sufocă pruncii la naștere,/ cu 
perna,/ pentru că nu are cu ce să îi crească” (Destine) (Alui 
Gheorghe, 2016: 123).  

Cum poezia funcționează în ecuația poet-operă-cititor, nu 
putea lipsi din Comunitatea artistică cititorul, în forma sa cea 
mai evoluată de critic literar. Adrian Alui Gheorghe îi prinde și 
pe aceștia în țesătura unui poem, sub forma unui răspuns la o 
anchetă literară despre rolul criticii literare, care ar fi să 
depisteze „devierile de la calitate”. În triada menționată mai sus, 
autorul e grădinarul, opera sa este grădina, iar criticul „hoțul 
care pradă grădina” ori cel care găsește cheia autorului în text, 
pe când cititorul neavizat e „călăul operelor noastre” (Comedia 
literaturii. Reloaded) (Alui Gheorghe, 2016: 134-139).  

Printre imaginile generice de poeți și critici, se distinge un 
portret inedit al lui Aurel Dumitașcu, prietenul scriitorului, 
dispărut prea timpuriu din lumea literară. E evocat într-un 
dialog imaginar despre viață și moarte, în timpul unei imaginare 
vizite pe pământ, la vârsta de șaizeci de ani, cât ar fi împlinit în 
2015. Adrian Alui Gheorghe pune față-n față imaginea 
cunoscută a tânărului rebel și presupusa sa figură de om matur, 
fiind deopotrivă interlocutor și observator al acestuia. Astfel 
poemul 21 noiembrie 2015. Câte ceva despre vizita lui Aurel 
Dumitrașcu când împlinea 60 de ani se structurează pe două 
paliere distincte, diferențiate grafic prin caractere diferite. 

Proza din partea finală a volumului e bizară. În prima parte, 
poetul explorează macabrul faptului divers, relatând succint 
sfârșitul și ultima dorință a unor condamnați la moarte pentru a 
concluziona că „poetul e un condamnat la moarte/ care își scrie 
mereu/ cu fiecare pagină/ ultima dorință.” (Alui Gheorghe, 2016: 
157). Partea a doua, despre obsidianul negru, pare un reportaj 
incitant despre lumea extraterestră, cu limbaj diferit, al 
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sunetelor, care pot fi decodate în semne grafice ce alcătuiesc 
texte. Și astfel se inversează perspectiva auctorială, omenirea e 
privită din spațiu de un poet extraterestru ca reminiscență a 
unor civilizații extraterestre. 

În Comunitatea artistică, Adrian Alui Gheorghe propune un 
hibrid, poezie-proză, în proporții diferite. Intertextualitatea 
literară, istorică, religioasă, filozofică din poeme dezvăluie 
stratul cultural de profunzime al liricii sale.  

 
Concluzie 
Poezia lui Adrian Alui Gheorghe, cu nucleu și patos 

romantice, e postmodernistă în tehnică. Fondul melancolic nu 
rezonează nici cu textualismul bucureștean, nici cu 
biografismul occidental prin care optzeciștii încercau să se 
reconecteze la lirica occidentală, să spargă canonul oficial. 

 Adrian Alui Gheorghe preia recuzita postmodernistă, 
detașându-se de biografismul congenerilor săi, prin focalizarea 
liricii sale pe relația societate-poezie-divinitate. Ironia, parodia, 
ludicul sunt mânuite abil de poet cu o debordantă revărsare a 
fanteziei, iar gravitatea discursului liric e atenuată de umorul 
specific naturii sale.  

În forma poetică de la începuturile sale, de „jurnal intim, de 
notație a impresiilor ori emoțiilor, un fel de confesiune lirică, 
profundă și dramatică”(Manolescu, 2001: 415-416), cu tentă 
aforistică, predilecția pentru epicizarea lirismului era evidentă. 
Procedeul devine o constantă a creației sale, alături de 
dramatizare, ambele potrivite intenției poetului de persiflare a 
realității, prinsă într-o viziune sceptică. 

Jocul ludic al fanteziei debordante în viziunile uneori 
frapante ale realului îl apropie de hiperrealism: „Un 
hiperrealism sparge lirismul din interior spre a-l restabili într-o 
viziune conformă cu natura acestuia” (Grigurcu, 2020). 

Viziunile poetului au câteva particularități, după cum 
remarcă Mircea Bârsilă:„Știința de a organiza cinematografic 
imaginile într-un cadru narativ, de a deforma liric banalul prin 
grila bizarului, a fantasticului sau cea a absurdului și, respectiv, 
felul în care freamătă afectiv mesajul animat de așa-numita 
savoare a comunicării sunt aspecte ce particularizează 
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originalele viziuni lirice ale lui Adrian Alui Gheorghe” (Bârsilă, 
2006: 179).  

Poetul creează în spirit ludic și fantezist poezie și proză, cu 
arhitectură complexă, mânuind dibaci recuzita tehnică a 
postmodernismului: fragmentarismul, hibriditatea genurilor, 
polifonia vocilor, varietatea tonurilor (ironia, autoironia, 
persiflarea, sarcasmul). 
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