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Abstract: Jakob Ivanovici Bach, the main character of the novel “My
Children” by Guzel Iahina, impresses the reader by the dominant back
and forth journeys made in the evolution of the action. Gradually, the
novel combines representations of concrete geographic realities with
spaces situated under the grand impact of imaginary. It passes from the
factual, olfactory, auditory or visual reality to an imaginary geography
reflected on a troubled historical period that is the beginning of
bolshevism. Bach, a German teacher in Gnadental, a colony on the bank
of the river Volga, helped by a remarkable emotional trait of his nature,
lives in a certain special way his reference to space. Tormented by the
desire to have his own space, an absolute refuge, far away from any
external threat, he is forced to spend most of his life on back and forth
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journeys in order to survive. The space structures of the novel can be
perceived in their multidimensional aspect through those departures
and coming-backs materialized in: routine travel, travel of adjustment
to a fairy tale realm, travel of returning to the native space, of
acceptance of an unknown space, travel to discover the space
metamorphosis or an uncompleted travel.

Keywords: space; journey or route; back and forth; reality; imaginary.

Romanul Copiii de pe Volga (2018) al autoarei ruse de etnie
tatard, Guzel Iahina, a fost apreciat, la fel ca romanul de debut,
Zuleiha deschide ochii (2015), cu premii in tard (Bolsaia Kniga,
2019, Premiul al Ill-lea; tot in 2019, Premiul cititorului) si in
straindtate (in 2019, Marele Premiu Ivo Andri¢). Dedicat
bunicului, profesor de limba germand in mediul rural, autoareaz
surprinde prin acest roman viata coloniei germane Gnadental in
perioada 1920-1930, dupd instaurarea bolsevismului in Rusia.
Complexitatea evenimentelor politice din aceasta perioadad este
prezentatd ca un comentariu critic, fird obsesia pentru
acuratetea detaliilor istorice, favorizeaza apartenenta operei la
categoria literatura reflexivd despre istorie care ,functioneaza ca
un metatext al pre-textului furnizat de istorie/realitate” (Braga,
2020: 78).

Titlul romanului primeste o valentd istorica, face trimitere
indirecta la o reformd a {impdrdtesei Ecaterina a Il-a
(Manifestele din 1762 si 1763) prin care germanii si alte
nationalitdti sunt invitati sd se stabileascd in Rusia. Dintre
privilegiile promise mai determinante erau: eliberarea de
serviciul militar, autonomie, ajutor financiar, scutiri de
impozite, treizeci de hectare pentru fiecare familie stabilita in
Rusia, pastrarea limbii materne, a culturii si religiei. Ecoul
acestei invitatii a fost imbucurdtor, in primii cinci ani de la
semnarea manifestul au venit aproximativ treizeci de mii de

2,Bunicul a fost profesor de germand, de la el mi se trage interesul fatd
de aceastd limba. Mai tdrziu am devenit eu insdmi profesoard de
germand (dupd terminarea institutului pedagogic), am lucrat toatd
viata cu companii germane si la proiecte germane. Asa cd limba
germana este una din marile mele iubiri (Gradinaru, 27 aprilie 2020).
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persoane, in majoritate etnici germani, stabiliti ulterior langa
Sankt Petersburg, la nordul Madrii Negre si pe malul fluviului
Volga3, unde au fondat peste o sutd de sate. Formula de
adresare folositd de Ecaterina cea Mare (ea insdsi fiind germana,
ndscutd la Stettin, azi Szczecin in Polonia, cu numele Sophie
Augusta Fredericka de Anhalt-Zerbst) la intdmpinarea grupului
de etnici germani a fost Copiii mei. In romanul semnat de Guzel
Iahina se poate atribui o nuanta ironicd acestui titlu, avand in
atentie abuzurile bolsevice si repetatele deportdri ale etnicilor
germani in prima jumadtate a secolului al XX-lea.

Titlul primeste si o nuantd anticipativa-afectiva a
personajelor-copii, Anntche si Vaska, adoptati si crescuti de
profesorul Bach si a cdror evolutie este prezentatd in roman. Ei
ilustreazd unele destine ale celor ndscuti in satele coloniei
germane de pe malul fluviului Volga, crescuti dupa normele
statului comunist, asa cum s-a intdmplat cu alti multi copii rusi
despartiti de pdrintii lor si institutionalizati pe diferite motive
(etnice, religioase, politice).

Profesorul Bach, personajul principal al romanului,
surprinde cititorul prin rutele dominante dus-intors parcurse in
evolutia actiunii acestei opere epice. Treptat, romanul imbind
reprezentdri ale unor realitdti geografice concrete cu spatii
situate sub grandioasa amprentd a imaginarului. De la realitatea
hapticd, olfactivd, auditivd sau vizuald se trece la o geografie
fantasticd, grefatd pe un zbuciumat segment istoric: instaurarea
bolsevismului. Torturat de dorinta de a avea un spatiu propriu,
un refugiu absolut, situat in afara oricarei amenintdri exterioare,

3 Dupa victoria Revolutiei ruse din 1917 a fost proclamatd Republica
Sovieticd Socialistd Autonomd a Germanilor de pe Volga (1924-1942),
capitala fiind orasul Engels (Pokrovsk). In timpul razboaielor
napoleoniene numdrul colonistilor germani depdsea o jumadtate de
million. In perioada 1870-1912 o parte a germanilor de pe Volga au
emigrat in Statele Unite sau Canada de teama mobilizdrii militare. S-
au asezat in principal in Marrile Campii: Alberta, estul Colorado,
Kansas, Manitoba, estul Montana, Nebraska, North Dakota,
Saskatchewan. Urmasii acestor emigranti, referindu-se la originea lor,
isi spun germani din Rusia. Dupa 28 august 1941 Stalin a ordonat
relocarea cdtre est a cetdtenilor de origine germana (istoria-etnicilor-
germani-din-rusia, 3.08.2021).
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este nevoit sd-si petreacd cea mai mare parte a vietii pe rute
dus-intors pentru a supravietui. In ansamblul lor, aceste
drumuri se transformd, pentru personaj, intr-un labirint, un
taram ,al traseelor sinuoase si obstaculare, al rdspantiilor
imprevizibile..” (Oisteanu, 1989: 263). Structurile spatiale
prezente in roman pot fi percepute in pluridimensionalitatea lor
prin intermediul acestor plecdri si intoarceri concretizate in
calatorii: de rutind, de evadare din cotidian, de a descoperi
necunoscutul, de acomodare la un tdirdm de basm, de
reintoarcere in spatiul natal, de acceptare a unui spatiu
necunoscut, de a descoperi metamorfozarea spatiului, de
intoarcere spre sine, o cdldtorie incompleta (spre moarte).

Calatoriile de rutina. Jakob Ivanovici Bach era profesor,
Schulmeister, in Gnadental, colonie germand de pe malul
Volgdi, aflatd in inima Povolgiei, si raspundea de educatia celor
aproximativ saptezeci de copii din colonie precum si de
clopotul localitatii care suna de trei ori pe zi, la ore fixe: la sase,
la douasprezece si la doudzeci si unul. Prezenta profesorului
Bach in comunitate era destul de discreta: ,avea un glas linistit,
o constitutie plapanda si o infatisare atat de putin remarcabilg,
ca pur si simplu nu gdseai nimic de spus despre ea. Ca, de altfel,
despre viata lui in general.” (Iahina, 2018: 10). Lectiile erau
desfasurate cu toti elevii, rar se grupau pe varste pentru diferite
activitdti practice. Monotonia se instalase rapid in sufletul
profesorului, singurele momente emotionante erau cele in care
preda texte lirice scrise de Novalis, Schiller, Heine, primind
prospetime si vigoare in glas. Drumurile scurte din camera
profesorului pana in sala de clasd, aflatd in aceeasi clddire, erau
dese, mai ales cd el fdcea focul in sobe si asigura ordinea in
scoald. Viata profesorului avea sd cunoascd incd doud etape cu
drumuri de ruting, strabdtute din dorinta de a ajuta pe Anna,
cdreia i se aldtura si Vaska.

Calatoriile pentru obtinerea laptelui din Gnadental au
devenit obisnuinte, salvand viata micutei care s-a ndscut in mod
ciudat in familia profesorului. Bach nota sau ducea direct scrise
legende asu alteori explicatii despre colonia natald si zonele
geografice din apropiere. La inceput le citea in gand Klarei
neinsufletitd, aflata sub bucdtile de gheatd, apoi micutei fapturi
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pentru care se straduia sa obtind recompensa dorita, laptele atat
de vital pentru ea.

Basmele scrise devin prilej pentru drumurile siptamanale la
Gnadental. Cu acest prilej Bach constata schimbadrile impuse in
colonie de reprezentantii puterii. In sufletul lui se impletesc
diferite stdri: de uimire, de groazd, de liniste, de spaimd, de
revoltd, de deznddejde. Lumea nu-l mai accepta ca profesor,
doar indirect participa la viata coloniei. Dupd o perioadd cu
recompense materiale pentru scrierile sale, chiar si Hoffman
renuntd la serviciile sale scriitoricesti. Desi nu mai scrise de
mult timp, Bach isi continua cdldtoriile la Gnadental, fiind
martorul exagerdrilor politice si mdsurilor inumane luate si in
aceastd colonie: pedepsirea lui Direr si a lui Hoffman, conflictul
dintre generatii. Intorcindu-se spre fermd, Bach incerca si
intrevadd inspaimantdtorul viitor pentru el si fetita: ,Stia ca n-o
sd mai vind in Gnadental. Cd n-o sd mai inventeze povesti. Cd n-
o0 s-o lase pe Anntche printre oameni. Niciodata.” (279).

Mai tarziu, drumurile saptdimanale la Pokrovsk, la cei doi
copii dusi cu forta la orfelinat, ii ofereau lui Bach posibilitatea sa
cunoascd multe momente spontane sau relatate din viata celor
doi copii. Aducea alimente si fructe, in schimb isi umplea
sufletul cu vorbele si privirile copiilor atat de mult doriti. Pentru
Bach a rdmas un singur lucru cu adevarat important, copiii. La
gandul ca dupa ce vor creste se vor intoarce la amintirile
copildriei si vor vizita ferma, Bach, cu puterile slabite, repard tot
ce se poate si adund provizii de lemne si alimente. Pe usa
cladirii a scris cu vopsea Casa de copii Internationala a treia, o
idee neimplinitd a lui Hoffman, activistul care l-a Indemnat si
scrie basme. Ultima vizitd la Pokrovsk anihiliaza orice urma de
sperantd din sufletul profesorului. Cei doi copii, ajungind la o
anumitd varstd, si-au asumat propriul destin. In sufletul lui
Bach, drumurile spre orasul orfelinatului au fost incheiate cu
insuportabila brutalitate.

Calatorii scurte de evadare din cotidian. In compensatie,

aproape zilnic avea ore de vizite, deplasandu-se, pe jos sau cu
camila, spre piata din centrul localitdtii, spre malul fluviului,
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spre repere din apropiere4. Directia deplasdrii era stabilita cu
strictete: in zilele cu sot spre Volga, iar in cele fara sot se
indrepta spre intinderea nesfarsita de pamant a stepei. Cu
fizicul parcd transfigurat, desi avea doar treizeci si doi de ani,
»cu genunchii vesnic indoiti, cu spatele intepenit si capul
cufundat intre umerii garbovi” (17) dorea sd vadd culoarea si
transparenta undelor cristaline ale fluviului, iar in perioada rece
admira strdlucirea ghetii in bdtaia palidelor raze ale soarelui,
stratul de zdpada care acoperea podul de gheata al fluviului sau
ochiurile de apad ivite in danteldria ghetii de la mal. Nu uita sa
guste apa din Pardul Soldatului care nu ingheta nici in iernile
cele mai crunte. In zilele de primivard sau vard, contrar
sdtenilor preocupati sd se addposteascd atunci cand se declansa
o furtund, profesorul Bach avea o adevdratd ciuddtenie: iubea
furtuna, trdind din plin descdtusarea fizicd si psihicd in unison
cu dezlantuirea naturii, ,0 anumita iubire de furtund trddeaza o
nevoie existentiald de intensitate si o fugd de banalitate.”
(Chevalier, Gheerbrant, 1994.: 80). Imaginea solitarului profesor
aflat in plind furtund din imensitatea stepei ne aminteste de
motivul biblic scara lui Iacob, semnificand vibratia omului intre
cei doi poli. Ea ne reaminteste cd ,evolutia Omului, insasi viata
sa, se inscrie intre pamant si cer” (Souzenelle, 2021: 79). Bach
era singurul care mergea in stepa:

Jisi sfasia gulerul camdsii, descoperindu-si pieptul fragil,

isi arunca fata in sus si deschidea gura.” (Iahina, 2018:
20). Revenindu-si, intr-un tarziu, cu hainele murdare de
noroi, cu zgarieturi pe fatd si pe mdini, cu pdrul plin de
scaieti, Bach ,se ducea acasd, de obicei descoperind ca
toti nasturii de la cdmasd 1i erau smulsi.” (20).

Viata la fermd in prezenta Klarei avea un anume farmec.
Profesorul se simtea coplesit de prezenta tinerei sotii, se bucura
de linistea si tenacitatea naturii, se multumea cu tot ce primea

4 Podul Cartofilor, Paraul Soldatului, Gropile Porcilor, Malul de Lemn-
dulce, Rapa celor Trei Boi, Groapa Murelor, Vilceaua Tantarului,
Dealul Morii, Lacul Pastorului, Mormantul Diavolului - toponime
sugestive pentru specificul zonei geografice si preocupdrile
localnicilor.
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de la viatd. Cu taote acestea nu poate renunta la Gnadental. A
plecat de la fermd pand nu s-au revarsat zorii si a trecut pe
gheata care stdpanea apa fluviului. Ajuns in colonie este
surprins de imaginea unor case pustiite din colonie printre care
si cea a morarului Wagner. Nedumerit de cruzimea prin care
»colonia micd de pe Volga fusese lipsitd de cele mai prospere
gospodarii” (85), Bach se gribeste si ajungd la ferma inaintea
rasdritului, convins cd era periculoasa iesirea pe drum.

Timp de un an de zile cat a durat Razboiul Civils (86)
profesorul nu s-a mai intors in colonie. Dupd ce au incetat
interventiile militare in zond, Bach mai incearcd sd ajunga la
pastorul Handel cu speranta cd va primi incuvintarea pentru
casatoria religioasd cu Klara. Dorea sd-i aducd sotiei o bucurie si
speranta cd poate vor avea un copil. Imginea satului il infiora,
,distingea semne cd nu vremea, ci rdzboiul isi ficuse mendrele
aici: si ferestrele, si peretii, si gardurile erau lovite de gloante si
obuze.” (87). Apogeul infiordrii a fost cand a ajuns in piata
tarabelor de odinioara. Acestea lipseau, locul lor fiind luat de un
abator improvizat unde au fost sacrificate cu bestialitate
animalele localnicilor confiscate de oficialii din zona. In aceast3
colonie, unde cruzimea a inlocuit viata linistitd si organizatd,
Bach nu mai dorea sd-si aduca sotia.

Dupad cativa ani, teama lui Bach ca cei doi copii, Anntche si
Vaska, se indepdrteazd de el ii dddeau fiori. Nu poate stdvili
gandurile lor de a cunoaste imprejurimile cu toatd intristarea
care i apdsa sufletul. Pe neasteptate Anntche o zbugheste spre
adancul padurii, urmadritd indeaproape de Vaska. Zona aceasta,
necunoscuta inca fetitei, i-a atras atat de mult cd ziua intreagad
au cutreierat desisurile spre disperarea profesorului. Intoarcerea
celor doi copii, cu chipurile zdmbitoare si multumite, a mai
temperat, pentru o scurtd perioadd, temerile adultului.

Dupd terminarea muncii in ferma, Bach se retrdgea la malul
fluviului si isi depdna gandurile. Se bucurase cd fetita a inceput
sd vorbeasca cu sprijinul bdiatului, dar se si temea cd cei doi ar
fi in stare si il pariseasca intr-o buni zi. Isi pregitea, in timpul

5 In perioada 1918-1919 au avut loc multe evenimente-cheie, in zona
coloniei germane Gnadental s-au deplasat peste 200 de vase de rdzboi
si nave aeriene.
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acestor iesiri la malul apei, tot felul de strategii prin care sa
impiedice plecarea fetitei. Intarzia pe malul apei, alteori
ramanand noaptea intreagd, prins de nelinistea viitorului fetitei.
Aici l-a vdzut un activist de partid care cerceta zonele izolate
pentru a duce copiii nescolarizati la Pokrovsk, la casa de copii
Clara Zetkin. Sosirea neasteptata a celor doi, Anntche si Vaska,
in acest moment neprielnic declanseaza nenorocirea. Copiii
sunt luati in barcd de tandrul activist si dusi la orfelinat. De
acum alte drumuri isi vor face loc in sufletul lui Bach.

Cadlatorii de a descoperi necunoscutul. Invitatia trimisd
de Udo Grimm il determinad pe profesorul Bach sd renunte la
prudenta de a caldtori spre tinuturi necunoscute, cu toate cd
semnele din acea zi prevesteau o primejdie. Scrisoarea a devenit
o adevdratd provocare pentru profesor. A plecat la debarcadier
si, insotit de kargdzul Kaisar, cel care adusese scrisoarea, cu
chipul sobru si posac, traverseaza fluviul, ajungind la un
povarnis greu accesibil. Apa fluviului este mereu prezentd in
calatoriile profesorului, dovedindu-se ,simbolul energiilor
inconstiente, a puterilor nedeslusite ale sufletului, al
motivatiilor secrete si necunoscute.” (Chevalier, Gheerbrant,
1994: 16). Cu dificultate, cu nenumadrate cdzdturi, profesorul
urca muntele. Cei doi pdtrund intr-o intunecoasd padure de
stejari, paltini si plopi ceea ce-i dd apdsdtoare temeri
profesorului, dar in prima poiand intalnitd descopera casa lui
Udo Grimm, situatd parcd intr-un tdaram mirific, izolatda de
tumultul civilizatiei. Bach acceptd propunerea lui Udo Grimm,
fard conditii, timorat de indrdzneala acestui om instdrit, incisiv
si hotdrat, dar compldcut intr-o hruba a mizeriei6. Drumul la
intoarcere nu i s-a mai parut asa de chinuitor profesorului. Intr-
un moment de incantare, a admirat intinderea de apd ,orbitor
de albastrd, stralucitoare, plamddita numai din scanteierile
soarelui de amiazd, de la o zare la alta.” (Iahina, 2018: 33).
Dincolo de bariera acvaticd se intindea ,stepa acoperita de
aburul verde al primelor ierburi, si paraiele serpuind prin stepa,
si departdrile de un albastru intunecat....” (33). Emotionat de

6 La fel cum percepuse Oliver Twist casa unui client al dricarului
Sowerberry, pe care il insotea intr-un cartier al saracilor.
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frumusetea naturii descoperitd intr-un loc asa de ascuns privirii,
profesorul isi pierde echilibrul, rostogolindu-se pe rapa in urma
kdrgazului. A constatat ca acest loc de basm poate fi neasteptat
de primejdios, daca ignora prudenta.

O altd provocare a necunoscutului pune stdapanire pe
gandurile profesorului. Chinuit de despartirea de cei doi copii,
Bach porneste spre Pokrovsk. Spera sd gdseasca orfelinatul si sa-
i revada pe cei care timp de cativa ani i-au luminat viata. lesit
din izolarea autoimpusad la fermd, Bach vroia sd se fereascd de
multime: ,Dacd ar fi fost dupa voia lui, s-ar fi facut nevazut pe
loc ori s-ar fi transformat intr-un soarece, ca sa se furiseze
neobservat pe pdmant - atit de tare se dezobisnuise de priviri
strdine indreptate spre el si de forfota multimii.” (385). La
orfelinat reuseste sd-i vadd pe cei doi copii aflati la o repetitie a
unei scenete. Tunsi, cu haine la fel, sablonizati, cu vocea
instrdinatd, Anntche si Vaska s-au obisnuit cu noul cdmin.
Retras din sala de repetie, Bach se consoleaza cu ideea ca lui i-a
mai rdmas doar sansa de a-i pastra doar in suflet pe ,acesti copii
ciudati si strdini, care, cine stie de ce, isi imaginase cd sunt ai
lui..” (289).

Drumurile de acomodare intr-un tdrdm de basm.
Profesorul Bach, dupd primul drum spre ferma lui Grimm, cu
gandul de a preda limba germanad fiicei acestuia, era incantat de
privelistea minunatd si cuprins de un optimis inexplicabil.
Paravanul fixat de Grimm cu gandul sd-si protejeze fiica il
descumpineste pe Bach. Incearci si plece de la ferms,
ratdcindu-se insd intr-o zond mai maloasa a grddinii. Balta si
malul, ca materie informa, ,marcheaza starea precard,
nediferentiatd de unde poate rasari germenele vietii [...], dar de
unde incepe si dezagregarea, moartea” (Evseev, 1994: 20).
Locurile acestea in care rdtdceste Bach parcd anticipeaza
momentele cruciale din viata sa. Stadngdcia in miscdri,
dezorientarea il inspaimdantd si astfel locul de basm se
dovedeste un labirint din care anevoie reuseste sd scape. Totul
din jur i se pdrea straniu, neobisnuit fiind cu regulile familiei,
supus indirect la aventuri nefericite, Bach cel insingurat nu
reuseste sa facd fatd provocarilor. Cu greu afld cateva detalii
despre viata Klarei, rimasa orfand, crescuta de doica surda Tilda
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si de tatal ei preocupat de averi. Impins de curiozitatea de a
cunoaste mai multe despre adolescenta rdimasad dupd paravanul
de panzda deasd din porunca lui Grimm, profesorul repetd
caldtoriile pe celalat mal al Volgdi fara sd se mai ingrozeascd la
escaladarea povarnisurilor si la prezenta evenimentelor
nedorite.

Calatoria, forma de evadare dintr-un mediu al
constrangerilor/ fuga de limitari. Klara devine constientd de
severitatea exageratd impusd in familie de tatdl ei. Venirea lui
Bach pentru orele de germana a fost sansa de a cunoaste pe
cineva: sd-i schimbe preocupdrile si sd-i asculte gandurile.
Scurtele mesaje scrise pe marginile cdrtilor cu opere ale
clasicilor germani si-au gdsit un puternic ecou in sufletul
profesorului solitar. Atat Klara cat si Bach asteptau orele de
germand, moment de descdtusare sufleteascd. Decizia lui
Grimm de a pleca in Germania pare sd pund capdt acestei
comunicari abia infiripate. Dacd Bach a asteptat cu deznddejde
ocazia sd se intoarcd la ferma lui Grimm, dupa ce citise mesajul
Klarei, tdndra a fost mult mai hotdratd, a fugit din
compartimentul trenului in care se afla cu tatdl ei si cu Tilda,
servitoarea. Reuseste sd ajungd in Gnadental, dupa cdldtoria cu
bacul pe Volga si apoi cu o caruta.

Klara a ramas putin timp in colonie. Desi a mdrturisit cd vrea
sd devind sotia profesorului Bach, tandra nu primeste acordul
pastorului Handel. La presiunile localnicilor nici pdrintii nu-si
mai duc copiii la scoald, starostele Dietrich fiind obligat sa
aduca alt Schulmeister. Constientd cd din cauza ei s-au
nemultumit localnicii, Klara pleacd din casa profesorului. Bach,
sldbanog si fragil, la randul lui, nu poate accepta constrangerile
comunitdtii, pardseste Gnadentalul, urmand-o pe Klara. Tandra
isi asumd cdalatoria spre fermd, renuntdnd la tot ce avea
comunitatea Gnadental, dar de care nu s-au putut bucura. Aflat
in fata scolii, ,Bach a incremenit pentru o clipd, apoi a pornit
spre Volga. Nu stia de ce, i s-a pdrut ca asa era mai bine.”
(Iahina, 2018: 72). Amandoi au sperat cd prin plecarea din
Gnadental vor depdsi momentele brutale cu care i-a intdmpinat
societatea.
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Dar viata isi aratd fetele ei neprdvdzute pentru profesorul
dornic de liniste si tihnd. Coplesit de realitatea brutald, fard
sotia care se prapadise la nastere, cu o micutd doar de cateva
ceasuri, intr-o sdrdcie la limita existentei, izolat de lumea
bulversatd de evenimentele politice si sociale, neacceptat de
colonia natald, Bach simte nevoia sd se desprindd madcar
imaginar de acest loc. Cu gandul se indreaptd spre Gnadental si
celelalte colonii, spre Saratov cu impresionantele lui biserici,
spre Kazan cu minaretele colorate, spre imperialul Petersburg,
chiar si spre Marea Germanie. Sufocanta tragedie survenitd nu-i
dd rdgaz nici mdcar pentru aceastd salvatoare caldtorie
imaginard, , in inima lui obositd nu era loc pentru lacomie si
curiozitate.” (130).

Multi ani mai tarziu, Bach ignora realitatea din tard aflatd
sub stapanirea bolsevicd si porneste in cdldtorie pe Volga,
incercand sd pdrdseascd ferma, cea care ii indeparta de lume. Si-
a propus o cdldtorie spre lumea din afard, dorea sd ajungd la
Moscova in speranta cd va obtine pasapoarte pentru Germania
Barca veche si foarte micd era o amenintare pentru o astfel de
cilitorie. Intalnirea cu un vapor pe apa involburati ar fi devenit
foarte primejdioasd pentru el si Anntche daca matrozul nu i-ar
fi avertizat din depdrtare. Traversarea orasului Saratov a devenit
prilej de a cunoaste schimbadrile din societatea rusa petrecute in
ultimii ani. Buimdcit de aglomeratia orasului, se simte
neputincios, si, in disperarea provocatd de necunoscut, gaseste
insolita varianta sd o lege pe fetitd de el, de teamd sa nu o
piardd. Sentimentul apdsdtor era provocat si de pierderea
glasului, survenita in urma tragediei de la fermd: moartea sotiei
Klara la nasterea fetitei, cu care a rdamas insarcinata in urma
violdrii ei de cdtre niste talhari, o neinchipuitd catastrofd in
spatiul domestic. In gard, la varsta de peste cinci ani, Anntche
articuleaza primele sunete, spre bucuria pdrintelui adoptiv.
Confruntat cu schimbarea urband, Bach se simte depdsit de
aspectele concrete ale societdtii pe care le percepe in
dimensiuni hiperbolice: ,...goneau suvoaie nesfarsite de oameni.
Printre ei, ca niste pesti mecanici, se strecurau tramvaie si
automobile; incet, ca niste raci se tarau carute si trasuri; copacii
leginandu-se golasi erau algele; stdlpii de electricitate si
felinarele se indltau ca niste tulpini de plante.” (289).
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Inspaimantatorul oras perceput de profesor ne aminteste de o
altd imagine dezolanta a orasului modern: ,Fiecare mare
metropold este un labirint si fiecare isi are monstrul sdu
devorator. Eu nu l-am identificat decat 1in revdarsarea
monstruoasd a fluviului inform si bolborositor de idivizi bipezi
care nu se mai deosebesc intre ei .” (Matei, 2004: 59). In
confruntarea dintre adevdr si mister, profesorul opteaza pentru
mister, lasand posibilitatea imaginatiei de a alege aspectele care
il fascineaza. Aceeasi pdrere despre tainele ascunse de marile
aglomerdri urbanistice este confirmatd, cu alte tonalitdti, si in
alte consemnadri: ,Orasele [..] sunt fragile, amenintate de
rupturi si dezorganizare, intr-o continud cdutare a formelor si
identitatii.” (Petrescu, 20014: 76). Dezolat in impactul cu
civilizatia, profesorul constatd cd fird bani nu este posibild
deplasarea spre Germania, deoarece mileurile batranei Tilda nu
au putut fi valorificate. Este nevoit sd renunte, mai ales cd
strigatul fetitei in gara aglomeratd, survenit ca o eliberare de
sub cruntele emotii ale cdlatoriei, i-a provocat o spaimd greu de
stdpanit, salvindu-se doar prin fugd de militianul aflat in
apropiere. Singura solutie intr-o astfel de situatie era
intoarcerea la ferma de pe malul fluviului Volga.

Dar spatiul casnic abandonat a devenit addpostul unui copil
vagabond, Vaska. In peregrinirile sale, atras de linistea casei,
dorea si el sa cunoascd realitatea: ce se intdmpld acum in ferma
neamtului care ingrijea o fetita albicioasa. Libertatea in care a
crescut Vaska il determind sd riposteze la toate normele impune
de profesorul Bach, astfel cd apar conflicte, desi este acceptat si
ocrotit la ferma. Cei doi copii se obisnuiesc cu schimbarea din
viata lor, comunicd prin semne si se amuzd in domesticul
ocrotitor cum devenise aceastd fermd, amandoi fiind adoptati
de istovitul profesor. Cu toate cd a fost acceptat la fermag,
imbrdcat si hranit, bdiatul se simtea constrans de regulile rigide
ale profesorului. Dupd ce a primit cojoc si ghete, gandul lui se
indrepta spre zdri cat mai indepartate: ,Acum, cu echipamentul
asta, pot sd md duc unde vreau eu! Si-n satul vecin, ba chiar si
pan’ la Caspica.” (Iahina, 2018: 233). In plini iarnd, cu gandul si
nu-i fie luat cojocelul, Vaska se porneste spre padure. Insotit
indeaproape de fetitd, cutreierd peisajele de basm fard un gand
anume, doar bucurdndu-se de natura invesmantatd cu straie de
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zapada. Rdtdcesc prin nameti, dar suierul crivdtului ii impiedica
sd se indepérteze. In ciutarea lor a venit Bach, speriat si ticut ii
duce in graba spre casa.

La sfarsitul iernii inevitabilul s-a infaptuit, Vaska a pdrdsit
ferma. Dorul de libertate il impulsioneaza pe Vaska spre lumea
cu care el a crescut si pardseste spontan ferma, fdard sd-si
insuseascd nimic. Dar realitatea care il atrdgea avea si ea enorm
de multe necunoscute pentru acest novice. Anntche a regretat
plecarea lui Vaska si a incercat sa-1 caute in pddure. Deoarece
articula doar silabe, strigd in disperare doar pe jumdtate numele
baiatului: Va! Va! Val. Alearga cu trupul ei firav, strigind din
rasputeri cu glasul subtire si anemic numele celui care i oferise
primele bucuriii ale copildriei. Doar in cdmasa de noapte, la fel
ca profesorul pornit sd o protejeze de vitregiile padurii, fetita
alerga fard tintd, cu gandul ca il va intdlni pe prietenul ei de
joaca si primul dascal in dificilele exercitii de vorbire. Lupta cu
madrdcinii, cu bdltile, cu hartoapele, cu gropile, cu buturugile, cu
frunzele putrede, cu paraiasele reci strecurate printre raddcini
ciuntite a sleit puterile celor doi. Vaska nu a fost gdsit, iar fetita
a fost coplesitd de tristete. Aproape zilnic pornea de acasa in
cdutarea prietenului plecat pe neasteptate. Fetita impreund cu
Bach, plecat sa o insoteascd, au cercetat padurea din jur, au
sfredelit cu privirea zdrile indepartate. Toatd imprejurimea s-a
transformat intr-un spatiu al cdutdrilor si al istovirii, dar fard sa
afle vreun detaliu imbucurator. Terorizat de ideea ca i-ar putea
pleca fetita, profesorul a blocat iesirea din camerd, dar
constrangerea s-a dovedit inutild. A spart geamul si tot a fugit in
cautarea prietenului. Disperat, Bach a incercat toata noaptea sd
facd zgomot bdtand cu pisdlogul intr-o galeatd de tablda. Nu a
gdsit fetita si, neputincios, isi ficea autocritica pentru egoismul
lui in incercarea de a izola aceastd fiinta dornicd de libertate.
Ajuns acasd, a observant fetita adormitd pe patul ei, imbracata
si incdltata, istovitd de drumul chinuitor. Nu s-a mai impotrivit
plecdrilor ei zilnice, constient cd fetita se obisnuise cu realitatea
inconjurdtoare, a invdtat sa se intoarcd singurd, sd se protejeze,
pe cat era posibil, de capcanele padurii. Fiecare dintre ei, pe
rand, a experimentat dorinta de evadare dintr-un loc rigid, cu
multe reguli obositoare.
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La sosirea toamnei s-a intors si Vaska, cdlatoria l-a maturizat,
ajutandu-l1 sd decidd cda va fi mai in sigurantd la fermad.
Realitatea in care a evadat s-a dovedit durd dupa urmele
pastrate pe fatd, semne ale unor altercatii cu necunoscuti.
Afectiunea pentru profesor si fetitd l-a determinat sd le aduca
lucrusoare care sa-i bucure: citeva bucdtele de ciocolatd si
cateva discuri in limba germana pentru gramofonul invechit. Cu
stangdcite le-a pus in bucdtdrie, evitind momentul oferirii
darurilor.

Cadlatoriile disperarii. Dupd atrocitdtile Razboiului Civil,
Bach nu a mai pdrdsit ferma, doar urmarea cu privirea cdldtorii
care incercau sd traverseze Volga. Tot mai des a observat
oameni precar imbrdcati rdtacind pe malul apei. A inteles
adevdratul motiv pentru care oamenii isi pardseau locuintele si
ratdceau prin troiene, erau manati de foame: ,erau atat de istoviti,
incat mainile si picioarele lor, iesind din zdrentele care le infasurau
trupul semdnau cu niste betigase , iar chipurile - cu niste madsti
mahnite.” (Iahina, 2018: 92). Multi si-au pierdut viata ramanand cu
trupurile intepenite pe malul apei. Bach, care se considera un ateu,
a dorit sd rosteasca o rugdciune luterand si sd le ingroape trupurile
neinsufletite, preludnd misiunea unui sacerdot. Foametea
cumplitdy (93) a schilodit si ucis multi copii porniti in cdutarea
hranei pe malul Volgdi sau incercand sa treacd spre celalalt mal:
»Chipuri mici, batranicioase, priviri mohorate, animalice, dinti
innegriti de scorbut, cefe ca blana de cdine raios, mdini ca niste
gheare costelive de pasdre” (93). Lipsa hranei transforma copiii in
niste ardtdri deznaddjduite, multi pierzdndu-si viata inainte sd-si
pund in gurd o firdmd de mancare in aceastd cdldtorie a
deznddejdii.

Sosirea unui grup de tdlhari inarmati la ferma a zguduit
sufletul lui Bach. Distrugerile materiale provocate erau
neinsemnate fatd de ceea ce a zguduit echilibrul afectiv al
familiei: violarea Klarei de catre acesti talhari. Neputincios,
trantit la podea de cdtre talhari, amenintat cu moartea, lovit cu

7 Foametea din Povolgia, in perioada 1921-1922, a rdpus aproximativ 5
milioane de adulti, rimanand peste 1,5 milioane de copii fara parinti,
addpost si hrana.
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brutalitate, Bach isi pierde cunostinta in timpul acestui cumplit
moment. Cand si-a revenit, si-a revazut sotia goald, iar ,bratele
ei subtiri se odihneau pe pantecul rotunjit, acoperind si
apdrand. Ochii 1i erau inchisi, trdsdturile fetei neclintite -
dormea. Iar buzele ei surddeau” (103). Dorinta Klarei de a avea
un copil o determind sd transforme aceastd dramd intr-o
sperantd, dar Bach nu a putut intelege, devenind pentru el o
puternica traumd. De atunci el nu a mai articulat nici un
cuvant. Sarcina Klarei i-a dezlantuit ,gandururile lui oribile si
fanteziile lui dezgustitoare” (107). Dar faptul cd pentru Klara
sarcina era o bucurie era de ajuns pentru sufletul lui Bach. Desi
era epuizat de ,ganduri si sentimente, de indoieli si reprosuri
fata de sine” (107), cu toatd nelinistea coplesitoare din suflet,
Bach asista si isi ajutd sotia la nastere. Cu sufletul coplesit de
emotie si dezgust, Bach se retrage din casa in care abia se
ndscuse fetita si a pornit spre rapa ce il ducea spre fluviul
inghetat. Oprit la mijlocul apei inghetate nu stie ce sd faca.
Orgoliul bdrbdtesc si ratiunea se confruntau cu duritate.
Asemeni lui lacob (Lefebvre, 2020: 58), nu gdseste un raspuns
convingdtor pentru familie. Ia o decizie de moment. Acceptd
pand la urmd varianta sa se intoarca si sd apridd focul in sobd
pentru a veni in ajutorul sotiei sldbite dupd nastere. La ferma il
astepta o pedeapsd a gandurilor acuzatoare. Sotia lui murise din
cauza hemoragiei si Bach s-a vdzut neputincios in fata tragediei
familiale si cu un copil nou-ndscut care trebuia addpostit si
hrdnit. Conflictul interior este brusc inlocuit de dor si regret
pentru pierderea sotiei. Incercarea de a se ocupa de ordinea din
casd nu a reusit sd-l1 consoleze, ,dorul adormit undeva
inlduntrul sau se trezea, sdgetandu-l dureros in cap si in piept.”
(Tahina, 2018: 129). Retras dincolo de tumultul problemelor din
colonie, izolat de lume, obosit si neindemanatic, a rdmas sd
creascd un copil care nu-i apartinea, dar fdrd vind cd venise pe
lume.

Urletele fetitei infometate si infrigurate il desteaptd pe Bach
din momentele de reverie petrecute in ghetdrie langd trupul
neinsufletit al sotiei Klara. Fard cele mai sumare informatii
despre cresterea nou-ndscutilor Bach constatd cd nu stie ce sd
facd si porneste cu fetita spre Gnadantal cu gandul sa o
abandoneze pe scarile bisericii. Nu a reusit sd lase fetita, care
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primise trasdturile Klarei, nici la biserica deja pdrasita, nici la
casa parohiald, nici la starostele Dietrich, nici la casa pictorului
Fromm sau pe scdrile altei case de oameni instariti. Cu gandul la
Klara nu a renuntat la acest copil nevinovat. Strddania de a gdsi
lapte pentru hrdnirea fetitei il face sa abandoneze orice norme
civice sau de politete. Tabarand in mai multe gospodarii, multe
jefuite sau abandonate, cu greu reuseste sd procure lapte si sd se
intoarca la fermd. Repetd aceasta cdldtorie de a procura lapte
fetitei, dar a treia oara este prins si tratat ca un hot. lertat si
sprijinit de activistul Hoffman, profesorul primeste lapte de la
localnicul Boll in schimbul unor proverbe si zicdtori scrise si
commentate. Mai tarziu Hoffman i-a cerut lui Bach sd scrie
basme, treptat s-au adunat peste o suta de consemnadri. Aceste
scrieri erau copiate de cdtre Hoffman, semnate cu pseudonimul
Hobach, dupd ce addugase cateva concluzii ideologice, puse
apoi in cutia postald a tipografiei la ziarului ,Volga Kurier” din
Pokrovsk. Au fost publicate cu regularitate in rubrica
sdptamanald dedicata folclorului. Localnicii Gnadentalului erau
profund impresionati de farmecul povestilor, motivati de
mesajul lor se mobilizau in nenumadrate activitdti in folosul
comunitdtii. Bach se bucura cd indirect participd la bunastarea
coloniei.

O altd cadldtorie nocturnd spre Gnadental o face Bach din
disperarea cd fetita nu vorbeste. Desi avea cativa anisori, fetita
comunica doar din priviri. Speriat cd micuta nu se va acomoda
societdtii, Bach pleacd in colonie si ,a furat gramofonul si niste
discuri (pe unele erau inregistrate versuri de Goethe in
interpretarea artistilor Teatrului Dramatic din Berlin...).” (230).
Bach si-a imaginat ca fetita va putea invdta sd vorbeascd.
Experimentul lui s-a dovedit ineficient. Chinuit de acest gandul
ca nu poate sa ajute fetita sa vorbeascd, Bach o duce cu luntrea
peste Volga sd o inscrie la cresd. Pe marginea cealaltd a fluviului
este cuprins de o teamd nducitoare cd o va pierde pe micutd.
Coplesit de starea lui maladiva, ajunsi pe celdlalt mal, o ridica
pe fetitd inapoi in barcd: ,Bach s-a ghemuit si a impins-o in sus
- cu capul, cu pieptul, cu umerii - ca sd poatd ajunge inauntru.”
(254). S-a intors in graba spre fermd, usurat ca de data aceasta a
reusit sd o salveze de pericolul lumii sovietice aflata intr-o
imensd schimbare ideologicd si morala. Durerea i se amplificd
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atunci cand asistd, aflat in Gnadental, la plecarea pionierilor
intr-o tabdrd in stepd insotiti de un activist de partid. Simtea cd
sunt dusi spre indoctrinare, pierzanie, fdrda intoarcere, asa cum
au fost dusi copiii de cdtre Fluierasul din Hamelin.

Disperarea profesorului atinge noi cote cdnd constatd cd
fetita lipseste din casd. O cauta innebunit de spaima si o gaseste
sezand pe bancheta din luntre. Lungile alergdri in jurul fermei
s-au dovedit inutile, plecarea fetitei dddea un puternic
avertisment profesorului cd nu poate sd o izoleze de lume,
oricite primejdii s-ar ivi. Induplecat de insistenta fetitei, Bach
porneste cu luntrea pe apa intunecatd a fuviului ,,ca pe o mare
de cerneald. Cerneala se lovea de marginile bdrcii, cerneala
inunda orizontul - si nu se deslusea unde se termind raul si
incepe stepa, unde se termina stepa si incepe cerul.” (261). Frica
il stapanea pe Bach nu numai pentru primejdiile ascunse ale
apei cu valuri unduite, ci si de ungherele intunecoase ale lumii
aflate dincolo de ferma lor. Schimbdrile dure din viata
comunitdtii sub presiunile politice 1i amplificau si confirmau
aceste temeri.

Singuratatea ajunsd la dimensiuni insuportabile il determind
pe Bach, contrar hotdrarii luate cu cdtiva ani in urmd, sd
caldtoreasca din nou spre Gnadental. Linistea apaticd din corpul
lui Bach, instalatd dupa plecarea copiilor, confirma gandurile de
impdcare cu lumea, recunoscand-si neputinta de a influenta cu
ceva tot ceea ce primise o alta evolutie in ultimii ani. Cuprins de
un dor rdvdsitor, asemeni dorului de cdlatorie care stapanesc
personajele lui Panait Istrati, si profesorul Bach trece din nou
Volga in plind noapte. Cutreierd strdzile coloniei cu o absenta in
suflet, fiind purtat de gdndul de a merge mai departe. Constatd
inceperea furtunii, dar nu-1 mai sperie, parca ar intoarce spatele
tuturor, isi vede linistit de drum: ,...nu era in sufletul lui nici
spaimd, nici emotie — privea stihia dezldntuitd indiferent, fard
nici cea mai micd tresdrire. Nu i era frica” (398). Cu sufletul
impietrit dupd toate cate au trecut peste el, Bach se intoarce
spre casd. La fel ca pentru eroii din basmele lui Creanga, si
pentru Bach casa primeste diverse valente, ,poate fi consideratd
fie un punct de plecare, fie punct de intoarcere, voiajul fiind o
fugd, un exil.” (Chiciudean, 2004: 48).
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Calatoria spre sine. Tragedia din familie, refuzul lumii de
a-l accepta si abuzurile suferite ii provoacd o inchistare in
propriile ganduri. In timp, conflictul cu lumea se diminueaza,
ajungand sd dispard, eliberandu-se de teroarea ideologiei care
confisca creierele. Se retrage in preocupdrile de la fermad,
incercand sd se distanteze tot mai mult de oameni. Timpul
calendaristic8, restrans la universul vietii din Gnadental, de
fapt, este o radiografie a evenimentelor din intreaga tard aflatd
sub dictatura comunistd. Izolarea devine o formd a refuzului
fatd de indoctrinarea in masd a populatiei. Bach remarca in
societatea noud doud categorii de oameni: cei fricosi si cei
ticuti. Il dezgustau aceste atitudini ale oamenilor si nu se
regdsea in randurile lor deoarece ,il plictiseau: si oamenii-
soareci — mdrunti, nelinistiti, si oamenii-pesti - gravi, cu ochii
bulbucati, semdnand cu niste crapi lenesi.” (Iahina, 2018: 410).
Acceptd ideea cd toate bunurile materiale vor fi ldsate celor care
vor locui la fermd. Ia decizia cd e timpul sd infrunte realitatea,
impdcat cu tot ce i-a oferit viata.

Volga sau cilitoria prin istorie. In cilitoria ei nesfarsita,
apa fluviului Volga a fost pentru Bach martor, element benefic,
dar si necrutdtor ucigas. Primele doud aspecte au pondere
considerabild. S-ar crede cd sunt tinute cu avaritie de apele
fluviului toate detaliile despre ceea ce s-a intamplat in sufletul
acestui cdldtor purtat de gandurile lui dezinteresate, atat in
apropierea fluviului, la suprafata apei sau in adancurile ei.
Trdirile sufletesti au fost invaluite de racoarea stropilor, de
undele rasfrante in cercuri line, de strdlucirea intinderii de apa
cu licdriri in variate nuante. Alteori, parca apa fluviului a

8 Calendarul lui Jakob Ivanovici Bach: cuprinde doud decenii (1918-
1938), este asezat la sfarsitul romanului si cuprinde denumirile anilor:
1918-Anul Caselor Nimicite, 1919-Anul Smintirii, 1920-Anul Viteilor
nendscuti, 1921-Anul Celor Flaimanzi, 1922-Anul Copiilor Morti, 1923-
Anul Muteniei, 1924-Anul Intoarcerii, 1924-Anul Oaspetilor, 1925-Anul
Recoltei Nemaivazute, 1926-Anul Presimtirilor Rele, 1927-Anul
Granelor Tainuite, 1929-Anul Fugii, 1930-Anul Razvratirii, 1931-Anul
Marii Minciuni, 1932-Anul Marelui Zagaz, 1933-Anul Marii Flamanziri,
1934-Anul Marii lupte, 1935-1938, Anul Vesnicului Noiembrie, Anii
Pestilor si ai Soarecilor (Iahina, 2018: 439).
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amplificat temerile, nelinistile sau spaimele din sufletul lui,
ludndu-si o culoare inchisd, rece si apdsdtore. Volga cunostea si
tdinuia toate trairile vietii lui Bach: optimismul sau timiditatea,
implinirile sau esecurile, cutezanta sau indiferenta, implicarea
sau revolta, bucuria sau amadrdciunea, consolarea sau
deznddejdea. De la spaima cd va fi strivit sub sloiurile de gheatd
la inceputul primaverii, cd inghite trupurile celor sfasiati de
foame, cd ia sufletul singurului ajutor, fiind vorba de Hoffman,
cd va atrage zburddlnicia celor doi copii crescuti cu mult
sacrificiu, la putinele momente de impdcare sufleteasca, Volga il
ajuta sa pdstreze legdtura cu lumea aflatd in complexitatea
evenimentelor politice. Trdirile lui Bach erau stranse in valurile
fluviului si purtate fard urmd, ldsdndu-i un gol imens in suflet

Cdldtoria in adancuri acvatice. Aflat la malul apei,
descumpdnit din cauza ca pierduse legatura cu cei doi copii
transferati de la orfelinat, Bach incearca sd-si limpezeasca unele
ganduri ce-i dddeau ndvala. Prezenta unei barci in apropiere fi
confirmi teama c3 este urmdrit. Indreptindu-se spre
urmadritori, alunecd de pe o piatra inclinatd si este cuprins de
lacomia apei. Clipele petrecute in adidnc s-au dovedit de o
durabilitate uimitoare. Asemeni personajului Martin Eden,
chiar si a scriitorului Jack London, se lasa vrdjit de universul
acvatic. Parca se derulau in fata ochilor secvente cu persoanele
si obiectele prezente in viata lui chinuitoare, realizand un
spectacol terifiant sustinut de un fantastic vizionar: Grimm,
Tilda, talharii veniti la fermd, Hoffman. Lor li s-au aldturat :
,Trupuri tinere, trupuri adulte. De barbati si femei. De bdtrani
si copii. [...] Zdceau si in aval, si in amonte, la dreapta si la
stanga - oriunde-i poposea privirea. Lesurile acopereau fundul
Volgdi - sau, mai bine zis, il compuneau.” (433). Consolat ca
sfarsitul se apropie, eliberat de zbuciumul vietii, Bach a dorit sa
ramdnd in adancul apei cu care corpul, parcd, dorea sa se
contopeascd. Acest episod epic se incadreaza, la fel ca scrierile
lui Théophile Gautier si nuvelele lui Guy de Maupassant, intr-
un

Jfantastic puternic interiorizat” (Glodeanu, 2020: 249).
Imaginile fantastice sunt brusc secerate de cei doi
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kargazi. 1l scot repede din apa, impiedecand implinirea
dorintei lui Bach de a rdmane pentru totdeauna fin
valurile netezitoare pentru trup si istorie. Aceste secvente
descriptive ilustreaza teoria despre spatiul imaginarului:
»atat cat poate fi definit, dacd are continuitatea, nu are si
omogenitatea spatiului; iar dacd determinarea ca si
concretetea lui, il inrudesc cu intinderea, finitudinea
manifestdrilor sale nu-l impiedica sd fie organic
nelimitat.” (Burgos, 2003: 46).

Calatoria fara intoarcere. Bach este dus in barcd de doi
kdrgdzi, unul fiind Kaisar de la ferma lui Grimm, cunoscdtorul
detaliilor despre viata si preocupadrile profesorului. Bach a fost
indelung urmadrit si, asemeni legendarului arhitect Hiram, este
trddat doar din ignorantd, invidie si fanatism. Caldtoria pe
Volga devine o eliberare pe care o simte in adancul sufletului.
Nu cere lamuriri, este constient cd nu se poate opune arestdrii.
Corpul lui reactioneazd eliberdndu-se de toate constrangerile
emotionale: dispare mutenia care il chinuise ani in sir. La
intrebarea adresatd de unul dintre kargazi colegului sau daca
pot pleca, raspunde Bach eliberat de orice fel de emotie,
pregdtit sa infrunte ultima parte a calvarului vietii: ,-Eu sunt
gata.” (Iahina, 2018: 436). Desi Bach era perceput de societate ca
o persoand decadentd, un Cicicov, el a fost simbolul unor stdri
de constiintd exceptionald. Cei doi copii adoptati de profesor
ilustreazd idealul de supravietuire printr-un imens sacrificiu dus
pana la jertfa pentru viata altora, pentru continuarea vietii prin
altii, amintind de legendarul nordic Ymir, numit si gigantul
vietil.

Concluzii

Romanul se dovedeste un interesant periplu cu zdri
filosofice, istorice sau fantastice, surprinzand metamorfozele
timpului, reconstituind culoarea locald si atmosfera epocii.
Manifestarea insolitului este pregatitd minutios, trecand de la
un fantastic natural (al furtunii, al pddurii, al apei) spre
dimensiuni fabuloase, o fascinantd incursiune in lumi
imaginare, astfel si in aceastd creatie epica ,fantasticul a
constituit un refugiu in lumea imaginarului.” (Glodeanu, 2020:
6). Secventele mirifice sau cele apocaliptice completeaza si
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diversificd decorul dominant patriarhal in care profesorul Bach
ar fi dorit sd se izoleze intr-o viatd edenica.

Si in acest roman se poate observa cd naratorul nu poate
evita consideratiile despre istorie, conturandu-se, ca si in alte
texte narative, ,0 ampld si, totodatd, tragicd juxtapunere de
evenimente, cu o miscare a timpului modelatd de memoria
naratorilor si de meditatia lor, supremul indiciu al desfasurdrii
epice.” (Vlad, 2004: 45). Analizat din perspectiva cronotopului,
in scenariul romanului se pot identifica, asemeni unei harti,
drumuri indepdrtate sau mai apropiate, diurne sau nocturne.
Sunt rutele dus-intors parcurse de personaje, drumuri asumate
sau impuse, drumuri parcurse cu incredere sau deznddejde, din
curiozitate sau din disperare. Ele devin un rdspuns al
provocdrilor determinate, fie de climatul familial, fie de cel
social. Plecarea sau intoarcerea semnifica atitudinea
personajului in complexul univers politic din care face parte si
simbolizeaza cautarea libertdtii. Bach, intelectualul constient de
pericolul instaurdrii bolsevismului, incearca sd-si depdseascd
teama, asumandu-si rolul de opozant. Idealul sdu a fost
supravietuirea morald intr-un sistem politic de sablonizare pand
la anihilarea particularitdtilor individuale creative.

Drama profesorului este amplificata de constrangerile
ideologice si, atunci cand rutele reale nu mai pot fi parcurse, se
transforma, datoritd imaginatiei, in rute fantastice. Imbricand
mantia basmului, ideile profesorului ii oferd sansa de a critica
vehement tarele societdtii in totalitarism. Constient c4d,
probabil, ecoul atitudinii sale poate fi nesemnificativ, nu
renuntd la convingerile sale ideologice. Infruntd cu ultimele
puteri vehementa regimului, dovedind cd nu se teme si
acceptand cu senindtate, poate la fel ca Quetzalcoatl (Matei,
1986: 15), impunerea unui drum fard intoarcere. Este calatoria
spre lagdarul de reeducare, condamnat fiind la cincispezece ani
de captivitate.

Constatdm c4d si in arhitectura acestui roman, ,cdldtoria e un
simplu pretext, o inventie ca la Montesquieur in Scrisori
persane, iar accentul principal nu cade pe naturd, pe peisaj, ci pe
critica sociald.” (Popa, 1974: 7). Romanul se inscrie in galeria
operelor moderne prin initiativa, imaginatie, inventivitate, parti
componente ale creativitdtii (Calinescu, 2005: 356), bazate pe
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acuitatea propriei perceptii a scriitoarei si concretizate prin
combinarea dintre reinnoire si inovare in tehnica narativa.
Punerea in evidentd a idealului profesorului Bach (partii) in
detrimentul mentalitatii coloniei germane (intregului), la fel si
reintoarcerea spre teme istorice asigurd apropierea creatiei
epice de postmodernism.
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