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Nota asupra editiei

Teoria imaginarului si aplicatiile sale in literatura nu
mai are nevoie la ora actuala de explicatii sau motivari atractive,
fiind un domeniu care a ,inundat” deja aproape toate ariile de
cercetare. Obligati oarecum, de mersul vremurilor actuale, la
diverse adaptari sau chiar la schimbadri de atitudini si obiceiuri,
ne aflam cu sigurantd intr-un fel de tranzitie, fie incercand sd ne
obisnuim cu noi si cu vietile noastre, fie acceptand provocarea.
»Telemunca”, ,cursuri online”, sedinte online, ,conferinte
online” si alte denumiri de acest fel si-au facut loc, incet, incet,
in obisnuintele noastre.

Paginile acestui numadr al revistei contin lucrdrile celei
de-a doua conferinte desfisurate in mediul virtual. Cum, in
actualele conditii, si accesul la informatiile oferite de
bibliotecile publice, atit de necesare cercetdrilor literare, este
limitat, fiecare participant a avut posibilitatea sd vind cu
propriile preocupdri in domeniul imaginarului, propunandu-ne
teme care au fost grupate ulterior pe sectiunile Lecturi sub
vremuri, Foloclor, simbol si literatura si Literatra reflexiva.

Gabriela CHICIUDEAN
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Lecturi sub vremuri






MATEI VISNIEC - ,OMUL DIN CARE
A FOST EXTRAS RAUL”,
O FABULA FILOSOFICA
INTR-O FICTIUNE JURNALISTICA

MATEI VISNIEC - “THE EVIL-FREE MAN”,
A PHILOSOPHICAL FABLE
IN A JOURNALISTIC FICTION

Rodica Gabriela CHIRA

“1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia
rogabchira@yahoo.fr

Abstract: Matei Visniec, an internationally recognized author, mainly
known as a dramatist, is particularly concerned with integrating
existential questions in his creation. The play Omul din care a fost
extras rdul (The Evil-Free Man) makes no exception. Its author sees it
as a philosophical fable and a journalistic fiction. The philosophical
fable and the journalistic fiction are indeed in such a broad connection
that their splitting apart would totally change the message. Thus, the
fable exploits the rat metaphor: with the degrading impact the
consumerist society has on humanity, the only salvation would consist
in the intervention of rats empowered with the authority to eliminate
both ecological and metaphysical damages. Through its main character
and through the evolution of social and political events, the journalistic
fiction underlines the impact every invented story of the mass media
may have on a brainwashed population whose choice cannot go from
living to existing. My intention is to underline these main aspects and
the possible message.

Keywords: Matei Visniec; philosophical fable; journalistic fiction;
consumerist society; rats; evil, metaphysics; living and existing.
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Cum sa citim o eticheta?

Cum vizualul primeste conotatii din ce in ce mai diverse si
pentru ca, in teatru, jocul, din nou cu diferitele sale conotatii,
este permanent, voi lui drept punct de plecare al acestei reflectii
un videoclip pe care voi incerca si-1 rezum, in mdsura in care
acest lucru este posibil in putine cuvinte si doar in cuvinte.
Intitulat Matei Visniec et son personnage (Comment lire une
étiquette ?), 1i are ca protagonisti pe Joéla si Matei Visniec, cu
piesa La Tarde del adiés (Remastered) de Astor Piazzolla ca fond
sonor, cu Andra Badulesco in calitate de realizatoare. Pe durata
celor doua minute si doudzeci si opt de secunde, avem patru
cadre. In primul, color, intr-un parc insorit din Paris, in
anotimpul rece, apare Joela Visniec, din spate, cu pdrul lung,
roscat, cu miscdri line ale bratelor, ale mainilor si picioarelor. Al
doilea si al treilea, in alb-negru, il aduc in prim plan pe Matei
Visniec, mai intdi intr-un fel de joc de-a v-ati ascunselea pe o
stradd - o autoprezentare poznasd -, apoi, cu o clddire de
patrimoniu in fundal si un carnetel, schitind un dialog mut, in
care autorul noteazd impresii legate de observarea crengutelor a
doi arbori de risinoase intre care este el situat. In sfarsit,
ultimul cadru ni-i infdtiseaza pe cei doi, ca intr-o pozd, cu
zambete ndstrusnice.

Cum sa citim aceastd etichetd pe care si-o pune Matei
Visniec? Viata e un joc al intdlnirilor, intalniri pe care le ludam
mai mult sau mai putin in serios, viata este facutd din
comunicare in care gesturile pot avea adesea o mai mare putere
de sugestie decdt cuvintele, ea are culoare, dar te invatd si sd
echilibrezi albul cu negrul, mai exact contrariile, te invata cd cei
apropiati conteazd, cd umorul conteazd. Muzica lui Astor
Piazzolla sugereazd importanta prezentului. De asemenea,
precum tangoul' care s-a ndscut din dorinta gasirii unei forme

' Dans pasional aparut la sfarsitul secolului al XIX-lea, la periferiile
orasului Buenos Aires, tangoul a fost pand la un punct salvarea
barbatilor singuri ce dansau unii cu altii dintr-un act de pudoare, in
acele vremi, spre a evita atingerile prea intime cu o persoand de sex
opus. Condamnat la inceput de politicieni si moralisti, a sfarsit prin a
deveni o moda si a fi adoptat, dupa 1930, in Europa, mai ales la Paris si
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de eliberare din suferinta si cdruia artistul argentinian i-a dat o
haind noud, suntem si noi invitati sa ciutam mereu noutatea,
creativitatea, sa nu rdmdanem inchistati, blocati in temeri,
proiectii iluzorii, sd interpretam ceea ce vedem, sd nu ne lasam
dusi de val, sd nu credem 1in iluzii etc..

Descoperindu-1 pe Matei Visniec, cititorul pasionat nu se va
multumi cu o singurd formd de expresie literara. Lectura
aprofundata si sustinuta il va ajuta sa surprindd ansamblul.
Sigur cd, in cateva pagini, e dificil sd detaliezi, prin urmare ma
voi limita la aspectele cele mai evidente, cu aplecare spre teatru
indeosebi’. Ca in cazul celorlalte forme de expresie literard,
avem de-a face cu un scriitor implicat, un scriitor care,
exploatiandu-si talentul, se pune in slujba concetdtenilor sdi.
Dacd piesa de teatru este scrisd in primul rdnd pentru a fi
jucatd, nu e mai putin importantd lectura textului propriu zis si

la Londra, influentdnd pand si moda. Astor Piazzolla modernizeaza
tangoul, incercdnd sd facd din el ,o formd de muzicd popp” ori o
muzicd ,adesea nedansabild”, amestecand jazzul cu tangoul si muzica
europeand. (, Tango, istoria unui dans pasional”, 17.11.2010)

* Teatrul oferd, de buni seamd, momente de reflectie asupra vietii.
Dacd valoarea unui mare scriitor este datd de recunoasterea operei
sale si la o distantd de o sutd de ani sau chiar mai mult, cind vorbim
de genul dramatic aprecierea publicului reprezintd deja semnul
valorii. In cazul lui Matei Visniec, ea este confirmati de traducerea
pieselor sale in multe limbi si indeosebi prin aceea ca ele sunt jucate,
cd s-au fdacut cunoscute in mai bine de treizeci de tari. Studiile de
filosofie pliate pe activitatea jurnalisticd practicatd dupad sosirea in
Franta, mai exact din 1987, se pun in slujba dramaturgului ce are drept
punct de ancorare a textului dramatic fenomene actuale, reusind sa-i
ofere cititorului, respectiv spectatorului o scriiturd cu de-amdanuntul,
de o precizie incredibild. Gasindu-si, incd din adolescentd, spatiul de
libertate in literatura, Matei Visniec se hrdneste si se inspird cu si din
suprarealisti, din dadaisti, din teatrul absurdului si din grotesc, din
poezia oniricd, din literatura fantasticd, din realismul magic al
romanului latino-american, chiar si din teatrul realist anglo-saxon, pe
scurt, cu si din orice in afard de realismul socialist. El crede in
rezistenta prin culturd, crede ca literatura are capacitatea de a demola
totalitarismul, cd teatrul si poezia pot denunta manipularea oamenilor
prin ,marile idei”, precum si spdlarea creierelor operate de ideologie.
(Informatie culeasa din ,Biographies. Matéi Visniec”. 09.02.2011)
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decelarea mesajului pe care acesta il poate transmite doar prin
acest tip de accesare. O lecturd avizatd care sd tind seama de
identitatea culturald ce a contribuit la acest gen de creatie, de
elementele sale specifice.’> Ceea ce ne intereseazd aici este, prin
urmare, textul si mesajul pe care-l transmite prin legdtura
dintre titlu si continut, dintre structura si poveste.

Unde este situat raul din om?

Pentru aceasta analizd, din teatrul lui Matei Visniec am ales o
singura piesd, Omul din care a fost extras rdul, aparutd in 2014.
De ce Omul din care a fost extras rdul? Pentru cd titlul insusi
pune o problemd existentiald cdreia autorul incearcd si-i dea un
raspuns folosindu-se de un instrument de cunoastere la
indemdna in lumea contemporang, filosofia. Cum teatrul nu se
adreseaza unei elite, ci tuturor, filosofia ia aici chipul fabulei
filosofice. Explicatia titlului apare astfel, in cateva randuri,
aproape 1in stilul piesei Cédntdreata cheald, undeva pe la
jumatate, in secventa intitulatd Grand café (4). Personajul
numit Domnul Kuntz descoperd unde este localizat raul din
om. Nu e vorba nici de inimd, nici de creier, nici de suflet, ci de
un punct minuscul, situat in ficat, ,intr-un fel de buzunar, un
fel de nisa, inconjurat de o membrand protectoare pe care
ficatul nu poate sa o patrunda si sa o curete”* (Visniec, 2014,

?> De altfel, in a sa Introduction a l'analyse du thédtre (1991, 12), Jean-
Pierre Ryngaert atrage atentia asupra faptului cd, incepind cu anii
saptezeci, odatd cu introducerea teatrului-povestire, ,criteriul
actiunii”, specific genului dramatic, ,nu mai permite distinctia clard
dintre un text dramatic si un alt text in practicile moderne ale
scriiturii”. Chiar dacd un autor ,scrie anume pentru teatru, ceea ce se
asteaptd de la el e mai degraba un «text», fdrd vreo altd precizare”
(traducerea ne apartine).

*Un alt instrument al cunoasterii contemporane, cu adanci rddicini in
trecut si in alte civilizatii, care completeazd medicina alopatd, este
medicina alternativd. Aceasta din urmd conduce spre studierea
fenomenului numit somatizare, legat de felul in care corpul nostruy,
organele noastre interne reactioneazd la modul in care psihicul
percepe exteriorul in raport cu sine, modul in care fiinta umana se
percepe. Astfel, ficatul, organ cu rol de neutralizare, este vdzut ca
receptor al furiei noastre, furia fiind luatda drept ,o fincdrcare
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14). Cand acest rdu este extras, omul moare. Dar, dacd in
buzunarul ,infectat este introdus un mic sobolan viu, chiar si un
bebe sobolan, lucrurile se rezolvd. Sobolanul se hraneste cu raul
din om si omul devine bun sutd la sutd, adicd este eliberat de
rau.” (Visniec, 2014, 115). Printr-o replica slogan sau poezie sau
mai degrabd o prelungire a corului antic reprezentat de data
aceasta de Sopranele siameze, una albd alta neagrd, ca sd ne
adaptam trendului, aflam ca: ,Sobolanul este prietenul omului./
Sobolanul il ajuta pe om sd devina perfect./ Numai sobolanul
stie sd extragd raul din om./ Omul din care a fost extras rdul
este fericit./ [...] Omul care are un sobolan interior este perfect./
Nimeni nu trebuie sd refuze extragerea rdului din sine./ [...]
Sobolanul interior este busola noastra morald./ Sobolanul
interior este cel mai bun prieten al umanitatii din noi. Sd-i fim
recunoscdtori sobolanului interior.” (Visniec, 2014, secventa
Grand Café (4), 15-116).

Cum se poate citi Omul din care a fost extras raul?

In nota de la inceputul piesei, Matei Visniec ne avertizeazi ca
»Aceastd piesa se doreste o fabula filosoficd si o fictiune
jurnalisticd. Absolut nici o persoand reald nu este vizata de
situatiile imaginate, cu exceptia umanitati insasi” (Visniec, 2014,
7). Nota finald explica originea piesei. Subiectul ,sufocant” pe
care-l avea in ,santier” (aldturi de ,metafora sobolanului care
vine sd-i ofere omului ajutorul”) cand i s-a propus sa scrie
aceastd piesd pentru Teatrul National din Budapesta era acela al
ysomului contemporan devenit treptat un mutant, prin

emotionald spontana izvoratd adesea dintr-un sentiment de neputinta
de a mai schimba ceva sau de a accepta o situatie de viatd” mai ales
»dacd are legdturd cu critica celorlalti” (,Somatizarea, emotiile care ne
provoaca boli psihice”, 17.07.2020)

Valeriu Popa ne mai spune cd afectiunile ficatului pot fi provocate
si de rdutate, ca duc la stari de tristete, de supdrare, de dusmanie, la
agresivitate. (Stefan, 2012, 43).

Nu vom intra aici in detalii, insd ni se pare importanta semnalarea
respectivei localizdri care va duce in final la aplicarea unei metode ce
recurge la o combinatie dintre tehnica modernd si biologic, ca si cum
rdul din om ar putea fi extras de ceva sau cineva din din exterior, in
absenta efortului personal.
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abandonarea libertdtii sale si a valorilor umaniste” (175).
Subiectul respectiv a fost tratat in diferite forme in alte trei
creatii ale sale’, inclusiv in romanul Dezordinea preventivd,
publicat in 20m. In aceeasi notd, Visniec subliniazi: ,Ca
observator al lumii, ca scriitor, dar si ca jurnalist, mdrturisesc cd
problematica omului obligat sd coabiteze cu rdul din sine si cu
raul social si istoric mad frimanta inca din anii ,80 ai secolului
trecut” (Visniec, 2014, 115).

Tentativa de interpretare
.6 . . o ey . .
Ce sunt sobolanii’ asadar? Ei sunt vindecdtorii rdului din
sine, dar si al raului social si istoric. Ei au un singur creier care-i

> Sobolanii sunt prezenti in piesele Sobolanul rege si Regele, bufonul si
domnii sobolani sau Reverii pe esafod (2017). Preluarea si prelucrarea
ideilor reiese clar din lectura piesei analizate aici. Cu usoare
modificdri, ca aceea referitoare la remarca lui Einstein, de pildd. Daca
in Sobolanul rege motto-ul este ,Dacd sobolanul ar cintdri 20 de
kilograme, atunci ar fi staipanul lumii” (Visniec, 2017, 129), este reluata
in Omul din care a fost extras rdul, cu o modificare: ,Daca sobolanii ar
cintdri 30 de kilograme, atunci ar fi stapanii lumii.” (85). Dacd acest
sobolan urias nu existd, el poate fi realizat, cum se intdmpla in
descrierile din Evul Mediu, prin innodarea cozilor, si se formeze o
»colonie macabra”, un ,roi des rats” (Visniec, 2014, secventa Grand
café (3), 86), o interconectare intr-un ,ansamblu superior”, intalnita ca
idee doar la oameni, acum o ,interconectare haotica” prin intermediul
Internetului, dar care poate deveni ,interconectare organicd de naturd
superioard” (87).

Cu toate cd, prin natura subiectului ales si catalogarea propriei piese
ca fabuld filosoficd, autorul vine pe parcurs cu explicatii asupra
simbolismului sobolanului, subliniez, la rindu-mi, citeva aspecte. In
traditia noastrd, potrivit Dictionarului de simboluri si credinte
traditionale romdnesti al lui Romulus Antonescu (2009), sobolanul
este semn de sdrdcie, de rusine, dar si de prevenire a unui dezastru.
Daca in spatiul european sobolanul are, in general, conotatii negative,
in spatiul oriental se intAmpla opusul. In spatiul european el distruge
recolte, la orientali anuntd recolte bogate. In Occident e semn al
avaritiei, in Orient al prosperitatii. El este apreciat pentru inteligentd
si sociabilitate; ambitios, plin de imaginatie si pasiune, el poate fi
investit cu darul divinatiei (,,Rat et souris dans la culture”, 14.09.2024).
In Dictionarul de simboluri, Gheerbrant si Chevalier noteazi ci in
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va face pe toti oamenii sd gandeascd la fel si sa reducd limbajul
care intra astfel in domeniul absurdului. Sigur, sursa de
inspiratie pentru constructia frazelor este dadaismul si
suprarealismul, insd recunoastem foarte bine prin aceste forme
de manifestare a literaturii incapacitatea oamenilor de a mai
avea un limbaj si un discurs coerent in viata de fiecare zi in
familie, in societate.

La summitul sefilor de state care legifereazd colaborarea
dintre oameni si sobolani, mai exact in secventa Summit (5), se
pune la cale si o operatiune de ,decontaminare a limbajului”
(Visniec, 2014, 137). Astfel, in jurul unei mese semirotunde
(observati ironia), intr-un ,moment istoric’, asemeni unui
yoficiant misterios”, testand ,aparatul de extirpat rdul din om”
(114), Domnul Kuntz asaza pe capul fiecdruia ,un fel de casca-
acvariu” (139), in tentativa de ,fragmentare temporard a
vocabularului” (139). Ecranele de pe scend afiseaza cuvantul
CRIZA, dupd care Domnul Kuntz extrage din fiecare casci-
acvariu cate ,un fir lung, ca un fel de alga” (140), apoi ,,Cuvantul
CRIZA clipeste si se sparge in mii de firame” (140). La fel se
intdmpld cu nationalitate, minciund, sex, libertate, divergentd,
contradictie, indoiald, fictiune, moarte, spaimd, intuneric,
poezie. Sobolanii cer de fapt ca vocabularul sd fie redus ,,Cu 9o
la sutd. Spre binele gindirii.” (135). De ce spre binele gindirii?
Pentru cd, potrivit Purtatoarei de cuvint, ,Ne batem joc de fapt
de sens si de semnificatii din cauza acestei tentative morbide de
a jongla cu cuvintele” (136), prin urmare este vremea unei
»degresdri conceptuale” (136). Se propune eliminarea verbelor si
pdstrarea unui numadr redus de substantive.

Intelegem de ce i s-au atribuit acestei piese caracteristicile
unei fabule filosofice. Ideea autorului urmeazd de buna seamd
modelul antic exersat in dialogurile platiniciene si teoretizat pe

traditia primitivd si agrard Apollo este vazut ca zeu sobolan care
trimite bolile (ciuma), si vindecd totodatd, apropiindu-se astfel de fiul
lui Rudra din traditia indiana care ar avea si el dubla putere de a aduce
si a vindeca bolile. Apollo Smintheus si Ganesha ar incarna puterile
benefice si vindecdtoare ale solului (Chevalier & Gheerbrant, 1982).
Aplicat la piesa noastrd, ar putea trimite si la nevoia de vindecare a
legaturii omului cu Mama Pamant.
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larg la Proclus (in interpretarea la Timaios). Acesta din urma
,ne spune cd poetii folosesc fabula pentru a atrage atentia
asupra sensurilor ascunse, alegorice. Ciudatul, infricosdtorul,
absurdul, sunt «semne» cd trebuie sa citim dincolo de aparente
si si descoperim nespusul”’. Insi procedeul, ne avertizeazi
Proclus, ,este periculos. EL «sminteste» mintea neantrenatd a
omului simplu. Fabulele filosofice, in schimb, sunt «sigure» din
punct de vedere moral. Ele au continut pedagogic si epistemic
chiar si pentru invatdceii ne-antrenati in filosofie” (Jalobeanu &
Cioabd, 2017-2018).

Astfel, la nivel sociolingvistic si chiar psiholingvistic,
epurarea operatd de sobolani ne face sa ghicim ce fel de
societate ar rezulta din absenta acelor cuvinte din vocabularul
de bazd. De buna seama, societatea de consum duce ea singurd
spre un astfel de rezultat. In Omul din care a fost extras rdul
insd, vine salvarea. Domnul Kuntz explicd: ,Sigur, proliferarea
sobolanilor nu ar fi fost atat de enormd daca societatea noastrd
de consum nu ar fi devenit monstruoasd, dacd omul nu ar fi
acoperit planeta cu o pojghita de deseuri...” (Visniec, 2014,
Televizoarele (1): 20). Ideea este intaritdi de Presedinte care
subliniazd indiferenta oamenilor care nu doresc ,sd-si schimbe
stilul de viata si maniera de a consuma, chiar daca se ineaca in
gunoaie si in produse toxice” (20). Prin urmare societatea
aproba: ,Noi spunem DA pubelelor vii!” (23). Se semneaza chiar
un program guvernamental, ,Sobolanul, partenerul omului”
(Grand café (3), 88), elogiindu-l pe Walt Disney ca pe un
vizionar’.

Se opereazd, in orice caz, ,un salt socio-biologic” care
prelungeste ideea de ,transparentd financiara”, teoretic
promovatd de economia de piatd, trecand de la ,transparenta
institutionald la transparenta individuald” (119), sobolanii lasand
sd se inteleagd cd pot patrunde adanc in oameni. (Summit (4),

7 Sau poate vrea si spund cd o altd specie, inferioard, ne poate lua
locul, precum houyhnhnmii in cazul lui Gulliver, unde omul ajunge la
stadiul de yahoo. Ce joc o fi fost din partea celor care au ales cuvantul
yahoo pentru reteaua adreselor electronice?
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18-119)°. Una peste alta, Europa se pune pe post de cobai,
aceasta asumandu-si ,leadership-ul in cdutarea unei solutii
durabile” (122). Datoritd sobolanilor, se va putea consulta in
fiecare moment pe GOOGLE ,greutatea morald a oricdrui lider
planetar, a oricdrui patron, a oricarui lider de opinie, a oricdrui
scriitor, a oricdrui jurnalist” (122) spune cu convingere Domnul
Presedinte adresandu-se jurnalistilor panicati si nedumeriti
(122). Idealul devine asadar ,transparenta totald”, ,greutate in
sobolani zero” [...] Trdiasca sobolanii, eliberatorii nostri morali!”
(126), tinzand spre ,creierul unic” (Domnul Sobolan (3), 129):
,Prin natura sa, creierul comun al speciei este sublimarea insasi
a ideii de organizare sociald. (...) Nimeni nu doreste deci sa se
ridice deasupra altora atunci cind face parte dintr-o specie cu
creier comun” (Summit (5), 142). Creierul comun devine
yvindecdtor universal centralizat” (142), timpul devine
»spectacol al duratei”, pldcerea intensd nu aduce suferinta si
este ,gustata in comun”, iar chintesenta poeziei devine versul
lui Tristan Tzara ,Clinii traverseazd aerul intr-un diamant”
(143), singurul vers retinut de Domnul Presedinte®.

Domnul Sobolan va accepta colaborarea propusd de oameni
prin insusi Domnul Presedinte', cu conditia ,sa fie recunoscuti
ca instrument metafizic de mdsurare a umanitdtii din om”
(Grand café (1), 39), avand in vedere ca filosofii sunt multi si
raspunsurile putine, iar omul are nevoie de o certitudine
metafizicd, de ,un cintar existential, o unitate de mdsurd a
interioritdtii” a cantitdtii de umanitate si ,existentialitate” (41),
mai exact,

® Ni se spune ci Sobolanii nu vorbesc, dar au capacitatea de a intra in
yrezonantd emotionald” (Talk-show (1), 52) cu oamenii. Prezenta lor in
calitate de ,pubele vii” reprezintd , o0 revolutie biologica si relationald”
capabild sd conducs la o ,simbiozd sociald” (53).

® Mergand mai departe, ne intrebdm de ce sobolanii aleg versul
preferat al Presedintelui si de ce incearca sd epureze limbajul dupa ce
vor fi cdutat si afle ce este poezia si care ii este rolul.

" Ca sa se creeze o atmosfera de egalitate, prima discutie de principiu
intre Presedinte, reprezentantii mass media si Domnul Sobolan are loc
sub masa (91).
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yumanitatea din om sa fie mdsurata in sobolani. Dat
fiind cd noi suntem capabili, si ne angajam, sd
curdtdm, sd ingurgitdim, sd facem sd dispard toatd
murddria produsd de om, cred cd suntem singura
unitate de mdsurd fiabild a omului. Masa umanitatii
din om va putea fi in mod clar evaluata de sobolani.
Amintiti-vd de demersul lui Marx cdnd a ajuns la
concluzia cd valoare unei marfi este echivalentd cu
timpul necesar producerii ei. Si in cazul relatiei
noastre se va putea spune cd masa metafizicd a unui
om va fi egald cu numdrul de sobolani necesari
pentru a curdta gunoaiele si mizeria produse de
respectivul om” (42).

Numadrul de sobolani aferent fiecdruia, va fi echivalentul alter
ego-ului sdu. Se poate astfel elucida misterul metafizic al fiintei
umane. Potrivit dialecticii hegeliene si a celei marxiste,
cresterea numadrului sobolanilor reprezintd ,transformarea
cantitdtii in calitate” un salt calitativ ori mai degrabd biologic,
care face ca specia lor sd ,intre in rezonantd emotionald cu noi”
(Talk-show (1), 52), oamenii. Ei pot ajuta la rezolvarea
problemei rdului, ce urmeaza a fi vazut ca o forma de energie cu
care se convietuieste. Domnul Kuntz a inventat chiar o stiintd a
raului, numitd ,rdulogie”, el fiind primul rdaulog: ,Rdulogia este
o stiintd pe care statul ar trebui sa o popularizeze gratuit incd
din scoald pentru ca fiecare cetdtean sd stie cum trebuie
convietuit cu rdul.” Existd chiar un Institut de Raulogie
terapeuticd. El ,propune stagii de initiere in comunicarea si
convietuirea cu rdul” (Grand café (2), 72) prin experiente in
grup. Prin urmare, sobolanii au nevoie de un ,mandat
metafizic”, spre a curdta subconstientul omenirii de ,murddria
mentald” (Grand café (3), 93), devenind un ,filtru moral de
utilitate publicd”, printr-un pact durabil la nivel biologic (94).

Pentru aceasta, evident, este nevoie de sprijinul presei. Aici
intervine partea de fictiune jurnalisticd in centrul cdreia este
plasat Eric Nowicki, jurnalistul vedetd. Pentru lumea in care
traim, le explicd el studentilor, ,Jurnalul ideal este atunci cand
fiecare cuvant emand moarte, violentd, cruzime, barbarie,
frison, adrenalind, consternare, indignare, stupefactie, surprizd,
sila, murdadrie, frica si imoralitate. Ati inteles tot! Veti fi cei mai
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buni jurnalisti din lume.” (Jurnalismul fard ipocrizie. Lectia 1,
17). In secventa Jurnalismul fird ipocrizie. Lectia 3, plasata
printre textele de rezervd, intr-o conversatie cu Sobolanii, Eric
afirmad: ,cu cit este mai bine informat, cu atit omul modern este
mai tranchilizat, mai paralizat... Omul supra-informat va fi cel
mai pasiv om din lume, iata de ce il supra-informam...” (162).

Cit priveste sobolanii, evident, jurnalele vor face tot ce pot sa
convingd publicul de importanta lor. Acestia vor incepe prin a
devora produsele contraficute din talciocul din Ventimiglia,
Italia. In secventa intitulati Talk-show (1), Eric Nowicki este
prezentat ca ,jurnalistul, editorialistul, comentatorul,
descriptorul de actualitate si animatorul [...] omul care a
vomitat in direct pe societatea de consum’(s1), in timp ce
prezenta ,jurnalul de la ora 20 pe canalul nostru national Total
News” (p. 51), eveniment care a avut drept consecintd intrarea sa
in somaj. Schimbarea stdrii sale se datoreazd contactului cu un
sobolan prin intermediul caruia Eric realizeazd ca al sdu creier
este ,purtdtorul a doua voci” (Trezire (2), 67).

Legdnd jurnalismul de filosofie, reactia lui Eric este
provocatd de ceea ce va numi ,,dezgust metafizic”: ,Cind aud pe
cineva care spune cd «va face totul» parcd mi se prdabuseste
creierul. 11 aud cum face «buf». Actiune decisivd. Buf! Summit
crucial. Buf! Pur si simplu imi pierd cunostinta timp de o
secundd. Si atunci fac «buf». De fapt, nu gura mea, ci creierul
meu vomitd.” (Talk-show (1), 54). Ideea se reia in secventa
Jurnalismul fard ipocrizie. Lectia 2, (60). Interesante sunt cele 10
expresii, ,de la o la 9”, pe care Eric le are ,in stoc” si pe care le
prezinta sub forma unor ,surisometre montate pe rotile”, de
fapt un aparat numit ,surisometru sau expresometru” (61). Se
trece astfel de la risul sonor la zimbetul enorm, oficial, cenzurat,
la umbra de =zimbet sau la sobrietatea profesionala ori
ingrijorarea controlatd, la grimasad ori la doliu national. Ultimul,
ni se spune, se potriveste pentru evenimente gen centrala de la
Cernobil.

In viata de fiecare zi, jurnalismul are misiunea de a orienta,
forma si educa publicul. El poate fi independent, partial
independent sau controlat de guverne. Jurnalistul este implicat
in fenomenul prezentat si se foloseste in acest scop de mijloace
literar-plastice, indiferent de modalitatea media prin care se
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transmite informatia: tipdaritd, televizatd, radiodifuzatd sau
transmisa prin internet. El se supune unor reguli, dintre care
cea mai importantd este integritatea, aceasta din urmd avand
diferite conotatii, in functie de gradul de independentd al
jurnalismului din spatiul respectiv.

,Greutatea emotionald” a jurnalismului o poate echivala pe
cea a literaturii de fictiune. ,Folosind tehnici literare care sd
permitda impachetarea unei documentdri exhaustive si
ramandnd fidel principiului cdlduzitor - adevarul verificabil -,
jurnalismul (narativ [...]) poate spune ceva profund despre
lumea in care trdim.” (Lupsa, 28.03.2009). Bine ficut si bine
scris, el ,poate salva la rindul lui suflete; poate schimba lumea
interioara a cititorului” (Lupsa, 28.03.2009), a spectatorului,
vom adduga, in cazul nostru.

Tot in cazul nostru, inca de la inceputul piesei, suntem pusi
fatda in fata cu Eric Nowicki, personajul principal, jurnalistul
vedetd care se adreseazd unui grup unitar de novici, printr-un
curs de jurnalism, sutinut de 16 ecrane de televizor pe care apar
jurnale transmise pe canale internationale, de la BBC la AL
JAZEERA, LCI etc. Ne aflaim in ,era show-ului total, a
informatiei-spectacol, a actualitdtii ca divertisment”, la un curs
de Jurnalism fara ipocrizie. Lectia 1 (Visniec, 2014, 14). Faptul ca
jurnalistul vedetd li se adreseaza novicilor extrem de docili cu
adjective de genul ,idioti, cretini, debili” (15) este luat ca o
categorisire pozitivd, in urale. Cu toate cd se bucura de succes,
Nowicki pare singurul capabil sd se detaseze de masa si sd isi
manifeste personalitatea autenticd, sa ,existe”. Jurnalistul
vedetd devine chiar periculos prin aceea ca este cuprins de raul
metafizic, pardand a fi singurul personaj care se trezeste, cei
care-i calcd erijandu-se in simpli imitatori. De aceea urmeazd sa
fie anchetat in secventa Trezire (2), dupd ce, in secventa
anterioard, Presedintele, care nu doreste sd fie ,trezit’, este
instiintat de intdmplare, in secventa Trezire (1), apoi ,,impins in
fata”, ca si cum ceilalti ar dori sd scoatd castanele din foc cu
mana altuia.

Fictiunea jurnalisticd se imbind cu fabula filosoficd intr-o
formad care, prin crearea fundalului ce trimite la un anumit gen
de realitate, se adapteazd intru totul lumii contemporane, dar
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care, prin generalizare, se adreseazd umanitdtii. Fictiunea
jurnalisticd reprezintd cadrul pentru fabula filosofica.

Impletirea dintre cele doud se regiseste si in dialog. El este
cel care ,construieste” sau ,deconstruieste”, precum in teatrul
absurd. Ideea de a introduce un astfel de dialog in teatru si de a
transforma piesa in fabula filosoficd este binevenitd, e vorba de
notiuni care nu se contrazic, dimpotrivd, se completeazad.
Filosofia poate imbrdca haina literaturii atunci cand vrea sa
conducd cititorul sau spectatorul, la descoperiri, ori, in cazul
cititorului sau spectatorului avizat, la un alt fel de confirmare."

Calitatea de fabuld filosoficd, cu trimitere spre latura
existentiald in cele din urmd, este sustinutd si de absenta
numelor proprii ori de folosirea unor nume generice. Cu
exceptia lui Eric Nowicki, cu nume si prenume, Wanda si Tony,
si ei jurnalisti, apar cu prenumele, la fel ca Vanessa,
animatoarea TV. Prenume doar vor avea si membrii familiei
model, inclusiv animalele de companie: Baldur (Tatdl), Erica
(Mama), Arno (Fiul), Hannah (Fiica), Dita (Bunica), Laura
(Bebelusul), Pacinto (Canisul). Situarea animalelor in aceeasi
categorie cu oamenii subliniazd nivelul de manipulare, dar si
lipsa de consistenta existentiald a umanului. Autoritdtile,
precum Domnul Kuntz, savantul, apoi Domnul Sobolan,
Domnul Presedinte, Purtitoarea de cuvant au, la randu-le,
nume generice. Tot un caracter de uniformizare este sugerat
prin prezenta celorlalte personaje: Majordomii, Anchetatorii,
Batranul caruia 1i tremurd mana, Bibilotecara, Sobolanii,
Surorile siameze (una albd, una neagra, lipite spate in spate), si
»Alte personaje fulgurante: jurnalisti, studenti, locatari, experti,
public etc.”.

Cum spuneam, ecranele de televiziune pe intreaga scend,
ecrane care permit spectatorilor sd se vada intrand in sala de
spectacol, sunt si ele personaje care uniformizeazad.
Televizoarele sunt personificate, cite un brat iese din ele, se
aprind si se sting singure, in functie de circumstante (in prima
secventd dedicata lor).

"' Demersul autorului este cit se poate de logic si vine in bund masura
ca o prelungire a piesei Rinocerii de Eugen Ionescu.
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La randul lor, titlurile secventelor care structureaza piesa de
teatru, fara acte sau scene, contribuie la crearea sensului
ansamblului. Secventele, ale cdaror denumiri vor fi reluate in
continuare, in general numerotate, apar in piesd intr-o ordine
aleatorie: Jurnalismul fard ipocrizie. Lectia 1 si Lectia 2 (cu o
catalogare a jurnalismului”®), Televizoarele (1), (2); Domnul
Sobolan (1), (2), (3); Familia-model (1), (2), (3); Grand café (1),
(2), (3), (4); Talk-show (1), (2); Ce este poezia (1), (2), (3), (4) -
impresionante in acest sens sunt reflectiile Bibliotecarei, ale
Batranului cdruia ii tremurd mana si ale Presedintelui® -,

* ,0 felie din mizeria lumii! Un esantion de oroare! Un zbor planat
asupra esecului umanititii! In proportie de go la suti, orice jurnal de
actualitdti este o listd de murdarii umane, de scabrosenii morale, de
violenta si de lasitate, de cinism si de diaree existentiald, de
putreziciune si de abandon, de muci etici si de dezastru civic.”
(Jurnalism fard ipocrizie. Lectia 1, 11)
B Poezia este definiti, pe rdnd, in anumite momente ale evolutiei
piesei, de personajele Bibliotecara, Batrinul, Presedintele... Printre
altele, Bibliotecara spune: ,Poezia este atunci cand taci si te uiti la
tacere si tdcerea te transformd in doud pleoape mari, dar cam
zdrentuite. [...] Poezia este atunci c¢ind un copil vine la tine, iti aratd
mainile murdare si iti spune «gata». Si tu iti dai seama cd este copilul
tdu.” (Ce este poezia (1), 57). latd genul de definitii date de aceasta
intr-o prima secventd dedicatd definirii poeziei. In secventa Ce este
poezia (3) in schimb, unde Domnul Sobolan (echipat ca un chirurg)
este insotit in bilbiotecd de Sopranele siameze inarmate cu o trusa
medicald din care scot tot felul de instrumente si recipiente, poezia
capdtd alte valente in gura Bibilotecarei, care urmeazd, poate, a fi
sanulatd”: ,De ce vreti sa stiti ce este poezia? Cum ati intrat aici?
Poezia este ceva inventat de om pentru ca omul sd se poatd rupe de
sine insusi. O tentativd de iesire din mizeria si din nimicnicia initiala,
din mediocritatea si din plictiseala ulterioard, din capcana siemaza a
vietii si a mortii” (98). Intr-unul din textele de rezerva de la sfarsitul
piesei, Ce este poezia (5), Bibliotecara apare pe un scaun, pierdutd,
pronuntdnd substantive vulgare.

Presedintele nu stie ce inseamnda poezia si nici nu crede ca ar folosi
la ceva ,Pentru mine personal poezia nu inseamnd nimic, nu m-a
ajutat cu nimic, dar nici nu m-a impiedicat sd avansez in viatd.
Pornind de la un vers din Tristan Tzara retinut din adolescents, , Ciinii
traverseaza aerul intr-un diamant”, el va conchide cd poezia ,iti
tulburd mintea fard sa-ti explice nimic” (Ce este poezia (4), 131). Pentru
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Trezire (1), (2); Summit (1), (2), (3), (4), (5), (6), Final etaj (1),
(2), (3); Texte de rezerva, ce ,pot fi plasate [...]) in corpul piesei”
avand menirea sd clarifice, ,sd justifice anumite elipse, sd
produca si mai mare hilaritate” (Texte de rezerva, 154). Ce este
poezia (5), Lectia 3 din Jurnalismul fara ipocrizie, Cacofonie (1),
(2), (3); Televizoarele (3), Alocutiune televizatd (1). Prin urmare,
31 secvente fixe si 7 de rezerva.

Reevaluari

O posibild rezumare a fabulei filosofice ar fi urmdtoarea: o
societate dirijata de economia de piatd, unde mass media, prin
politicieni si jurnalism detine controlul, este amenintatd cu
anularea de cantitatea imensd de deseuri, de gunoaie. Sobolanul
este cel care propune el insusi un program de salvare a
umanitdtii, atadt din punct de vedere fizic, cat si metafizic, prin
curitarea de deseuri si uniformizare. In final, sobolanii devin
mai mult decat eroi, sunt chiar divinizati. Ei duc umanul intr-o
directie descendentd prin crearea creierului unic si a reducerii
limbajului. Se aduc astfel in discutie problemele grave ale lumii
contemporane legate de economia de piata si societatea de
consum care duc la pierderea reperelor, la transformarea fiintei
umane intr-un mecanism incapabil sd iasa din cercul vicios in
care a intrat si care, de dragul comoditatii, acceptd aproape
orice, ldsandu-se purtat de val, de directia impusa de mass
media. Intrepatrunderea fabulei cu fictiunea jurnalistici creeazi
o imagine ubuesca in care iti vine greu uneori sd urmadresti firul
rosu, exact ca in lumea de azi in care totul se amestecd. E nevoie
de discernamant, de incadrarea in ,a exista”, pentru a descoperi
calea salvatoare. Asa cum videoclipul de la inceput este un joc
menit sa ne introducd in universul atat de bogat al creatiei
vignieciene, povestea dramatizata atrage atentia. Prin textele
suplimentare de la sfarsit, cititorului ii vine greu sa imagineze
un final definitiv, cu toate ca in secventa (Final etaj (3), 152-153),
Sobolanul Gigantic, a cdrui coadd-radar apare incd de la

el, poetii sunt buni doar ,sd perturbe gandurile oamenilor si gindirea
in general” (131). Conchide, totusi cd ,Este prima datd cind imi trece
prin minte cd poezia ar putea si supravietuiasca in univers dupa
disparitia omului”.
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inceput, este purtat intr-o procesiune, ca o relicvd, cu
gratitudine, intr-o insiruire de cuvinte spuse in cor. De pe
scend, procesiunea parcurge sala de spectacol, televizoarele
pleaca si ele, scena ramanand goala."

In abordarea lui ,a fi”, ,a trdi” si ,a exista” din perspectiva
fabulei existentiale, Stefan Afloroaei face apel, printre altele, la
interpretarea lui Tvetan Todorov din Viata comund. Eseu de
antropologie generald (2009). Vazand cele trei forme de vietuire
ca pulsiuni, ca tendinte elementare, acesta din urma sustine cd
,Pulsiunea de a fi o avem in comun cu intreaga materie;
pulsiunea de a trdi, cu toate fiintele vii; insd pulsiunea de a
exista este specific umana”™. Astfel, dacd ,«pulsiunea de a fi» e
sesizabild in comportamente prin care se tinde inconstient cdtre
natura anorganicd” (Afloroaei, 2018, 185), caracterizatd prin
absenta vointei, a interesului, prin prostratie, regresie etc., daca
»a trdi” se referd la ,nevoia de conservare, reproducere,
satisfacere a unor instincte” (186), ,a exista”, existenta in sine se
referd la ,coexistenta sociald”, bazatd pe ,incompletitudinea
noastri originard si pe natura noastrd sociali”™. In acest
context, existenta marcheazd un deficit, ducand la alegerea

" Din textele de rezervd rezultd ci solutia prezintd falii, cd omul a
coborat atit de mult incit nu doreste sd apard asa cum este in fata
publicului, ca jurnalele televizate ascund deja o parte a aspectelor
scabroase ale umanitatii. Apoi ceea ce le spune Eric sobolanilor care
vin sa-l interogheze in miez de noapte, anume cd nu vor reusi sa nu
intre le randul lor in colimator, arata imposibilitatea deruldrii pana la
capdt a unui proces coerent. (Jurmalism fard ipocrizie. Lectia 3, 159-
163). Practic, oamenii rdman aceiasi, schimbarea care trebuie si vind
din interior nu este facutd prin constientizare, ci prin inducerea
sentimentului de teamd, se pdstreazd un anumit grad de comoditate,
prezenta sobolanilor provocdnd, totusi, greatd. Sa deducem de aici cd
ceea ce se intampla in spatiul european ar putea tine de un fenomen
visceral, cd umanitatea, cea din spatiul occidental in spetd, ar fi ramas
la nivelul inferior-mediu de dezvoltare - ceea ce face ca, in absenta
sensibilitatii, a cdutdrii unor repere care si echilibreze ratiunea si
instinctul de conservare cu ascultarea sufletului, de dragul pdstrarii
bundstdrii, vor ajunge sa divinizeze sobolanul.

"> Todorov (2009, 75), citat de Afloroaei in Fabula existentiald (2018,
185).

® Todorov (2009, 76), citat de Afloroaei (2018, 187).
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deliberata a unor ,forme de purificare morald si religioasa”
(187). Din aceasta perspectivd, sobolanii din piesa lui Matei
Visniec apar ca identici cu omul prin cdutarea relatiei, a
recunoasterii in celalalt, prin ,creierul comun”. Este situatia in
care, potrivit explicatiei lui Stefan Afloroaei, trdirea se amestecd
cu existentul, coexistentd prin care existentul cade in indistinct
(187), cunoscut fiind faptul cd, intr-o comunitate istoricd, fiinta
umand se poate supune fenomenului ,servitutii voluntare”
(200). Omul poate trdi fard s existe ca atare, el se ,supune unui
curs al vietii, dar nu exista intr-un mod propriu” (199), el ,poate
sd caute singur si sd prefere «addpostul» facil al unul mod
impropriu de existentd” (200). Unii se pot trezi doar in situatii
limita, altii nu se trezesc deloc: ,A trdi fard a exista inseamna a
ignora, de pilda, actul propriu de libertate si abisul pe care
acesta il genereazd, nelinistea pe care o ascunde” (208).

La Matei Visniec, personajele apar astfel in adevdrata lor
lumind. Cele cu nume generice se incadreazd in indistinct, in
vreme ce Eric Nowicki are zvacniri de libertate, de
constientizare. Pand si medicul Kunz, cu multimea lui de
specializdri, se pierde in indistinct prin faptul ca, fiind total
absorbit de stiintd, de partea rationald a existentei, ramane
blocat in minte. Religia, credinta in sobolanul salvator, devin o
formd de ingrddire dublata de o addncd ironie. Sobolanul
zeificat se transformad in lectie de viata cu substrat metafizic, in
avertizare. Fabula filosofica devine o provocare existentiala.”

Prin Omul din care a fost extras rdul, de o ironie amarg,
dureroasda chiar, Matei Visniec atrage atentia asupra unor
aspecte esentiale cu care se confrunta azi umanitatea. ,Jocul” pe
care ni-1 propune aldturi de alte modalitdti de observare lucidd a

"7 La Stefan Afloroaei, notiunea de fabuli trece dincolo de ,naratiunea
morald sau alegorica” (2018, 8), devenind o ,reprezentatie dramaticd a
lumii” (8), experimentdnd un posibil sens si ficand loc unor noi
intrebdri. Din aceastd perspectiva, piesa Omul din care a fost extras
rdul ar putea fi perceputd ca o poveste cu citeva fatete prin care se
perindd umanitatea. Ne intrebam dacd aceastd perspectivd ar putea
duce la intelegerea piesei ca fabuld filosoficd in fictiune jurnalisticd si
mai apoi la o eventuala catologare ca fabuld existentiald.
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realitatii, scoate in evidentd, o data in plus, rolul salvator al
culturii, al literaturii.
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Abstract: For a long time modernists were blamed for their aloofness
from the world of common people and from lived history, willingly
shutting themselves up in ‘Axel’s Castle’ - the title of Edmund Wilson’s
negative assessment of high modernism at the end of the decade which
had seen its bloom (1931).

Recent revaluations, however, such as Christopher Butler’s ‘Early
Modernism’, 1994, have focused on an underlying ideological agenda
which shows modernist artists’ involvement in current issues, such as
Empire politics, gender conflicts, race prejudices, apprehensions about
revolutionary threats to the existing class hierarchy and property
ownership or the consequences of the Great War. A re-reading of Mircea
Eliade’s works has reclassified his work as that of a cultural
anthropologist rather than a dogmatic historian of religion. Even his
inroads into the fantastic are accompanied by echoes of the tensions
working up people in an age of tremendous changes in politics and
social relationships. Our paper is probing into the ideological
unconscious of three of his fanatasy writings: ‘Miss Christina’ and the
classed body, ‘At the Gypsies’ raced bodies, and Les trois graces, or the
woman body cast in flesh and in word. The encounter of characters
belonging to different categories of social class and status plunges into
trauma and spectrality. The gypsy skin carries signs of witchcraft,
irrationality, libidinal energy, and the intersection with civilization
causes exit from history. The eternal femininity is associated with sin,
seduction, doom, and a male’s need of escape from its calling is the
otherness of signs, of meaning and semiotic ubiquitousness, which
ranks the same and follows the same logic as the Biblical trinity.
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Characteristic of the early 21* century is the proliferation of
concepts and schools of theory on poetics and aesthetics. In the
earlier halt of the last century there was a modernist cult of
form, of art for its own sake- even if an increasing number of
revisions enroll canonical figures, such as Conrad, Forster, Joyce
and Woolf, let alone Waugh, Huxley, Auden and Orwell, among
the subtlest anthropologists and social critics of late modernity.
The post-war era knew a shift from aestheticist to semiotic
poetics, which after the turn of the century exploded into an
uncontrollable map of offshoots. We speak now of a poetics of
space, a poetics of the novel, of the plot, of being, of the press,
or even of “unnatural narrative” ... Relational poetics (which
emphasizes collective modes of art production and distribution,
and is socially oriented) has already earned itself a well-
established niche on the map of contemporary critical theory,
probably due to its frequent appeals to social or cultural
anthropology.

No wonder if, in this motley landscape, we come upon what
Jonathan Hart calls “poetics of otherness” (Hart 2015: web). Its
definition is etymologically derived from the Sanskrit - tara, an
Indo-European suffix expressing the differences between two
things in terms of location. The author will study the making of
words, language, in light of a poetics of space (of here and now)
and a poetics of time, of now and then, otherness referring to
the “hiddenness of place and the unknown of the future”.

The conclusion is that there is a part of language woven into
text which lies outside the area perceived as other, that
othering, therefore, being a question of deictics.

The meaning of otherness adopted here is closer to Lacan’s
theory thereof in the Seminar XIV, “Logic of the Phantasm”
(also translated as “The Logic of Fantasy”). Lacan considers that
“the Other [...] is eliminated “qua closed and unified field”:

What is this Other, the big one, there, with a capital
O? What is its substance? Huh?
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I allowed myself to say - for in truth, even though in
truth, you must believe that I allow myself to say it less
and less, because one no longer hears, anyway, I no
longer hear: it no longer comes to my ears - I allowed
myself to say, for a time, that I camouflaged under this
locus of the Other, what is called agreeably and, after all,
why not, the spirit. The trouble is that it is false.

The Other, when all is said and done, and if you have
not already guessed it, the Other here, as it is written, is
the body! (Lacan 1966-67: 129).

The other is not the spirit reified in language, but the body
inscripted by the intersubjective order of discourse, the Law of
the Father, a normative language whose letter is written in the
unconscious. It is only the pre-linguistic human being that
cherishes illusions of autonomy while contemplating their body
in the mirror. After joining the discourse community, one’s own
body and any other body is written over by anthropological
narratives, ideological stereotypes, cultural constructs, etc. This
seems to have been the philosophy behind Mircea Eliade’s
representations of the body in three of his stories written
according to generic scripts of fantasy or even science-fiction.

Unlike the romantics’ utopia of a Universal Spirit
informing individual souls like an all-inclusive monad,
although with them the prioritization of the subject over
the other was rather the case, modernists exchange, under
the influence of physiological psychology, Hegelian
universality with Jamesian multiplied versions of the self
as perceived by social others with whom they interact. Or,
as Nicolas Bourriaud comments on Gombrowitz’s
Ferdydurke,

“This form comes about in the borderline area where the
individual struggles with the Other, so as to subject him to
what he deems to be his ’being’. So, for Gombrowicz, our
‘form’ is merely a relational property, linking us with those
who reify us by the way they see us, to borrow a Sartrian
terminology. When the individual thinks he is casting an
objective eye upon himself, he is, in the final analysis,
contemplating nothing other than the result of perpetual
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transactions with the subjectivity of others” (Bourriaud,
2002).

For Machado, for instance, the Narcissus figure of the self
contemplating itself is replaced with a reified version of the self
as a site of the encounter of the self and the other, of the one
objectified in a body which is to be read, and the other reading
that body and being read in its turn:

Antonio Machado
Dedicated to Jose Ortega y Gasset

I
The eye you see is not
an eye because you see it;
it is an eye because it sees you.

I
To talk with someone,
ask a question first,
then — listen.

II1
Narcissism/is an ugly fault,/ and now it’s a boring fault too//
But look in your mirror for the other one,/ the other one who
walks by your side.//

\%
Between living and dreaming
there is a third thing.
Guess it.

VI
This Narcissus of ours
can’t see his face in the mirror
because he has become the mirror

The third one who walks by your side is also mentioned in
T.S. Eliot’s The Waste Land, identified with Jesus on the way to
Emmaus. Christ’s body in this passage is post-apocalyptic,
purified, but semiotic: the signs of crucifixion on his body are
the only hints he offers to his disciples’ recognition. Between
the ideal realm of dream, and the factual reality, there is this
third ontological level: the symbolical.

The body displayed for reading may thus be removed from
actuality, its existence being relegated to a realm of fantasy as
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the trysting place of life and death, of sanity and madness, of
myth and reality.

In the Machado poem, the repellent Narcissistic body,
delighting in its own image, is displaced by the locus of
inscription whose meaning is shared by the self objectified in it
and the other conteplating it. This troping coincides with the
birth of Bloom as narrator in Joyce’s Ulysses (the Ithaca
episode). Narcissus is no longer his own image in the mirror,
but an artefact, a statue in his room. Bloom the canvasser is
hypostasied in his narrative of himself, wherein he is not cast in
the body of wise Ulysses, but of merchant Sindbad, excelling in
exchanging goods and senseless signifiers (Sinbad the Sailor
and Tinbad the Tailor and Jinbad the Jailer and Whinbad the
Whaler and Ninbad the Nailer and Finbad the Failer and
Binbad the Bailer and Pinbad the Pailer and Minbad the Mailer
and Hinbad the Hailer and Rinbad the Railer and Dinbad the
Kailer and Vinbad the Quailer and Linbad the Yailer and
Xinbad the Phthailer). The charade is resolved in a signifier
which replicates the rhyme but also fills up with sense in that
analytical language (predication meaning the same as that of
which it is predicated) which has also characterised the
previous catechism of Bloom and his teacher, Stephen, the
artist: “Going to dark bed there was a square round Sinbad the
Sailor roc’s auk’s egg in the night of the bed of all the auks of
the rocs of Darkinbad the Brightdayler”.

This semiotic third, a Hermeneutic mediator, may have had
several epistemological roots: Peirce’s Interpretant, William
James’s social self and symbolic interactionism, or the Vienna
Circle of annalytical philosophy - Rudolf Carnap, Moritz Schlick,
Hans Hahn, a. o.

As well as functionalism, the language philosophy of
pragmatism and semiotics differed from the specifically
modernist, structuralist binaries and cult of the autonomous,
self-sufficient spatious form.

By contrast, the fantastic is based upon conventions of
openness, vagueness, metamorphoses, split personalities,
unbounded bodies that transgress not only their limits but the
frontier between life and death, races, ontological levels, etc.
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A typology of otherness similar to that identified by John
Jervis in the western tradition (Transgressing the Modern:
Explorations in the Western Experience of Otherness, 1999) can
also be used as interpretive frame of Mircea Eliade’s inroads
into the world of fantasy, gothic and the supernatural. John
Jervis equates otherness first of all with carnival pleasure and
the spectre of misrule threatening social order. Next in line
come modernity’s others —uncivilized nations, women, nature -
in the name of the European civilization, patriarchic values and
cult of technological progress (conquest of the physical world).
Thirdly, the othering experience is triggered by non-European
races, blacks and hybrids.

Elide’s exercise in fantasy entitled Three Graces is an
ingenious intertext whose allusions are not random but
generative of a semantic field centred on an incremental motif:
the unity and diversity of being, the vacillation between monad
and sprawl, coherence and chaotic proliferation.

The unity vector is confined to the realm of culture. Bookish
allusions are replications of an original, core meaning.
Uncontrolled proliferation emerges in the realm of nature. The
conflict between the two is never resolved. The natural body
will always resist rationalization, patterning. Eliade’s title, The
Three Graces, aplies both to myths and to women in the world.
The former are stable in their meaning and representation: the
Three Graces (Euphrosyne, Aglaea and Thalia ) the Fatal Sisters
(Clotho, Lachesis and Atropos) sending further reverberations
into the resonance chamber of Paul Valery’s La Jeune Parque.
The cultural object will always carry with it some justification, it
will not yield to randomness, and the attempt to extrapolate
this etiology to the realm of nature is absurd.

The four male protagonists - scientists who had once yielded
to the lure of writing poetry - are trying without success to
remember an event of their student years in Switzerland: their
encounter with three young women whom they had baptised
the three graces. Their falty memory causes contradictions,
among which a remark about the story not being possibly real
before the publication of Two or Three Graces by Aldous
Huxley. Their reconstruction of those scenes is unconsciously
driven by the desire to make it fit into the Huxley precedent. In
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Huxley’s story, the four male characters enter upon various
relationships with a woman, Grace, who does not seem to have
a stable character of her own. She changes radically as she
passes from one lover to another, and, as in the absence of a
male’s influence she lacks any distinctive features, it is
impossible for her companions to say whether there is a third
Grace after all.

Eliade uses the Huxley plot as an allegory of life’s
uncertainties and lack of substance. His male chracters,
Professor Filip Zalomir, a specialist in botanical physiology,
engineer Hagi Pavel and two doctors, Aurelian Tataru and
Nicoleanu, are the erudite members of a circle of narrators, the
narrative scene being often dramatized in modernist novels
(Conrad’s Heart of Darkness, Joyce’s Ulysses, Edith Wharton’s
The Eyes) as a display of male love of the intellect in
counterdistinction to women’s domestic or sexual concerns.
Tataru is a Faustian figure, a doctor doubled by a researcher
obsessing with the possibility of healing cancer. He believes
that the chaotic proliferation of tumours is due to a loss of the
cells’ teleological drives. The opposite case is the replication of
an archetype, such as Goethe’s Urpflanze. His experiments in
forcing cells back into their teleological evolution are analogous
to the alchemist’s search for the elixir of life. He manages, not
only to heal tumours, but even to reverse the process of aging.
It happens, however, that the dogmatic and atheistic political
regime in Romania at that time, acting through the secret
police, is alarmed at the Professor’s mythological talk about the
eternal youth of Adam and Eve before the fall. The experiments
come to an end, and Tataru’s patients’ condition is arrested
middle way between youth and old age. For half a year they
look old, whereas the other half restores them to their youthful
look and desires. The three patients are nature which is but an
imperfect copy of the prototype. Their names sound similar to
those of the mythological Graces, but with a difference: Aglae,
Frusinel, and Italia instead of Aglae, Euphrosyne, and Thalia. In
this way they too may be said to be “two or three Graces...”
Euphrosyne is modelled on Huxley’s heroine:
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“Frusinel, that is, Euphorsyne, used two or even three
names. She had been married twice, divorced the first
time, but the second man kept her, and Comrade
Euphrosyne changed her ID as she saw fit.” (our emphasis)

One more triad paralleling the Three Graces is what
Shakespeare calls "Hecate’s triple team:” Cynthia (the moon),
Diana (on earth) and Hecate (in the underworld). They are
believed to enter the world of mortals as in A Midsummer
Night’s Dream, that is, at the summer solstice. One of the three
patients, Euphosyne, imagines herself as one of the Whitsun
Rain Makers. As she feels the vigour of youth breething life into
her aged body at Pentecost, she advances "naked, like a mad
dandelion, with dishevelled hair, with her dress clutched in her
hand” scaring Dr Tataru who takes a step back falling to his
death down a sloping path. As well as Frankenstein, he is killed
by his own unwise creation.

Stuck at the chalet by the ensuing inquiry, Zalomit takes a
walk nearby coming upon a copper tablet which reads: Les trois
graces. He feels relieved: "Obviously, I understand now! he
whispered happily. 'They are three and yet one; same body,
although they are separate. A perfect, serene beauty; no other
name would have suited them ...”

The “one and the same body”, though, is not of flesh and
blood but a semiotic body, an inscription. It is the phrase
designating them - Les trois graces - that resolves multiplicity
of meaning into unity of the signifier.

The second text we are having in view is a short novel, Miss
Christina. The plot is based upon a historical event, the
peasants’ uprising of 1907, when the landlady going by this
name is killed, apparently not by the rebellious mob, but by a
steward jealous of her lecherous ways. Miss Christina has been
haunting her family for some time when a painter and an
archeologist are invited to visit their house. Possessed by the
sexually aroused ghost, Simina, a nymphet, is herself playing a
game of seduction on the painter.

Eliade is once more faithful to the ambiguity of the natural/
supernatural superposition in a fantastic plot. Haunting, is
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suggested, may vey well be a local superstition, lying in the
abyss of the human psyche in the same way in which
archeological findings of prehistory had been collected by
historian Vasile Parvan.

The plot is cast on a scale similar to a story in the author’s
Memoirs (1980); as a teenager he had competed for a literary
award writing a piece of fantasy whose holistic ambitions send
our minds thinking about Borges’ Aleph:

Soon after that I started a fantastic novel, planned on
cyclopean dimensions: Memoirs of a lead soldier.[...] It was
a novel of reckless proportions, encompassing not only
universal history, but the whole history of the cosmos,
from the beginnings of our galaxy to the present. The
earth, the origin of life and the appearance of man. [...] For
fragments of the lead of which it was made had witnessed
the most important events in human history: the conquest
of India by the Aryans, the destruction of Nineveh, the
death of Cleopatra, the crucifixion of Jesus, the
devastation of Rome by Alaric, the flight of Muhammad to
Medina, the first two crusades and so on, to this day,when
I also introduced recent events; for example, the battle of
Marasesti. But before history, lead had existed - in the
form of gas - in various cosmic conflagrations that led to
the composition of the solar system and of the Earth. Her
remembered the millions of years without life, he
remembered the appearance of the first living things, the
battles between the monsters of the Tertiary era and so
on, until the appearance of man and the birth of the first
civilizations ...

It is not the painter’s fear of Cristina that prevails as the
worst of all in his unusual experience of the supernatural. He
feels he is being looked at by an absolute other, “unseen and
unknown.” As he recovers the strength of his will, the terror of
the other subsides, which means that the other is buried in his
unconscious.

The novel ends with a repeat situation - a threat of the
peasants’ rebellion as in times of old - and an apocalyptic fire.
The painter feels he is being carried on some strangers’s arms
through the rooms of that boyar’s mansion and his visions are

41



scenes of the life that had been lived there a long time before
the Parliamentary reform had dispossessed the big landowners
of their lands and before they themselves had decayed in
dignity and morality:

Around him, enchanted rooms kept changing. He
passed through a large ballroom with gilded polycandres
and crystal arrows, [...] he met elegant pairs loooking as if
they had just stopped dancing, who looked at him
confused, surprised. Gentlemen in black clothes, women
with silk fans ... Then a strange room with lots of green
tables and strangers playing cards without talking.
Everyone looked at him in amazement, watching how he
was being carried in the arms of some unseen men. Now
they were going up the steps to a living room with old
wooden furniture. [...] "The other house has caught fire
now!" he heard a voice saying.

[...] He closed his eyes.

- How the boyars have all perished! ...

A whole social class had departed to another world: the
painter and the boyars were strangers to one another. The
apocalyptic fire reveals to the protagonist the reality that had
vanished into empty images with a legend sounding like an
epitaph.

The third text under consideration is the story At the
Gypsies’ which was written in Paris in 1959.

The nature/ culture conflict is still in place. The script of the
protagonist exiting the historical world and turning back much
later to an unfamiliar environment where nobody recognizes
him is known from works as different as Peter Rugg, the Missing
Man, by William Austin, Rip Van Winkle, by Washington Irving,
A Pebble in the Sky, by Isaac Asimov, or La planéte des singes
(1963) by Pierre Boulle. All of them are allegories of some wrong
political choice: they remain royalists in a country which had
become a republic, free from the king’s rule, they expose
humanity to extinction through dangerous technological
experiments, or allow themselves to sink to a subhuman
condition.
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Borrowing the main narrative thread, Eliade plays on the
wrong choice as well, which this time is of an ethical nature.

A young piano teacher, Gavrilescu, leaves his sheet music
behind at his pupil’s home. The incident already suggests
departure from art, from harmony and creation. He gets off the
tram planning to return and recover his scores. On his way, he
stumbles into a place he had already heard about as being some
brothel run by gypsies. He goes inside thinking he might escape
the hot air outside. He is invited to stay and choose a mistress.
He chooses three women who ask him to guess their ethnicity.
Gavrilescu applies his list of stereotypes, and is surprised to be
told that he had guessed wrong. Nature is unpredictable:

Of course he guessed them the moment he saw them.
The one that stepped towards him, completely naked and
very dark, with dark hair and dark eyes, was undoubtedly
the gypsy. The second, naked as well, except for a pale
green voile, had an unnaturally white body and shining
like ivory and in her feet she was wearing golden shoes.
This could only have been the Greek woman. The third
was the Jewish woman. She had a long skirt of dark red
tafeta which squeezed her body in the middle, leaving her
chest and her shoulders naked. And the thick hair, bright

red, was bound and braided in a complex braid at the top
of her head.

Rejected by the historical world, Gavrilescu returns to the
brothel where he has the chance to choose the decent woman
he had once loved and deserted. If previous scenes had vaguely
hinted at his shallow character and moral fallacy (he loses his
garments which leave naked a decayed body much older than
his actual age, or he gets wrapped up in curtains which look like
shrouds), this time he is taken by Gerhard - his former love - in
a coach whose driver is a messenger of death.

If the natural body is permanently breaking loose from
patterns and attempted order and signification, a dead body in
a grave will be marked by a sign, sema, as in ancient Greece.
Gavrilescu’s death is an allegory of his meaningless life since the
moment he had drifted away from the righteous course. For the
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third time otherness takes the form of a negatively assessed
body, whether gendered, classed or raced.
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Abstract: Much has been discussed about the issue of symbolic
geography in negative utopias. I aim to prove within this paper that in
the case of many authors, we are dealing with a symbolic dichotomy
between nature and reason connected with a gendering of space that
splits the texts' geography into feminine and masculine areas. On the
one hand, we thus have central urban environments that always seem to
be associated with reason and ruled by a patriarchal father figure (Big
Brother, The World Controller, the Benefactor, etc.) These are spaces
gendered as masculine and are subject to the direct critique of the
authors. On the other hand, we can also observe in a multitude of
negative utopias, too many to ignore from the perspective of a critical
analysis of the genre, peripheral geographic spaces associated with
nature, and the feminine characters that inhabit/make use of them).
These alternative geographic locations can be viewed as heterotopian in
a Foucauldian sense, having in mind the philosopher’s definition in his
essay “Des espaces autres”. The aim of this paper is thus to highlight
these peripheral spaces and then comment on the source of this type of
spatlal construction, which in the case of negative utopias I believe to be
19™ Century literary spatiality. The gendering of space often employed
by the Romantics, the direct association between nature and a feminine
symbolic principle seems to have also influenced the construction of the
marginal geographic locations present in negative utopias. These
locations seem to allude to a type of symbolic geography gendered as
feminine that directly opposes the way the dystopian city is constructed.
To achieve my goal, I have made use of theoretical arguments such as

46



those presented in works such as Lowy and Sayre’s “Romanticism
Against the Tide of Modernity”, Nicole Pohl and Brenda Tooley’s
“Gender and Utopia in the Eighteenth Century” as well as Philip E.
Wagner’s “Utopia, the Nation and the Spatial Histories of Modernit’y.

Keywords: symbolic geography, gender, spatiality, reason, nature,
dystopia, negative utopias

The Foucauldian Heterotopia

In his essay, Des Espaces Autres Foucault mentioned
different types of marginal topographies present in the real
world he qualified as being heterotopias. The philosopher split
these into different categories such as crisis heterotopias,
heterotopias of deviance, heterochrony or heterotopic
compensation spaces. For example, people who manifest a
behavior considered deviant, a departure from the norms of
what society deems acceptable, are placed within heterotopias
of deviance (people in retirement houses, psychiatric wards,
prisons, etc.) (Foucault 1984:5) Another point made by the
philosopher is that heterotopias can be valued differently
throughout society's evolution. Foucault gives the example of
graveyards placed in central urban areas, in the backyard of
churches between the 17th and 18th centuries to prove his point.
These were, however moved on the periphery of the city
starting with the 19™ Century. This movement was due to the
changing ways people viewed death and their perception of it as
an illness. The living felt threatened by eventual contamination
and therefore desired a marginalization of this type of symbolic
geography.) Thus, graveyards stopped being built in sacred
locations, becoming cities in themselves, necropolises within
which everybody was to look for and find their eternal resting
place. (Foucault, 1954:6)

Foucault also observes that heterotopias are frequently
linked to different temporal segments, thus becoming what the
philosopher calls heterochrony. Museums and libraries have
become such heterotopias in which time itself is accumulated,
kept, and condensed continuously. The idea of constructing
spaces that function to preserve memory, immune to the
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passage of time, is particular to 19th-century western culture.
The philosopher gives in this sense the example of tourist
destinations that seek to create imitations of Polynesian
villages. These promise the tourist a return in time to the
origins of humankind, a few weeks of relaxation through the
abandonment of modern lifestyle and taboos about nudity.
Such places are in the endways of evoking history and fulfill
functions similar to libraries and museums. (Foucault 1987:7) A
final important observation is that heterotopias are developed
in relation to the central space from which they are delimitated.
This characteristic is designed around two radically opposite
poles. Thus, the heterotopia creates an alternative topos in
symbolic opposition to the central one, which is so perfectly,
meticulously constructed, and arranged that the other is
anarchic, disorderly, and imperfect (or vice versa). This last type
is considered by Foucault a heterotopic compensation space.
(Foucault 1987:8)

Heterotopias are spaces belonging to alterity. This alterity
can be temporal, geographical, symbolical, historical, cultural,
ideological, or related to gender, the borders being defined
precisely by the differentiation from the central symbolic
geography. In The Badlands of Modernity Heterotopia and Social
Ordering, Kevin Hetherington mentions the radically different
ways in which heterotopias organize the social world. This
specificity marks them as belonging to alterity and constructs
them as a specific way of doing things. (Hetherington 2003:viii)

Foucauldian Heterotopias and the Symbolic Geography
of Negative Utopias

There isn't any particular reason for which we cannot discuss
the symbolic geography of a literary text through the lens of
Foucault's theory of heterotopias. Authors, particularly those
that place importance on issues of spatiality, tend to include in
their texts different types of symbolic geography, some of which
are central and some marginal. Of course, the two types of
geography need to be present in the same literary work. In
other words, for us to be talking about heterotopias, a particular
symbolic space needs to be heterotopic in relation to another
one. Heterotopias cannot exist by themselves; they are always
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perceived, contrasted, and analyzed in relation to other
spatiality types that are coded differently from a symbolic
perspective.

The literary genre to which I will be referring is that of 20"
Century negative utopias. I aim to highlight from the start that
within the symbolic geography characteristic of these works, we
also have to deal with heterotopias, alternative spaces that are
coded radically different from a symbolic point of view than the
type of geography that occupies the center of the negative
utopia. A discussion is thus in order about the nature and origin
of these marginal symbolic locations. Firstly, we will have to
analyze the exact geographic positioning of these locations.
Much has been discussed about the symbolic geography of the
dystopian city, how it reflects a modern manner of organizing
space, and the author's anxieties about the evolution of
totalitarian political systems or the effects of modernity on the
environment. We can undoubtedly claim that this type of
spatiality dominates the symbolic geography of negative
utopias. This urbanized space is associated with a modern
ethos, an ethos subject to excessive rationalization, fixed
geometrization, the mechanization of the individual and society
etc.

On the other hand, and this is what I aim to discuss, we also
deal with a type of symbolic geography situated on the
periphery of the primary urban geography. These are spaces
mainly associated with nature, with symbolic associations set in
contrast to those of the primary type of symbolic geography. It
is these symbolic locations that I believe qualify as being
heterotopias. If we analyze the texts carefully, we will encounter
all the heterotopias defined by Foucault, whether we talk about
heterotopias of deviation, compensation, or heterochrony. It is
fascinating that these spaces repeatedly appear in a wide range
of negative utopias. We are thus not talking about an isolated
case but rather about a phenomenon that can be observed
within the whole literary genre, certainly within the canon of
English negative utopias. For example, we can mention the
forest on the outskirts of the city where Winston Smith and
Julia meet in Orwell's 1984, the savage reservation from the
novel Brave New World by Aldous Huxley, or the forest in which
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the protagonist of Ray Bradbury's novel, Fahrenheit 451 chooses
to retreat. We can also mention the forbidden forest, a place of
refuge for the main character of the novel Anthem by Ayn Rand.
The number of examples abound.

The main question is thus, where does this inclination, if not
obsession with constructing symbolic spaces on the periphery
of the modern dystopian city, come from? What lies behind the
aesthetic choice of so many authors feeling the need to sketch
this type of geographic typology? Why choose it as a retreat for
their main characters again and again and again? Are they
gendered in any particular way?

These locations are small in size compared to the central
urban geography but radically different from a symbolic
perspective. The fact that their appearance is recurring within
20™ Century negative utopias is again highly relevant because
they serve a clear purpose. Their appearance is not haphazard
within the texts. We cannot say that their role is unimportant
or that they don't have a specific aesthetic or ideological aim.
But if they do have a purpose, we might then rightly ask what
that purpose is?

I think we can answer this question starting from the
premise that negative utopias are critiques of modernity in its
different manifestations. Among the negative aspects of
modernity that have often been highlighted in connection with
negative utopias are: the critique of totalitarian systems,
excessive urbanization to the detriment of natural
environments, the critique of instrumental reason, of the
uniformization of urban social life, bureaucratic dominance, the
mechanic state, the dissolution of relationships between
humans, the decline of qualitative, social or religious values or
the diminishment in the importance of imagination. All of these
features of modernity have been discussed by critics such as
Max Weber or Charles Cooley. (Lowy and Sayre 2001:19) It is
interesting to note that, by examining how the peripheral
heterotopian geographies are coded symbolically, we can state
that they are not associated with the negative aspects of
modernity mentioned earlier. In fact, on many occasions, they
do not even belong to the same historical epoch, remaining
faithful to a premodern paradigm that seems to signal the
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author's nostalgia for the premodern symbolic organization of
space, thus becoming heterochrony from a Foucauldian
perspective. Therefore, we are dealing with an urban modernity
which we shall see is gendered masculine that is being
contrasted with an extra-urban heterotopic environment,
reduced in size but which maintains its presence as inevitable.
However, this latter type of topos is gendered feminine. This
feature makes us ask many questions about the esthetic or
ideological source by which such premodern constructs end up
being tangled in the critique of modernity made by authors of
negative utopias.

If we think about historical modernity, rather than just
literary modernism, authors of negative utopias undoubtedly
were not the only critics of modernity. They were not the only
ones who placed pre-modernity and modernity at opposite
poles. In fact, this happened again during the 19™ Century, in
the Romantic era. Michael Lowy and Robert Sayre have already
made a very good argument about the Romantic critique of
modernity in their book Romanticism Against the Tide of
Modernity.

In my opinion, there are sufficient reasons to take into
consideration the similarities between the critiques of
modernity brought forward by the Romantics, particularly
against enlightenment values, and a few fundamental aspects of
the critique of modernity made by authors of negative utopias.
For example, one of the central features of modernity that the
Romantics rebelled against was the idea of a mechanized and
rationalized environment. They preferred the dynamic, the
natural, and the organic to the mechanical. They reacted
against the mechanizing tendencies of the age as famously
described by authors such as Thomas Carlyle in works like The
Signs of the Times. Carlyle notes that: “Were we required to
characterize this age of ours by any single epithet, we should be
tempted to call it, not a Heroical, Devotional, Philosophical, or
Moral Age, but, above all others, the Mechanical Age. It is the
Age of Machinery, in every outward and inward sense of that
word.” (Carlyle 1888:235)

In politics, the Romantics saw the modern state as a
mechanical system that was artificial, inorganic, geometrical,
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lifeless, and soulless. Schelling, for example, complained in Das
dlteste Sustem des Deutschen Idealismus (The Oldest System of
German Idealism), arguing that "We must go beyond the State!
For every State necessarily treats free human beings like a
mechanical system of gears [mechanisches Rdderwerk.” Novalis
similarly noted that "in no State has the administration so
perfectly resembled a factory as in Prussia since the death of
Friedrich Wilhelm 1" (Lowy and Sayre 2001:39) Twentieth
century authors of negative utopias are themselves skeptical of
the idea of mechanism and in favor of dynamism instead. For
example, Owen Gregorys negative utopia Meccania, written in
the first half of the 20™ Century, alludes precisely to Germany's
implementation of Enlightenment policies and the dystopian
results achieved. All prominent authors of dystopias are weary
of the idea of mechanism, clockwork universes, and prefer
dynamism instead. Yevgeny Zamyatin's We, one of the novels
that had a significant impact on prominent English authors of
negative utopias such as George Orwell (but not only him),
delimitates between the two concepts quite clearly at the level
of symbolic space. For Zamyatin, the natural world of the
MEPHI that lies beyond the Green Wall surrounding the city is
associated with ‘Energy.’ In contrast, everything within the city
itself is associated with ‘mechanism’. This ‘Energy’ resembles
the Romantics' emphasis on dynamism and organicism very
much. In fact, Zamyatin points out that one of the authors
censored by the World State in his dystopia is the Romantic
poet Alexander Pushkin. Authors make other similar 'subtle’
allusions of negative utopias to works belonging to
Romanticism.

The Dichotomy of Nature vs. Reason

It is a well-known fact that within Romanticism, we are
dealing with a gendering of space. Nature, impulse, and
irrationality were associated with a feminine symbolic principle.
As Anne K. Mellor notes in her book Romanticism and Gender,
nature is gendered as feminine within the Romantic canon. It is
necessary to note that a very similar type of topographic
gendering can be observed in many negative utopias; therefore,
parallels might be drawn in this particular theoretic segment as
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well. We should ask ourselves if any geographical environments
act as counterpoints to the dominating rationalized modern city
gendered as masculine. If this hypothesis would check, it
follows that the counterpoint repressed alternative spaces
would be feminine. And indeed it seems they are, for if
feminine identity has been culturally constructed in relation to
the idea of nature and irrationality, opposed to male rationality,
as Susan Griffin points out in her book Woman and Nature: The
Roaring Inside Her we can't help but notice that all the
repressed, peripheral spaces beyond the boundaries of the
dystopian city, the wilderness beyond Zamyatin's Green Wall,
the forest beyond Orwell's London, etc.,, are natural
environments symbolically and traditionally associable with a
feminine symbolic principle. The city is in almost all cases
gendered as masculine; it is rationally organized, associated
with stasis, and often dominated by a patriarchal figure (World
Controller, Big Brother, Benefactor, etc.). On the other hand,
the peripheral topographical reminiscences associated with the
natural world seem to be gendered as feminine. They are
associated with nature, irrationality, and impulse. Also, there
are many negative utopias where we can directly connect these
peripheral locations and important feminine characters present
in the novels. Dystopian authors started from the 'island' model,
a space cut off from the outside world by clear boundaries.
Geographical and ideological otherness was thus constructed as
uncanny and potentially subversive dark continents.

A powerful wave of outrage and criticism can be felt when
the question of gender construction is tackled within the
context of some dystopian fictional spaces. The reason has a lot
to do with the assumption that feminine characters have been
imagined and constructed according to certain gender
stereotypes deeply embedded in our culture. While some of this
criticism is well-founded in the case of some dystopian fictional
spaces, some would probably need a reassessment.

Throughout the ages feminine identity has been socially
constructed in relation to nature, chaos, and irrationality, while
male identity has been built around concepts like reason, order,
and organization. Within such a symbolic narrative, a hierarchy
is incorporated, placing male and rationality above the female,
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irrationality, and nature. The hierarchy enforces the narrative
because masculinity symbolically fulfills the role of organizer,
taming the wild nature of the irrational feminine dimension
and, of course, geographical space. In tackling negative utopias
however, some analysts are more fortunate than others because
sometimes, the failure to correctly consider the intersection
between gender and space can make a considerable difference.
For example, the case of George Orwell is associated by some
critics with this narrative that modern feminism has put into
question.

For the record, I do not claim that critics did not correctly
underline the symbolic connection between masculinity,
reason, and order on one hand and femininity, irrationality, and
nature on the other at the level of character construction within
the two texts in question. However, I do claim that there is no
reason to assume the presence of a hierarchy between the two
gender constructs confirming the narrative and delimitating
rational masculinity as superior to the feminine and irrational
(within the novels). There are many reasons why this particular
gender narrative is being tampered with in the two dystopias, if
not reversed altogether. Furthermore, I claim that this can be
proven only by analyzing the novels at the intersection between
gender construction and the nature of the symbolic geography
it inhabits. Therefore, it is insufficient to assume character
construction as the sole ground on which conclusions are to be
drawn without an appropriate discussion of symbolic textual
geography and its association with issues of gender.

The two initial starting points in proving such a theory
would have to be, firstly, the essential elements regarded as
fundamental to the construction of a utopian/dystopian space.
Secondly, we have to consider the reasonable assumption that
in the case of the two novels mentioned;/, we are dealing with
gendered spaces, that is; spaces symbolically linked to either
masculine or feminine constructs of gender. Most importantly,
one should pay extreme attention to how these gendered spaces
relate to their construction and symbolic function within the
two fictional worlds. Furthermore, I believe that one should
leave aside the baggage of gendered spatial hierarchies that are
at work in our daily lives when analyzing these texts because
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they may get in the way of noticing that the gender dynamic
may be coded differently at a spatial level within many novels.
It may just be that we are not dealing with exact reiterations of
traditional hierarchies to which we are used, such assumptions
ultimately leading us to faulty conclusions. It makes all the
difference because in the process, what can be read as a subtle
critique of traditional masculinity's pretense at superiority by
the symbolic association with reason, as I aim to show, often is;
misread as a complete subscription of the authors to a
discriminative narrative.

One of the main characteristics of utopian space that the
dystopian authors considered when constructing their anti-
utopias was that they started from the 'island' model, an area
cut off from the outside world by clear boundaries in which a
different kind of social order could be constructed. Thomas
Morus' Utopia was a land where the emphasis was placed on
order, rationality, and discipline rather than freedom. This
'superior’, self-sufficient, transparent space needed to be the
mirror image of its inhabitants. Michel Foucault in The Eye of
Power, notes: “What in fact, was the Rousseauist dream that
motivated many of the revolutionaries? It was the dream of a
transparent society, visible and legible in each of its parts, the
dream of no longer existing zones of darkness.” (Foucault
1980:107).

Nicole Pohl and Brenda Tooley argue in Gender and Utopia
in the Eighteenth Century that this 'superior', transparent space
needed to be the mirror image of its inhabitants but most
importantly that “this concept of transparency derives directly
from the Cartesian division between a rational mind and an
irrational body.” (Pohl and Tooley 2007:108). More specifically,
this implies that if gender was coded by associating masculinity
with reason and femininity with irrationality, it would also
mean that masculinity was associated with the mind while
femininity with the body, placing the masculine mind above the
irrational feminine body incapable of order. Some utopias are
sexist because the 'darkness' Foucault refers to as being the
factor that utopians wanted to eliminate, is automatically
associated with the body, irrationality, and femininity.
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The need to isolate this type of space from other
geographical locations was a natural consequence because any
outside element that would not submit to the utopian plan
threatened to destabilize the fragile social order. Geographical
and ideological otherness was thus constructed as uncanny
(dark continents in the Freudian sense), monstrous in nature,
and potentially subversive because of irrationality and,
following the classic gender coding, femininity.

While utopian authors may have believed that geographic
isolation was for the better, modern dystopian authors outlined
the problems this social and geographic spatial ordering may
pose. Thus, while utopian authors envisioned the island as a
'good place’ - (gr. eu-topos) and portrayed alternative spaces as
monstrous geography, it follows as a simple deduction that
writers of anti-utopias would reverse this geographical
construction, drawing the island itself as a monstrous 'bad
place' and that they would endow potential alternative symbolic
geographical space with a powerfully positive meaning, its
former monstrous, uncanny and subversive potential and
otherness becoming an alternative in the fictional universe.

Philip E. Wagner notes in Utopia, The Nation and The Spatial
Histories of Modernity something extremely important. He
mentions the fact that in novels such as Yevgeny Zamyatin's
We, a work which inspired the geographical setting of many
famous Anglophone negative utopias, including 1984, the One
State is the result of a two hundred years war 'between city and
the village,’ (Wegner 2002:151) between modernity and pre-
modernity, from which the state and modernity emerged -
temporarily - victorious. About Zamyatin's novel, he argues
that:

“The valences between the terms of the modern city and
premodern countryside have been reversed: the latter is
now the positive pole, as the world of the MEPHI seems
to promise the possibility of individual self-realization
unavailable within the enclosure of the One State.”
(Wegner 2002:151).
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The issue of gendered spaces becomes fundamental
when analyzing the symbolic contrasts and dialectic between
alternative space and the monstrous geography of the dystopian
city. Firstly, we should consider that many dystopian universes,
not only the two in question, are constructed as clockwork
universes gone bad. They are critiques of the enlightenment
idea that having only reason and rationality as guiding light,
man may, in the end, construct a better society. One of the
main reasons for underlying the dystopian city as a monstrous
geographical space is the portrayal of the failure of such an
attempt at reorganizing the environment. Secondly, we must be
aware that reason and rationality have been socially constructed
as strictly masculine attributes for centuries in our culture. The
over-rationalization of the dystopian city becomes thus a direct
product of male rationality and the dystopian city itself a
monstrous space, gendered as masculine. The city would thus
not only be associated with excessive rationalization but also
with masculine identity and not in a small extent with the
repression of the feminine dimension from within its walls. As
one of Zamyatin's characters indirectly points out, the world
inside the confines of the wall is constructed as rational and
enlightened while the one outside is primitive:

Personally I see nothing beautiful in flowers, or in
anything belonging to the primitive world long exiled
beyond the Green Wall. Only the rational and useful is
beautiful: machines, boots, formulas, food, and so on.
(Zamyatin 1993:30).

If the hypothesis that the space within the dystopian city is
gendered as masculine, then it follows that the counterpoint
repressed alternative geographical spaces represented from
those living in the dystopian city as dark primitive continents
would be feminine ones. And indeed it seems they are, for if
feminine identity has been culturally constructed in relation to
the idea of nature and irrationality as feminist critics pointed
out, we can't help but notice that all the repressed spaces
beyond the boundaries of the dystopian city, the forest beyond
Orwell's city and many other examples from Anglophone
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literature that can be taken into account, are environments
symbolically and traditionally associable with a feminine
symbolic principle. Such a gendered spatial dynamic can hardly
be accused of placing male rationality in a position of symbolic
superiority above irrational femininity in the two texts. Quite
the opposite, it is precisely male rationality that is being put
into question and on trial for the direct consequences of the
attempt at spatial hegemony and rationalizing the natural
environment, and isolating/eliminating the otherness
associated with alternative geographical locations constructed
as feminine spaces. These spaces manage to evade the
totalitarian dystopian discourse. The simple existence of such
geographical topoi poses a massive problem to characters like
Orwell's Big Brother or Huxley's World Controller because they
threaten the social fabric and organization. The topographies
mentioned fracture the city's carefully guarded spatial cohesion,
geometricity and threaten the power positions of characters
such as Big Brother. Such alternative geographical spaces are
why dystopias isolate themselves in the first place from outside
geographic influence. The fact that these alternative spaces are
gendered as feminine signals gender and feminine identity as a
potential point of fracture in the cohesion and organization of
the dystopian city associated with masculinity, order, and
reason.

Of course, one would be right in claiming that the feminine
is associated with nature and irrationality within the two texts.
However, one must also observe that, because these gender
constructs are situated in a fictional geographic space used by
the authors to underline the utterly disastrous consequences of
the failure of enlightenment reason and rationality in
constructing a better world, the association with nature does
not signal a position of ontological inferiority but rather quite
the opposite. The traditional gender hierarchy collapses within
the dystopias, and the gender dynamic underlined by Susan
Griffin is reversed. This can also be seen at the level of character
construction but most poignantly in a discussion of gendered
spaces.

Having discussed the theoretical argument, the split
between two types of gendered locations in the two dystopias
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that is - a feminine topos associated with irrationality, nature,
otherness, impulse, chaos, freedom, Energy that is threatening
to a masculine one associated with extreme rationalization,
order, control, entropy, unfreedom - we should go forward to
specific examples from the texts as well as trying to observe how
feminine identity is constructed in relation to these spaces in
the two novels. Authors of dystopias place a powerful emphasis
on the image of certain female characters. However, we should
note that we are not dealing with the idea of the quiet, passive
muse in natural surroundings, but rather another type of
identity, also explored by the Romantics, particularly P.B
Shelley, the woman as Energy, as nature in revolt. There is an
active principle involved within the construction of this
particular type of female character's identity. Therefore yes,
their image is associated with nature, but this is a nature that is
untamed, powerful, wild, irrational, and therefore utterly
subversive, uncanny and threatening to the rational clockwork
dystopian space. Some female characters even seem to have the
capability to cancel the pressure and influence exercised by the
monstrous geography of the dystopian city. They seem to be
capable of altering the connection between mental and
geographic space in the case of certain characters who are
otherwise under the control of the negative urban environment
and replace it with a different connection, a connection with
the alternative symbolic geographical locations. Their role is
thus potentially liberating, Promethean in nature by
challenging the rule of entities such as Big Brother over the
fictional space and having the potential to be stronger in this
respect.

Furthermore, if we perceive characters like Big Brother, the
Benefactor and so on as the fictional Godheads of these reverse-
gardens of Eden (to be noted that, similarly to Christian myth,
in dystopias, thoughts by themselves can be sinful) then it
follows that female characters such as Orwell's Julia, to
continue the analogy, become 'satanic challengers,’ as they
trespass and encourage the trespassing of the Godhead's
commandments. However, the dystopian authors overturned
the classic mythical structure and portrayed these 'satanic
trespassers' in a positive light. In the case of characters such as
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Julia or 1-330, we deal with personifications of wild nature in
revolt to reorganize the environment. Many authors such as
Orwell used the symbolic dimension of natural, irrational,
feminine alternative gendered space as a counterpoint to the
excessively rationalized dystopian city. Of course, in the end, it
is a matter of perspective at the level of discourse, for one
person's dark, uncanny female figure is another person's
freedom fighter. When we see the secret organization MEPHI
lead by the female character I-330, managing to create a breach
in the Green Wall, what happens at the level of spatial cohesion
is that the dominating discourse associated with the monstrous
space of the dystopian city is being challenged and undermined,
all the repressed concepts making themselves felt in the space
of the city.

Is it possible that the sheltering, age-old walls of the
One State have toppled? Is it possible that we are once
again without house or roof, in the wild state of freedom,
like our distant ancestors? Is there indeed no Benefactor?
People were against on Unanimity Day? But then who
are they? And who am I? "They" "We", do I know? [...] No
one knows what tomorrow will be. Do you understand? I
do not know, no one knows tomorrow is the unknown!
Do you understand that everything known is finished?
Now all things will be new, unprecedented, and
unconceivable. (Zamyatin 1993:60).

In George Orwell's 1984, Winston Smith imagines 'the place
where there is no darkness', dreaming about a place in nature
where he can escape the influence of Big Brother. The one who
facilitates all this is his imagined girl with dark hair:

The girl with dark hair was coming across the field.
With its grace and carelessness, it seemed to annihilate
a whole culture, a whole system of thought, as though
Big Brother and the Thought Police could all be swept
into nothingness by a single splendid movement of the
arm. (Orwell 1987:80).
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However, as the story progresses, we see that this inner
vision of a location without telescreens will materialize with the
appearance of Julia and their coupling at Julia's meeting place
near a forest outside London and later in the old room or the
church tower.

The room itself where Julia utters the phrase 'In this room I
am going to be a woman not a Party comrade' is first and
foremost a robust manifest at the level of space and gender. A
manifest comparable in meaning with the one made by Virginia
Woolf, one that clearly puts into opposition feminine identity
with the gender role and conduct assigned arbitrarily. The
words themselves signal a breach in the symbolic cohesion of
the monstrous dystopian space caused by the subversive
potentiality of gender.

Therefore, rather than simply calling the gender constructs
present in many Anglophone negative utopias as symptomatic
to the traditional narrative described by Susan Griffin, we have
seen that the issue is more complex and changes significantly
when discussing the issue of spatiality. This issue points
towards gender as a subversive element towards a collapse in
the hierarchy at work in the narrative and a reversal of its poles.
This happens more often than not in negative utopias,
particularly in the Anglophone one but definitely not limited to
them as we have seen in Russian literature as well the case of
Yevgeny Zamyatin.
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In articolul publicat in nr. 6 (1) din ,Literary Geographies”,
The Cube of Loneliness: Literary Geographies in Isolation de
Sheila Hones se intreba dacd geografia literard poate gdsi ori
poate fi un rdspuns pentru asa-numita ,izolare sociald” (2020:
11). Faptul cd textele fictionale ofera tipare spatiale concrete si
multiple implicd, in viziunea autoarei, o posibila salvare din
izolare, chiar si cdnd suntem ,cuburi locuite de singuratate”
(14). Cu toate acestea, starea de izolare este traita diferit, nu

'8 Articolul a fost partial publicat in limba englezi in revista Literary
Geography, vol.6 (2), 2020, cu titlul ,Living in the Balkans: From
‘Caragea’s Plague’ to the Coronavirus Pandemic”.
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numai in functie de individ si trdsaturile sale psihice, ci si la
nivelul comunitatii si mentalitatii generate de spatiul geografic
cirora le apartine. In acest sens, eseul de fatd abordeaza, printr-
o scurtd incursiune geografico-istorico-literard modul in care
izolarea a functionat in zona Europei de Sud-Est, in Balcani si,
mai specific, in spatiul romanesc. In eseul de fatd vom avea in
vedere observarea unui model structural asociat mentalului
colectiv, cu care este comparatd orice epidemie, in zona est-
europeand, chiar si in secolul al XXI-lea. De asemenea, vom
observa un aspect paradoxal, acela al intoarcerii in tard a peste
un milion de romani, de la munca din strdindtate (plecarea
echivaleazd cu bejenia din secolul al XIX-lea, asa cum vom
demonstra prin exemple literare), din cauza pandemiei si dubla
izolare a acestora, , precum si raportarea taranului roman, din
secolul al XIX-lea, la izolarea generatd de epidemii (ciuma,
holera, tifos) asa cum reiese din scrierile narative fictionale, dar
si atitudinea balcanicului in general.

Astfel, in mentalul colectiv romanesc, orice epidemie trimite
la un tipar narativ generat de ciuma care a lovit Tara
Romadneasca in 1813. Numitd si ,ciuma lui Caragea”, dupa
numele domnitorului din acea vreme, epidemia care bantuise
Constantinopolul este descrisd in scrierile literare, ca etapa de
referintd. Astfel, in scrisorile lui Ion Ghica, un scriitor pasoptist,
se pomeneste despre faptul ca

LA fost in multe randuri ciumd in tard, dar analele
Romdniei nu pomenesc de o boald mai grozavd decat
ciuma lui Caragea! Niciodatd acest flagel n-a ficut atatea
victime! Au murit pdnd la 300 de oameni pe zi si se crede
cd numadrul mortilor in toatd tara a fost mai mare de 9o
000. Contagiunea era asa de primejdioasd, incat cel mai
mic contact cu o casd molipsitd ducea moartea intr-o
familie intreagd, si violenta era asa de mare, incit un om
lovit de ciumd era un om mort” (Ghica, 2004: 190).

Despre carantind si izolare se aminteste in sensul cd domnitorul
fusese nevoit sd stea in izolare incepand cu 25 noiembrie pand
pe 12 decembrie (Nistor, 1946: 360). In documentele istorice
sunt amintite spatiile transformate in locuri de caranting,
precum madndstirea Vdcdresti, Bdaneasa, Colentina, precum si
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restrictionarea intrdrii in oras, accesul fiind permis doar prin
locuri precum Podul Mogosoaiei sau al Herdstraului, Podul
Cleiului, sau drumul Targovistei, Podul Calicilor sau drumul
Antim, drumul de la Izvorul Filaret si Podul Serban Voda.

Ins4, in spatiul Tarilor Romane, carantina este reglementat3
de-abia in 1833, o datd cu prima lege ce joacd rol constitutional,
Regulamentul organic. Prin actele oficiale constatdm astfel cd se
polarizeazda doua centre spatiale mari, pe de o parte
Constantinopolul, reprezentand Orientul de unde veneau
molimele si care concentreazd astfel o componenta malefica si,
pe de alta parte, Bucurestiul, vazut ca spatiu protector, invadat
de elementul oriental, distrugator, reprezentat de ciumd si de
domnul fanariot (fanariotii, denumire de la cartierul Fanar, erau
cei numiti de sultanul pe tronul Tarilor Romadne, considerate
vasalele Imperiului Otoman). Robert T. Tally Jr constatd, la
finalul analizei unor romane cd

»The figural use of the verb ‘orient’, which once meant ‘to
turn towards the east’, is itself a sign of the interplay
between writing and mapping. The storyteller, like the
mapmaker, determines the space to be represented,
selects the elements to be included, draws the scale, and
so on. In producing the narrative, the writer also produces
a map of the space, connecting the reader to a totality
formed by the narrative itself. In a sense, all storytelling is
a kind of mapping” (Tally, 2018: 223).

In acest sens, in Evul Mediu si mai tarziu, pAna in secolul al
XIX-lea inclusiv, Imperiul Otoman era perceput drept
producator de angoase si aducator de molime. Observam astfel,
cd in mentalul colectiv, harta produsd la nivel conceptual
suprapunea Orientul, prin exotismul sdu, unui regim al bolii,
aduse de strdini. In secolul al XVII-lea, un invitat din spatiul
tarilor romane, Nicolae Milescu Spataru, intreprinde o cdldtorie
in China, inimd a Orientului, pe care o descrie in detaliu in
doud volume (Jurnal de caldtorie in China si Descrierea Chinei,
importante pentru analiza felului in care era perceput Estul in
perioada respectivi. In Jurnal de cdldtorie in China, observand
ca de la ei au invdtat europenii ,folosirea busolei in navigatie”
(1974: 103), autorul care face acest drum pe parcursul catorva
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ani incepand cu 1675 aminteste de mai multe ori de leacurile
utilizate de medicii chinezi, regasite in carti ,desenate” cu
ierburi si pietre, iar cele doud volume, promovand un fel de
geografie literard, contureazd o hartd a cdldtoriei spre Est, prin
Rusia, ludnd contact cu triburile mongole si ajungind in
Imparitia Chinei, pand la Beijing, la curtea imparatului. Este
bine cunoscutd distinctia lui Edward Said: , The Orient was
almost a European invention” (1978: 197), iar cdldtoria
invdtatului este analizatda prin ochii europeanului. Spatiul
descris este exotic, iar observatiile sunt pertinente: de la
descrierea zidurilor care asigurau protectia in fata invadatorilor
mongoli, pdnd la obiceiurile alimentare precum madncatul
liliecilor ,cat gdinile”, ceaiul care le garanteaza lipsa pietrelor la
rinichi si folosirea remediilor naturiste din ierburi, serpi sau
minerale. Asadar, incursiunea in China, prin ochii omului din
secolul al XVII-lea produce un efect scontat, de uimire si,
implicit, de comparatie cu spatiul autohton. Considerate printre
primele scrieri literare din cultura romaneascd, textele lui
Milescu Spdtaru construiesc o imagine a unui spatiu izolat prin
granite naturalele ale raurilor si marilor, la care se ajunge greu.
Fascinatia si, in acelasi timp, teama fatd de un tardm
necunoscut determinad astfel de incursiuni, datelor concrete
alaturandu-se interpretarea subiectivd a autorului. Apropierea
de China se face si mai tarziu, de exemplu, Mircea Eliade oferd
in 1938 o traducere din limba englezd in limba romand a bine
cunoscutului roman Inger luptdtor de Pearl S. Buck, avand
drept cadru amplu viata din China rurala.

Privirea europeanului din Balcani, la inceputul anului 2020,
s-a indreptat spre zona Chinei si a analizat evolutia situatiei
sanitare, in contextul coronavirusului. Acesta a fost perceput
drept un element exotic, distrugdtor, invesmantat in straiele
acelorasi fascinatii si temeri, ca acum cateva sute de ani, pentru
orientalii care aveau contact, in piete, cu lilieci, sobolani si alte
animale ce nu intrau in spectrul civilizatiei europene. Oamenii
au inceput, incetul cu incetul sa se retragd din activitdtile
cotidiene, sda reducd socializarea, in fata wunui pericol
necunoscut, reactia provocatd avand 3 etape: prima a fost cea de
incremenire, urmatd de o recluziune in zona familiei, o izolare
fortata ce ulterior a generat uneori nevroze, alteori o stare de
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introvertire sau dorinta de a eluda reglementdrile impuse, in
lipsa accesului la spatiul devenit parte a universului individual.
Ultima etapd, pe care am trdit-o dupd relativa relaxare a
madsurilor, a generat frustrari si mai mari, din cauza alterdrii
libertdtii comunicdrii cu spatiul geografic relativ indepdrtat de
casd. In contextul mass-mediei, cel mai des instrument folosit,
acelasi ca in geografia literard, a fost harta. O harta a lumii
pdatatd in diferite culori, cu procente si imagini derutante.
Lumea reald s-a suprapus peste o lume cartografiata prin
contaminarea cu acest coronavirus. Spatiul a devenit, dacad ar fi
sd folosim un termen de specialitate impus si teoretizat de
Robert Tally Jr. ,topophrenia”

»Topophrenia is not a disease, properly speaking, it is a
condition of ’disease’ something of the sort that Freud
indicates in his use of the term Unbehagen, which is
similar to the French term malaise and is translated as
‘discontent’ in Civilization and Its Discontents, the English
title given to Das Unbehagen in der Kultur” and
»Topophrenia represent (...) an existential comportament
toward the world (..) a certain identifiable ’place
mindedness’ that informs our activities and thinking”
(Tally, 2018: 23),

cdci acest disconfort a fost generat de o maladie.

O datd cu izbucnirea pandemiei, multi romani plecati in
Europa pentru a lucra, au revenit in tard. Se estimeazd cd in jur
de un milion de oameni s-au intors in primele luni ale anului
2020, multi dintre ei stand in izolare la domiciliu sau in spatiile
special amenajate de autoritati. Dacd analizdam cateva dintre
scrierile autorilor canonici romdni, constatdim o multiplicare a
spatiilor de acest tip si in literatura ce descrie vremuri
indepdrtate. Izolarea si/sau fuga din spatiul propriu ori strdin,
in cdutarea unuia securizat, in zona Est-Europeand au fost
generate fie de episoade de molime precum ciuma sau holera,
fie de incursiunile armatelor Imperiului Otoman, precum in
textul autorului canonic Mihail Sadoveanu. In nuvela Vremuri
de bejenie, descrie fuga din spatiul protector al casei sau satului
si parjolirea acestuia in fata atacatorilor, o pdrdsire dureroasd,
dar necesara. Acelasi autor foloseste tiparul narativ pentru a

67



descrie epidemia de ciumd din Florenta, regdsit in Decameronul
lui Boccaccio, pentru a crea o povestire in ramd, Hanu-Ancutei,
pretext pentru o suitd de povestitori de a-si expune istoriile
triite, auzite sau la care au fost martori. In acest spatiu de la
Nord de Dundre, trairea in izolare si carantina se supun, intr-o
anumitd mdsurd, unei foarte cunoscute afirmatii ,nous sommes
ici aux portes de I'Orient, ou tout est pris a la légere...” era
concluzia proferatd de cdtre Raymond Poincaré, pe care o
regdsim si in romanul lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-
Veche, publicat in 1929. Frescd a unui peisaj balcanic, lipsit de
reguli, o lume decadentd aflata la crepusculul existentei, acest
roman baroc contine o imagine ce aminteste de amenintarea
ciumei. Personajul Pirgu deseneazd pe peretii camerei de hotel,
de pe Calea Victoriei, imagini mistice, printre care si chipul
Sfantului Haralambie, cu ,ciuma in lanturi, sub picioare”.
Folclorul romdanesc inregistreazd acest simbol religios, pe
teritoriul actual al Romaniei aflandu-se biserici cu hramul
Sfantului Haralambie, cel despre care legenda spune cd a
indepdrtat ,ciuma lui Caragea” din Bucurestiul inceputului de
secol XIX.

De fapt, impunerea carantinei si a izoldrii s-a facut mai cu
seamd in secolul al XIX-lea cind holera ficea ravagii pe
teritoriul actual al Romaniei. Intr-o nuveld apartinindu-i lui
loan Slavici se remarcd, din analiza replicilor personajelor, ca
epidemia de holerd nu este luata foarte in serios, mai
importantd fiind strangerea roadelor pamantului. Personajul
Busuioc din Pddureanca ignord epidemia despre care auzise: ,se
ivise holerd-n tard, iar Busuioc nu voia sa stie de ea. Holerd-n
timpul secerisului?!” (Slavici, 1965; 127). Munca agricold,
principala ocupatie a tdranului romdn, acapareazd gandurile
personajului, neldsind loc fricii de epidemie. Transilvania
apartinea, la momentul 1873, ciand este confirmatd istoric
patrunderea unui nou val de holerd, Imperiului Austro-Ungar,
iar autoritdtile impuneau restrictii ferme pentru protejarea
populatiei. Istoricii sustin cd migratiile generate de seceris, asa
cum este si cea descrisd in nuvela lui Slavici, au dus la
raspandirea epidemiei. Revolta impotriva stapdnii este surprinsa
tot de autor, puterea multimii constind in numadrul mare al
celor care voiau sd munceasca si puneau in balantda doua situatii
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opuse: pe de o parte, foametea, daca nu ar fi strans graul, iar pe
de alta parte, moartea. Concluzia personajului din Pddureanca
este surprinzdtoare:

»Apoi tot mai bund e holera. Parcd dacd mi-a fi dat sa mor
de holerd, stapanirea o sd steargd data mea de acolo unde
s-o fi afland! Ti-e scris, ti-e scris; nu ti-e scris, nu ti-e scris,
si sdndtate bund” (Slavici, 1965: 102).

Situarea sub semnul destinului, a acelui fatum grecesc, care
apare foarte des in folclorul romanesc, acea resemnare in fata
unor situatii care nu pot fi controlate determina considerarea
spatiului sub semnul topophrenia. In acest sens, este relevanti si
marturisirea unui calator strdin in Tarile Romane, care observa
ca spatiul era bantuit de molime: holera, difteria sau tifosul.
J].W. Ozanne observa cd epidemiile de febrda erau iscate de
,mlastinile fetide” care inconjurau Bucurestiul, descriind orasul
drept un spatiu insalubru, balcanic, ostil strainilor care nu
scipau de ,a pliati acest tribut” (2015: 32). Tot pe seama
Orientului, pune scriitorul Alecu Russo si epidemia de holer3,
despre care scrie in capitolul Holera din Cdntarea Romdniei.
,Dogma zisa a Orientului”, legatd de fatalitate, este ceea ce
caracterizeaza atitudinea romanului in fata holerei, in viziunea
scriitorului: ,De este sa fie, tot a fi...” (1985: 79). Scriitorul insusi
ramasese orfan, epidemia afectandu-i intreaga familie, in
copildrie. Constatd cu amadraciune cd izolarea nu functioneaza
in cazul locuitorilor, cdci el constatd ca ,Doi prieteni
intalnindu-se se strang mai tare de mana”, iar atitudinea este de
socializare chiar si in fata mortii, cdci acestia ,fac o adevdratd
libatie a mortii” (1985: 92).

Atitudinea in fata molimelor si a mortii se caracterizeazd in
aceastd parte de Europa, prin doud elemente importante: pe de
o parte, o raportare schizoidd la spatiu, o viziune topophrenica,
locul generand sentimente contradictorii, un fel de malaise,
care fascineazd si inspdimantd in acelasi timp, iar, pe de altd
parte, fatalismul, regdsit atat in literatura scrisd, cat si in
descrierea mentalitdtii balcanice, verificata chiar si in momente
extreme, precum este cel al epidemiilor. Alte doua elemente
specifice spatiului romanesc si extinse la spatiul balcanic sunt:

69



nevoia de reprezentare sub forma unor fiinte supranaturale, atat
pentru ciumd, cat si pentru holerd, si recursul la elementul
religios, prin atribuirea de abilitdti in a vindeca ciuma unui
Sfant al Bisericii Ortodoxe. Venerarea Sfantului Haralamb se
regdseste si in tdri balcanice precum Grecia sau Serbia, insd nu
implica vindecarea de ciumad, introdusd ca reprezentare in
icoana romdaneascd, ciuma sub forma unei femei inldntuite, cu o
coasa si foarte slaba. Se constata astfel cd, in imaginarul
balcanic, epidemiile sunt trdite la un alt nivel, determinat de
mentalitatile specifice. Si in contemporaneitate, in spatiul sud-
est european, pandemia de coronavirus nu inglobeazd sensul
izolarii, in aceeasi mdsura in care o face in alte zone ale lumii,
iar fatalitatea ramane factorul dominant in definirea atitudinii
fatd de aceasta. A trdi pandemia in spatiul cultural descris
impune alte coordonate, generate mai degrabd de o viziune
balcanica asupra existentei, asa cum a fost descrisa prin cele trei
elemente caracteristice.
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Abstract: In many folktales, lays and medieval romances, the hero is
lured to the Other Worlds by a fairy mistress and they end up married
to each other. They spend good time together and through enchantment
of the fairy maiden, the hero does not realize the time he spends in the
alter orbis. Whilst thinking that he has just spent few days with his
wife, he is shocked to learn that he has spent hundreds of years. After
some time, he seeks the permission of his fairy wife to visit his family
and friends. She reluctantly allows him and tells him what to avoid in
order to return safely in the Land of Perpetual Youth. Returning upon
earth, he finds that all his relatives are dead. He forgets the interdict by
the fairy mistress and does the opposite of what he was told to avoid;
the immortality of the Land of Youth abandons him, he becomes
decrepit and turns to dust. In modern times, the narratives about the
occupants of the UFOs have replaced those of the fairies who were
notorious for abducting people to join in their nightly round dances. The
narratives about the occupants of the UFOs display the same pattern of
abduction of human victims into the spaceship, regaling them with sex
and oblivion by the victims who must be hypnotized to be able to
remember the proceedings in the spaceship.

Keywords: Moon; Fairies; Other World; Memory; Oblivion; UFOs;
Spaceships.

Moon, time, memory and oblivion
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One cosmic body that undergoes pathological changes like
man is the moon which appears, wanes and disappears. Like
man, the moon is born, grows old and dies, only to be born
again. For three full days the moon disappears from the sky. For
this reason, the moon is capable of controlling all cosmic
rhythms: water, fertility and vegetation. It has tremendous
influence on man’s pathology and psyche. It is credited with
both therapeutic and nefarious powers. It has a cathartic effect
on the female body and at the same time it is considered to be
capable of transforming man’s humour by inducing lunacy or
amnesia. This could be the reason why an African healer is
known as inyanga, a word that also designates the moon. Like
the moon, the inyanga can magically heal and destroy. In this
regard, the moon is personified as masculine and therefore the
bringer of fertility. The woman’s monthly rhythm which is
regulated by the moon’s cycle is cogent proof of the connection
between the two. In many societies young girl’s menstruation is
considered to be the result of her contact with the moon at
night. In fact, the word menstruation is linked to the moon as it
contains the root men which means “to measure” which is the
function of the moon:

In other languages, too, words for menstruation and for
moon are either the same or are closely related. German
peasants call the menstrual period simply “the moon”; In
France is called le moment de la lune. [...] the Mindago use
the word carro for both moon and menstruation; in the
Congo njonde has a similar double meaning. In the Torres
straits and in India the same word is used for menstrual
blood and for moon. The Maori call menstrual mata
marana, which means moon sickness (Harding, 1973: 55).

As male personification, the moon seems to play the role of a
husband, of a woman and it tends to interfere with everything
she does such as the fertilization of plants she grows etc. The
Eskimo virgins never look at the moon for fear of becoming
pregnant and in Brittany, the same belief prevails. This is in fact
universal as it is found among the Hebrews, Hindus, Persians
Hottentots, Japanese and Abyssinians (Durand, 1969: 12-113).
Menstrual flux is therefore linked to lunar demise and is
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therefore impure and that is why the Leviticus prescribes
expatiated conduct to be followed during that time. All in all,
the disappearance of the moon for three days and the cleansing
of the feminine body shows strong affinities with the Christian
salvation: Christ’s three days death, his catabatic descent into
the nether world followed by the harrowing of hell. Like the
moon, Christ is the master of time, the Alpha and the Omega or
the beginning and the end. In many cultures, words designating
time derive from the word “moon” because it is used to measure
time: mds (Sanskrit), mdh (Avestic) mah (Old Prussian), menu
(Lithuanian), ména (Gothic) méne (Greek), mensis (Latin) (Eliade,
1954: 139-140). In many civilizations, time was measured at night
and feasts such as that Christmas, Easter, Pentecost, as well as that
of Saint John were celebrated during the night. The three days of
lunar demise are cathartic to women and also link its symbolism
to the hibernating snake, the bear which appears and disappears
and the snail which take its horn in and out. Lunar divinities were
usually depicted in a form of a shell. Since the moon is also linked
to fertility, most of the lunar goddesses Diana, Artemis, Anaitis
(Anahid) and Freya had gynecological attributes.

The lunar catabasis calls to mind the hero’s descent to the alter
orbis as one has already alluded to the Christ’s descesus ad
inferos. In many narratives of the descent to the lower regions,
the hero loses his memory and count of time in the same way as
described by Pythagoras’s theory of birth from the Milky Way:

About this journey of souls along the Milky Way
Pythagoras explains that since milk is the first food of the
newborn. It is therefore from the zone of milk that the
souls receive the initial impetus which pushes them
towards earthly corporeality. But along the way the soul is
transformed. On gaining the outer limits of heaven where
the zodiac and the Milky Way come together the soul
discards its spherical form, which proclaims its divine
nature by lengthening and flaring to conical shape. On
entering the sign of the Lion (which follows that of
Cancer), the soul learns about earthly life. Changing its
shape entails loss of attributes, memory in particular. [...]
The incarnation of the soul in the body makes it lose its
celestial light. On incarnation the soul enters into the
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shadow state of the body, and the Latin verb for this
process is obumbrare (to obumbrate or darken). In the
Bible this verb denotes Christ’s assumption of human
form. It suggests that the incarnation by assuming this
form causes the soul to lose part of its divine light
(Walter, 2009: 50).

Orpheus finds himself compelled to venture in the Other
World of no return to retrieve his wife, Eurydice (or Argiope)
who was abducted by the prince of darkness. He braves all
perils, charming beasts and other infernal entities with his lyre.
He reaches her and gets permission to take her back home on
condition that he does not look back at her before he exits the
infernal realm. When he is about to enter the earthly realm,
memory betrays him as he turns back to see if she is still
following him and thus breaks the pact entered into with
Persephone. Eurydice disappears for good, Orpheus suffers a
tremendous lost due to memory fault. Walter Map’s story of
Herla, gives an interesting example of the passing of time and
memory lapse in the nether world.

The fairy maiden meets her mortal lover

Herla the king of the Britons meets the red-bearded king of
pygmies with goat hooves and mounting a goat. They soon
strike a boon, to attend each other’s marriages at a year’s
interval. First Herla gets married, the pygmy king attends the
event accompanied by his subjects. The dwarf king organizes
the marriage so well that Herla’s own preparations are not used.
When the dwarf king leaves Herla’s royal court, he reminds him
of their pact to attend the former’s marriage in a year’s time. A
year later, the pygmy king gets married and Herla is forced to
attend the event in order to respect the term of the pact. Herla
calls his companions and they select gifts and leave for the
pygmy land, which they penetrate through “a cavern in a lofty
cliff’, passed through the darkness into light made by lamps.
The mansion of the pygmy king was like the palace of the sun.
This is clearly the depiction of the Other World, with fantastic
fairy tinge. In Herla’s eyes and his companions, the proceedings
lasted only three days and they have to go back to their own
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country. Before leaving pygmy land, the dwarf king gives Herla
some hunting animals and a special small bloodhound and
instructs him that no man should alight his horse before the
bloodhound jumps down. Some of his retinue, excited to be
back home, forget about the instruction and disobey the order
not to dismount their horses before the bloodhound does and
are turned to dust. Herla and his entourage wait in vain for the
small dog to alight from the nags of its bearer. They meet a
shepherd who is first surprised by their speech and has to tell
them history since the three days passed in pygmy land is in fact in
earthly time span equivalent to more than two hundred years.
When asked about the queen, the shepherd tells Herla that she
eloped with a dwarf into the very lofty cliff they used to descent
into pygmy land (Map, 1923: 1-17; 206-207). Does this mean that
Herla attended his queen-wife’s marriage to the pygmy king?

This is the common pattern of the Morganian tales,
reminiscent of the Circean enchantment where the hero is
attracted magically to the fairy world and spends hundreds of
years enjoying eternal youth and partaking of fairy immortality.
When he recovers memory, he remembers his earthly origins
and wants to go back and visit his family and friends. The fairy
mistress gives him permission and tells him what he must not
do to avoid becoming mortal again. Of course, circumstances
will force him to do what he is not supposed to do. It may be an
old man or damsel in distress that needs his help. As soon as he
alights from his stead his fate changes, time catches up with
him as the immortality of nether world or perpetual youth
leaves him. He discovers the real earthly time that has lapsed
when he thought that he had just spent three days in the land
of eternal youth. His family is all wiped out; he does not
recognize anyone in the world and can hardly understand the
speech of those he encounters. Narratives of catabasis and
abduction are characterized by a break in the individual’s
contact with celestial bodies, particularly the moon, which
signifies a break in contact with reality and time. This is the
case of the victims in the Morganian tales who are seduced and
conducted to the Other World (during a hunt, a journey over
water, a visit to a cave etc.) by a fairy mistress, where they
spend more than hundred years while thinking they have just
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spent only a few days (Harf-Lancner, 1984: 243-338). The myths of
Proserpina and later that of Tristan and Iseult who spend half the
year on earth and the other half in the alter orbis undoubtedly
represent the alternation of seasons, winter and summer, exactly
as in the myths of the bear and other hibernating animals.
Orpheus’s descent to the other world to retrieve his beloved
Eurydice is also marred by the lapse of memory, which leads into
the violation of the pact entered into with the Princess of
Darkness, Persephone. Orpheus was instructed by Persephone not
to turn back and look at Eurydice before exiting the infernal
regions but before exiting hell the desire to see if Eurydice was
following him made him forget the pact with the chthonian
divinity, Persephone, thus hell breaks loose as Eurydice is drawn
back to the abysmal regions. In fact, during catabasis, notes
Northrop Frye:

The structural core is the individual loss or confusion or
break in the continuity of identity, and this has analogies to
falling asleep or entering a dream world. The latter is a world
of increased erotic intensity, as is obvious from the imagery
of romance alone, without reference to psychology. We are
often reminded of this type of descent by the imagery of the
hunt. A knight rides off into a forest in pursuit of an animal
and as he disappears the dream atmosphere closes around
him. Sometimes he finds himself in a forest so dense that the
sky is invisible. In this threshold symbol of entering a world
of sleep all images begin to take on an erotic quality so that
the surrounding forest becomes a sexual personality (Frye,

1976:104).

This is the case of many heroes of fairy lays and tales of the
medieval epoch such as Lanval, Ogier, Partenopeu (Partenopex)
and Sir Gawain (Coote, 1879: vol. 2: 7-8). This break in normal time
during the penetration of the oneiric world is cut by the hero’s
return to the normal world where time catches up with him.
Madame d’Aulnoy’s Histoire d’Hypolite: Comte de Duglas
(Madame D’Aulnoy 1994) was written at the time when French
folklore was still in viridi observantia and the assailant of the fairy
lover declares that his name is “Time”. The story is told by
Hypolite, who is disguised as Hyacinthe, to amuse the Abbess of
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the convent and it is about the adventures of the Russian Prince
Adolphe who disappears in the forest after having been separated
from his companion during the bear hunt. He is overtaken by the
great storm and he is forced to take refuge in a cave. He will
soon discover that it is the dwelling of Aeolus, king of the winds
and his children. He shares the abode with his mother, West
Wind and Zephyrus. When Zephyrus arrives he tells them that
he spent the whole day in the garden of Princess Felicity, who
was such a lovely and captivating person. The Prince of Russia
wanted to know the whereabouts of the Princess’s dwelling.
Zephyr consents to blow the Prince to the Princess’s island the
next day. The Princess dwelt in the Island of Happiness (Ile de
Felicité), with young girls and the eldest was only eighteen years
old. He finally meets the Princess who at first mistakes him for
a phoenix and later consents to marry him. Henceforth, they
pass time immersed in erotic activities and he could not see
time passing. When the Princess asked him how much time he
had spent in the island, he said only one week. With a laugh,
the Princess reveals to him that he has already spent three
hundred years. He asks for permission to revisit earth and the
Princess reluctantly consents as she has prescience that he may
not return. She gives him a courser and weapons and tells him
never to alight the horse until he reaches his own country. The
stead takes him across the ocean with such speed that he soon
reaches land but soon finds his way blocked by a cart laden with
cut wings, with an old man sleeping under it. When he is about
to jump the hedge the old man implores his help. The Prince
who has forgotten the precept of the Princess alights and the
old man rose up without assistance and catches the Prince,
saying: “At last Prince of Russia, he said in a horrible and
menacing voice, I have found you, my name is Time. I have
been looking for you for three centuries™. Time puts his hand
on Adolphe’s mouth and stifles him to death. Zephyr, seeing his
friend dead, tries to resuscitate him in vain. He takes him to the
Island of Happiness and the Princess is also unable to do

" “Enfin Prince de Russie, lui dit-il d'une voix horrible et menacante. Je
vous ay trouvé, je m’appelle le Temps, & je vous cherche depuis trois
siecles” (Madame d’Aulnoy, 1994: 1).
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anything. In fact, this is also the fate of Oisin who is invited by a
fairy damsel to the world of youth (Tir na nOg) where he spends
three hundred years. One day he finds a spear washed ashore
and remembers his knightly exploits. He there and then asks for
permission to go and visit the Fenians. She grants her
permission on condition that he never alights from a white
courser, which she gave him. She warns her three times and
predicts his fate should he transgress the interdict:

I say to thee for the third time

If thou alightest off the stead thyself

That thou will be an old man, withered, blind,
Without activity, without pleasure, without run.
Without leap (Anonymous, 1853 Vol. IV: 267).

She then tells him that they have already passed three
hundred years together. He rides until he meets an old man
whose cart carrying a bag of sand is overturned. The old man
asks Oisin’s help to raise the bag. He tries to raise it with one
hand but failed, he forgets the exhortation of the fairy mistress
and alights from the steed and soon becomes a decrepit old
man on the spot, the steed flees back to the land of youth. The
same fate overcomes the most popular hero of Japanese myths,
Urishimako (Shimako) and later known as Urashima Taro (i &
AER). Shimako is a fisherman who lives under Emperor
Yiiryaku. He goes fishing all by himself and passes three days
and three nights without catching a single fish. While thinking
that his predicament is strange, he catches a five-coloured
turtle and puts it on the boat. He falls asleep and when he
wakes up, he finds that the turtle has been transformed into a
very beautiful maiden. After some exchange of words with the
maiden, he agrees to go with her to the nether world and to be
her husband. Pronto, they reach the Isle of the Blest. They get
married in a great celebration. Three years of life of luxury and
pleasure elapse, then memory catches up with the hero. He
wants to visit his parents in the world of mortals. Disappointed
and reluctant to let him go, the mistress finally accepts his
request but before he goes, she gives him a jeweled comb box
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(tamakushige) and tells him never to open it. He arrives in the
village of Tsutsukawa:

When he looked at the village, both people, things had
changed, and he found himself quite helpless. He asked a
villager, “Where are the people of the house of
Urashimako of Mizunoe now?”" The villager answered,
“Where have you come from to ask about a man of the
remote past? As I heard it, the elders handed down by
word of mouth that in former times there was a person
called Urashimako of Mizunoe. He went to sea alone and
never came back. I heard it’s been three hundred years
since then. Why do you ask about him out of the blue?”
Shimako walked about the village absentmindedly but
met no one he knew. Ten days passed. He stroked the
comb box yearning after the divine woman. Then,
forgetting the promise he had made, he opened the comb
box. Instantly, his youthful, beautiful figure, which
resembled a fragrant orchid, flew away into the azure sky
led by the wind cloud. Shimako, realizing that he would
not be able to see her again, having broken the promise,
stood turning his head toward the land of immortality
and walked around choking in tears, (emphases added)”
(Mc Keon, 1996: 51-52).

? Here is the modern version of the legend: Once upon a time, a young
fisherman called Urashima Tard rescued a turtle from the hands of
bullying children and released it back into the sea. A few days later,
when Taré was fishing, a turtle swam to his side and offered to take
him to the Ryiigiij6 (Dragon Palace) in return for his kindness. Riding
on the back of the turtle, Tard travelled through the water and soon
arrived at the Rytigiijo. There Tard received magnificent hospitality
from Princess Oto (Otohime) and forgot the passage of time. But one
day his concern for his parents compelled him to take his leave. The
princess, after trying in vain to detain him gave him a beautiful casket
(tamatebako) as “a souvenir” (omiyage), with the warning that it
should never be opened. Tard returned home riding the turtle, but his
village had completely changed and his parents were long dead. He
found himself among total strangers. Oblivious to the princess’s
words, Taré opened the casket. White smoke rose from inside it, and
instantly Taro became a hoary old man. (Mc Keon, 1996: 47).
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In the Italian version the fairy damsel named Fortune does
not want to gamble about the life of her lover. To avert the
above-discussed fate, she decides to accompany him to earth.
He first encounters a woman with a cart full of shoes who
pretends to fall from her cart so as to dupe him into helping
her. As soon as he tries to intervene, Fortune warns him not to,
since the woman was Death. The second time, they encounter
the Devil on horseback disguised as great lord riding in style.
He also falls from his horse and the young man almost runs to
his succor but Fortune tells him to keep away for it was the Devil
himself. They managed to reach his country and nobody
recognised him and he realizes that on earth, men die but not in
the Island of Happiness, so he decides to go back there (Coote,
1879:15).

In all the narratives cited above the catabasis of the hero leads
him to the gates of the alter orbis, the youthful fairy maidens who
seduce him and lavish him with wealth and regale him copious
dishes and unbridled sexual escapades. Under fairy enchantment,
he loses sense of time: three centuries become three days’. Being
so much nostalgic, the hero gets permission to get back to his own
land on condition that he does not alight the fairy courser given to
him by her mistress but memory betrays him and ends up doing
the opposite. Mortal memory is affected by time and distance. The
span of three hundred years is too long and tedious for human
mind to remember everything. The Other Worlds are located in
very far distances which can also be cumbersome and tiring for a
human mind. Adolphe had to be lifted by Zephyrus in order to
reach the Island of Happiness and to return to the land the fairy
mistress gives him a magic horse that travels at the speed of
thought, without stopping or resting and it can cruise through the
land and sea. Oisin also returns with a fairy horse that leads to his
death. When the boy who marries Fortune goes to fairyland, he is
wearing shoes that travel hundred miles in a minute and a cloack
that renders him invisible and can also provide food. When the

* For more tales see Edwin Sidney Hartland 1891: The Science of Fairy
Tales: An Inquiry into Fairy Mythology, Chapter VII: “The Supernatural
Lapse of Time in Fairyland”.
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boy and Fortune visit land after three hundred years have lapsed
they mount a courser that does a year’s journey in one minute.

Unidentified flying objects and its denizens

Modern man has come with a new invention of the individuals
who live on space, who travel on Unidentified Flying Objects and
narratives about them abound and compete with those of the
faeries of the past. Part of the story of the fairy Melusine is a
prefiguration of the strange individuals from the sky. Melusine
marries Raymondin on condition that he does not see her bathing
on Saturdays. She brought him wealth and prosperity, but
curiosity and oblivion made him break the pact. He made a small
opening to spy on her not knowing that she is imbued with powers
of clairvoyance. Though Melusine is aware of the violation of the
pact, she does not say a word until the day one of their sons is
killed during the siege of the monastery of Milliners.
Raymondin is enraged about the news and when Melusine
rushes to comfort him, he tells her to go away and calls her
pernicious and odious snake. When Melusine hears the
insulting words, she faints and when she wakes up, she kisses
Raymondin goodbye. She flies out of the castle, circling around
it thrice and disappears into thin air leaving the impression of
her foot on the last stone she touched. At night, the servant
rearing her children were treated with the sighting of
glimmering figure resembling Melusine, from her waist
downwards she had an appearance of a scaly fish-tail enameled
blue and white. The glimmering figure of Melusine evokes that
of the glittering flying saucers or it is the precursor of UFOs.
The shimmering figure of Melusine recalls the story of the
Kentucky Glowing Man:

Late one evening in 1955 a farmer was standing
outside his farmhouse in a remote part of Kentucky when
he saw a flying saucer land behind some trees. He went
inside and told his family. Nobody believed his story. An
hour later the family were alerted by one of their dogs,
which was barking angrily. Two men went outside to
investigate and they found what they later described as ‘a
small glowing man’ with large red eyes walking towards
the house. This strange sight scared the farmers, but as
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they were carrying rifles they began to shoot at their
luminous intruder. A metallic sound told them that they
had hit their target and they stopped firing, but the
glowing man seemed unharmed and simply ‘floated away
into some trees’. The two men went back into the house
and bolted all the doors. A few moments later the glowing
man peered in through one of the farmhouse windows.
The two farmers rushed outside to chase him off, but
their visitor had vanished. They searched all around the
outbuildings and suddenly one of the men felt a tap on his
head. He looked up and saw a claw-like hand reaching down
towards him from a low roof.

The men fled back to the house, packed the family into
two cars, and drove off to the local police station to seek
help. The police went up to the farm but, in spite of a very
thorough search, they could find no trace of the unwelcome
guest. The story remains a complete and baffling mystery.
(Ryan, 1975: 20-21)

According to Carl Gustav Jung, the spherical objects seen in the
sky are the “souls” as intimated in the above quotation of Philippe
Walter about the origin of the souls. Later Jung also supposes that
they are “Gods-images”:

Anyone with the requisite historical and psychological
knowledge knows that circular symbols have played an
important role in every age; in our own sphere of culture, for
instance, they were not only soul symbols but “God-
images”. There is an old saying that “God is circle whose
centre is everywhere and the circumference nowhere.”
God in his omniscience, omnipotence, and omnipresence
is a totality symbol par excellence, something round,
complete and perfect. Epiphanies of this sort are, in the
tradition, often associated with fire and light. On the
antiquity level, therefore, the UFOs could easily be
conceived as “gods”. They are impressive manifestations
of totality whose simple, round form portrays the
archetype of the self, which as we know from experience
plays the chief role in uniting apparently irreconcilable
opposites and is therefore best suited to compensate the
split-mindedness of outrage. It has a particularly
important role to play among the other archetypes in that
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it is primarily the regulator and orderer of chaotic states,
giving the personality the greatest possible unity and
wholeness. It creates the image of the divine-human
personality, the Primordial Man or Anthropos, a chen-yen
(true or whole man), an Elijah who calls down fire from
heaven, rises up to heaven in a fiery chariot, and is a
forerunner of the Messiah, the dogmatized figure of
Christ, as well as of Kidhr, the Verdant One, who is
another parallel to Elijah: like him, he wanders over the
earth as a human, personification of Allah. (Yung, 1959:
21).

Indeed the entities of the UFOs are endowed with
extraordinary powers like divinities and faeries. They are
capable of inducing oblivion and in most cases their victims
need to undergo hypnosis to recover memory. Narratives on
UFOs are characterized by the same mythemes that are found
in the fairy tales such as abduction of human beings by extra-
terrestrials (ETs), sexual escapades inside the spaceship which is
the equivalent of the alter orbis, breaks of terrestrial time and
reality in the victim’s mind. Such was the experience of the
young Brazilian farmer, Antonio Villas-Boas, purportedly
abducted by humanoids on 15 October 1957, who first
conducted scientific research on him, anointing his body with a
strange oily substance, took blood samples from his chin,
leaving him naked on the couch and later on he was regaled
with sex by a very beautiful fairy-like blonde lady:

He lay naked and frightened on a couch after they
left. Then a naked woman appeared, a woman unlike
any he had seen before. Soft, blonde hair framed a
triangular face with large blue, almond-shaped eyes and
a pointed chin.

She had a well-formed figure, a narrow waist, broad
hip and long legs. The prisoner thought her the most
beautiful creature he had seen before. She smiled down
at him, then put her arms round him and began to rub
her face and body against him (Boar et al., 1991: 70).

After the encounter, the woman pointed to her stomach and
then to the sky, a gesture which Antonio interpreted as an
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indication that she was going to bear his baby somewhere in the
outer space. The parallel between fairy tales and UFO narratives
raises the question as to whether the latter are not the modern
man’s subconscious expression of the “nostalgia of the origins”,
to use Mircea Eliade’s expression or the desire to return to the
good old days, that is always expressed by the phrase in “illo
tempore” (once upon the time) in the beginning of the fairy
tales. In any case, certain ufologists have always identified
certain episodes in the biblical narratives with UFO sightings.
For them the UFOs have always been there from time
immemorial and they are even evoked in the book of Genesis:

I am not a Bible scholar, but I do know that there is not a
place anywhere in that collection of documents where it
is said, or even implied that Man is the only creation of
God to be endowed with soul and intelligence; nor do I
remember any statement limiting the race of Man to the
surface of the earth. On the contrary, there are many
references to visitors of human-like characteristics
coming from space. For instance, in Genesis 6 the “Sons
of God” are represented as arriving on earth and being so
amoured of the females of the human species that they
interbred with them producing a race of giants. Such
mixing is said to have occurred both before and after the
“flood”. A similar legend existed in the Andes Mountains.
This alone is ample evidence that the space visitors, some
of them, at least, were sufficiently humanoid to be fertile
when mated with earth women (Jessup, 1956: 52-53).

The intercourse between the quasi-supernatural humanoids
or extraterrestrial beings and the human women always
produces either a giant or a dwarf, who-, in most cases, are
endowed with cryptaesthaetic powers of clairvoyance and are
usually assigned a psychopompous role in myth and legend.

The encounters between the homunculi of the UFOs and the
mortal women are always followed by the victim’s loss of memory
of the proceedings and in order to get information from them they
must undergo hypnosis. Like fairies, the UFOs are capable of
traveling at the speed of light as it was mentioned above when
dealing with the fairy steads. They are capable of transporting a
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person to a faraway location in a short space of time. Waiter Carlos
Diaz was abducted by UFOs when he was walking home from his
work in the very wee early hours of the morning of 4 January
1975, they lifted 10 feet high and he fainted:

He woke up in what seemed to be a bright, glowing
sphere. As if in a dream, he saw three silent, green-
skinned creatures standing nearby. They plucked tuffs of
hair from his head, and it did not hurt.

Four hours after he was found lying dazed beside a
road in Buenos Aires, 500 miles away. Close to him was a
bag containing his working clothes and a newspaper he
had bought in his hometown that morning. He was
rushed to a nearby hospital, and doctors found him to be
in good health, if a little shocked. They could not
understand how hair had been tugged out of his head
without damaging the roots. (Itturalde, 2017: 84).

The extraterrestrials of the UFOs are therefore endowed with
the same power as the fairies that provoked Puck, after
confusing the lovers with mistaken identities, to poke fun at
human feeble mindedness in a memorable phrase of “what fools
these mortals be!” (Shakespeare 2014: Act 3, Scene 2, line 115) T
is attribute green skin is the attribute of the characters of the
fairy realm and the most memorable character of this nature is
the Green Knight in Syr Gawayn and the Grene Knyght, and the
later poems such as “The Grene Knyght”, “Carle of Carlisle“ and
“Turk and Gowin” (Madondo. 2012: 2019 et sq.),

Conclusion

Both fairies and the entities of the UFOs are endowed with
supernatural powers that leave mortals envious. They can
outwit humans and make them look foolish. Their lives are not
controlled by any astral body such as the moon, thus they are
not under the influence of time. Fairies do not seem to die as
they are born and inhabit the timeless realm of perpetual youth.
Unfortunately, it cannot be said the same with the homunculi
of the UFOs as nothing is documented about their births, lives
and deaths. In fairy tales and medieval romances, whenever a
fairy dies, the purpose of his death is to initiate the hero to an
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adventure or a series of adventures. This is what takes place in
Syr Gawayn and the Grene Knyght during the game of
decapitation. They are just creatures from the sky or the sea if
not a creation of a nightmare. As soon as Gawain cuts the head
of the green knight, the latter bends to pick it up and reminds
Gawain of his appointment the following year to be decapitated
in his turn.

The spaceship of the humanoids resembles the steads of the
fairies that can run a very long distance in a speed of thought
and never be exhausted. The encounter with fairies and the
aliens of the UFOs affect human memory badly. The heroes of
the fairy tales forget the pacts entered into with their fairy
partners and suffer tragic fates as they lose their lives and
wealth. Most victims of the UFO humanoids regain
consciousness but do not remember what happened to them
and they have to consult hypnotists to regain memory in the
same manner as the human heroes who return from the fairy
land three hundred year later and do not recognize anyone and
can barely understand the speech of those they encounter in
their homelands. The major difference is that while the fairies
are creatures of the netherworld, cut off from the earth, the
UFOs are said to be from the sky but nobody has the means to
prove it conclusively. They may be gypsy-like people living in
their spaceships migrating from planet to planet, as they seem
to have enviable supernatural power to do so. They may be the
vimana or the flying machines containing palaces of kings and
queens®.
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Abstract: The article proposes a phenomenological vision on the
history of demonology and the demonic imaginary starting with the
shamanic model. Three qualities of the shaman are important in the
birth of demonology: sense perception, knowledge and self-control.
With the passage of shamanic practices to religious practices, these
qualities will not be lost. On the contrary, they will survive in the
religious cults of polytheism, contituting the three classes of
demonological practice: sensorial, gnostic and exorcistic. My research is
focused on this perspective. The image I have tried to reshape on the
birth of polytheistic demonology is closely related to the pre-
monotheistic demonic imaginary, whose "palette” of deities and demons
is infinitely larger than anything in as far as the history of religions has
managed to recover.
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Ne-am obisnuit ca, atunci cand vorbim despre demonologie,
sd o asociem, in cel mai bun caz, strict campului de cercetare a
spiritualitatilor monoteiste, ignorand pur si simplu faptul ca, in
sine, demonologia detine o istorie ,personald”, a cdrei origine se
confundd cu angoasa confruntdrii primilor oameni cu problema
rdului, rezumata la incalcarea tabu-ului (oricare ar fi fost acesta) si
la consecintele ciclice rezultate din tot acest proces. Demonologia,
cel putin din aceastd perspectivd, se naste plecand de la un posibil
monoteism, dacd-1 privim doar ca relatie Eu-Tu (zeu), incadlcat mai
apoi prin introducerea lui Acela (Diavolul/ Celdlalt) si, implicit,
prin constatarea ,gustului bun” (v. Genezd, 3, 6-7) oferit de
diversitatea manifestdrilor non-valorice numinoase (v. Otto, 1996a:
67-68) ale sacrului ca politeism. In sens ,mitic”, atunci cind se
ypierde” din vedere factorul uman, demonologia se naste ca purd
constatare a antagonismului dintre principii, ,tradusd” din punct
de vedere monoteist in confruntarea deschisd (v. Romanidis, 2017:
87-142), cu efect permanent asupra lui Satan, cel care refuza
pocdintas ,,catd vreme doctrina biblicd nu acorda raului o existentd
eternd, egald cu a lui Dumnezeu” (Staniloae, 2018: 471) si fard efect
asupra lui Dumnezeu,.

In planul secund, omul hylic se simte prins intr-un razboi
inceput, din punctul de vedere al teologiilor dogmatice, cel mai
probabil, inainte de a fi fost adus in existentd6, conflict la care se
vede nevoit sd participe in urma unei caderi impropriate sau ,,pacat

5 Un mister al ,magnetismului” trupului, de vreme ce, ne spune Ioan
Damaschin, ,Dumnezeu oferd pururea diavolului cele bune, dar acesta
nu vrea sd le primeascd” (apud. Staniloae, 1990: 282).

6 Pe de-o parte, aflim din scurtul sdu tratat de demonologie cd
,Parintii socotesc cd ingerii au fost creati inainte de crearea lumii
sensibile si a omului” (Staniloae, 2018: 439), cum, pe de alta, Dumitru
Staniloae omite sd indice momentul cdderii demonilor anterior ori,
din contrd, posterior creatiei protopdrintilor. Ioan Damschinul,
influentat de apocrifele enohiene, da de inteles ca Satan a cdzut dupa
ce s-a sdvarsit creatia materiei si nu inainte de aceasta: ,Dintre aceste
puteri ingeresti, inainte-stdtdtorul cetei terestre, ciruia Dumnezeu i-a
incredintat pazirea pamantului, (...) n-a suferit luminarea si cinstea pe
care creatorul i-a ddruit-o, ci, prin vointa libera... s-a ridicat impotriva
lui Dumnezeu care l-a ficut, voind (...) s-a depdrtat de bine si a cizut
in rdu” (Damaschin, 1993: 49).
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stramosesc” (v. Minois, 2010; Romanidis, 2017: 233-260), al carui
principal efect este moartea (v. Romanidis, 2017: 114-124). Daca
demonologia este astdzi o stiintd nepredatd in universitdtile si
seminariile crestine - desi, paradoxal, o gdsim asumata teologic (v.
Georgescu, 1938: 481-564; Negoitd, 1992: 79-85), dogmatic (v.
Buzalic, 2010; Matsoukas, 2002), moral (v. Aghioritul, 1996; Bunge,
1998), liturgic - supravietuirea ei peste milenii se datoreaza
evidentelor efecte persistente si din ce in ce mai profunde, capabile
de a afecta creatia pand la modificarea ei, fara a oferi o explicatie pe
deplin satisficdtoare cu privire la misterul non- si existentei raului
(v. Bisa, 2018; Pavel, 1996; Taifas, 2020).

Cu mult inainte de a lua in discutie cele mai vechi sisteme
religioase cunoscute astdzi, in proto-istoria umanitdtii, unde ideile
si credintele religioase abia se nasteau, demonologia se formeaza
treptat din cumulul experientelor traite si mai apoi impadrtasite sau
asimilate pe cale orald, care apar in urma reactiilor neplacute la
contactul cu sacrul. Rudolf Otto isi focuseazd cercetarea pe
notiunea-stare de tremendum, frica de necunoscut identica fricii
de sacru, depadsita doar prin stdrile multiple ale trdirii misticey
reduse la ,vedere” si ,unire”, singurele capabile sa ,absoarbd”
frica (v. Otto, 1996b: 70). Sacrul se opune profanului, in primul
rand, prin dimensiunea imposibil de cuantificat, cita vreme,
restrictiv, in limita granitelor auto-impuse, se afld doar
profanul. Pe de altd parte, pentru primitiv, geografia fizica a
spatiului sacru se afld intr-o perfectd emulatie cu geografia
spirituald. Intre cele doud nu existi practic nicio diferenta.
Intrepitrunderea este atat de evidentd, incat totul este viu
(animismul)8, chiar si ceea ce in profan este inert sau mort. Din

7 Stdri care, pe de-o parte, au ca principal efect recunoasterea
dependentei fata de zeu sau creator. Implicit, ea provoacd la depdsirea
aceluia (v. Otto, 1993: 154). Or, atunci cand, pe de altd parte, procesul
yunirii” nu este posibil, actantul uman va trece la afirmarea
independentei, urmata de despdrtirea de zeu, moment echivalent cu ,0
trezire”, o trdire misticd negativd, cdci zeul va fi perceput ca acelq,
strdinul sau dusmanul. Semnul cdderii este frica (tremendum-ul) fata
de Cel de care nu trebuie si-ti fie frica.

8 Teoria hermeneuticii egiptene, din care aflim cd ceea ce este
dedesubt (adicd lumea fizicd) este o reflectie a lumii spirituale, are
drept centru teoriile fatalismului astrologic asiro-babilonian.
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aceste doud motive, omul este constient de faptul cd, odatd
trecutd granitia in sacru, se va supune de buna voie (va plati un
pret) transformdrilor comportamentale (boald, nebunie/
posesiune spirituald) pana la cele fizice (moarte ritualica sau
matamorfoze in plante, insecte, pdsari, pesti sau animale). Chiar
si astdzi, in cercetarea demonologicd regdsim parte din acest
»,bagaj” al unor experiente, de ce nu?, basmice. Experienta in
sacru, mai concret, relatia cu actantii sdi obligd la schimbarea
raporturilor. Astfel, dacd in profan avem un raport moral si
social intre membrii comunitatii, in relatia cu actantii sacrului,
omul se vede obligat la un comportament etico-magic.

Dacda aspectul moral-social este cat se poat de clar pentru
viitorul construct spiritual, religia profanului, cel de-al doilea,
etico-magic, ridicd o serie intreagd de probleme de interpretare.
Etica magicd o vom defini ca pe un grup de modele
comportamentale bazate pe capacitatea de simtire (senzorialitate)
si rationalizare (cunoastere/ gnozd), cu efect practic in posibilitatea
de probare (sacerdotald) sau respingere (exorcism) a vointei si
actiunii actantilor sacrului, priviti pe tot parcursul sederii
(actantului uman) in sacru, ca identici cu spatiul lor. In functie de
rezultatul acestor experiente, unii dintre actantii spirituali devin
zei creatori si protectori, dupd cum altii nu se sinchisesc a-si
dezvdlui adevarata naturd demonica. In fine, existd o a treia
categorie de spirite, viitorii ,ingeri”, care dezvoltd, doar in
relatia cu omul, un comportament ambivalent, in functie de
capacitatea actantului uman de a-si insusi printr-o cunoastere
ezotericd, dar si exotericd, cunoasterea etico-magicd (un fel de
grimoar primitiv) absolut necesard in coabitarea, fie ea si
ytemporara”, cu agentii sacrului. Din acest motiv, etica magicd o
asociem cu cele mai vechi practici, precursoarele vrdjitoriei,
magiei si ale cultului divin religios si public a ceea ce noi
numim ,religia sacrului profan”. Astfel, etico-magia poate fi mai
de degraba asociatd cu notiunea de samanism, samanul
devenind ,sursa” categoriilor demonologice pe care le vom lua
in discutie.

Viziunea noastrd asupra demonologiei difera ,istoriceste” si,
implicit, fundamental, de aceea a teologiilor totalitare sau
monoteiste, pentru ca centrul modelului comportamental de
eticd-magicd este extrem de asemadndtor cu etica-basmicd. Doar
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in campul spiritualitdtii profane, ambele modele (de etica-
magicd/ basmicd) au ca efect direct aparitia unei triple
deschideri (practice) a atributelor inserate de noi in insdsi
definitia eticii-magice. Mai precis, capacitatea de simtire se
dezvolta in cei ,senzoriali”, de rationalizare in ,gnostici”, de
aprobare sau respingere in ,preoti’ si ,exorcisti’. Daca le
intelegem ,defalcate” in profan, aceasta nu inseamnd cd tot
astfel stau lucrurile si in sacru. In functie de dezvoltarea lor
uniformd, samanul (pentru a folosi, din nou, un termen
consacrat) va reusi sau nu in demersul sdu spiritual de a
recupera sufletul victimei din comunitatea umana din care face
si el parte. Pornind de la ,modelul” samanic (al sacrului ,rebel”)
ori, mai nou, mesianic (al sacrului ,imblanzit”), care inglobeaza
cele trei puteri in religiile spiritualitdtii profane, vom constata
ca atributele in discutie functioneazad, mai degrabd, separat
decat in relatie, situatie mai rar intalnitd, si doar atunci cand
sunt indeplinite anumite conditii. Important este ca, aproape
indiferent la ce sistemele religioase mai vechi sau mai noi vom
face trimitere, cele trei atribute marcheazd scopul aparitiilor
diferitelor functii sacerdotale, ori a claselor de magi sau
vrdjitori. Pentru noi, acesta este un indiciu important cd
ydiluarea” este, mai degrabd, artificiala (mai ales in spatiul
politeismelor religioase), decat reald, pentru cd, indiferent de
termenii folositi pentru a le exprima, fondul ,samanic” la care
fac trimitere, rdmdane acelasi. Procesul care marcheazd
ydespdrtirea” puterilor samanului in cele trei categorii se poate
reduce la doud cauze: 1) incapacitatea psiho-spirituald a
samanului de a le detine pe toate trei si 2) dorinta de asimilare a
atributelor de cei care vor deveni viitorul sacerdotiu al religiilor
spiritualitdtii profane.

1. Senzorialul

Sau cel care simte prezentele sacrului. Se confundd cu
persoana ,aleasa” de cdtre spirite cand, de fapt, alegerea nu este
o reguld. In sistemele religioase deja formate, senzorialul se
identificd cu fetusul, intrucdt ,alegerea” se confirma prin semne
(manifestdri ale naturii in ajunul nasterii, profetii, etc.), de unde
si sensul religios al predestindrii. In sistemele de initiere magice,
senzoriali pot fi tinerii de la varsta ,consacrdrii’ (adicd a
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initierilor puberale, des intdlnite in credintele populare, avand
ca efect direct deschiderea si relationarea cu sacralitatea lumii
satului), dupd cum, in practica vrdjitoriei, senzorial devine nou-
ndscutul pus in directd comuniune cu spiritele, prin actul voit al
parintelui de ,a-l1 darui”, varianta blandad pentru jertfele aduse
candva zeului/ demon Moloch. Ca o paranteza, unul din
sensurile botezului crestin este si acela de ,a fura” acest start al
consacrdrii demonice a prucului. Indiferent de faptul ca avem
de-a face cu o ,consacrare” sau o ,ddruire”, esentiald pentru
pdstrarea unei conexiun reale si continue cu sacrul este nealterarea
sacro-sociali a asa-numitei ,linii de singe” sau genealogici. In
timp ce senzorialii sunt generatori de traditii magico-religioase,
pdstrdtorii acesteia sunt gnosticii. La polul opus gdsim tehnica
obtinerii/ provocdrii senzorialitatii prin substate halucinogene,
aspect care nu intereseaza cercetarea de fatd.

Nu toti oamenii vor simti prezenta vie a sacrului. Pentru cei
care nu simt, gnosticii aveau un termen cat se poate de clar:
ymaterie” sau hylici. Altii, cei mai putini la numdr, sunt
yspiritualii”, pneumaticii sau senzorialii, iar ceva mai multi ar fi
»gnosticii” sau psihicii, o categorie despre care vom discuta mai jos.

Ce este, de fapt. un senzorial? Daca citim lucrdri din domeniul
parapsihologiei, ajungem la doud posibile concluzii: 1) este o
persoana fdrd initiere in domeniul ezoteric al stiintelor oculte, care
simte (primeste senzatii asociate cu cele ale simturilor fizice si,
nu de putine ori, chiar prin intermediul lor) prezenta (tradusa
printr-o serie intreagd de manifestdri; cele mai comune, de tip
poltergeist - germ. ,duhuri jucduse”) sufletelor mortilor,
demonilor ori ingerilor; 2) detine capaciteatea de a le provoca,
prin intermediul evocatiei (aspect cel mai des intdlnit in practicile
mantice, unde nu este necesarda posedarea senzorialului, ceea ce
nu exclude posesiunea lucrurilor) ori/ si (dacd capacitatea este
exersatd) a invocatiei (practici care impun posesiunea), a acelorasi
tipuri de spirite, dupa cum putem usor discerne din categoriile de
mediumi si tipuri de transe. Pentru cei din prima categorie,
senzorialitatea reprezintd marca unui ,accident” psiho-spiritual. In
cele mai fericite situatii, experientele exotice trdite sunt asociate
ultetrior unor lecturi de tip exoteric, precum basmele, lecturi
din sfera paranormalului ori, mult mai rar, acolo unde acest
lucru mai este incd posibil, din cAmpul traditiilor orale.
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Cu toate cd, in urma unui contact direct, un hylic poate
constata prezenta exoticd si chiar manifestarea vizibild a
spiritelor, el se dovedeste incapabil a o fixa permanent la nivelul
constiintei. Dovada acestei incapacitdti este datd de respingerea
totald a fenomenului real-spiritual ori explicarea lui intr-o cheie
»atee” sau fortat stiintificd, total nepotrivitd cu realitatea trditd.
Pe de alta parte, experienta exoticd, uneori accidentald, trdita in
prezenta spiritelor de catre senzorial este, intr-un tarziu,
acceptatd ca parte integrantd a vietii sale, fapt ce-l diferentiaza
de hylic. In fine, in ultimi instants, sunt si mai putini aceia care
(avem 1in vedere cea de-a doua categorie, denumitd in sens
general medium) reusesc sd asimileze si sd uziteze mai apoi de
experienta dobdnditd pentru a provoca sacrul sd se manifeste.
De aici, in extremis, rolul negativ al senzorialului in practica
necromantd si in spiritism, pozitiv, in practica demonologica.

Dacd citim cu atentie studii de istoria religiilor, vom
descoperi peste tot prezenta senzorialului, incepand cu practica
samanicd, continudnd cu cea mantica (asociatd cu vrdjitoria)/
oraculard (asociatd cu magia inaltd/ cultul religios), terminand
cu misticismul marilor sisteme religioase, fapt care ne
determind sd credem ca avem de-a face cu profesionisti ai
(contactarii) sacrului. In general, senzorialii sunt priviti ca
intemeietori de mari sisteme magico-religioase sau ai religiilor de
mistere, adevdrati deschizatori de drum pentru teologiile
sistematice. Ele se vor rezuma la adaptarea exotericd
(explicitarea dogmaticd) a sacrului pentru profan, constituindu-
se in expresii ,inteligibile” unei spiritualitati profane, hylice,
marcatd, mai degrabd, de mecanismul ciclic si, implicit,
previzibil al ritului, decdt de surpriza unei trdiri mistice.

In fine, misticul este senzorialul convertit la un sistem
religios. El este produsul, mai mult sau mai putin contaminat, al
unui ,inventator” de religie. Atunci cand se afld in prezenta
actantilor sacrului, va constata cd elemente esentiale din
experienta sa religioasd, la care se adaugd credinta (termen care
defineste atasamentul neconditionat fatd de vointa suprema a
divnitdtii cu privire la sine) sau speranta in ajutorul divin, il vor
focusa asupra scopului spiritual personal, ajutandu-1 sa faca fatd
asaltului actantilor spirituali ai sacrului, nu tocmai incantati de
intdlnirea cu o entitate umand pdstratoare a unor potente
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dovedit superioare. Aceste potente, ascunse in profan de
virtutea smereniei, nu mai pot fi tinute ascunse in sacru, motiv
pentru care, nu de putine ori, faptele sfintilor scandalizeaza
chiar si pe martorii ucenici. Prin metoda combativd abordata,
misticul transformad etica magicd in eticd sacrd. Nu putem sti in
ce mdsurd un senzorial poate deveni un preot sau exorcist, dar
avem convingerea cd invers nu se poate. Acesta este motivul
pentru care senzorialitatea, atributul general al sezorialului,
este esentiald in parcursul unei reale cunoasteri demonologice.

2. Gnosticul

Sigur, termenul de gnosis=,cunoastere” este preluat din
limba greacd, fira insa a-i pastra sensul conferit de gnosticism.
Dacd contactul cu sacrul s-a fdcut prin intermediul
senzorialului, pentru dezvoltarea unei metode este nevoie de o
persoand capabild sd opereze rational pentru spatiul profan atat
in sens teoretic, cat si practic toate informatiile primite.
Viitoarea functie de initiere magico-religioasd si mai apoi doar
religioasd (numitd ,taind”) se naste din necesitatea transmiterii
cat mai fidele a acestei informatii precum si din dorinta de a
proteja profanul de insertiile insidioase ale sacrului malefic.
Catd vreme preluarea informatiei si transmiterea ei se produc
pe cale orald, capacitatea actantului uman (a gnosticului) de a
memora (mnemotehnica) si de a o prelucra (conexa si adapta)
se dovedesc a fi esentiale pentru aparitia si dezvoltarea cultului
divin public, din care nu pot lipsi rugaciunile de protectie si cele
de alungare a spiritelor necurate in diferitele etape sau din
diferitele momente de incercare a vietii credinciosilor
spiritualitatii profane.

Gnostica este persoana al cdrui intelect este capabil sd
traduca si sd adapteze ,experienta mistica” a senzorialului
nevoilor spirituale umane. La origine, gnosticul se identifica cu
samanul, mai precis, cu partea sa rationald, ,trezitd” in functia
de povestitor al extraordinarelor experiente trdite in starea de
senzorial sau visdtor. Un astfel de cunoscator va fi capabil de a
genera, pornind de la compilarea elementelor pre-mitice,
primul mit si mai apoi primul basm, intr-o perfectd emulatie cu
viitoarele rituri magico-religioase ale spiritualititii profane. In
naratiunile religioase unde este expusa in mod explicit facerea
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lumii in urma sacrificiului unui zeu-demon ori, in basmeg, unde
intdlnim lupta directd dintre bine si rdu, in incipit, apare un
gnostic, un auto-initiat care s-a aflat, cel putin o datd, in contact
direct cu lumea sacrului.

Mai mult, experienta practicd a gnosticului, pe langd
cunoasterea expusd oral (generatoare de mit, teologie si
dogmd), ofera un material fertil pentru viitoarele constructii
Jliturgice” specifice elaboratelor rituri religioase ale spiritualitdtii
profane. La randul lor, ele se constituie ca atribut fundamental al
ultimelor doud categorii sau functii despre care vom discuta mai
jos.

Nu intrega cunoastere gnosticd este exotericd, deoarece o bund
parte a ei rdmdne ascunsd. Motivul apardrii ezoterismului gnozei
este, fie scandalizarea, fie descurajarea incepdtorilor (v. Bunge,
2000: 88); acest aspect este valabil si in crestinism, o religie, prin
excelentd, consideratd ,exotericd”. Prin extensie, nu existd doar o
gnoza pozitiva, ci si una negativd, cea din urmd, paradoxal, ndscutd
din arta preistorica a magiei vandtorii (v. Bruhl, 2003:166).

Dintre gnosticii care aleg sa devina ,vizibili” prin cercetdrile lor,
in functie de tema, afilierea, respectiv non-afilierea la sistemele
magice si/ sau religioase vechi sau noi, se pot distinge mai multe
categorii. Din prima categorie fac parte toti aceia care sunt
dedicati angelologiei si demonologiei sistemelor religioase
actuale. Celei de-a doua categorii 1i apartin cercetdrorii
independeti ai demonologiei, dupd cum, cea din urma este
detinuta de gnosticii demonolatri, solitari ori sectari. Aparenta
ambivalentd a gnosticilor se mentine, citd vreme cunoasterea
este principala tentatie la care se supun de bund voie. Totusi,

9 Confuzia care se creazd astdzi, mai ales cu privire la cunoasterea
basmicd, pleacd de la continua permutare a motivelor basmice.
Analizate insd in parte (atunci cdnd, mdcar in parte, cercetdtorul
renuntd la a mai vedea metafore peste tot), se observd cd basmele
fantastice se construiesc plecdnd de la constatarea si exprimarea
contactului primului povestitor cu unul sau mai multi actanti ai
sacrului. Chiar si tarziu, in lumea satului romanesc, basmul isi pastra
functia apotropaicd, semn cd initial, el chiar era considerat un
puternic exorcism (v. Holhos 2012: 72) impotriva duhurilor rele, dar
mai cu seamnd impotriva zmeilor, o ,specie” de deomoni despre care
se crede cd pand la urma a disparut (Holhos 2010: 65).
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fard o cunoastere solidd, nu poate exista cult si, cu atat mai
putin, exorcismul.

3. Preotul si exorcistul

Dupd iesirea din negura preistoriei, aprobarea sau
respingerea manifestdrilor viului sacral benefic ori malefic devin
(odatd cu asimilarea pe scara largd a povestirii mitice)
principala preocupare a spiritualitdtii profane institutionalizate
politic si social. Adaptarea permanentd a cultului la povestirea
miticd pe care o gdsim suferind succesive modificari sincretice
(amintim mitul eroului) este si o consecintd a provocarilor
continue ale intalnirii omului cu sacrul. Mai precis, permanentele
modificdri ale cultului, dincolo de polisemantismul perceptiilor
sacrului in profan, nu sunt altceva decat reactii la permanentele
intruziuni ale viului sacral in profan. Nu doar prin interactiunea
dintre povestirile mitice se poate explica asemanarile dintre mituri,
ci, privindu-le la inceputurile lor ca pe niste modele independente
si de cunoastere asemdndtoare, nascute in urma intalnirii omului
cu entitdti spirituale interesate de a transmite aproape acelasi
mesaj. Cum altfel am putea intelege omniprezentul mit al
uriagilor, atdt de important in cercetarea istoriei demonologiei? Pe
de altd parte, varietatea de mituri constituie o ,reactie” fireascd la
evolutia (sau involutia) contactelor cu actantii spirituali ai sacrului,
aspect concretizat in permanenta dezvoltare a cultului divin public
din care nu pot lipsi descatecul (ca act liturgic) si exorcismul.
Disparitia contactului a dus la ruina culticd si miticd, dar, pare-se,
niciodata la disparitia lor completa.

Functiile-atribut de preot si exorcist functionau atat impreund,
la egipteni, greci si romani (v. Proja 2002: 110), cat si separat, semn
cd importanta era stabilirea unui contact, permanent sau ciclic,
cu sacrul. In cultele elaborate, cum ar fi cel asiro-babilonian,
aceste functii existau separat, dupd cum, in crestinismul primar,
a fi exorcist nu avea nicio legdturd cu statutul de preot; situatia
se schimbad treptat pand cdnd, in catolicism, nu toti preotii pot fi
exorcisti, dupa cum, in ortodoxie, toti preotii primesc aceastd
harisma.

Treptat, sistemele religioase construite pe mituri, dar si pe
credinte comune (precum cele monoteiste), exclud din dogme
si cult, acele idei religioase considerate ,separate” sau ,eretice”.
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De vreme ce nu pot fi acceptate, ele cad in dizgratie, ,alocate”
campului superstitiilor, manticii, etc., asociate, mai tarziu
asimilate, cu practicile interzise.

Odatd ,curdtat” cultul, in absenta oricarei garantii a
ulterioarelor intruziuni exterioare sau inovatii cultice
paguboase (v. Danciu, 2019: 19; Danciu, 2021: 77-83), se
formeazd un sacerdotiu capabil de a asimila toate acele puteri
sau harisme de care se bucurau in primele secole crestine mai
toti crestinii evlaviosi. Calitatea de preot si cea de exorcist, cand
cea din urmd nu este pusa sub semnul intrebdrii (v. Amorth,
2011; Stilianakis, 2014: 191-242; Wilkinson, 2007: 129-140), sunt
adesea confundate (Horia, 2020: 225-226), chiar dacd nu toti
exorcistii sunt si preoti (v. Flueras, 2020: 107-132) si nici toti
preotii nu practicd exorcismul (crizd care apare cand episcopul
se opune numirii de exorcisti in dioceza sa - v. Fortea, 2017: 239-
240). Acest ultim fapt aduce mari prejudicii celor posedati,
pentru cd se vad obligati sd-si caute vindecarea in practicile
magice (v. Dumea, 2007: 151).

4. Demonologia

Dincolo de definitia ,clasicd” a demonologiei, drept stiinta
care se ocupd cu studiul (lucrarilor si metodelor alungarii)
demonilor, ea ar trebui, mai degrabd, inteleasa in cele doud
stadii ale dezvoltarii sale, pre- si monoteist. Adesea asociat gresit
cu demonolatria (inchinarea la demoni), primul stadiu, cel
politeist, reprezintd prima forma culta de demonologie a
spiritualitatii profane. Asocierea ei cu demonolatria este, in faza
sa ultima, un produs al teologiei patristice crestine, pentru a
exclude orice asociere ori incercare sincreticd cu exorcismul
practicat de catre crestini. Schimarea paradigmei demonologiei
politeiste cu cea a monoteimului celor convertiti este de inteles
in contextul mai larg al luptei apologetice impotriva
gnosticismului si a ereziilor care riscau sd copleseascd, panad la
extintie, prea tandra spiritualitate crestind.

Cum convertirea globala la monoteism nu se va intdmpla
niciodatd, demonologia sistemelor politeiste trebuie tratatd ca
existentd si beneficd, motiv pentru care orice construct apologetic
crestin ar trebui sa se rezume la contracararea atacurilor directe
impotriva monoteismului. Demonologia politeista functioneaza
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chiar si acolo unde monoteismul pare pe deplin fundamentat. Ea
se regaseste in credintele populare inca active la noi. Cu toate ca
sunt condamnte oficial, se apeleaza la ele in lipsa prezentei fizice
sau a neputintei spirituale a preotului. Nu de putine ori, neputinta
spirituald a preotului de a exorciza un demon, este compensatd de
cea a vrdjitoarei cunoscdtoare (descantdtoare) care stie sd ,scoata
diavolii”. Astfel, deloc paradoxal, o parte din aportul la
continuitatea lor cu elemente sincretice crestine, vine chiar din
mediul crestin. Ceea ce este important de retinut, nu are legaturd
cu concurenta sistemelor spiritualitdtii profane, ci cu faptul ca
existd entitdti considerate demonice in crestinism care nu raspund
la semnele si riturile/ exorcismele deja consacrate (Hedesan 2000:
172), fapt cunoscut in lumea exorcistilor populari sau
sindependenti”, cum i-am numit noi. Permanenta unei
demonologii paralele sistemelor consacrate ale spiritualitatii
profane se sustine in fapt si nu teoretic. latd un mtiv in plus pentru
revizuirea viziunii generale asupra istoriei demonologiei, care nu
incepe cu monoteismul iudaic si nu se va sfarsi cu cel crestin,
dovada stand exorcismul islamic (v. Rayan 2018). Dincolo de
faptul ca nu toti exorcistii ,ambulanti” (,neinstitutionalizati”
monoteistic) sunt falsi, trebuie sa recunoastem ca practica lor
exista si inainte de convertirea localnicilor la crestinism. Cum
nicio impdaratie nu se surpd pe sine (Matei, 12, 25), nu suntem
atat de siguri ca ei scoteau pe demoni cu ajutorul lui Belzebuth
(Luca, 11, 15).

Din practica descantecului, care nu a apdrut odatd cu
crestinsimul, ci categoric il precede, vedem cd a existat o zeitate
feminind (inlocuitd cu Fecioara Maria, a cdrei autoritate asupra
fortelor rdului o gdsim prelungita si in practica exorcismului - v.
Bamonte 2013; 2020: 31-39), 0 Magna Mater beneficd, capabild
de a alunga demonii locali. Noi nu am gdsit vreo prezentd
masculind pozitivd in descantecul popular si, daca existd,
trebuie privitd ca o insertie de origine crestina. Ceea ce dorim sd
evidentiem este cd nu ar trebui sd ne mai grabim in a cataloga
ystiintific” demonologia precrestind, ca demonicd; cel mult,
idolatra. De altfel, consideram fortatd si permanenta asociere intre
idol (icoand) si demon, pentru simplul motiv cad exact divinitdtile
benefice sunt expresii ale proniei divine, intr-o lume cdzutd sub
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pdcat, dacd ar trebui sd avem un punct de vedere aproape teologic
asupra acestei chestiuni.

Demonii nu sunt capabili sd inventeze zeitdti benefice si, cu atat
mai putin, sa genereze concepte religios-morale, care sd aducd un
plus de valoare vietii spirituale umane. Aceasta este viziunea
monoteismului radical, dar nu si a celui primitiv (considerate de
noi astfel, cel putin pand la aparitia primului templu). Cea din
urmd reprezintd un construct care, chiar daca are in vedere o
viitoare epurare a elementelor demonice din cultul divin public,
acceptd, pentru moment, partiala coabitare (culticd si implicit
oficiald) a ingerului rduio si nu a demonului Azael/ Azazel cu
divinul Creator YHWH (v. Chialda, 1941: 394-412, Georgescu, 1934).
Acest aspect este de neconceput astdzi, cu toate cd il regasim
expus aproape ,filosofic” de Hristos in ,parabola” dinarului:
Cezarul/ Samael, ,printul”’/ ingerul (rdu) al Romein vs. YHWH (v.
Marcu, 12, 15-17).

Este firesc sa ne intrebam: in acest caz, cat de stabil-monoteista
ramdne viziunea asupra demonologiei? Confuzia apare inca de la
inceputurile crestinismului in Noul Testament, unde Iisus
Hristos este acuzat deschis cd scoate demonii cu ajutorul lui
Belzebut (regele ,musci” al demonolilor): ,Si dacid Eu scot
demonii cu ajutorul lui Beelzebul, fiii vostri cu ajutorul cui fi
scot? De aceea ei vor fi judecatorii vostri!” (Luca, 11, 19). Cu toate
cd nu avem dovezi clare cu privire la practica exorcismului in
Vechiul Testament, nu inseamnd cd evreii nu au gdsit metode
de a-i salva pe cei asupriti. Cazul Tobit pare elocvent in acest
sens. Arhanghelul Rafael se ,foloseste” de fumigatii, fard rostirea
de rugdciuni si, cu atdt mai putin, a numelui divin pentru a-1
alunga pe demonul, cadndva nefilimul Asmodeu.

Nu suntem convinsi de faptul ca preotii templului din Ierusalim
s-au cupat cu exorcismul, mai degrabd avem rabini sau exorcisti
ambulanti, care aplicau o dubla practica. Pe scurt, se foloseau de
versete din cartea Psalmilor sau din profeti, unde numele divin
este glorificat, fard sd se fereascd a apela si la zeitatile benefice ori
malefice ale politeismului incd tutelar in acea perioadd. Cu alte

10 Conform apocrifelor lui Enoh: Apocalipsa 2000: 34-38; Cartea 2006:
37-40; Onisor 2000: 97-98, 246-248.
1 Identificat cu Satan, v. Livre 1989: 126-127.
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cuvinte, banuim cd avem de-a face cu un profund sincretism in
practica exorcismului la iudei, de unde si confuzia intemeiatd cu
privire la originea actantului spiritual protector din exorcismul
practicat de lisus Hristos.

Acuza indreptatd impotriva succesului exorcismului practicat
de Hristos vine pe fondul intemeiat al rezultatelor sale pozitive si
(v. Matei, 12, 43-45), greu de obtinut pand la El de citre exorcistii
iudei. Era firesc ca sucesul Sdau sd fie interpretat astfel: demonii
ascultd de stapanul lor (actantul uman activ) si, prin urmare, o
realitate des intdlnitd in practica exorcismului de tip magic,
practicat chiar si de evrei. Sigur, patrolologia si, mai apoi, toate
teologiile crestine au interpteat acuza ca un afront adus persoanei
divine a Mantuitorului, cand, de fapt, cu totul altfel stau lucrurile.
Singura acuzd era cd El ar incerca sd-si facd un nume mai presus de
Numele adevdratului Dumnezeu. Intuitia a fost corectd, de vreme
ce lisus ramane consemnat drept primul profet care si-a deschis o
,scoald” de exorcism, avand curajul sd-si trimitd ucenicii sd
scoatd demoni in numele Lui (v. Marcu, 16, 17-18; loan, 14-12).
Cum sa perceapd iudaismul altfel decat suspectd, daca nu
cumva chiar blasfemitoare, o astfel de pozitie?
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FEMEIA CA OBIECT EMIC
IN POVESTIRILE LUI VASILE VOICULESCU
THE WOMAN AS AN EMIC OBJECT
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Abstract: Following the patriarchal tradition, in Vasile Voiculescu’s
stories, the woman is not the subject of perception, but the passive
object of a man's gaze. We therefore deal with illusory perceptions, in
accordance with William James’ assertions in Chap. XIX of “The
Principles of Psychology”. The senses do not perceive directly, but
according to previous impressions, knowledge, memories. That is why
different people perceive the same object differently.

In Voiculescu, the perception of a female character is related to the
influence of myths and legends, readings, conversation, debate. The
perception of female characters in his stories is a complex process of
analysis between the image of the woman described to readers, on the
one hand, and the fused or combined images and ideas of all women
ever seen, on the other; it is a process involving two elements or
moments, one existing before the process as an old possession of the
mind (the group of ideas or concept, namely), while the other is only
presented in the mind as the immediate element of surveillance
(impression of sense).

Keywords: identity; self; self-concept; woman; perception; difference;
imagination.
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In povestirile lui Vasile Voiculescu, conform traditiei
patriarhale, femeia nu e subiect al perceptiei, ci obiect pasiv al
privirii personajelor masculine. Intdlnim in Povestirile sale o
analizd a perceptiilor iluzorii, in concordantd cu afirmatiile lui
William James in Cap. XIX din The Principles of Psychology.
Simturile nu percep direct, ci in functie de impresii, cunostinte,
amintiri anterioare. De aceea oameni diferiti percep diferit
acelasi obiect, aceeasi fiinta. La Voiculescu, perceptia unui
personaj feminin este raportat la influenta miturilor si
legendelor, lecturilor, conversatiei, dezbaterii. Eroinele intdlnite
in Povestiri sunt ,vazute” diferit de personajele masculine,
provenite din medii/ grupuri sociale diferite.

In majoritatea cazurilor personajele feminine din prozele
voiculesciene sunt personaje secundare. Toate personajele care
apar in opera lui Vasile Voiculescu sunt incdrcate de
semnificatie simbolica. Personajele feminine nu fac exceptie de
la aceastd regula, indiferent dacd sunt aparitii reale, care par
lipsite de importantd, sau plasmuiri, inchipuiri ale altor
personaje. Intr-o asemenea diversitate de personaje, desi
majoritatea masculine, era imposibil sd nu se regdseascd si
personaje feminine. Deoarece in majoritatea povestirilor lui
Vasile Voiculescu actiunea se petrece intr-un sat arhetipal,
nefixat in spatiu si timp, este aproape imposibil sd identificam
un model de feminitate specific unei anumite perioade sau unei
anumite viziuni. In Povestirile lui Voiculescu regdsim doar
ipostaze ale feminitatii, cum ar fi: femeia credincioasa, femeia
ca simpld inchipuire, femeia ca intrupare a ispitei, femeia ca
victimd a ideatiei induse, femeia pdcdtoasa intoarsd catre
dreapta credintd, femeia bdtrana, purtatoare a vechilor credinte
si magiei albe. Toate aceste ipostaze sunt analizate din
perspectiva emicd sau cea eticd, in functie de abordare.

Cei doi termeni, emic si etic, utilizati cu precddere in
antropologie, folcloristicd, stiintele sociale si comportamentale,
se referd la doud tipuri de cercetdri efectuate, respectiv la cele
doud perspective complementare in abordarea unui sistem
socio-cultural, sau a unui element din alcdtuirea acestuia,
respectiv emic, din cadrul grupului social/ din perspectiva
subiectului, si etic, din exterior /din perspectiva observatorului.
Acesti doi termeni au fost creati de cdtre lingvistul american
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Kenneth Pike, in 1954, desprinzdnd desinentele cuvintelor
“phonemics” si “phonetics” si atribuindu-le o existentd si
utilizare proprie.

Abordarea emicd investigheazd modul in care gandesc
membrii aceluiasi grup social/ comunitdti, modul de perceptie
si de clasificare a lumii, regulile lor de comportament si reactie
in asa- numitele situatii limitd ale existentei, ceea ce are sens/
semnificatie pentru ei si cum fisi imagineazd si explica lucrurile
(Kottak, 2006:47).

Abordarea eticd, din punct de vedere al oamenilor de stiintd,
comuta atentia de la observatii, categorii, explicatii si
interpretari locale la nivelul antropologului, subliniazd ideea
conform cdreia membrii unei comunitdti, a unei culturi, sunt
adesea prea implicati in ceea ce fac, pentru a-si interpreta
culturile in mod impartial. Cand foloseste abordarea eticd,
etnograful subliniazd ceea ce considerd important (Kottak,
2006:47).

O comunitate are gesturi, credinte, practici specifice, cu
sensuri mai generale, care pot fi intelese/ interpretate/ analizate
de catre toti indivizii, inclusiv cei din exteriorul comunitatii, dar
care detin un nucleu de sensuri care nu pot fi intelese decat
daca apartii comunitdtii, dacd te situezi in interiorul/ inlduntrul
grupului. Intalnim astfel opozitia ,in-lduntru” si ,in-afard”, fira
de care cunoasterea la acest nivel ar fi mult mai sdracd, chiar
daca pragul dintre cele doud coordonate nu e intotdeauna
vizibil, bine demarcat sau usor de indicat. Emicul desemneaza
astfel fapte, atitudini care sunt reale si au sens pentru membrii
unei comunitdti, avand o perspectivd analiticd in antropologia
modernd rezondnd astfel cu ontologia, cu studiul valorilor, cu
relativismul cultural, prin abordarea sistemului din interiorul
lui, plasandu-se in domeniul moralei.

Pe baza experientei sale, Pike defineste unitatea emicd ca ,un
element fizic sau mental sau un sistem tratat de persoane din
interior ca fiind relevant pentru sistemul lor de comportament
ca aceeasi unitate emicd, in ciuda variabilititii etice.”/ (...) the
emic unit as ” a physical or mental item or system treated by
insiders as relevant to their system of behavior as the same emic
unit in spite of etic variability.” (Pike, 1990:28).
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Aceeasi persoand poate fi perceputd din diferite unghiuri de
catre oameni diferiti; sinele este un individ perceput a fi el
insusi o persoand proprie. Fiecare individ are un ansamblu de
idei care se referd la propria persoand si interese, si un altul,
legat de societate. Astfel, continutul mental al fiecarui individ,
consta din arii de interes, cercuri de cunoastere incluse in mod
similar si din care fiecare include cercuri mai mici in sine.
Mediul social si modul in care sunt indivizii perceputi de cdtre
ceilalti devine definitoriu pentru comportamentul in societate.
Este un fel de programare sociald urmata de efectele sale asupra
modului in care membrii unui cerc de cunoastere, imitd
comportamente, pentru a fi acceptati. Acest raport emic
reprezintd o descriere a comportamentului sau a unei credinte,
in mod constient sau inconstient, pentru un membru al
comunitdtii, din cadrul culturii respective.

Perceptia personajelor feminine din Povestirile analizate este
un proces intre imaginea femeii descrise cititorilor, pe de o
parte, si cele fuzionate sau imagini si idei intretesute ale tuturor
femeilor vazute vreodatd, pe de altd parte; este un proces intre
doi factori sau momente, dintre care unul a existat inainte de
proces si a fost o posesie veche a mintii (grupul de idei sau
concept, si anume), in timp ce celdlalt este doar prezentat in
minte, fiind factorul imediat de supraveghere (impresia de
simt).

Avand la bazd conceptia emica a sinelui pe care William
James a evidentiat-o in capitolul sdu despre Constiinta Sinelui,
sinele personajelor feminine, care este identificat subiectiv de
catre personajul feminin, are o dimensiune empiricd ce
constrange identificarea subiectiva a acesteia. Ca obiect emic,
sinele nu este nici sinonim cu fiinta feminingd, nici echivalentul
conceptului de sine; mai degrabd, este unitatea existentei
empirice a fiintei si perceptia sa asupra acelei existente. Sinele
este propria persoand a femeii privitd din punctul de vedere al
acelei fiinte, care poate diferi de ceea ce percep altii din
punctele lor de vedere distincte.

Problema obiectivitdtii apare in momentul in care privim
seul social” al unui personaj feminin, ceea ce implicd
subiectivitatea interioard a observatorilor din exterior. James
defineste viata sociald a unui individ ca ,recunoasterea obtinuta
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de el din partea celor din jur.”/ “the recognition which he gets
from his mates” (James, 1950: 293).

In aceeasi tonalitate, James este de pdrere ca ,un individ are
la fel de multe euri sociale cati indivizi il recunosc, si care au in
mintea lor imaginea acestuia [...]. A rdni oricare dintre aceste
imagini inseamna a rdni imaginea acestuia.” (James, 1950: 294).

Eul nu este doar o perceptie a individului. Perceptia unui
obiect si obiectul perceptiei nu sunt acelasi lucru; sinele este un
obiect perceput, care este unitatea existentei empirice a unui
individ si perceptia acelei existente de cdtre acelasi individ.

In loc de definirea sinelui ca un obiect de perceptie, adica
existenta empiricd a unui individ, aceastd abordare defineste
sinele ca perceptii ale unui obiect, adica gandurile si
convingerile personajului feminin despre propria persoand.
Diferenta dintre cele doud este subtila: in primul caz, sinele este
o entitate empiricd existentd in afara mintii unei persoane; in al
doilea caz, insd, sinele este o constructie abstractd existentd in
mintea unei persoane.

Se presupune ca fiintele umane posedd cele mai avansate
capacitdti de auto-acceptare. Pentru acceptarea/adoptarea
sinelui este necesard interpretarea existentei cuiva ca un obiect
al reflectiei si al actiunii, recunoscand cd obiectul pe care il
percepem este el insusi, cd acesta detine mai mult decat ceea ce
se poate percepe, si ca este posibild o schimbare/ modificare a
obiectul intr-un fel prin propria actiune.

Utilizarea conceptului de sine in literaturd a fost marcat cu
ambiguitate si inconsecventd semanticd. Problema nu este atat
de mare pentru ca Sinele a fost folosit pentru a denumi lucruri
diferite de cdtre scriitori diferiti, la fel cum acelasi termen a fost
folosit diferit de acelasi scriitor in cadrul aceleiasi opere. De
exemplu, un scriitor poate incepe prin a afirma cd sinele este un
proces psihologic reflexiv prin care individul uman devine un
obiect pentru el sau pentru ea insasi; apoi descriind sinele ca pe
conceptul de sine si / sau sentimentul de sine, adicd ceea ce
gandeste si simte un individ despre el sau despre sine; si
incheind spundnd cd eul este de fapt modul in care un individ
actioneaza si se prezintd pe sine altora. In acest caz, termenul
»sine” a fost folosit pentru a desemna (a) un proces psihologic,
(b) conceptul de sine si (c) imaginea de sine prezentati. In alte
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situatii, ,sinele” poate de asemenea, fi folosit pentru a se referi
la ,persoand”, ,personalitate” si alte concepte asemdndtoare
(Gecas, 1082:1-33), (Katzko, 2003:83-114),(Leary, 2004:1-3),
(Strawson, 1994: 405-428).

In literatura romand, o astfel de abordare emicd intalnim si
la scriitorul Gib Mihdescu, care urmadreste ilustrarea idealului
feminin in romanul Rusoaica (1933). Ideea unicd ce insufleteste
actiunea transmite sugestia unei obsesii a tipului de femeie
ireald, asa cum o vede eroul principal al romanului: o naluca ru-
soaicd parcd desprinsa din lectura unor romane
dostoievskiene.( Lovinescu,1981: 110). Desi nu a intalnit-o inca,
acesta o va recunoaste, imaginandu-si deja trasaturile fizice si
unele morale, fara a-si putea imagina chipul intreg. Tocmai
acesta este motivul pentru care isi proiecteazd o varietate de
substitute feminine.

Vasile Voiculescu a reusit sa surprinda in Povestirile sale, din
perspectiva emicd, cum sunt conectate sistemele de credinta
mentald, limbajul si comportamentul in sine in personajele
feminine strecurate in actiune sau in declansarea conflictului.
In alt3 ordine de idei, interpretarea afirmatiilor/ a credintelor, a
actiunilor deliberate, a gesturilor, oferd o idee fideld a motivelor
comportamentului personajelor respective si ofera abordari care
pot fi utile si complementare pentru intelegerea
comportamentului social.

O ipostazd a femeii ca obiect emic, este prezentd in
povestirea Schitul de ceard, cu adanci implicatii religioase,
contradictii morale, provenite din credinte ale comunitatii,
inrdddcinate in mentalitatea personajului analizat.

Rutina vietii vdduvei cu copii, a cdrei singurd sursd de venit
sunt stupii din prisacd, este dezechilibrata de un elementul
anormal, perceput ca un blestem, ,o dihonie si o nebunie
adusera sdrdcia si ruina” (Voiculescu, 1998:381) acesteia.
Anormalitatea o determind pe Profira sd oscileze intre credinta
si necesitatea traiului, , vdicdrindu-se nducd de la popa la
invdtdtor dupd povete, cdci prisaca era singurul ei avut, din care
isi tinea copiii. Popa si invatdtorul deschideau cdrti, puneau
tacticos ochelarii si citeau...Dar molifte si sfaturi se dovedeau
fard putere si de prisos.” (Voiculescu, 1998:381).
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Credinta zdruncinatd de neascultarea rugdciunilor o determind pe
femeie sd aleagd o altd cale. ,Vdduva nu mai avu incotro. Urgisitd de
cer, istovitd de rugdciuni neascultate, trebui, dupd indemnul tuturor,
sd alerge la vrdjitoarea satului, de care pand atunci, ca femeie cu frica
lui Dumnezeu, se ferise ca de ciumd.” (Voiculescu, 1998:382).
Autoritate recunoscutd de sat, dar total ignoratd de vdduva pand la
momentul de rdscruce, vrdjitoarea are sansa de a-si lua revansa.
,Bisericoasa Profira, care se tinea asa de grozavd parcd ar fi avut
rudenie de-a dreptul cu sfintii, si pe ea, ca pe o pdcdtoasd, n-o biga in
seamd, 1i cdzuse acum in mand. Avea sd se razbune cum nici satana n-
ar iscodi in chip mai dracesc.” (Voiculescu, 1998:382).

Solutia nefireasca oferita de vrajitoare, aceea de a fura impartasania
din altar si de a stropi stupii, i induce Profirei un sentiment dureros,
renuntarea la credintd in favoarea vrdjitoriei avand efecte dramatice
asupra psihicului femeii, concretizandu-se intr-o luptd stransa intre
dragostea fatd de Hristos si infdptuirea cu voie a pdcatului.

Sentimentul de culpabilitate o impovdreazd, femeia se zbate
intre constient si inconstient, simtindu-se o proscrisd. Femeia
este sfasiatd de lupta internd pentru acceptarea/ negarea lui
Dumnezeu, sau a vrdjilor necurate, pentru bunul mers al
stupilor si implicit, bundstarea familiei.

Apare astfel o lupta intre dragostea fata de Hristos si pacatul
devenit culpd, o lupta intre constient si inconstient, personajul
feminin simtindu-se un proscris in urma sdvarsirii acestei
hybris: ,vina” de a-si dori mai mult decat ceea ce destinul i-a
atribuit, fard a anticipa suferinta si pedeapsa care rezultd acestui
fapt. Luand in considerare sensul atribuit conceptului de cdtre
Aristotel, din punct de vedere filosofic si moral, in
comportamentul femeii este sesizabild o anume nebunie, o
greseala nesdbuitd, pusa in relatie cu moira, echivalentul
grecesc pentru destin. Si in cazul Profirei apare o alterare a
comportamentului, o schimbare semnificativd de personalitate
in sens negativ, avand urmari si consecinte la nivelul functiilor
mentale si al constientului.

In religia cresting, divinul trimite la o perspectiva emicd, la o
raportare la faptul religios, din interior, acceptand si pdstrand
toate tensiunile si ambiguitatile inerente credintei. Din punctul
de vedere al antropologiei crestine, omul credincios este un
insider si se raporteaza la faptul credintei de pe o pozitie emica
(Ghioanca, 2018: 157-163). Perspectiva emicd surprinde esenta
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credintei crestine, fiind necesard dorinta permanenta pentru
regdsirea relatiei cu Dumnezeu, deoarece numai asa poate fi
inteles sensul crucii. Numai o autenticd empatie cu omul cel
nou (crestin) poate sa duca la o viziune emica asupra credintei
crestine. Sau, in cazul nostru, este nevoie chiar de ceva mai
mult decdt o empatie. Nu este suficient ,sa fii in pielea omului
crestin”, este necesar ,,sd fii un om crestin” (Ghioanca, 2018: 4).

Drumul spre reconciliere, spre impdacarea cu Dumnezeu, ca
urmare a recunoasterii pdcatului, presupune nasterea unei noi
femei, asemenea unei innoiri continue dupa chipul lui
Dumnezeu: ,,Nu vd mintiti unul pe altul, fiindcd v-ati dezbrdcat
de omul cel vechi, dimpreund cu faptele lui, si v-ati imbrdcat cu
cel nou, care se innoieste, spre deplina cunostintd, dupa chipul
Celui Care l-a zidit (...)” (Biblia sau Sfdnta Scripturd, 1975: 1323).

Acest traseu spiritual este absolut necesar pentru fiinta
umanad:

Cdderea 1l reorienteazda [pe om], il aduce intr-o
conditie tragicd, dezvdluindu-i dimensiunea temporald,
aruncandu-l, cum s-a spus, in Istorie, adicd lisdndu-l in
voia sau prada propriei libertdti. Tragedia lui incepe cand
se asazd in sensul contrar directiei determinate de chipul
lui Dumnezeu din el. Dar rdmane cu ceva extrem de
important, cu darurile chipului: dragostea, demnitatea,
libertatea, vointa, simplitatea sufletului, ideea oricdrui
bine - daruri care nu se pierd si se manifestd ca o dorinta
permanentd chiar si in sufletul cel mai pierdut si mai
indepartat de Dumnezeu (Pop, 2015:71-72).

Eul Profirei dezvolta strategii sub forma unor mecanisme de
protectie, ca formd de apdrare impotriva unui impuls
inacceptabil, respectiv adoptarea unui comportament in totald
contradictie cu puternicul impuls inconstient. Definirea acestui
impuls ca fiind inacceptabil este rezultatul unei interziceri sub
forma normelor morale impuse de inconstientul colectiv sau a
unei cenzuri exercitate de SupraEu.

Credinta in Dumnezeu este mai puternicd, si vaduva, in loc
,5d cheme vrdjitoarea sd-i descante”, ,canonita far’ de ragaz de
mustrdrile cugetului, trimise in sfarsit dupd popd, care veni cu
cartea invaluitd in patrafir.” (Voiculescu, 1998:383), Preotul o
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determind sd se confeseze, asemenea unui psihanalist, si
ofemeia, cu sughituri, povesti frant si incdlcit isprava ei.
Amesteca pe vrdjitoare cu grijania si stupii cu potirul, batandu-
si pieptul cd a fost o neroada si s-a lasat tarata de diavol in
pierzanie, incit duhovnicul nu intelesese mai nimic.”
(Voiculescu, 1998:383). Explordand teama fata de divinitate,
Voiculescu analizeaza zonele ascunse ale sinelui, surprinzand
formele frustrdrii si efectele dramatice la nivel psihic.

Se poate sustine ipoteza conform cdreia Voiculescu a blocat
el finsusi interpretarea religioasd, miticd, prin portretele
vrijitoarei si al preotului. In ambele cazuri, nu este vorba de
agenti sau intermediari ai sacrului. Vrdjitoarea este o
impostoare fdard scrupule care profitd in mod deliberat de
credulitatea femeii, jucdndu-i acesteia o farsd. Preotul este si el
putin convins de menirea sau harul sdu si incd si mai sceptic
fatda de interpretarea supranaturald datd de Profira intamplarii.
Sfintele Taine reprezintd pentru el o rutind, ceva ce
administreazd pentru a iesi din incurcaturd si a o linisti pe
femeie, asa cum prescriu medicii medicamente care au doar un
efect placebo.

O alta ipostazd a femeii ca obiect emic, o intdlnim in
povestirea Sarpele Aliodor, inspiratd de o realitate sociald a
satului interbelic. O femeie simpld, incredintatd fiind ca a
inghitit un sarpe, dezvoltd o tumoare sub forma acestei vietati si
in final, moare de cancer abdominal. Teama devenitd obsesie
personald si absenta credintei in Dumnezeu, devin cauzele care
macind psihic personajul feminin din aceastd povestire, printr-
un proces lent, ,experienta prezentului modificand,
resimbolizand, chiar si datele memoriei.”(Tupan, 2009:102).

Desi identificat a fi ,neveninos, un biet sarpe nevinovat de
padure, care nu poate face nici un rdu” (Voiculescu, 1998:236),
urmeazd acceptarea sarpelui drept membru al familiei si
implicit, dorinta mamei este de a-l distruge, ,cu incdpdtanare”,
aruncandu-l in foc. Salvat de rugdmintile copiilor, sarpele pare
un semn, protector al casei, al livezii. Cu toate acestea, ,femeia
invinuia inversunata sarpele”, ,iesita din minti, cum il simtea,
tipa de scula toatd casa (..), ocdra si blestema pand ce
adormea(...)” (Voiculescu, 1998:237), mai ales ca mezinul
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familiei dovedeste un atasament pur fatd de sarpe, spre spaima
mamei cdreia i se pare de neinteles acest joc inocent.

Interpretarea gresita a simbolului sarpelui, avand la baza
asocierea biblicd sarpe-pdcat- moarte, conduce la o
reprezentare eronata si automat, la atribuirea unui rol malefic.
Pe langa temerile sale, femeia casei le ascultd si pe cele ale
comunitdtii, asociate cu alte pdtanii similare. Tumultul
psihologic se amplificd din momentul in care femeia crede cd
sarpele i-a patruns pana in stomac: ,Din acel ceas femeia a
inceput sa bage de seamd cd o doare si o arde in capul
pieptului(...) Tsi simtise stomacul intors, rizvritit ca de o buba.
Si sdndtatea ei porni sd mearga la vale, din rdu in mai rdu.”
(Voiculescu, 1998:238).

Desi medicul incearcd sd o vindece prin autosugestie,
aratand femeii un sarpe pretins a fi extras in urma interventiei
chirurgicale, aceasta nu crede, efectul fiind evolutia in
continuare a tumorii. , Insi un lucru straniu. Tumora nu avea
forma obisnuitd de ciupercd infloritd sau de rac. Ci inchipuia
aidoma unui sarpe. O cordea cruntd, care dupa ce isi infipsese
capdtul mai rotund in stomac, se rdsucea peste el si,
incoldcindu-l, isi aducea coada subtire pand la ficatul luat in
pleasnd. Sub el aorta se zbdtea dezndddjduitd.” (Voiculescu,
1998:125). Pana si medicul, ,un tdndr nu numai cu stiintd, dar si
cu suflet”, este surprins, ,infiorat de infricosatele puteri ale
inchipuirii”: ,Inchipuirea putuse si inlesneasci zbucnirea
cancerului si sd-i inteteascd cresterea. Dar putere ca sd lucreze
acum de-a-ndoaselea nu mai avea.” (Voiculescu, 1998:240).

Teama femeii devine o obsesie personald, ,apoi o psihoza
colectivd, naratiunea alunecand treptat spre relatarea unui caz
de obscurantism in lumea inapoiatd a satului.”(Zaharia-
Filipas,1980: 171). Ajunsd acasd, femeia moare si comunitatea
invinuieste copiii pentru acest eveniment tragic. Adevarul, insd,
se afld mai tdrziu, in timpul ,praznicului ritual” ce urmeazd,
conform traditiei, dupa inmormantare, cand sarpele este
descoperit mort intr-un butoi cu rachiu, singurul care crezuse
in nevinovdtia sarpelui fiind copilul.

In Behaviorism intilnim o ipostazi feminind inedit3, o
cantaretd la hanuri, femeia de lume, cdreia i-a placut sd trdiascd,
devenitd, in situatii necunoscute, cilugiritd. Intr-o situatie
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limitd, cadnd schitul de madicute unde se afla, este invadat si
jefuit de un grup de tdlhari, maica Pelaghia, pe numele real,
Pauna, isi dezvdluie abilitatile nebdnuite de curaj, viclenie,
intelepciune, ingeniozitate. Desi scriitorul foloseste doar citeva
cuvinte pentru a descrie femeia, portretul acesteia se creioneazd
la fel de strict ca pentru o aparitie monahala: ,0 vldjgand de
calugdritd”, ,cu indrdzneald mare”, ,autoritard” la vorba si in
atitudine, ,subtiricd si mladioasg,(...) ca odinioara in balciurile
unde canta balada lui Copalg, talharul.” (Voiculescu, 1998:125).

Doar datoritd planului ei de actiune, al , asa- zisului
comportament al fiecarui individ dintr-un grup pus intr-o
situatie primejdioasd... Sau reactia fiecdrui ins in parte in fata
aceleiasi grele incercari” (Voiculescu, 1998:115), hotii cad in
propria capcand. Desi este sesizabila o relatie de neincredere
fata de Pelaghia, talharul incearcd sd isi ia toate mdsurile de
prevedere.

Gestul suprem al uciderii cu sdnge rece a cdpeteniei
talharilor denotd personalitatea puternica a Pelaghiei,
interpretat ca unicd masurd de a elimina posibilitatea
desecretizdarii statutului ei anterior, necunoscut celorlalte
maicute.

Comportamentul revelatoriu al personalitatii cdlugdritei
ramane o enigmd, nefiind inteles sau chiar gresit interpretat de
cei din jur., Stareta, nitel scrantita de emotie, n-a inteles
niciodata fapta Pelaghiei, care ramanea pentru ea o mare
nelegiuitd...Dar pentru tot schitul ea era acum mai mult decat
un idol.” (Voiculescu, 1998:126).

In final, este posibild o descoperire de sine a Pelaghiei, ca
urmare a situatiilor si confruntdrii cu ceilalti, urmate de
alegerea optiunilor. Ea realizeazd gradul de responsabilitate
care i-a revenit, ca urmare a situatiilor limitd in care se
confruntd cu stdri contradictorii, de vinovdtie, de exprimare si
simtire a credintei, de constientizare a pericolului si a iminentei
mortii. Pelaghia este determinatd sd confrunte astfel
incredintarea interioard despre ceea ce este, cu aparentele
comportamentului propriu, asa cum le apare celorlalti.

Voiculescu propune astfel un tablou al femeii cu aurd de
mister, femeia salvator, care in final luptd pentru a apdra
consoartele si schitul, in care recunoastem cu usurinta imaginea
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haiducului in ipostaza feminind. Este o prezentd feminind cu
caracter puternic, care nu cunoaste legea supunerii, ci numai pe
cea a dreptatii, un fel de Mesia neconventional. In acest portret
feminin incomplet, am putea spune, deoarece nu sunt oferite
detalii clare ale infdtisdrii Pdunei, recunoastem o ipostaza a
femeii de lume, decdzutd, care renaste prin faptele ei, asemenea
pdcatoaselor cdrora lisus le iartd pdcatele in urma unei pocdinte
vadite.

In abordarea emica, personajul feminin surprins de Vasile
Voiculescu este prezentat si analizat pornind de la modul de
perceptie a comunitdtii, a comportamentului si reactiilor in asa-
numitele situatii limitd ale existentei, evidentiind modul cum isi
imagineaza si explicd lucrurile, ceea ce are sens/ semnificatie
pentru sine. O reinterpretare a afirmatiilor si a credintelor, a
actiunilor si a gesturilor, oferd o idee fidela a motivelor
comportamentului personajelor respective si ofera abordari care
pot fi utile si complementare pentru intelegerea
comportamentului social.
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Abstract: In folk tales, I have rediscovered the joy of evasion. In order
to truly understand tales, we have to resort to the unconscious, to the
things “we know, but we don’t know that we know”, according to Slavoj
Zizek’s phrasing. They have to be brought to light. In “Prdslea the
Brave and the Golden Apples”, from Petre Ispirescu’s collection, the
hero’s journey will involve both the regression to the earth’s belly and the
return trip to the world of origin. His ascent will be as dangerous as the
descent, involving the presence of an auxiliary animal, the mother eagle.
Préslea is the civilising hero, the one making Cosmic the space that
belonged to Chaos. "The journey to the centre” leads him to a spectral,
intermundian space, which eludes both inner and outer reality. From
here, the hero starts on his self-knowledge journey that includes a
descent into the "chaotic preontological reality".

Keywords: civilising hero; Romanian folk tales; Petre Ispirescu;
imaginary of descent; golden apple; imaginary of return.

The imaginary of descent, dominated by the Great
Goddesses, doesn’t signify “the ascent to the heights”, but “the
entrance to a centre and the ascending techniques will be
followed by digging techniques” (Durand, 2000: 201). Wings are
replaced with the breastplate, “meant for defence and
parrying”, since “the descent risks at any moment to coincide
with and turn into a fall. It has to be incessantly doubled,
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expressly in order to quiet it down, by the symbols of intimacy.
(...) If the ascent is an appeal to exteriorization, to a world
beyond the bodily existence, the axis of descent is an
intimate, fragile and delicate one. The imaginary of return is
always a ‘coming back’, more or less coenesthetic and visceral.”
(201-202).

Prdslea the Brave and the Golden Apples, from Petre
Ispirescu’s collection (Ispirescu, 1984: 67-78), is the typical tale
for the “Hesperides Type”, “the Cycle of Infernal Descents” in
Lazar Sdineanu’s classification (Sdineanu, 1978: 288-294). The
hero’s journey will involve both the regression to the earth’s
belly and the return trip to the world of origin. His ascent will
be as dangerous as the descent, involving the presence of an
auxiliary animal, the mother eagle. The beginning of the tale is
dominated by the description of a Hesperides’ Garden,
belonging to “a great and mighty emperor”. He “had around
his palaces a beautiful garden, rich in flowers and greatly
ornate! Such a garden nobody had seen before in those places.
In the back of the garden there was an apple tree that bore
golden apples” (Ispirescu, 1984: 67). But every year, “after
seeing them first in bloom, then growing into fruit and
maturing, someone would come in the middle of the night and
steal them when they were about to ripen.” (67). The place
where the apple tree with golden apples is located is not the
centre of the garden, but its edge, the outer limit. The apple
tree seems to delimit the garden, the known and built space,
from another space which is unknown, unexplored. None of
the guards sent to watch had managed to find out who the
thief was, because they were incapable to pass the trial of sleep,
a trial of a spiritual nature.

The eldest son, confident that he will be capable of
apprehending the thief, asks for his father’s permission to keep
watch over the apple tree. “Then, the emperor's son started to
guard the apples, and he did that for a whole week”, but one
morning “he showed up saddened before his father, and
confessed that he failed because one night he couldn't fight a
deep sleep that came over him around midnight, making him
drop like he was dead”. Midnight is an ambivalent time, a
crossroads in the night, a halfway mark. It is the peak of the
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manifestation of evil spirits, which will be gradually banished
as the dawn approaches.

Sleep, Hypnos, the twin brother of Thanatos, is assimilated
with death and ignorance. “This is an archaic, universally
spread symbolism. Victory over sleep and the prolonged watch
constitute a pretty typical initiatory confrontation.” (Eliade,
1999: 452). The emperor’s eldest doesn’t have the strength to
resist that initiatory trial.

The following year, the second son meets the same fate as his
elder brother, and the emperor decides to have the apple tree
cut down. The youngest son convinces his father to let him try
too. “I do not dare say I will catch the thieves’, said Praslea,
‘but one more try couldn't hurt anyone’.” His request is met
with great distrust by the emperor (“I wish to hear no more
about this, you fool’, said the emperor. ‘Your elder brothers
and so many brave men couldn’t do a thing about it, and you
think that you, a snotty little brat, will succeed?” (Ispirescu,
1984: 68) In most tales, the characters who are credited with
the smallest chances to achieve something are those who
surpass their condition. This is what Vasile Lovinescu called
“the reverse analogy: what is greater on a higher plane appears
inferior on the lower plane.” (Lovinescu, 1996: 108). Only the
wise can see beyond the appearances and distinguish the real
power of the person deemed a “fool”.

Praslea’s watch begins way earlier than the time when the
fruit ripen. “Praslea often walked in the garden, circled the
apple tree and kept making plans.” (Ispirescu, 1984: 69). When
a new cycle is complete, that is when the apples ripen one
more time, the youngest son sits near the tree, with “books to
read”: “he chose a watching spot in a corner, close to the tree,
stuck two spikes in the ground and sat between them, so
that one was in front of him, and the other behind him”
(69). The emperor's son carefully prepares his watch. The spikes
have the role to delimit a space. They are synonymous with the
circle drawn by travellers at crossroads or in the woods, to
protect them from evil spirits; they play an apotropaic role. One
night, “right after midnight, he felt the soft touch of a sweet-
smelling breeze intoxicating him (...) but every time he started
to doze, he hit the spikes that stung him, so he remained awake,
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and at the crack of dawn, he heard a faint swoosh in the garden.”
(69).

Andrei Oisteanu speaks of the drowsy state given by the
closeness to the Chaos, and the thief of the golden apples
belongs to the chaotic space, is a manifestation of Chaos in the
cultural space (Oisteanu, 2004: 29-30). With his bow ready,
Praslea shoots three arrows in the direction of the tree, and
then hears a moan, followed by “an unearthly silence”. All these
happen under cloud of night. Only then the day breaks and the
youngest son picks several apples, puts them on a gold platter,
and takes them to his father.

The bow, and especially the arrows, are symbols belonging
to “the diurnal regimen of the imaginary”. “Many times, the
technological image of the arrow takes over the natural symbol
of the wing.” But “the ray [author’s emphasis] corresponds to the
arrow; the ray is a reversed arrow since in descent it knows how to
maintain its speed and rectilinear direction. (...) Especially by its
assimilation with the ray, the arrow unites the symbols of purity
with those of light, and the rectilinear nature and speed will
frequently go hand in hand with enlightenment.” (Durand, 2000:
134).

As bearer of the bow and quiver, Praslea legitimizes himself as
a solar hero and takes a first step to enlightenment (initiation). He
has the vision of transcendence, possesses the power to aim at the
nothingness and to touch the root of evil with his arrow.

Through his nights of watch, he triumphs over physical
tiredness and “proves his spiritual strength. Staying ‘awake’, being
completely conscious, means: being present in the world of spirit.”
[author’s emphasis] (Eliade, 1999: 452). The anabasis is now
achieved, but for the journey to be complete, the catabasis must
follow. For it, the hero has to follow Ariadne’s thread, the streak of
blood left by “the thief of apples”. He departs accompanied by his
brothers, who “were so bitter and jealous of him because he had
proven himself worthier than them, that they wanted to get rid
of him for good. That was the reason why they accepted to go
with him.” (Ispirescu, 1984: 70). The proof that the golden
apple tree is a defender of the threshold separating the
created, cosmic universe from the increate and the Chaos, in
other words from the Other World, is given by the fact that,
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on their journey, the three brothers “kept going until they got
into the wilderness and further more until they reached a
precipice, where the trace of blood ended.” (70). None of the
eldest brothers is capable to go down into the earth’s belly;
only Praslea is able to descend, on a rope, into the precipice.

Once on the other realm, “he took a shy look around him, and
to his great amazement, saw that everything was different: the
ground, the flowers, the trees, and the beasts that lived there. At
once, he felt a little frightened”. The other realm is perceived as a
space built differently, which could mean that it has another
Demiurge and it functions by other rules. It isn’t better or worse
than this realm, but its novelty is a source of fear. The descent into
the unknown frightens. Praslea arrives at a copper palace. Copper
is a sacred metal, which was used by the Romans to delimit spaces
and mark borders (Chevalier, Gheerbrant, 1995: 122). Once he
enters the copper palace, the emperor's son completely
delimits himself from the world he had come from. Here, he
encounters a young princess, who tells him that “this is the
land of three dragon brothers, who have kidnapped us from
our parents; there are three of us, sisters and daughters of an
emperor from the realm you came from.” (Ispirescu, 1984:
70). The dragons “move heaven and earth to do all their
biddings”, so that the girls would marry them.

The dragon who owns the copper palace announces his
arrival for lunch by throwing his mace “when he is half a day
away, and the mace hits the door, then the table and finally it
hangs on the wall on its own.” The mace is a symbol of brutal,
primitive force. Throwing the mace, a custom preserved in the folk
dance called cdlus, is considered an initiatory trial, by which the
young men have to prove their prowess (Eliade, 1980: 28). The
dragon uses the mace to mark the threshold, the door and the
spiritual centre of the house - the table - on which the offerings
are brought to him. Praslea takes the mace and throws it
farther than his adversary. This is a first show of force, before
the encounter proper. Then, the two of them wrestle, ,and they
wrestled and they wrestled until the Dragon stuck Praslea into
the ground up to his ankles; But Praslea gathered his strength
and he stuck the Dragon into the ground up to his knees and cut
his head off.” (Ispirescu, 1984: 71). A two-day period follows,
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when the hero regains his strength, and then he departs for the
silver palace. Here, he is greeted by the second sister of the
princess from the copper palace. Praslea defeats this dragon too,
although he was stronger than the first, and after a week’s rest, he
departs for the golden palace.

Its master is the dragon he had hit with the arrow in his father’s
garden. This third dragon had the strength to throw the mace
“from one day and a half's distance”, but the emperor's son
throws the mace even farther. The fight between the two of
them proves extremely hard, and it seems impossible to have a
winner, that’s why “at noon, both of them turned into big fires
and they continued fighting. Meanwhile, a crow kept circling
them, croaking.” (72). Both the dragon and Praslea asked it to
get some suet in its claws and throw it on them to keep the
fire burning. “Crow, oh crow! Préslea said to the bird, ‘if you
put the suet on me, I'll give you three corpses.” The crow is a
bird with a contradictory symbolism. Considered by the
Greeks a messenger of Apollo, to the Celts “it has a prophetic
role and also the role of a civilising hero” [author’s emphasis],
and for the Dacians, it has the symbolism of a “solar, but at the
same time dark bird, a bird of life and death, an apotropaic and
funerary bird” (Vulcanescu, 1987: 530). A divinatory bird, the
crow is an aid of the solar hero. This is how it also appears in
this tale, the crow being the one who helps the hero. It is
“superdetermined by its connection with the solar flight and by
the onomatopoeia of its name, linking it to the stones of the
solar cult.” (Durand, 2000: 131). The dragon and Praslea turn
into two fires and each asks the crow to put some suet on him.
The fire burning the grease does nothing but make a sacrifice
to the gods - similarly to the offerings brought in temples - to
whom it asks for the strength to defeat its enemy. The
encounter with the crow occurs at midday, a crossroads
moment under the patronage of the sun, to which the two fires
bring tribute.

Towards the evening, the emperor’s daughter is asked to
bring water to one of the two combatants, each of them
promising to marry her in return. The girl chooses to marry the
emperor’s youngest son. Twilight is a time of day intensely
ritualized by all the peoples of the world, being associated with

128



the realm of death. “An hour separating the day from the night,
twilight symbolizes the end, but also the beginning of a new
cycle.” (Evseev, 1997: 26). The water the hero receives from the
hand of the virgin has a curative role: it is untasted water or live
water. Thanks to it, Praslea “squeezed the Dragon until his
bones cracked, stuck him into the ground up to his neck and
cut his head off”. If he had to stick the other dragons in the
ground only up to their knees, he has to bury the third dragon
completely.

After the killing of the dragons, the rescued princesses
transform, with the use of a whip, the palaces into three apples
- made of copper, silver and gold, respectively. The whip is “a
symbol of the power to right the wrongs, but also of
legitimized terror, of oppression.” (49). The whipping has an
apotropaic function and is used to cast out evil spirits,
especially in the rites related to the New Year. The theft is
considered in folk tradition a ritual with magical valences. “The
object acquired through this kind of ‘alienation’ is attributed
sacral valences, because from the ranks of ‘profane’, trivial
objects, it migrates to the category of ‘miraculous’ realities,
coming from another world. The magical power of a stolen
object was greater if the latter came from a person who
rejoiced a certain mythical or religious prestige” (154). The
golden apples stolen from the emperor’s garden and taken to
the other world thus gain new connotations, become sacral
objects. By striking with the whip at the four cardinal points,
the princess who used to be captive in the golden palace
gathers the energies dissipated in the four winds and
condenses all of them in the golden apple, the one the entire
story began with. From this perspective, the construction is
closed. On the other hand, that fruit is considered “the world
egg”, a symbol of origin. Each girl takes an apple for herself,
except for the youngest sister, who entrusts hers to Praslea. He
must be the keeper of the golden apple, of supreme knowledge,
since he is the one who was able to protect the tree of
knowledge from the Hesperides’ Garden.

The four depart for the precipice, the access gate to the
White World. There, Praslea pulls on the rope, and the girls are
taken to the surface. But when it’s his turn, he ties a rock to the
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rope, and puts his hat on it. His brothers, thinking it was the
youngest son, drop the rope, “which fell swiftly, making the
brothers believe that Praslea had died.” Then they leave for
their father’s palace and get married to the eldest sisters, “as
Praslea had arranged”. Although they believe him dead, they
recognize his authority and observe his “arrangements”.

Left behind on the realm of the dragons, apparently lacking
any possibility to return to the White World, the emperor’s
youngest son suddenly hears “a desperate cry, which filled him
with sorrow. (...) and he saw a huge snake climbing a tree to
eat the chicks of an imperial eagle.” (Ispirescu, 1984: 74). The
snake “embodies the chaotic forces of the universe and man’s
basic, untamed instincts.” (Evseev, 1997: 45). The imperial
eagle is a bird resembling the golden eagle, but in folk tales,
its size is impressive; this tale, for instance, mentions that, in
their attempt to hide the hero from their mother, who would
swallow him out of joy if she saw him, the chicks hide the hero
under a feather. A voracious creature, a divine messenger and
courier, the Imperial Eagle has the attributes of the Simorgh
bird from the Persian tradition, the one that nests in the tree of
knowledge, has the gift of human speech and the capacity to
transport heroes between the two worlds (Oisteanu, 2004: 170
and the following). Upon their mother’s arrival, the chicks send
her to the four corners of the realm below to look for their
benefactor, in order to thank him. The tree in which the little
eagles sit acquires the meaning of Centre of the world below,
since it is the landmark, located near the precipice that is the
entrance to the realm of the dragons. The precipice is
isomorphous to the door of the alchemic oven, which “bakes”
the impure substances to turn them into pure, processed
matter. The emperor's son, descending into the earth’s belly,
prepares his symbolic rebirth.

In gratitude for the killing of the snake, the mother eagle
agrees to take the hero to the White World, although she
admits it to be a difficult task. (“What you're asking is very
difficult (...). Have 100 chunks of meat of two pounds each,
and 100 loaves of bread ready for me.”) The hero climbs on
the back of the mother eagle with all the food and the
ascension may begin. “When they were close to the edge of the
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precipice, the magical bird asked for more meat, but the meat
was already gone. Praslea didn’t lose his temper, but pulled
his broadsword and cut a piece of his own flesh from his thigh
and fed the eagle.” Only after making an offering of his own, the
hero can return to this realm. But the bird had felt that the last
piece of meat received had been different. Discovering it was
human flesh, “she threw it out, put it in its rightful place,
licked it and glued it back to his bones with her spit.”
(Ispirescu, 1984: 75). Saliva is considered a secret substance,
“just like other bodily secretions, it is intimately connected to a
person, it bears their ‘mana’; this is why it is a symbol of
connection, being present in communion rites and in sacred
vows.” (Evseev, 1997: 422). It is also a remedy for illnesses,
having an apotropaic function. By the gluing of flesh with
saliva, a profound connection is established between the bird
and the hero. The eagle becomes a “soul bird”, represented on
the burial poles from Transylvania, a vehicle of the soul to the
world above, the world of origin (Pavelescu, 1942).

This episode leads us to the idea that the mother eagle is a
totemic bird participating in the initiation rite of the hero. After
the precipice swallows Praslea, this event being synonymous
with an initiatory death, it’s the turn of the psychopomp bird
to swallow a small piece of his body, that it will give back to
the hero, as a sign of his rebirth, once he returns to the White
World. “In the beginning, there were the birds. They existed
before mankind, before gods, and they weren’t waiting for
anyone. Many cosmogonies mention the existence of an egg that
was the primal form of the world: a bird’s egg, such as the one
of the great noisy gander which in the Egyptian mythology
gave birth to the world, or such as Hiranyagarbha, the Golden
Embryo the entire world originated in, according to the Vedic
tradition. In front of this egg, birds assisted to the birth of the
world. Therefore, they know all its secrets.” (Walter, 2007: 181).

The catabasis is completed, the monsters within the
unconscious have been defeated and their estates transformed
into the fruit of the world tree, the apple tree. Going through
the concentric circles that lead to the centre of the
subterranean world, Praslea recovers the power to ascend to
his point of origin. His ascension had been anticipated by
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him being “buried” under the wing of the eagle chicks, because
“the ascension instrument by excellence is the wing” [author’s
emphasis|, the bird being only an accessory of the wing
(Durand, 2000: 131). Through its flight, the mother eagle
connects the world above with the world below, can travel
between the two worlds, proving once more a totemic and
psychopomp animal.

After his arrival in this world, Praslea becomes Tota-Puri, the
naked, primordial, reborn, transfigured Man. This is symbolized
in the text by his “cheap” clothes, which make him
unrecognisable to everyone. Arriving at his father’s kingdom,
he finds out about his brothers’ marriage to the eldest
princesses and about the youngest daughter’s refusal to wed.
The latter is forced to take as her husband a “very beautiful”
prince, nevertheless not Prince Charming! The girl asks for the
same thing that she had requested from the dragons, “a distaff
and spindle made entirely out of gold, which would spin by itself’
(Ispirescu, 1984: 75). What the girl wants is, as a matter of fact, an
unwinding of her destiny. Attribute of Clotho, the Moirae spinning
the thread of life, the distaff also used to appear in feminine
initiation rites, as well as in the wedding ritual, as a symbol of
prosperity and fecundity.

Praslea becomes a silversmith’s apprentice and, since no one
had managed to fulfil the girl’s desire, and the punishment for
failure was death, he promises to bring the distaff and spindle, but
asks to be given, for three nights, a room to work in all by himself,
and “for each night, a small bag of hazelnuts and a glass of fine
wine.” (Ispirescu, 1984: 76). Hazelnuts are, like the apples that
contain the palaces of the dragons, microcosms. From the golden
apple, that emperor’s youngest son had kept, he takes the gold
distaff and spindle. The princess recognizes them, and then asks
for a golden hen and chicken. If the spindle referred to wedding
rites, the hen and chicken are a symbol of maternity. The lad
brings them too from inside the apple and is asked to come to
the palace, at the girl’s request. He is immediately recognized
by the princess, but not by his parents, because “he had
changed greatly”. The death and resurrection ritual
transfigures the character. “Taking a better look at him, the
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emperor also recognized him” and, after hearing his story, he
calls for his eldest sons to come and be punished by Praslea.

Praslea, instead, invokes the divine punishment: “Father, I
forgive them, let them be punished by God. We will go out on the
palace steps and we will each shoot an arrow up and God, in case
any of us had made a mistake, will punish us.” (Ispirescu, 1984: 77).
The place the youngest son picks for the act of justice is the steps
of the palace, a crossing space, a boundary separating the exterior
from the interior. “The ray [author’s emphasis] corresponds to the
arrow; the ray is a reversed arrow” (Durand, 2000: 134). According
to this symbolism, the three brothers are testing the
transcendence with their bows, but their arrows turn, like divine
lightning bolts, against them and “fall right on the top of their
heads, killing them, while the youngest son’s falls before him.”
(Ispirescu, 1984: 78)

Praslea is the civilising hero, the one making cosmic the space
that belonged to Chaos, the other world. His action is justified by
the theft of the apples. This time around, the Chaos, by its
representative, the dragon, is the one invading the world of
humans to kidnap the daughters of emperors and steal fruit from
the forbidden tree. The dragon’s action can be deemed a
cosmocrator act, by which he tries to turn his own universe into a
cosmic one, following the archetypal model of this realm,
created after the primordial theft from the tree of knowledge.

"In the beginning [author’s emphasis], both in the cosmic
and in the anthropological dimension, there was a fullness
that contained all the virtualities”, the chaos, where
contraries are abolished, and reality is "androgynous", all-
encompassing. Creation means the splitting, breaking of "the
cosmogonical egg", of the unity-totality (Eliade, 1995: 108). It
brings constraints, frustrations, but also knowledge, which
engenders an attitude, that of order in accordance with the
existential.
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CA SPATIU GEOGRAFICO-ISTORIC
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THE LITERARY AND TOURIST IMAGE
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AS A GEOGRAPHICAL-HISTORICAL SPACE
AND A TRAVEL DESTINATION
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University, Cluj-Napoca
email: cosmin.gabriel.porumb.ghiurco@ubbcluj.com

Abstract: The Transylvanian geographical space has always been an
exceptional challenge for the imaginary. Thus, in the Romanian
national imaginary, Transylvania has always been associated with
attributes such as sacredness, nobility, seriousness and diligence, while
internationally we are dealing with a geo-literary substance, envolving
the registers of myth, mystery, supernatural, initiatory and revealing
journey. Analysed as a literary and geographical space or as a geo-
literary space, Transylvania also involves tourism studies, since it is one
of the most famous tourist destinations in the world. Its literary
notoriety plays an important role in attracting tourists and building the
region’s touristic image(ry) often considered as a social and cultural
construct due to its West-East antithesis. This paper is an analysis of
the interconnectivity between Transylvania’s tourist image and its
famous literay image.

Keywords: Transylvania; literary image; tourist image; geo-literary
space; travel destination.
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1. Preambul

Literatura este atat o sursd inepuizabild, cat si un instrument
eficace al cercetdrii geografice. Emergenta geografiei literare,
aflata la interfata geografiei cu literatura, este un fapt cat se
poate de edificator 1in privinta relatiei mutuale, de
complementaritate si interdependentd, dintre cele doud
domenii.

In aceastd sectiune, ne propunem si oferim o imagine de
ansamblu a unei destinatii geoliterare faimoase - Transilvania.
Afirmarea larga a faimei europene si internationale a acestei
foste provincii istorico-geografico romadnesti a devenit un
truism, aceasta devenind, de la sine, un brand turistic universal
unanim recunoscut.

De ce raportul fictiune-realitate, si nu realitate-fictiune?
Simplu: pentru cd, de cele mai multe ori, imaginea formata pe
filiera fictionala (literard), precede imaginea formatd prin
descinderea efectivd in realitatea sau spatiul geografic(a)
vizat(d).

2. Abordarea geocritica

Geocritica, constituie, la modul succint, studiul spatiului
reflectat in artd, dar si inversul fenomenului si anume
imprumutul de valoare de la artd inspre spatiile reale. Acest
domeniu este in mod evident unul parageografic, o initiativd
ndscutd in afara geografiei, dar care incearcd sd se apropie de
aceasta. Bertrand Westphal (2005), in eseul sdau despre
geocriticd, dezvoltd ideea cartografierii spatiilor artei. In spiritul
ideii cd orice tip de spatiu, nu doar cel fizic, este obiectul de
studiu al geografiei, geocritica propune studiul spatiilor virtuale
din literaturd, in special, si din domeniul artistic, in general,
conform aceluiasi Westphal (2007). Se remarca unele incercari
de imbinare a fictivului cu realul, precum harta lumii lui
Tolkien, suprapusd peste Vechea Europa. Cititorii romanului
yStdpanul Inelelor” au putut sa remarce suprapunerea Mordor-
ului peste Transilvania, pe care unii nu o considerd tocmai
fericita, dar care intdreste si mai mult reputatia mitico-literard a
acestui spatiu.
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3. Abordarea din perspectiva imaginarului

In demersul de explicare si cercetare a modului in care se
construiesc imaginile ambalate in fantasme si de edificare
asupra procedeelor de producere a imaginilor din timpurile
clasice sunt analizate in cartile de imagologie si de studii asupra
imaginarului.

Pe fondul ascensiunii imaginarului - una dintre trdsdturile
cele mai marcante ale sensibilitdtii intelectuale din zilele
noastre -, un domeniu destul de faramitat, dar care face recurs
la domenii convergente ale cunoasterii, trasind punti intre
diverse axe de cercetare, are loc o reevaluare si o reinterpretare
a mitologiei - descinzand din imaginariile istorice - si o jalonare
a unor itinerarii fascinante.

4. Imaginarul geografic

De-a lungul timpului, dar si in prezent, in geografie s-a facut
uz de imaginatie, de imaginar. In temeni mai practici, inclusiv
reteaua geografica sau cartografica, formatd din meridiane si
paralele, avind ca elemente de referintd Meridianul Zero
(Greenwich), respectiv Ecuatorul, reprezintd un sistem de linii
imaginare, datoritd cdreia se poate determina pozitia oricarui
punct de pe suprafata Pamantului. Pind la epopeea Marilor
Descoperiri Geografice, ,imaginatia ndstea monstri” - hic sunt
dracones/leones - in sensul cd teritoriile incd neexplorate se
incadrau in registrul fantasticului colectiv de inspiratie mito-
legendara. De-a lungul timpului, elemente imaginate au fost
inclusiv sistemele calendaristice, ca modalitati de mdsurare a
subdiviziunilor principale de timp, prin stabilirea unor unitati
naturale elementare: un an, rezultatul miscdrii de revolutie, si o
zi, rezultatul miscarii de rotatie.

Stiinta modernd a imaginarului conferd un suport teoretic si
metodologic inter-, multi- si transdisciplinar cercetdrilor
antropologice, culturale si sociale. In lumini teoretici si
metodologicd, se distinge dimensiunea completitudinard a
conceptului de imaginar. Orizontul vast, indeplinirea functiei
complexe de totalizator si catalizator al cunoasterii umaniste,
indeplinitd de imaginar.
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Calatorii in imaginarul literar

Conform literaturii de specialitate din domeniul
imaginarului, tot mai
bogatd si mai variatd in
ultima perioadd, rapor-
turile noastre cu lumea
pot fi reduse la imaginile
formate sub impulsul
imaginarului ca forta
psihicd ce determind
toate formele culturale.
Transferatd in zona spa-
tiului geografic, aceastd
asertiune generalizanta
invocd un adevdrat psi-
hism al imaginarului geo-
grafic, o psihogeografie.

Se pare ca avem de-a face

: <. Fig. 1. Suprapunerea Mordorului peste
cu un atlas de 1magini, de Transilvania pe harta Tinutului de Mijloc al lui

reprezentdri ale spatiului J.R.R. Tolkien, care coincide cu Vechea Europd, in

romanul si filmul Stdpanul inelelor

geografic care diferd de la
Sursa:

o epocd la alta_’ de la o https://www.researchgate.net/figure/Tinutul-de-
culturd la alta $1 care sunt Mijloc-al-lui-JRR-Tolkien-suprapus-peste-Vechea-
predispuse unor meta- Europa-sursa_figi5_320739627
morfoze de substantd,

extrem de interesante. Imaginarul modeleazd continuu aceste
reprezentdri, in conformitate cu dinamica mitica si simbolicd
care le contine, intr-un spectaculos joc de oglinzi. Evolutia
reprezentdrilor spatiale geografice urmeaza insdsi evolutia
cognitivad. Prin urmare, conform conform aceleiasi literaturi de
specialitate, se disting mapamonduri antice, medievale,
renascentiste care apartin categoriei magicului si fantasticului,
veritabile ,lumi vrdjite” (terra incognita), dupd care urmeaza
reprezentdri cartografice cu o evidentd pregnantd cognitivd si
tehnicd. Constiinta este elementul esential al spatializarii; un
spatiu geografic poate fi asadar reificat, populat de obiecte pand
la un punct absolut, extrem, sau poate fi expus unei ,operatii
fantastice”, in care este eliminatd determinarea obiectual-
spatiala in favoarea fictiunii si utopiei, a mitului. Omne ignotum
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pro magnifico’', Terra mirabilis (tara minunilor), hic et nunc (aici
si acum) si hic sunt leones (aici sunt lei) sau hic sunt dracones
(aici sunt dragoni) constituie expresii latinesti foarte sugestive
pentru imaginarul geografic.

Omul este atras de tot ce iese din cotidianul urban al
societdtii de consum, iar natura ii pune la indemadnd, cu
prisosintd, astfel de locuri. In general, rolul reliefului este foarte
important in perceptia peisajelor si in crearea unei imagini de
marcd (publicitare) (Muntele, latu, 2006: 47).

Muntii ocupd un loc important in imaginarul multor
civilizatii, grecii antici, indienii sau japonezii fiind exponentii
catorva dintre acestea. Desi vreme indelungatd muntii au fost
perceputi ca un loc repulsiv sau chiar periculos, in perioada
modernd, muntii au inceput sd fie perceputi drept forma purd a
naturii originale, creditati cu valori terapeutice, igieniste
(Debarbieux, 2006: 130). Astfel, turistul modern este mai atras de
indltimi decat de platitudinea campiilor, altitudinea si pantele
devenind un element major al multor spatii turistice (Muntele,
latu, 2006: 47).

5. Imagineaimaginata - o geografie literara a
Transilvaniei

In eventualitatea in care s-ar realiza o geografie literari a
Transilvaniei  propriu-zise (regiunea  geografico-istoricd,
intercarpaticd), aceasta ar fi, cu certitudine, o cercetare pe cat
de interesantd, pe atdt de vasta si de complexd. Portretul literar
al acestei regiuni a determinat, determind si, foarte probabil, va
determina in continuare imaginea turistica a acesteia, precum si
valorificarea vocatiei sale pentru turism si destinul sdu turistic.

In anul 20m, in cadrul Facultitii de Litere din cadrul
Universitdtii ,Babes-Bolyai”, a fost organizat un colocviu
international sub genericul Geocritica Transilvaniei:
aborddri multiculturale. In cadrul siu a participat si reputatul
profesor universitar francez Bertrand Westphal, de Ila
Universitatea din Limoges. Este interesant si edificator punctul
sdu de vedere asupra Transilvaniei ca spatiu literar:

! Tot ce e necunoscut ni se pare miraculos (trad. din lat.).
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»(...) Transilvania este pentru cititorul obisnuit si un pic
temadtor in ceea ce priveste propria-i viatd, fieful contelui
Dracula, ale cdrui aventuri morbide au fost cantate
printre dinti de Bram Stocker si altii. (...) Dar acest
personaj nu este singura fantomd care bantuie castelele
din Transilvania. Chiar inainte ca Bram Stocker sd dea o
aurd modernd vampirului sdu, Jules Verne ficuse din
straniul baron Rodolphe de Gortz stipanul Castelului
din Carpati si inventatorul hologramei. (...).

In ceea ce ma priveste, ghidul spiritual si ideal pe care I-
as alege in cdlatoria mea prin Transilvania ar fi Claudio
Magris, cu al sdu Danubio... Magris mi-a permis sd intru
in tara minunilor, evocind Transilvania si
multiculturalismul ei desi viziunea lui era un pic
pesimistd, fiindcd pentru el Transilvania, ca si Cluj-
Napoca, Brasov, Sibiu si toatd Europa apartin unei lumi
trecute, pierdute. (...)” (Westphal, 2013).

1. T ilvania in li 1
ot nstvania nticerarura T Nireeq Z4C1l

In istoria literara romaneascd s-a

v v
meditat adesea pe marginea
contributiei Transilvaniei la ,

dezvoltarea generald a literaturii
noastre. Din cei care au consacrat TRANSILVAN[A

studii speciale acestei teme se ves
numdrd  Nicolae Jorga, O. —

Densusianu, D. Popovici (cu un
studiu purtdnd exact acest titluy,
publicat in 1943) sau lon Breazu,
care in Literatura Transilvaniei
(1944), prezenta capitolele unei

sinteze pe care nu a apucat sd o
termine. Vasile Bancila este cel

) Fig. 2. O carte-metaford literar-
care face un portret metafizic geograficd despre regiunea studiata

Transilvaniei. Criticii literari si-au Sursa: Mircea Zaciu, Ca o imensd
aplecat atentia asupra fenomenului scend, Transilvania..., Editura
del _'de exemplu aparitia Fundatiei Culturale Romane,
GT; e ea.nu ! .P p v Bucuresti, 1996
nadvalnicd alui Octavian Goga in (coperta - fat)

poezia romaneascd.
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A fost unanim recunoscutd energia explozivd pe care aceasta
(fostd) provincie romaneasca o aduce, incepand cu Scoala
Ardeleand, atat in miscarea de idei a natiunii, cat si in
fertilizarea unor capitole literare precum poezia ori romanul si
in propularea epicului, a socialului, a etnicului si a eticului,
categorii majore, atdt de necesare unei literaturi tinere deseori
cazute ispitei mirajelor venite de departe sub forma unei
integrdri in ritmuri europene.

Conform lui Mircea Zaciu,

,Intre «traditie» si «modernitate», bitdlie reluatd la epoci
diferite, cu alti protagonisti, dar esential aceeasi, Transilvaniei i
s-a rezervat fieful Traditiei printr-o indelungatd prejudecata. Ea
vroia sd probeze conservatorismul estetic si rezistenta la «nou»
in formele sale calofile, a ardelenilor. Paradoxal, valorile acestui
tinut raman insd mereu actuale si uneori foarte moderne, in
vreme ce altele, ostentativ moderne, n-au rezistat dintelui
vremii” (Zaciu, 1996: 16-17).

Autorul exemplificd, folosind un ton retoric, cu autorii moderni
Budai-Deleanu, Codru-Drdguseanu, Octavian Goga, Liviu
Rebreanu si Lucian Blaga.

Asadar, nu este de mirare cd pe mdsurd ce se formeaza
natiunea romdnd modernd, literatura ei face apel Ia
Transilvania, ficindu-se simtitd angajarea fortelor ei sub acelasi
steag al unitdtii de neam (18).

Transilvania nu este numai leagdanul nasterii romdnilor. Ea
este, de asemenea, si un leagin de culturd. In nordul ei s-au
produs primele talmadciri bisericesti; de aici provin primele
semnaldri ale comorilor poeziei populare, motivul ,ciobanului
care si-a pierdut oile” - atestat aici incd din secolul al XVI-lea -,
cel al ,stanei pradate”, al Zburdtorului sau al celebrei balade
Miorita, de o neasteptatd circulatie si cu o rdspandire
deopotriva in nordul (e.g. Tara Lapusului) si sudul provinciei. O
balada precum Toma Alimos, atit de cunoscutd in celelalte
provincii, a fost notatd pentru intdia oard in 1831 in sudul
Transilvaniei. In acest sens, sunt revelatoare unele descoperiri
facute de folcloristi.

Tot de aici provin primele tipdrituri; ,in limba lui Coresi
recunoastem aluatul graiului muntenesc altoit pe tulpina celui
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din Tara Barsei, fuziunea armonicd a unei limbi risipite, dar
niciodatd instrdinata” (18). Pana cdtre anul 1634, toate cartile de
capatai ale culturii noastre vechi, au apdrut in Transilvania. Mai
apoi, tot ce s-a scris, s-a scris pentru intreaga romanime, idealul
fiind cel de cuprindere sub seagul unitatii, dupa cum o aratd
Dacia literard si alte publicatii, in chiar titlul si programul lor.

Transilvania a fost locul de refugiu al materialelor incendiare
care nu puteau fi tipdrite la Iasi sau Bucuresti; al ideilor
revolutiei din 1948, dezbatute la Brasov sau pe Campia
Libertdtii; al revolutiei in sine, ,cand Bdlcescu spera sa
reaprindad focul ei din flacdra ce ardea in muntii lacului” (18).

Sensul de matcd a romanilor cdpdtat de Transilvania, primea
tonuri grave, intrutotul justificate, in varsiunea Ardeal.
Justificare era cuvantul de ordine, forta motrice a intregii
miscdri de Renastere ardeleand, lupta acerba pornita de Samuil
Micu, Petru Maior, Gheorghe Sincai. Tot justificare era si visul
legendar al lui Mihai evocat in patetica viziune a lui Bdlcescu,
sunde se afld si grandioasa descriere a pdmadntului
transilvan vdazut ca un eden al visului. Matcd a visului,
uneori nesdabuit (...). Visul trebuia corectat la parametrii
realitatilor pozitive, readuse pe pamant” (18-19).

Odatd cu Eminescu, ,Transilvania isi recapdtd
dimensiunile legendare si dreptul ei la legendd de asemeni.
E «mica Romd» a eruditiei si austeritatii, dar si tinutul paduros
unde sufletul romantic al lui Toma Nour isi astdmpadra setea de
libertate; e inima legendei, cu aparitii titaniene in Muresanu,
in Horia; alteori spatiu senin al unei Arcadii autohtone, ca-n
Sarmis si Miradoniz. E si indreptdtirea legendei, singura in
stare sd dea putere de supravietuire semintiei mult amenintate”
(18-19).

Conform aceluiasi Mircea Zaciu, ,Transilvania e acum - cu
Carpatii - coloana de sustinere a boltei de templu ce
trebuie durat’. Astfel, ea apare ca fiind investita cu puterile
regenerarii, precum fin episodul romanului lui Duiliu
Zamfirescu, ,Indreptiri”, unde eroul mediteazd fin spirit
eminescian: ,In tot tinutul vechiului pimant al Daciei, acolo
unde romdanul se simte bdstinas, crescut parca din inima solului,
ca goronii, n-avea cap sa trdiasca! el stapanul adevarat, al cdrui
sange ingrasase brazda, ai cdrui strdmosi, de mii de ani,
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umplusera gropnitele” (20). La fel gandesc si Ion Ghica, C.
Negri, Andei Muresanu, O. Goga si Nicolae lorga.

Dupd Marea Unire din 1918, cdtre Transilvania s-au indreptat
scriitorii dornici sd dea o noua orientare si un alt suflu literaturii
postbelice derutate de experimentalism.

sIransilvania trdieste 1intre cele doud rdzboaie
mondiale o efervescenta culturald demna de marile ei
traditii, fard sa excluda, ci dimpotrivd, permitand in cea
mai largd mdsurd afirmarea scrisului maghiar si sdsesc
prin numeroase cercuri literare, reviste, case de editura
si prin afirmarea catorva foarte interesanti prozatori si
poeti. Era si drept si fie asa. (...) In «Alma Mater
Napocensis» e chemat sd-si desfdsoare gandul temerar
de filosofie romaneascd Blaga (...). De aici pornise
Rebreanu. Cand s-a produs indepartarea de
permanentele nationale, in numele noutatilor
importante, Transilvania isi revendicd, fie si numai prin
Lucian Blaga, dreptul sdu strdavechi de matcd a culturii”

(20).

S-a spus, totusi, cd Transilvania n-a avut rdgazul necesar
pentru a-si oferi desfdtarea reald a artei. S-a invocat spiritul ei in
permanantd solicitat de nevoia stringentd a apdrdrii, asaltat de
pericolele 1instrdindrii prin forme rafinate ori prin
deznationalizare brutald. Acest spirit se formase prea mult in
directia actiunii (lancu), a gandirii publice (Barnutiu), a
filosofiei istorice concepute ca arma in recunoasterea existentei
sale istorice (Samuil Micu, Petru Maior, Gheorghe Sincai,
Timotei Cipariu, August Treboniu Laurian). Insisi teologia a
fost cobordta din amvonul sacerdotiului si angajata in scopuri
laice, de educatie politicd, pentru dobandirea de drepturi si
iesirea din starea de servitute.

,Prima imagine a Transilvaniei e asadar una
ganditoare, culturald, corespunzand spatiului de idei ale
«lumindrii». Cand insd geniul ei literar izbucni, in
homerismul (..) lui Budai-Deleanu, «Georgiconul» lui
Cosbuc, losif, Goga, in forta teluricd a lui Rebreanu ori in
marea elegie de seard a lui Blaga - s-a putut vedea
potentialul ei de a simti artistic si a pipdi cu verbul
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dimensiunile existentei, cu toate intrebdrile ei
nelinigtitoare” (21).

Mircea Zaciu gdseste o admirabild conotatie a spiritului
transilvan, pe care o reproduce in maniera umdtoare:

slatd, cred, accentul unei noi semnificatii transilvane:
darul constructiv al artistilor ei. «El are arhitectonica»
spune Blaga despre sine, vorbind intentionat la persoana
a treia, ca in numele unei colectivitdti estetice, ca un
exponent. A construi o istorie, a construi o filologie, apoi
o epopee nationald, un «Georgicon» al satului romanesc,
o arhitecturd proprie romanului modern, o filosofie
proprie plaiurilor acestea, a-i crea pand si spatiul de
manifestare, n-a fost aici mereu sensul de culturd, de
artd, al acestei provincii?” (22)

Scriitorii transilvineni au cunoscut cu totii asa-numitul
sparadox al constiintei”’, ,cand constiinta speciei, respectiv
constiinta etnica, i rdscolea impotriva tuturor zdgazurilor ce li
se puneau in calea liberei afirmari” (23), fapt bine zugravit de
autorul citat in textul de mai jos:

,De altfel, constiinta istoricdi mi se pare
componenta dominanta a spiritului transilvan.
Impreund cu ea s-a vorbit nu o dati despre eticism,
militantism, predispozitie spre intelectul benedictin, de
unde subsumarea esteticului la istoric, etic, cultural etc.
Vin acestea din formatia culturald, vin ele din straturile
taranesti de unde cresc toti scriitorii Transilvaniei care
raman, in fond, toatd viata lor niste tarani-carturari? Nu
trebuie neglijatd aici nici comunicarea permanenta cu
Occidentul, refuzul spiritului «balcanic», socotit
inferior si pagubos pentru spirit, refuzul citadinului ca
forma a oprimarii (cdci orasul este «strdin»), dar
identificarea cu tot spatiul romanesc, aderarea la o
ordsenizare superioard, visul unei cetati-biblioteca,
loc de instruire si afirmare cdrturdreasca” (23).

Este foarte inrdddcinatd ideea de educatie greu dobanditd,
mai intdi ca drept elementar de a-si potoli setea de cunoastere,
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fduritd in atmosfera ,,luminilor” secolului al XVIII-lea si in focul
nevoilor de ridicare pe toate cdile a neamului.

,Orasul, sd nu uitdm, e pentru tdranul roman spatiul
unde si-a dus copilul la invdtatura si, cu tot sentimentul
de «dezradacinare» (explicabil istoriceste), cu literatura
sa atat de raspandita la ardeleni, respectul pentru orasul-
citadeld a scolii nu sldbeste” (23).

Dorinta de instruire este atat de profunda, incat literatura (si
ideologia literara) nu i se pot sustrage, dupa cum afirma undeva
Liviu Rebreanu:

LArta acestor creatori (ardeleni, n.n.) nu e niciodata
un simplu joc de cuvinte, sunete sau intentii. Scriitorul
ardelean, mai mult parcd decat cel din alte parti, se
simte legat cu padmdntul si socoteste arta sa ca un
apostolat. De aceea si literatura aceasta reoglindeste mai
puternic sufletul poporului, cu dorurile, bucuriile si
sperantele sale” (24).

Concluzia autorului citat este una remarcabild, atdt ca
substantd, cat si ca formulare, cu un caracter literar-geografic,
in stil comparativ-metaforic. Astfel, caracterul de osaturd a
spatiului transilvan in cadrul celui romdnesc, in integralitatea
sa, este dublat de caracterul de nucleu literar de profunzime,
matcd cultural-identitard si vatrd istorico-spirituald pentru
literatura romana:

,Prin toate acestea, Transilvania departe de a se
rupe, se confundd mai profund insd in ansamblul
literaturii romdnesti. Toatd existenta ei spirituald e
orientatd in directia miscdrilor de dincolo de munti,
in dorinta de a vdrsa in suvoiul comun apele ei de munte,
limpezi si proaspete. Ea tinde sa dea un accent particular,
autentic, demonstrandu-si si prin aceasta o vechime, o
genezd identicd, o continuitate si o unitate spirituala.
Dorinta ei raimane mereu confluenta. Ca si apele ei,
care strdbat Carpatii, curg prin cdmpia fertilizatd astfel,
ca sd se verse apoi in Dundre si Mare - tot asa spiritul
ei...” (25).
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5.2. Imaginarul geografico-literar asociat spatiului
transilvan

Spatiul romanesc a stat din cele mai vechi timpuri sub
imperativul unui imaginar popular popular si cult extrem de
prolific, ambele categorii deborddnd de fantezie creatoare,
ajungand sa fie, in consecinta, depozitarul unui mithos
remarcabil si leagan al unei mitogeneze stravechi si prolifice. Se
impune si se detaseazd net necesitatea unei incursiuni in
problematica mitului vampirului, care pentru spatiul transilvan,
in special, si cel romadnesc, in general, se instituie intr-un
veritabil corolar al imaginarului folclorico-mito-istorico-
literaro-cinematografic. Miturile si legendele sunt incdrcate
cu simbolistici nuantate, unele ezoterice, altele exoterice, insa
toate sunt mostre ale unor credinte ancestrale, care, beneficiind
de aportul unei imaginatii stramosesti dezinvolte, s-au
transformat in tipare arhetipale identitare si perene.

Spatiul geografic transilvan a constituit dintotdeauna o sursd
exceptionald de provocare a imaginarului. Dacd in imaginarul
national romanesc, Transilvania a fost mereu innobilata cu
atribute (mai precise) precum sacralitate, noblete, bunda
organizare si hdrnicie, imaginarul international este unul de
substanta geoliterard, regiunea intrand in registrul mitului, al
misterului, al supranaturalului, al cdldtoriei initiatice si
revelatoare.

5.3. Imaginea Transilvaniei in literatura de cdldtorie
romdneascd

Literatura de cdldtorie romaneascd, inclusiv cu referire la
Transilvania, se bucurd de contributii numeroase si valoroase.
Se remarca Alexandru Vlahutd, cu celebrul sau volum de proza
Romdnia pitoreascd (1901) si Bucura Dumbrava, cu Cartea
muntilor. Primul este un veritabil atlas geografico-turistic
comentat al Romadniei, dar, intrucat autorul cdldtoreste si-I
publicd inainte de Marea Unire din 1918, el calatoreste doar in
Romdnia si Moldova, relataind doar sporadic despre
Transilvania, precum in fragmentul de mai jos.

150



Calatorii in imaginarul literar

»,Cum intri in Transilvania, pe frumoasa sosea ce s-
asterne pe vale, ai, in stanga, cladirile mari ale gdrii s-ale
vamii, in dreapta - o cascadd de vile ce se revarsa pe sub
poalele codrilor in jos pe tdpsanul verde, intins ca un
covor la soare. Aici e Predealul, sat mare, asezat in
curmdtura muntilor pe unul din cele mai inalte podisuri
din marginea tarii” (Vlahutd, 2007, 94).

Cartea Bucurei Dumbravd, care a fost publicatd in 1924
inchinatd deopotriva naturii si divinitdtii —, este mai bogatd in
relatdri ale experientelor si impresiilor de cdldtorie indeosebi
din spatiul montan al Transilvaniei (Muntii Fdgdras, Retezat,
Parang):

Referindu-se la Transilvania, Bucura Dumbrava descrie
foarte bine ceea ce s-ar putea numi o experienta multiculturalg,
multilingvisticd in muntii din aceastd regiune:

,Indati ce vorbim despre turism, limba ciliuzelor de
dincolo ne vine in minte, limba lor nostima si pitoreasca,
impestritatd cu cuvinte germane sau unguresti, strans
legatd de amintirile noastre din muntii Negoiului,
Parangului sau Retezatului” (Dumbrava, 2015: 25)

‘ Fig. 3. Lacul Bucura si Varful

Fig. 4. Cabana Pardng

Peleaga Sursa: Bucura Dumbrava, Cartea
Sursa: Bucura Dumbrava, Cartea muntilor si alte scrieri, Editura
muntilor si alte scrieri, Editura Romania pitoreascd, Bucuresti,
Romania pitoreascd, Bucuresti, 2015, p. 88.

2015, p. 92.



Calatorii in imaginarul literar

Fig. 5. Muntii Retezat
Sursa: Bucura Dumbrava, Cartea muntilor si alte
scrieri, Editura Romania pitoreascd, Bucuresti, 2015,
p- 89.

6. Precizari conclusive

Afirmatia ca dacd vrei sa descoperi un spatiu geografic, fie el
un continent, o tard, o regiune, un oras sau un sat, este imperios
si neapdrat trebuincios sd te cufunzi in literatura care face
referire la spatiul respectiv, pe care doresti sd (pre)cunosti sau
sd (post)aprofundezi. Orice tur turistic intr-un spatiu geografic
presupune a te insoti cu cdrti, ghiduri si chiar romane despre
acesta, inchinate acestuia. latd legatura indisolubilg,
indiscutabild, inechivoca si biunivoca dintre literatura si turism.

Multi straini elogiaza Transilvania, care le este inoculata,
(pre)configurata si relevatd, preexperiential, ca o entitate
deopotriva literard si geograficd, fictivd si abia apoi reald. Cu
certitudine ca elogiul in sine conteazd, insd rdmane aproape
redundant si necapitalizat fard un demers sistematic de
dezambiguizare, fdard indltarea unui edificiu sustinut de piloni
identitari fermi, care sa sprijine o imagine turistica de ansamblu
unitard si legitimd, construitd pe filiera literard, dar ancoratd, in
mod imperios necesar, in autenticitate.
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DESPRE FRUMOS, FANTASME EROTICE SI
COMPLEXE IN ,,ELOGIU MAMEI VITREGE”,
DE MARIO VARGAS LLOSA
ABOUT BEAUTY, EROTIC PHANTASMS
AND COMPLEXES IN “EULOGY TO THE
STEPMOTHER” BY MARIO VARGAS LLOSA
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Abstract: A strong human and artistic personality, Mario Vargas Llosa
has often imposed his will, desires and artistic vues. In everyday life, he
scandalized both public opinion and family by transgressing
boundaries. In his literary creation, he abandoned all hypocrisy,
approached uncomfortable aspects of everyday life, such as incest and
the love triangle, the phenomenon of violent imposition of government,
even if democratic, against the will of the many. In his essay The
Perpetual Orgy: Flaubert and Madame Bovary, Llosa confesses that
man's vocation, his own implicitly, is to break the rules, even if that way
of acting is called Evil. Because the taboos existing in Emma Bovary’s
times remain and they need to be surpassed.

Beauty (from Plato to Thomas Mann filtered by Nietzsche's
philosophy) and its interference with erotic fantasies (dreamlike and
artistic ones) experienced by the heroes of the novel Eulogy to the
stepmother represent the main challenge of this paper. This challenge
leads towards the analysis of the psychological complexes manifested by
Don Rigoberto (Kandaules), Dona Lucrecia (Venusian) and the
prepubert Foncin (the tendency to castrate the father and the double
complex manifested towards the mother (Oedipal and Don Juan). The
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libido is understood in the Jungian sense, as a psychic energy, which,
related to the final phantom images projected by the psyche, reflects the
uncontrollable desires and impulses of individuals. In Eulogy to the
stepmother, the adult couple deals with sexual desires, while the kid is
guided by a conscious desire towards vengeance and humiliation, then
falls under the influence of the libido understood as sexuality. The rich
mythological references help us in this psychoanalytic and
mythocritical approach.

Keywords: Llosa; erotic triangle; libido; incest; beauty;
psychological complex.

Mario Vargas Llosa este o personalitate umand si creatoare
puternicd, care si-a impus de cele mai multe ori vointa si
conceptia artistici. In viata de zi cu zi, a scandalizat opinia
publica si familia prin transgresarea interdictulului, comun si
unanim acceptat, cdsdtorindu-se cu o mdtusd, apoi cu o
verisoara. In creatia literard, in descrierea scenelor erotice a
abandonat orice ipocrizie, a abordat aspecte incomode din
cotidian (incestul si triunghiul amoros, ca necesitate in
scondimentarea” relatiilor de dragoste) si din istorie
(surprinderea fenomenului de impunere violentd a unor forme
de guverndmant, chiar dacd democratice, impotriva vointei
celor multi).

In opinia lui Llosa, vocatia omului este

yaceea de a incdlca regulile, vocatie pe care Bataille o
numea Rdul. (...) Dar si acum, ca si pe vremea Emmei
Bovary, se mai mentin aceleasi tabuuri - si, in aceastd
privintd, dreapta si stanga politicd isi dau mdana - care
refuzd in mod universal oamenilor dreptul la placere, la
realizarea dorintelor” (Llosa, 2001: 15).

Asemeni personajelor sale, care luptd sd-si impund vointa si
puterea, rdsturndnd prin violentd pozitia celorlalti, Llosa
impune prin romanele sale o altfel de viziune asupra realitatii,
vietii, conditiei umane si cu privire la marile probleme
existentiale. Din aceastd perspectivd, relatia incestuoasda din
romanul Elogiu mamei vitrege poate fi privitd ca incercare a

158



fiului de a uzurpa pozitia dominantd a tatdlui prin luarea in
posesie a femeii sale, dar si drept complot concertat impotriva
strdinei ce luase locul mamei. Implicatiile morale ale lecturii nu
conduc, insd, spre o punere la index a incestului, ci depdseste
morala comund despre bine si rau. Implicatiile se dovedesc de
ordin filosofic, psihologic, mentalitar si tin de complexitatea
naturii umane, cata vreme trimit la zone greu de sondat ale
mintii si imaginarului uman. Scriitorul sud-american sfasie
vdlul tabu-urilor si pre-judecdtilor de orice natura (miticd,
religioasd, culturald, literard etc.), ca sd dezvdluie esenta
cathartici a dualitdtii umane. Omul exista concomitent in doud
lumi, in afara sa si in interior. In lumea reald a imediatului
cotidian, se simte incorsetat de reguli si norme sociale artificiale
menite a-i restrictiona libertatea, dar in cea imaginard, bogatd
in trdire autenticd, individul se descoperd pe sine in lumina
unui adevar esential, nemistifica(n)t. Pentru a putea supra-
vietui realitatii, omul se foloseste de vocatia sa creatoare si
inventeazd ceea ce Mario Vargas Llosa numeste ,minciuni
adevdrate”. Individul fictionalizeazd realitatea pand la meta-
morfozarea ei esentiald in ,poveste”, story, literaturd.

In Elogiu mamei vitrege, personajele triunghiului amoros
fictionalizeazd nu numai realitatea, ci si identitatile proprii,
proiectandu-se imaginar in roluri si scenarii mitice esentiale in
configurarea adevarului despre sine. Romanul urmareste
povestea unui cuplu de adulti, don Rigoberto si dona Lucrecia,
aparent puternic sudat printr-un erotism constant. Aparenta
armonie va fi distrusa de Alfonso, bdietelul de numai sapte ani
al barbatului, provenit dintr-o cdsdtorie anterioard. Cu o
fetisoard inocentda de prunc lisus, cliseu vizual cu impact
emotional puternic in pictura religioasd, copilul incita si
manipuleazd sexualitatea debordantd a femeii de patruzeci de
ani. Uimitd si mdgulitd, la inceput, excitatd, de avansurile
sexuale ale celor doud figuri masculine, santajatd emotional cu
sinuciderea de micul amorez, dona Lucrecia se abandoneaza cu
toatd fiinta fericirii plenare, dar interzise, de a iubi un bdietel si
un bdrbat, tatdl si fiul. Conform modelului educational
platonician, iubind doua corpuri, dona Lucrecia s-ar indlta la un
nivel superior pe scara iubirii frumosului ideal. Judecat prin
prisma moralei crestine contemporane, comportamentul femeii
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este condamnabil pe toate planurile si intr-o altd epoca istoricd
chiar ar fi fost arsd pe rug. Din inaltul unei impliniri totale, care
o oglindea in ipostaza de zeitd a frumusetii, dona Lucrecia se va
prabusi in agonia rusinii de a-si contempla monstruozitatea in
oglinda judecatii morale a bdarbatului ei. Fard o motivatie
rationald anume, dintr-un pur amuzament al celui ce-si testeaza
puterea de dominatie, copilul viciazda iremediabil raporturile
stabilite initial intre cei doi adulti, submindnd autoritatea
masculing a tatdlui atat in spatiul domestic, cat mai ales in patul
conjugal.

In paralel cu actiunea principald, care urmaireste
indeaproape comportamentul celor trei, succedandu-se unui
capitol sau altuia, se produc digresiuni, prin ,suspendarea
temporald, in sensul cd timpului din discurs nu-i corespunde
niciun timp fictional” (Bodistean, 2009: 150). Digresiunile apar
in mai multe capitole: Candaules, regele Lidiei urmdreste
fantezia eroticd a lui don Rigoberto, un puternic si viril rege
african, indragostit de formele rotunde si generoase ale sotiei
sale, Lucrecia; Diana dupd scdldat dezvolta ,visul voluptuos”
(Llosa, 20mu: 56) al donei Lucrecia, subjugata de ,farmecele lui
[Foncin - n.n.] fizice, de mic zeu viril” (63); in Venus cu amor si
muzicd este urmadritd fantezia copilului, un Amor ,mititel,
plapand, trandafiriu si inaripat, am mii de ani si sunt neprihdnit
ca o libeluld” (87); in ultimele doua digresiuni, Scurtd biografie
omeneascd si Labirint de iubire, imaginarul fantasmatic este
transpus, pe de o parte, pictural, in tablourile Cap I, de Francis
Bacon si Drumul spre Mendieta 10, iar, pe de altd parte, fictional,
in descrieri antropomorfice ale imaginii artistice: monstrul din
fantezia lui don Rigoberto, respectiv proiectia, inedita si reald, a
femeii privita ,perseverent si fara prejudecdti, cu libertate si
dorinta” (141).

Fanteziile erotice si artistice ale personajelor survin la final
de capitol, introduse printr-o fraza-cheie, care face trimitere la
digresiunea urmatoare. De exemplu, finalul primului capitol -

»,-Cine sunt? intrebd ea oarba. Cine spui c-am fost? -
Nevasta regelui din Lidia, iubirea mea, izbucni don
Rigoberto, pierdut in visul sau” (Llosa, 20m: 18) - face
trecerea spre urmatorul, care debuteazd cu fraza ,Sunt
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Candaules, regele Lidiei, o tard micd situatd intre Ionia si
Caria, In inima acelui teritoriu care, multe veacuri mai
tarziu, se va numi Turcia” (23).

Pe de alta parte, o astfel de inlantuire narativd seamdnd
izbitor de mult cu o ,mise en abime”, deoarece finalul unui
capitol se produce printr-o replicd sau fraza a unui personaj,
pregdtind patrunderea in universul de fantezie al acestuia,
devenind totodata o posibilitate de-a urmadri psihologia lui.
Inglobarea capitolelor-fantezie, care, fiecare in parte, se bazeaza
pe descrierea unui tablou reprezentativ, dupd cum sugereazd
titlurile, echivaleazda cu tot atitea povestiri in ramd. ,Rama”
amplului tablou romanesc este constituita din povestea celor
trei. Cu story-ul, fanteziile, visele si propriile drame existentiale,
personajele se cufundd, la randul lor, in interiorul ramei unui
tablou mai amplu si complex, numit ,comedia umand”.

In acest articol ne vom ocupa de bogata problematici a
Frumosului, intr-o viziune interdisciplinard, evidentiata de
lectura hermeneutici a romanului Elogiu mamei vitrege. In
dubla sa calitate de categorie filosoficd si esteticd, Frumosul este
experimentat erotic si mistic, deopotrivd, de personajele
romanului. Experienta Frumosului este surprinsd la interferenta
dintre filosofie, psihologie, artd si mitologie in ceea ce am putea
numi fictionalizarea fantasmelor umane (erotice, onirice,
mistice si artistice). De la Platon la Thomas Mann, filtratd prin
filosofia lui Nietzsche, pana la viziunea lui Mario Vargas Llosa,
ideea de Frumos suferd transformadri, dar isi prezerva puterea de
fascinatie irezistibild asupra sufletului uman.

Vom analiza complexele de naturd psihologicd manifestate
de don Rigoberto (kandaulic), dona Lucrecia (venusian) si
prepuberul Foncin (tendinta de castrare a tatdlui si dublul
complex manifestat fatd de mama, reald si vitregd, cedipian si
donjuanic). Aceste manifestari/ atitudini amprenteaza
psihismul si izvordasc din libidoul eroilor triunghiului erotic
incestuos. Libidoul va fi inteles atat freudian, ca energie sexuala,
cat si jungian, ca energie psihicd, care, relationata cu imaginile
fantasmatice finale proiectate de psihic, reflecta dorintele si
impulsurile incontrolabile ale indivizilor. In Elogiu mamei
vitrege, in cazul cuplului adult, e vorba despre dorinte sexuale,
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in timp ce in cazul pustiului, avem de-a face, in primul rdnd, cu
o dirijare constientd a unei dorinte de razbunare si umilire, si,
abia in al doilea rand, cu libidoul inteles ca sexualitate. Bogatele
trimiteri mitologice ne vor ajuta in acest demers psihanalitic si
mitocritic.

1. Despre Frumos

In Banchetul platonician, au loc mai multe interventii
teoretice si laudative cu privire la natura si manifestarile zeului
Eros. Monologurile dispuse dialogic se dovedesc un necesar
pretext teoretic pentru valorizarea superioritdtii conceptiei
filosofice despre ideea de Frumos. Apeland la o argumentatie de
ordin mitologic, Fedru subliniazd esenta primordiald a zeului
care aduce omului placerea si asigurd perpetuarea speciei prin
iubirea sexuald, naste curajul si puterea de sacrificiu in sufletul
indrdgostitului. Iubirea lui Ahile pentru tovardsul de arme,
Patroclu, este consideratd superioard iubirii lui Orfeu pentru
Euridice, catd vreme cantdretul dionisiac nu a imbratisat
sacrificiul suprem pentru a-si revedea iubita in Hades, ci a
coborat viu acolo pentru a scoate umbra in lumind. Moartea
eroicd (masculind) a lui Ahile ar fi net superioard sfasierii
suferite de Orfeu prin furia bacantelor (moarte nedemnd
provocatd de femei).

Pausania teoretizeazd pe tema erosului, operand o clasificare
prin diferentiere valoricd: zona instinctelor puternice si sfera
spiritului ar corespunde celor doud forme de eros, implicit,
doud Afrodite, cu origini diferite: erosului trupesc ii corespunde
Afrodita Obsteascd, ndscutd din mamad, iar erosului celest fi
revine o Afrodita Cereascd, ivita spiritual din ratiunea
masculind. Devine limpede ca femininul e conotat negativ ca
sursd a unui rau existential perpetuat la nesfarsit care, in
gnosticism, va cunoaste forma cea mai radicald de manifestare.
Tot ce se naste in materie, din femeie, se supune hazardului si,
pentru cd, prin intrupare, sufletul cade in uitare si ignorantd,
sdvarseste deopotriva binele si rdul, fara discernamant. Erosul
spiritual e mai vechi, lipsit de patimd, insufland individului
superior iubirea pentru frumusetea iubitului. Dragostea de
femeie e consideratd o vulgard, dureroasd si necesara datorie
sociala, in timp ce iubirea pentru chipul frumos al unui tanar e
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superioard, o virtute. Pausania preamdreste iubirea spirituald
dintre filosof si neofit, iubirea pedagogicd, necesara ,pentru
dobandirea virtutii si atingerea frumosului” (Platon, 1996: 93).

Eriximah echivaleaza frumosul cu necesarul, in cazul
particular al ,amorului sanatatii”’, si cu armonia, in cazul
muzicii, pretuind deopotriva si alte arte, precum astronomia si
mantica (96). Excesul degustarii placerilor amorului carnal este
asociat satisfacerii patologice a pldcerii de a manca. Primul
exces genereazd desfraul, celilalt, patima. In imaginarul
masculin, natura ,rea” a femeii este legata de o sexualitate
insatiabild, iar sexul ei ascuns si misterios va fi asociat cu o gurd
enormd care asimileaza si consumd energia masculinului.
Asocierea in imaginarul masculin a sexualitdtii cu alimentatia va
fi cercetatd in studii de mitocritica (Roger Caillois, Jean
Delumeau) si psihologie (Sigmund Freud si C.G. Jung).

Dupd ce expune etapele tragi-comediei androginului,
Aristofan  subliniaza cele doua functii ale erosului,
compensatorie si remediald. Prin refacerea temporarda a
perfectiunii si unitatii androgine, Eros incearcd sd aline
nefericirea naturii umane, produsd de zeii invidiosi si tematori
prin fragmentare si instrdinare. Zeul iubirii devine expresia
inaltd, spiritualizata a refacerii unititii primordiale pierdute. In
cuvantarea lui Agaton, Eros este cel mai tanar, bun, frumos si
jucdus dintre zei, cel mai delicat, cu o infatisare fluida, atras
exclusiv de tineretea plind de viata, ale cdrui atribute sunt
dreptatea, cumpatarea si puterea absolutd (intr-o infruntare
dintre Eros si Ares, zeul iubirii pune stapanire pe zeul
razboiului). Printr-o delicatd luare in stdpanire a
indrdgostitului, Eros predispune la creativitate, dupd cum, prin
insuflarea dorintei si pasiunii de a cunoaste, mijloceste
iluminarea, iar prin iubirea de Frumos, ii elibereaza pe zei si pe
oameni din constrangerile atotputerniciei Destinului. Pentru
intelept, Eros devine pur obiect de contemplare, agent al pdcii
spirituale, ,Tatd al indestuldrii, al Delicatetii, al Toropelii, al
Harurilor, al Dorintei, al Patimii aprinse (...)” (106).

Efectul benefic al lui Eros se limiteazd exclusiv asupra celor
buni, barbatii filosofi, idee rispanditi in toatd lumea antici. In
Eneida lui Vergiliu, Amor produce Didonei furor, chiar dacd e
vorba despre o femeie-lider, intemeietoare si conducdtoare a
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cetdtii. Amor nu-i aduce indestulare spirituald, dorintd
arzdtoare de contemplare si cunoastere, ci rascoleste dorintele
pdtimase ale trupului, nevoia de posesiune. Plecarea barbatului
iubit prdbuseste femeia intr-o neagrd disperare si naste rusinea
care determind liderul sd pund capdt unei vieti devenitd inutild.
Peste secole, cdlduzita de fantasmele erotice tasnite vulcanic din
sfera inconstientului, dona Lucrecia se va ldsa acaparatd de ceea
ce am putea numi ,amor pentru Amor” pentru a se abandona in
capcana propriei senzualitati. Frumosul exercitd o fascinatie si o
atractie magnetica irepresibile, traduse prin grila pulsiunilor
sexuale. In romanul lui Thomas Mann, Moarte la Venetia, atins
de o inconstientd presimtire a mortii, imaginarul creator al lui
Gustav Aschenbach, reprimat si cenzurat timp de cincizeci de
ani de tirania intelectului, proiecteazd asupra unui copil de
paisprezece ani frumusetea apolinica a lui Eros. Atractia devine
obsesie, fascinatie, boala, rdscolire viscerala a unor impulsuri
sexuale considerate demult adormite. In toate manifestirile lui,
carnale si creatoare, ,viul” se revoltd si isi cere drepturile
refuzate atdta timp, mai ales in proximitatea mortii.
Vizualizarea exterioard a frumosului trezeste ,geniul inimii”,
zeul viului, Dionysos, care-si proiecteaza supusul ca personaj in
propria tragedie existentiald. In spirit nietzschean, pentru
Aschenbach, ,viata este un spatiu privilegiat pentru a deveni o
opera de artd” (Voica, 2016: 46). Nietzsche propunea ca formuld
salvatoare a filosofiei moderne refacerea unitdtii pierdute dintre
gandire si viatd, in tandem cu recucerirea tridimensionalitdtii
fiintiale (profet, interpret, artist) a filosofului (Troc, 2006: 47-
48). Mario Vargas Llosa considerd cd reluarea conexiunii vietii
cu esteticul este indispensabild supra-vietuirii omului si
umanitdtii sale intr-o lume tot mai uniformizantad.

Inainte de a-si expune viziunea, Socrate opune doui
modalitati diferite de a intelege lumea: pe de o parte, retorica,
bazata pe un limbaj pretios, dar subiectiv si encomiastic, pe de
alta parte, filosofia, caracterizatd prin dorinta de a accede la
adevdrul etern si universal, atins ca urmare a unei contempldrii
atente si directe. Subiectivismul conceptiilor anterioare, in
viziunea lui Socrate, corespunde unui adevar individual, limitat,
lipsit de obiectivitatea atit de necesard generalizdrii
conceptuale. Pornind de la presupozitia ca omul iubeste si duce
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dorul a ceva ce nu posedd incd sau de care nu este sigur, iar Eros
este ,iubirea frumosului si nicidecum a urdtului”, iar ceea ce
este frumos este deopotrivd bun, Socrate demonteaza
afirmatiile antevorbitorilor, concluzionand cd zeul ,nu-i nici
frumos, nici bun (Platon, 1996: 13-115), dar nici urat sau rdu.
Neputdnd incadra ceva intr-o categorie sau alta, inseamnd ca
reprezintd o categorie intermediard, ,ceva intre muritor si
nemuritor” (117), mai exact, un daimon, care intermediazd
comunicarea dintre zei si oameni. Daimonii umplu spatiul gol
produs de ruptura dintre lumea de sus, ideald, si cea de jos,
imperfectd. Ei transmit mesajele zeilor asa-numitilor ,bdrbati
inspirati”, in stare de veghe sau somn, si duc rugdmintile
oamenilor la zei. Socrate apeleaza la un personaj intermediar,
inteleapta Diotima, pentru a face cunoscut auditoriului mitul
»filosofic” al nasterii lui Eros, materializare a dorului mamei
(Penia) de a avea ceea ce-i lipseste, dar prisoseste tatdlui
(Poros). Conceput la banchetul oficiat la nasterea Afroditei,
zeita frumusetii, marcat de dorinta transmisd prin natura mamei
de a dori ceea ce nu are, Eros va fi pentru totdeauna indrdgostit
de frumos. Ambiguitatea daimonului determind coexistenta
sdrdciei traiului cu bogdtia cunoasterii si setea continud de a
invdta, cdci ,el este la mijlocul drumului dintre intelepciune si
nestiinta” (118). In calitate de ,iubire pentru tot ce-i frumos”,
Eros devine insusi iubitorul stiintei, iar modelul sau uman este
filosoful pozitionat intre cei ce stiu si ignoranti. In acest sens,
filosoful se dovedeste un imitator al zeului care cdlduzeste omul
spre contemplarea stiintificd a perfectiunii. Binele si frumosul
sunt dorite dintotdeauna de om si perpetuate atat in cetate, la
nivel obstesc, cat si in sufletul fiecdrui individ. Creatia intru
Frumosul etern este singura care poate elibera omul de marea
durere a procredrii, de suferinta cauzata de ,boala iubirii”. Doar
prin meditatie consecventd, poate fi impiedicatd uitarea si
potentatd accesarea unor adevdruri interioare esentiale capabile
sd activeze creativitatea si sd se atingda stadiul superior al
clarviziunii. In acest stadiu spiritual superior, omul intelege ci
frumosul formei este inferior frumosului esentelor: cel dintai
cunoaste grade diverse, decade si piere, celdlalt e nemuritor,
deplin. Pentru a contempla Frumosul in sine, e nevoie de o
adevaratd initiere, realizata prin etapizarea admiratiei si
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contemplatiei, de la un obiect la altul, de la frumusetile lumii de
aici la Frumosul suprem. Aceastd ,stiintd a Frumosului” trebuie
sd devina insusi rostul existentei umane, pentru cd presupune
depdsirea capcanelor materiei pentru a cunoaste deliciile iubirii
esentelor. Aceastd scara platoniciand a Frumosului are patru
etape: 1. Frumusetea fizicd; 2. Frumusetea morald; 3.
Frumusetea cunostintelor; 4. Frumosul Absolut. Orice blocaj
intr-una dintre etape il impiedicd pe individ sd acceadd la
statutul de autentic creator de frumos, impartdsindu-se doar de
asa-numitele ,mdsti ale artei”.

Frumosul absolut se reflecta partial, niciodatd in totalitate, in
celelalte modalitati de manifestare. Platon conjuga doua teorii,
matematica si filosoficd, pentru a distinge frumosul formelor
fizice de frumosul esentelor ideale. In spiritul geometriei
pitagoreice, frumosul mundan se regaseste in armonia liniilor
geometrice, a proportiilor pdrtilor si echilibrul vizual al
formelor care redau vizual structura corpurilor. Conform
filosofiei platoniciene, prin stralucirea unicd a dimensiunii sale
ideale, Frumosul Absolut are o existentd autonomd, aparte.
Trupul este o pesterd intunecatd si perisabila care intemniteaza
sufletul si-1 face sclavul simturilor si limitelor. Doar prin
exersarea frumosului moral, practicarea ascezei intelectuale si
invdtarea artei de a filozofa, omul se poate desprinde din
mirajul spectacolului umbrelor pentru a iesi In lumina
adevdratei cunoasteri. Orice incercare a sufletului de a cunoaste
realitatea esentiald, cea de dincolo de formd, prin mijlocirea
simturilor trupului este sortitd esecului. ,A fi mort” constituie
conditia ideald pentru a cunoaste frumosul in sine si binele. Din
perspectivd socraticd, dona Lucrecia s-a ldsat fascinata de
frumusetea unui corp frumos, a nesocotit toate avertismentele
sufletului, si-a pierdut stdpanirea de sine si, parafrazandu-l pe
Socrate in dialogul cu Alcibiade, a primit aramd in loc de aur,
imbrdtisand ,,umbra frumusetii”.

In timp ce idealul educatiei socratice era acela de a fi in egald
madsurd bun si frumos, sub influenta moralei crestine, bundtatea
a devenit calitate a sufletului, iar frumusetea, a corpului. Cum
intre corp si suflet dihotomia se adanceste tot mai puternic,
conflictul  devine ireconciliabil. =~ Frumusetea formelor,
concentratd in imagine si consideratd superficiald; trebuia

166



camuflatd in vesminte bogate, iar miscdrile corpului, atent
studiate, pentru a nu incita. Niciodatd contemplata direct de
eternul indrdgostit, cantatad si elogiatd de trubaduri prin apel la
imaginatie, frumusetea fizicului pardseste sfera umanului si se
idealizeazd in literatura si arta. De-a lungul epocilor istorice,
viziunea artisticd asupra frumosului va urma doud directii
opuse: cea oficiald, conformd normelor morale si sociale,
cealalta subversivd, contrard. Frumusetea devine masca pur
comerciald, si ideal absurd sub presiunea uniformizantd a
globalizdrii, iar erotismul involueaza spre pornografie si
exhibitionism ieftin (Han, 2014: 153-157). Din dorinta de control
si manipulare extinse la nivel global, autoritdtile au reusit sd
goleascd individul de persona(litate), in sens etic si social
deopotrivd, transformat intr-o identitate lipsitd de esentd
identitara (Agamben, 2014: 67-75).

Literatura scrisd de Mario Vargas Llosa nu urmeazd, nici
schema idealismului platonician, nici pesimismul filosofilor
contemporani ai culturii, ci valorificd o viziune antropologicad,
conform careia omul, prin sldbiciunile, fantasmele si dorintele
lui ascunse, devine protagonistul unui act tragic de
(auto)cunoastere. In Antichitate, Platon propunea disciplinarea
corpului prin intermediul mintii, in postmodernitatea
inflationista ~ sub  aspect  vizual, @ Byung-Chul Han,
y«rationalizarea» dorintei” si (auto)educarea fanteziei intru
ynegativitatea  sustragerii vizuale” (Han, 2014: 161).
Fictionalizdnd realitatea, proiectandu-si fantasmele intr-o
poveste, omul isi exprima dorinta de a o depasi, de a trdi intr-o
altd lume, in care imaginatia face posibil imposibilul.
Propensiunea spre ideal a sufletului uman ramane neschimbata,
doar cd trupul nu se mai lasa ignorat, ci isi impune dorintele
atat de violent reprimate de-a lungul mileniilor. Instinctele
primordiale - supravietuirea, foamea, sexualitatea -,
condamnate de morala filosoficd, religioasa si sociald, refulate si
aruncate in groapa de gunoi a inconstientului individual si
colectiv, isi reclamd fintdietatea, dreptul de a decide soarta
individului. Desi a asigurat supravietuirea speciei umane in
vremuri de restriste si a impus definitiv suprematia acesteia, pe
madsurd ce se descopera ca fiintd culturald, omul se rusineazd de
propria animalitate si le condamnd pand la negare totald. Mario
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Vargas Llosa crede in fiinta umand totald, in a cdrei unitate
tridimensionald, trupul joacd un rol la fel de important ca
spiritul si sufletul in intelegerea lumii si a sinelui. Expresie a
fanteziei umane si a ,minciunilor adevdrate”, universul literar e
la fel de real ca insdsi realitatea imediatd, iar in actul creatiei si
al interpretdrii, scriitorul si cititorul exprima eterna
propensiune spre libertate a fiintei umane.

2. Fantasmele erotice si complexele psihologice ale
noului Homo Aestheticus

Elogiu mamei vitrege este un roman de o complexitate
unanim recunoscuti. In functie de directiile hermeneutice
distinse, poate fi citit ca roman erotic, socio-antropologic,
estetic si artistic, artd poetica postmodernista etc. Diversitatea
planurilor interpretative se evidentiazd, in exclusivitate, prin
intermediul raportului dintre Eros si Frumos, prin mijlocirea
trupului, in planul fanteziei. In cheie antropologica, erotismul
cuplului de adulti poate fi receptat in mai multe moduri: drept
manifestare debordantd a unei sexualitdti mature, epuratd de
nesiguranta si frustrdrile tineretii; poate fi ,tradus” psihanalitic,
ca exteriorizare tacita a unor complexe tiranice si proiectii
imaginare fantasmatice ale inconstientului; in directie esteticd,
ar putea surprinde irezistibila atractie exercitata de Frumosul
Absolut asupra sufletului, atractie exercitata fatalmente prin
filtrul simturilor (vdz, auz, miros, gust, pipdit); ca arta poetica,
relatia eroticd triangulard sot-sotie-fiu, cu varianta fantezist
voyeuristd Candaules-regind-Gyges, ar simboliza raportul
estetic complice manifestat de artist si receptor asupra
frumosului, ,spectacol demn doar de zei”, in opinia lui don
Rigoberto-Candaules (Llosa, 2011: 30).

Aflat in posesia frumusetii ideale, impdrtasindu-se zilnic din
deliciile acesteia, creatorul simte nevoia tainica sda impartd cu
cineva ,din afard” tainele acestui dar divin, sa fie admirat si
invidiat pentru acesta. Vanitatea, care animd titanic spiritul
celui inzestrat cu darul divin al contempldrii frumusetii, ii
strecoard acestuia iluzia cd harul e darum definitiv, de care se
poate folosi oricum si oricind. Prin asumarea identitdtii
miticului rege lidian, don Rigoberto face mai mult decat sa
exprime o fantezie eroticd, 1intrucit depdseste limitele
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psihanalitice ale unei fantasme sexuale, pe care o ,estetizeazd”.
Doud mituri esentiale ale omenirii, cdderea luciferica si
pedepsirea lui Narcis, sunt valorificate pentru a evidentia
atitudinea celui aflat in posesia Frumosului. In ambele situatii,
eroii platesc scump aroganta de a se fi confundat cu insdsi sursa
frumusetii si nesdbuinta de a fi neglijat pericolul. Pe de altd
parte, intentia personajului lui Llosa de a impartasi frumosul
unui semen pentru ca acesta sd-i poatd simti placerea este un
gest pur estetic, corespunzdtor unei tendinte interioare
irezistibile de a transgresa interdictele prin comunicare de sine:
ypldcerea esteticd in ansamblul ei este un amestec de pldcere
spirituald si senzoriald, care corespunde amestecului de naturd
si culturd, inconstient si tehnica din cuvantul de spirit”
(Zamfirescu, 2016: 179). Creator si receptor, deopotrivd, se
bucura de Frumosul operei de artd, dar se raporteaza critic si
fantezist in mod diferit la ea. ,Intotdeauna se intAmpli asa: desi
plasmuirea si adevdarul au acelasi miez, chipurile lor sunt
precum ziua si noaptea, precum focul si apa” (Llosa, 2011: 26),
declard don Rigoberto, alias Candaules. Impartdsit privirilor
avide ale unui strdin, frumosul nu mai apartine in exclusivitate
si in totalitate unuia, cdci fiecare 1i va interioriza un aspect.
Dincolo de viziunile subiective, variantele care redau mai mult
sau mai putin fidel adevdrul, Frumosul in sine ramane unic,
mereu aceeasi sursd ideald si inepuizabila de bucurie si pldcere
pentru om.

Receptat prin intermediul simturilor, frumosul ideal exaltd
spiritul, tulbura echilibrul chimic al corpului si suferd o
yinterpretare” personalizata de nivelul cunostintelor, gradul de
moralitate, pozitie sociald etc. Adesea, omul cade victimd
propriului demers hermeneutic. Cu premeditarea subtila a
esteticianului, Mario Vargas Llosa deschide si inchide romanul
cu doud episoade in oglindd: Ziua de nastere a donei Lucrecia,
respectiv Fldcdul trandafiriu. In ambele capitole, protagoniste
sunt doud femei, dona Lucrecia si fecioara Maria, viitoarea
mamd a Mantuitorului Lumii, o femeie matura de patruzeci de
ani si o adolescentd inocentd, apartindnd unor epoci istorice si
spatii culturale diferite. Amandoud traiesc aceeasi experientd -
intdlnirea para-normald cu Frumosul -, una, in plan erotic,
cealalta, mistic, manifestand aceeasi reactie inexplicabild a
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corpului de a se deschide spre a-l1 imbrdtisa, pe fondul
blocajului oricirui avertisment al ratiunii. In acest sens,
personajele lui Llosa manifestd permanent, la toate nivelele
existentei, analogia simbolica erotic-mistic: pdtruns de o
profundd veneratie, intr-o atitudine de umilinta religioasd, don
Rigoberto ingenuncheazad in fata femeii sale goale pentru a
gusta insetat din seva nemuririi; la limita climaxului, dona
Lucrecia intrevede supliciul martiric al Sfantului Sebastian,
pentru ca extazul sd-i inlocuiascd identitatea reald cu una
simbolicd. In prezenta ,ingerului intruchipat”, dona Lucrecia se
simte induiosatd si emotionatd, iar sdrutdrile nepermise ale
copilului, desi trezesc senzatii erotice nducitoare, nu sunt
respinse sau admonestate. Dona Lucrecia se lasd dominata de
ideea  platoniciand devenita prejudecatd comund in
modernitate, conform cdreia frumusetea formei este un reflex al
frumusetii esentiale, interioare:

,Oare Fonchito intelege ce face? Trebuia, oare, sa-1
indepdrteze dintr-o smuciturd? Dar nu, nu, cum ar fi
putut exista cea mai micd umbrd de viclenie in
zburdalnicia néstrusnica a acestor buze poznase care de
doud-trei ori, hoindrind pe geografia chipului ei, intdrziara
o clipa pe ale ei, strivindu-le cu nesat” (Llosa, 2011: 14).

O alta judecata gresita, larg rdspanditd in mentalitatea
comund, combatutd de cdtre autor in toate scrierile sale, se
referd la varsta potrivitd pentru prima dragoste. Se crede cd
imaturitatea psihologicd, emotionala si cognitivd este specificd
unui copil de sapte ani, care nu ar avea nici discerndmant, nici o
inteligentd superioard, nici autonomie in gandire. Impartdsind
donei Lucrecia confesiunile copilului despre experientele
voyeuriste legate de imbdierile mamei vitrege, Justita o
avertizeazd cu privire la sentimentele de dragoste ale copilului.
Reticenta incdrcata de prejudecatd a femeii este contracarata
inteligent de tdndra angajatd cu o intrebare retoricd: ,Oare
pentru iubire existd o anumitd varstda doamnd? Unii incep sd
iubeascd la varsta lui Fonchito. Si mai ales pentru el care e atat
de nerdbditor pentru toate” (51). In ambele dimensiuni ale
existentei, reald si fantasmaticd, dona Lucrecia alias Diana/
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Artemis experimenteazd aceeasi stare de fericire extaticd la
gandul ca Foncho, respectiv ,micul zeu viril” Amor, ii admira in
ascuns, cu timiditatea si pasiunea unui artist, frumusetea si o
adora. In fiinta donei Lucrecia, ipostazele sociale si cele intime
ale femininului intra intr-un conflict devastator: mama vitregd
si sotia intuiesc pericolul ruindrii cdsniciei si nu doresc
pierderea acestor roluri sociale onorabile, dar femeia profunda,
frumoasd si indrdgostitd de propria imagine, le submineazd
inconstient eforturile si nu rezista placerii de a fi contemplata si
adulata.

Devine evident ca, sub aspect psihologic, dona Lucrecia
manifestd un interesant complex al Afroditei: magnetismul
erotic, constient dirijat pentru seducerea barbatului, se
raspandeste aparent inconstient asupra fiului acestuia, pentru a
cdpdta consistenta imaginii in fantezii erotice mitologic
articulate. In limbaj jungian, arhetipul Zeitei Frumusetii a irupt
in constientul donei Lucrecia pentru a proiecta un univers
fantasmatic al placerilor necenzurate de Eu, in care interdictele
sunt inexistente. Veritabile tipuri intuitive introvertite, fantasti
si visdtori, Dona Lucrecia si don Rigoberto interiorizeazd
puternic fiecare experientd din lumea reald, creeazd lumi
imaginare, in care se transpun cu duble identitdti, sociale si
simbolice, aplicind mecanismul reificdrii realitatii (Jung, 2004:
422-423). Fiecare devine creator si protagonist in propriul
univers imaginar populat de imagini inconstiente de o
indubitabild consistentd reala. Fericirea autenticd, plenarda nu
poate fi trditd de om in lume, in mijlocul societatii restrictive,
pe baza unui comportament amputat de cenzura constiintei si a
educatiei, ci in intimitatea alcovului, in actul iubirii eliberate de
inhibitii si norme, implicand sinceritatea armonioasd a trupului.
Un corp indrdgostit de un alt corp nu minte, nu se preface, ci
urmeazd miscdrile interioare ale sufletului fericit, in extaz.

Preocuparea obsesiva a lui don Rigoberto pentru igiena
minutioasd a corpului sdu (fiecare zi a sdptamanii era dedicatd
unor ablutiuni ritualizate aplicate unei parti anume) este
cauzatd de nevoia interioard de a-l cunoaste si a-1 iubi ca pe un
dar unic si irepetabil. Intr-o societate egalitara, care tinde si
uniformizeze omenirea printr-o nocivd educatie procustiand,
aceastd cunoastere socratica reinterpretatd erotic devine
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imperativa: , Trupul meu este acel ceva imposibil: societatea
egalitard” (Llosa, 2011: 75). In lumea moderna transpusa fictional
de scriitorul sud-american, tragicul conditiei umane se rescrie
in conformitate cu mereu acelasi deziderat al ,fiintei intru
moarte”, perfectiunea absolutd, inaccesibila si imposibilda. Cu un
corp supus degraddrii naturale, omului nu i-a rdmas decat lupta
zilnica cu timpul, purtatd cu armele cosmeticii, nu din vanitate
narcisiacd, ci dintr-o adancd nevoie sufleteasca. Fundamental
tragic in gratuitatea demersului sdu, Don Rigoberto devine un
legendar cavaler medieval care, in numele iubirii, luptd din
rasputeri cu insdsi Natura, pentru a se arata demn si proaspdt
Doamna Inimii sale. Quijotismul cavalerismului sau implica
acelasi refuz darz de a capitula in fata inevitabilului, de a se
resemna. Ritualizarea unui demers igienic cotidian produce o
neasteptata metamorfozd interioara, cdci, in imaginarul
barbatului, trupul se spiritualizeaza pand primeste profilul
ambivalent al unicornului (amestec simbolic de inocenta
absoluti si si erotism sublimat). In esentd, devine evident c4,
prin personajele sale, Mario Vargas Llosa trimite la acea
aphrodisia de extractie moral platoniciand, legata de o
cunoastere de dincolo de actul natural, posibild printr-o placere
intensd, provocatd de o inclinatie spre exces si rdzvrdtire
impotriva conditiei comune (Foucault, 1995: 184).

In evocarea intdlnirii Mariei cu ingerul, predomina
interogatiile si exclamatiile retorice menite a surprinde socul
emotional produs de contemplarea Frumosului Absolut.
Privirea e saturatd de imaginea perfectiunii, sufletul si trupul se
tulburd deopotriva sub vraja raspanditd de ,flacdul trandafiriu”
si fata simte ,dogoare care nu vine din afard, ci dinduntrul
trupului, din adancul inimii” (Llosa, 2011: 162). Focul spiritual
aprinde viscerele si arhetipurile se trezesc la viatd. Portretul
micului Amor peruan si chipul arhanghelului Gabriel se
suprapun simbolic, pentru a contura insusi arhetipul
Frumosului Absolut, dupd cum si atitudinea fatd de fiinta
fascinata consta in aceeasi valorizare a unicitatii alesei.
Intalnirea supra-naturald cu Frumosul deschide fiintei
perspectiva spre propriile angoase, iar bucuria de a fi fost aleasa
se transformd in teamd si presimtire a viitoarei suferinte
cumplite. In poetica filosoficd a lui Lucian Blaga, cunoasterea
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rationald e alimentatd de lumina difuza si misterioasa a celei
intuitive, la Llosa, posibil pe filierd nietzscheand, insusi frumosul
apolinic trezeste demonii cdrnii, dionisiacul, pentru a provoca
siesirea in afard” si indltarea fiintei prin durere. Asemeni femeii
de patruzeci de ani, tdndra Maria nu dorea decat un sot cinstit
si o viatd linistitd, dar intdlnirea cu Frumosul transforma o
femeie obisnuitd (,Eu aproape cd nu exist”, marturiseste
fecioara - Llosa, 20u: 165) intr-o stipdnd a lumii, o regind
spirituald. Din nefericire, perceptia superficiald a Frumosului,
prin mecanismele gandirii rationale specifice fiintei sociale, nu
este insotitd de un obligatoriu act hermeneutic practicat de
fiinta profundd pentru a intelege sensurile adanci, respectiv
consecintele tragice. Fascinatia impiedica receptarea corectd a
mesajului, cdci frumusetea are efect hipnotic. Fata simpla si
modestd, aparent fard apetit pentru madrire sociald, nu pdtrunde
sensul profund tragic al cuvantului Aleasd, dar intelege
conotatia superioard a statutului de Regina a Lumii. Uimitd de
minunatele cuvintele rostite de neobisnuita fapturd, ea se simte
speciald, unicd, pregdtitd sd fie ceea ce a fost dintotdeauna, dar
fard s-o stie. Are loc un adevdrat act de creatie. Urmand
modelul divinitdtii creatoare, care a ordonat fortele
germinatoare, dar dezordonate, ale haosului si a creat universul,
ingerul trezeste potentele inconstiente ale tinerei fecioare
pentru a le metamorfoza intr-un Destin tragic, unic si superior.
Intr-o alti ordine de idei, urmand inconstient viziunea
schopenhaueriand despre ,rdddcina” pulsionald a admiratiei
masculinului pentru frumusetea corpului femeii, don Rigoberto
alias Candaules demonstreazd justetea afirmatiei ca ,frumusetea
feminind nu poate fi efectul instinctului sexual” (Weininger,
2009: 221). In Elogiu mamei vitrege, iubirea nu apare drept o
proiectie filosoficd idealda, iar femeia nu poate fi incadrata
categorial in mama sau prostituatd, sfintd sau ,stricatd”, cdci
barbatul iubeste o femeie in carne si oase, instinctual si
fantezist, nu o abstractiune normatd. ,Caderea” donei Lucrecia
este hotaratd tocmai de amestecul exploziv de dragoste materna
si irezistibild fascinatie erotica, resimtite pentru micutul bdietel
cu chip angelic. Frumusetea genereazda o emotie atat de
violentd, incat ,des-cumpdneste” fiinta, o ,scoate din tdtani”,
cum ar spune un personaj al lui D.R. Popescu, iar gandul tasnit
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salvator din sferele constiintei rationale, trece complet ignorat:
»«Copilul dsta md corupe», se gandi descumpdanita” (Llosa, 2o0u:
56). Modelul cultural gnostic sustine cd superbia formei
constituie cauza cdderii spiritului in capcana materiei, unica
modalitate de eliberare fiind gnoza. Versurile lui César Moro,
postate ca motto la inceputul romanului, subliniaza nu numai
tragismul conditiei umane, ci si necesitatea eliberdrii omului
din constrangerile unei culpabilitdti cultivate mii de anii. Cu
indiferenta eleganta a regalitatii, fira ostentatie vulgara sau
nedemnd, omul trebuie sd-si accepte profilul de fiintd
purtdtoare de vicii:

,11 faut porter ses vices comme un/ manteau royal, sans
hate./ Comme une auréole qu'on ignore,/ dont on fait
semblant de ne pas s'appercevoir./ Il n'y a que les étres a
vices/ dont le contour ne s'estompe/ dans la boue hialine
de l'atmosphere./ La beauté est un vice, merveilleux, de
la forme” (7).

Dacd don Rigoberto si dona Lucrecia manifestd complexe
(candaulic si al Afroditei) de naturd esteticd, prepuberul Foncho
pare expresia literaturizatd a unui Hans postmodernist, un nou
»mic Oedip”, care, spre deosebire de micutul nevrotic tratat de
Freud, nu se lasi dominat de puterea paterna. In practica clinica
a pdrintelui psihanalizei, Hans este un baietel de cinci ani, a
carui fobie de animale mari este interpretatd drept ambivalenta
afectivd fata de tatd, dragoste si ostilitate, teamd si protectie,
strans legate de dorinta pentru mamd si faptul ca tatdl
impiedicd satisfacerea acesteia. Complice este mama care
participd amuzatd la jocurile sexuale ale copilului, farda sd
realizeze dorinta inconstientd a celui mic de a-si izgoni tatdl din
pat spre a-i lua locul. In conceptia lui Freud, mama trezeste
sexualitatea copilului, realitate si fantasma deopotriva (Chartier,
1998: 33-34). Observatiile sale clinice cu privire la
comportamentul bdietelului vor fi publicate sub un titlu
interesant, Romanul de familie al nevrozelor, la granita dintre
literatura si stiintd (Perron, 2005: 45-53).

Pe alocuri, Elogiu mamei vitrege nu se dovedeste
transpunerea fictionald a unui ,jurnal” de psihanalist freudian?
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Tindnd cont de faptul cd, din perspectivd culturalg,
perversiunea contine o judecatd de valoare negativd la adresa
unui comportament natural, specific naturii umane, micul Hans
cade victima unei nevroze. In timp ce copilul doreste si-si
satisfacd in continuare, fara oprelisti, toate pldcerile legate de
prezenta mamei, normele culturale vin sd interzica si sd anuleze
aceastd libertate considerand-o negativd. Astfel ne explicam
inocenta atitudinii lui Foncho, fiul de sapte ani al lui don
Rigoberto, in raport cu mama vitregd si tatdl sdu. Copilul are un
comportament eminamente natural si nu comite o perversiune
decat in ochii adultului care a aderat cu toata fiinta lui la
cultura. In acest caz, tatdl nu si-a exercitat functia coercitivi de
educator, iar mama vitrega s-a dovedit victima unui complex
afroditic. Eventual, incestul se consuma in planul imaginarului,
al inconstientului copilului, care, prin mama vitrega, o mangaie
pe mama adevdratd, decedatd, de care i este dor. Nu cunoastem
informatii privitoare la prima copildrie a lui Foncho, relatia lui
cu mama, relatia adultilor si a bdietelului cu tatdl. Discutia
purtatd de micul amorez cu Justita, in Epilog, pe de o parte,
confirmd, iar pe de alta, infirmd posibilitatea enuntatd mai sus.
Lipsa cauzei si a oricdrui motiv din demersul copilului
sugereaza natura inconstienta, pur animalica a faptelor sale,
urmarea implinirii dorintei de a fi fericit, in absenta oricarei
morale, indiferent de consecinte. Acesta ar fi Omul Naturd. Pe
de alta parte, in ciuda inocentei afisate, usor agasat de
nenumadratele intrebdri, dar mereu amuzat, copilul o amenintd
voalat pe Justita cd se afld in pericolul de a repeta soarta mamei
vitrege. Aceasta este dovada comportamentului agresiv
constient, premeditat, al unui sociopat, lipsit de empatie,
narcisist, egocentric, care disimuleazda permanent. Omului nu-i
este dat sd patrunda esenta Frumosului sau a Erosului, de unde
parerile multiple, niciodata adevarul unic.

Actul copilului de seducere a femeii pare complet gratuit. El
nu isi pedepseste tatdl, pentru ca a indrdznit sd fie fericit alaturi
de altcineva decat mama sa, ci vrea sd guste din fericirea pe care
adultul o pdstreaza egoist pentru sine. Visul micutului pare sd
completeze fantezia mamei vitrege: desi lipseste din tabloul
scaldei Dianei, prezenta micului zeu este simtitd din afara
cadrelor acestuia, mai exact, din fantezia copilului, descrisd in
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digresiunea Venus cu amor si muzicd. Intr-o atmosferd
ambivalentd, dona Lucrecia, don Rigoberto si copilul joaca
roluri mitice specifice unui alt triunghi mitic transpus in artd,
Venus, stdpanul si micul Amor. Cuvantul cheie este din nou
placerea, misticd si eroticd, spirituald si carnald, deopotriva,
care, prin extaz, goleste fiinta umana de raul cotidian si inaltd
sufletul. Pentru copil, Frumosul se confundd cu universul
intimitatii feminine, receptat prin toate simturile sale,
interpretat auditiv, prin sunetele muzicii de orgd, si vizual, prin
convertirea notelor muzicale in culori si forme, fragezimi si
protuberante pufoase, transparente trandafirii si fatale,
circumferinte sculpturale si rotunjimi apetisante. In imaginarul
fantasmatic inocent al micului Amor, masculinitatea barbatului
matur este perceputd negativ, inesteticd si dezgustdtoare. Copil
si preadolescent deopotriva, Foncho se auto-ipostaziazd in doud
variante simbolice, ambele reprezentind aspiratia pentru
Frumosul Absolut: zeu al iubirii, mereu insetat de Frumusetea
Afroditei si in calitate de viitor cdlugdr, atras de frumusetea
absolutd a divinitdtii. Prin prisma acestor identitati ideale, el
oscileaza intre doud tipuri de reprezentare a masculinitdtii
tatdlui. Una, ambiguizantd, eminamente sexuald, lubricd si
dezgustdtoare:

»,O preafrumoasd pdstoritd, asezatd pe genunchii unui
batranel lasciv si burtos, isi scoate masca dintr-odata.
Cine sd fie oare? Unul dintre flicdii de la grajduri! Ori
fatdldul androgin al satului, cu mddular de barbat si tate
de muiere” (Llosa, 2011: 89).

Cealalta imagine a masculinitdtii tatdlui trimite la statutul
acestuia de stdpan al casei si al femeii, sugerdnd potenta
posesiva si punitivd. In imaginarul copilului, adultul imprumuta
profilul unui tiran oriental, cu drept de viatd si de moarte
asupra supusilor, care vegheazd asupra celui mai de pret bun al
sdu, frumusetea sotiei. Sugestiile psihanalitice ale acestei
digresiuni deschid ferestre hermeneutice spre tematica
esteticului si functia sa vital(ist)a in existenta omului, care, pus
sd aleagd intre aspiratia de frumos si dorinta de a trai pur si
simplu, opteazd pentru a vietui in proximitatea frumosului,
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bucurandu-se vizual de imaginea lui supra-fireascd. Actiunea
este reciprocd, intrucdt nu doar artistul se impartaseste de
absolutul frumosului, ci si frumosul exaltd sub actiunea
contemplatoare a celui care poseda ,darul de a vedea”:

,Dar, pe cand atinge clapele, are dreptul sd priveascd. E
un privilegiu care-l onoreazd si-l exalta, care-l face sd se
simtd monarh sau zeu. Se foloseste de el cu o satisfactie
voluptuoasa. Mai mult, privirile lui imi usureaza si-mi
completeaza sarcina, fiindcd doamna, banuindu-i
fervoarea si jinduirea care cotropesc ochii acelui chip
imberb si presimtindu-i febrilele dorinte pe care le
trezesc in acest adolescent sensibil voluptuoasele sale
forme albe, nu poate sd nu se simta miscatd si prada
placerilor trupesti” (9o).

3. Concluzii despre noul Homo Aestheticus

In viziunea umanistd a scriitorului si esteticianului Mario
Vargas Llosa, omul nu poate trdi intr-o lume ternd, lipsitda de
frumos si imaginatie. El viseazd cu ochii deschisi pentru a
conferi realitdtii functie esteticd pentru a o face suportabild.
Cand o fantezie se dezintegreazd sub presiunea nemiloasd a
realitatii, individul cu valente estetizante, atins de frumosul
absolut, va tese o noua reverie, in conformitate cu noile date,
dar niciodatd nu se va opri. Este cazul lui don Rigoberto care,
vdazandu-si spulberata lumea de vise erotice si dorinte nocturne,
isi reorganizeaza bogata fantezie pe noua temd existentiald, a
solitudinii caste: ,Da, da, acesta era el. Anahoretul, sfantul,
calugdrul, ingerul, arhanghelul care sufld in cereasca trompetd
si care coboard in gradind sd ducd minunata veste sfintelor
fecioare” (156). Pe urmele lui Johann Wolfgang Goethe care, in
Ucenicia lui Wilhelm Meister trasa directia culturald a Secolului
Luminilor, Mario Vargas Llosa indicd unica posibilitate de
eliberare a omului (post)modern din constrangerile unei
educatii uniformizante. Pentru Goethe, era educatia
permanentd, autodidactd, prin experientd directd, pentru Llosa,
fantezia, cultivarea imaginatiei creatoare, depasirea limitelor
realitdtii si supra-vietuirea in si prin estetic.

Privite sub lupa psihanalizei, povestile imaginate de
personajele triunghiului erotic din Elogiu mamei vitrege
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dezvaluie personalitdti grav afectate de manifestdri psihice
patologice. Dacd acceptam ideea ca fundamentul esential al
personalitatii umane este afectivitatea, iar ,gandirea si actiunea
sunt doar simptome ale afectivitatii” (Jung, 2005: 45), devine
limpede cd unii indivizi traiesc o viatd intensd sub influenta
unor impresii vii. Dintre acestea, cele mai puternice sunt
generate de convingerile religioase si complexele sexuale,
consider3 deopotrivd Freud si Jung. In dubla lor personalitate,
mundand si simbolicd, personajele triunghiului erotic din Elogiu
mamei vitrege ilustreaza propensiunea esteticd a fiintei umane,
dorinta de a transforma viata intr-o opera de artd. Mai mult,
prin ele, Llosa scoate la iveald resorturile intime ale creativitatii,
rolul primordial al continuturilor inconstiente in constructia
continuturilor constiente reductibile, la randul lor, Ia
continuturi refulate. Scriitorul opereaza fantezist cu simboluri
variate, ,expresii ale unei conceptii incd neformulate altfel sau
care ar putea fi formulatd mai bine” (Jung, 2007: 73). Cum opera
de artd nu este o maladie, ea nu poate fi analizata decat prin
prisma sensurilor inchise acolo de autorul ei, in deplind
libertate creatoare, identificindu-se cu insusi procesul creator si
indistinct de ea (75). Asemeni personajelor sale posedate de
ydaimonul” fanteziei, in timpul conceperii operei, scriitorul cade
pradd unui extaz in care se lasd invadat si posedat de imagini si
fantasme, independente de vointa si intentia constienta, pura
expresie a Sinelui.

Ca expresie a Frumosului Absolut, opera de artd capdtda o
autonomie formald proprie, urmdnd a colecta esentele
inconstiente creatoare intr-o imbrdtisare supremd. Mario Vargas
Llosa pluseazd pe marginea conceptiei jungiene despre
creativitatea artisticd si considerd ca fiecare individ uman, odatd
atins de frumos, prin cultivarea fanteziei, poate deveni un creator.
Prin intermediul imaginatiei si creativitdtii, banala si terna vietuire
intru moarte poate fi si trebuie convertitd intr-o supra-vietuire
asumatd estetic si mistic. El isi re-creeazd viata si se re-creeazd
pe sine, in universul fanteziei, liber de constrangerile morale si
limitele societdtii, intr-un nou raport de vointd si putere.
Supraomul nietzschean, filosoful-artist, unic si exemplar, devine
pentru Mario Vargas Llosa creativul Homo Aestheticus, omul
dotat cu imaginatie, care poate transforma viata in arta.
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Abstract: Jakob Ivanovici Bach, the main character of the novel “My
Children” by Guzel Iahina, impresses the reader by the dominant back
and forth journeys made in the evolution of the action. Gradually, the
novel combines representations of concrete geographic realities with
spaces situated under the grand impact of imaginary. It passes from the
factual, olfactory, auditory or visual reality to an imaginary geography
reflected on a troubled historical period that is the beginning of
bolshevism. Bach, a German teacher in Gnadental, a colony on the bank
of the river Volga, helped by a remarkable emotional trait of his nature,
lives in a certain special way his reference to space. Tormented by the
desire to have his own space, an absolute refuge, far away from any
external threat, he is forced to spend most of his life on back and forth

181



journeys in order to survive. The space structures of the novel can be
perceived in their multidimensional aspect through those departures
and coming-backs materialized in: routine travel, travel of adjustment
to a fairy tale realm, travel of returning to the native space, of
acceptance of an unknown space, travel to discover the space
metamorphosis or an uncompleted travel.

Keywords: space; journey or route; back and forth; reality; imaginary.

Romanul Copiii de pe Volga (2018) al autoarei ruse de etnie
tatard, Guzel Iahina, a fost apreciat, la fel ca romanul de debut,
Zuleiha deschide ochii (2015), cu premii in tard (Bolsaia Kniga,
2019, Premiul al Ill-lea; tot in 2019, Premiul cititorului) si in
straindtate (in 2019, Marele Premiu Ivo Andri¢). Dedicat
bunicului, profesor de limba germand in mediul rural, autoareaz
surprinde prin acest roman viata coloniei germane Gnadental in
perioada 1920-1930, dupd instaurarea bolsevismului in Rusia.
Complexitatea evenimentelor politice din aceasta perioadad este
prezentatd ca un comentariu critic, fird obsesia pentru
acuratetea detaliilor istorice, favorizeaza apartenenta operei la
categoria literatura reflexivd despre istorie care ,functioneaza ca
un metatext al pre-textului furnizat de istorie/realitate” (Braga,
2020: 78).

Titlul romanului primeste o valentd istorica, face trimitere
indirecta la o reformd a {impdrdtesei Ecaterina a Il-a
(Manifestele din 1762 si 1763) prin care germanii si alte
nationalitdti sunt invitati sd se stabileascd in Rusia. Dintre
privilegiile promise mai determinante erau: eliberarea de
serviciul militar, autonomie, ajutor financiar, scutiri de
impozite, treizeci de hectare pentru fiecare familie stabilita in
Rusia, pastrarea limbii materne, a culturii si religiei. Ecoul
acestei invitatii a fost imbucurdtor, in primii cinci ani de la
semnarea manifestul au venit aproximativ treizeci de mii de

2,Bunicul a fost profesor de germand, de la el mi se trage interesul fatd
de aceastd limba. Mai tdrziu am devenit eu insdmi profesoard de
germand (dupd terminarea institutului pedagogic), am lucrat toatd
viata cu companii germane si la proiecte germane. Asa cd limba
germana este una din marile mele iubiri (Gradinaru, 27 aprilie 2020).
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persoane, in majoritate etnici germani, stabiliti ulterior langa
Sankt Petersburg, la nordul Madrii Negre si pe malul fluviului
Volga3, unde au fondat peste o sutd de sate. Formula de
adresare folositd de Ecaterina cea Mare (ea insdsi fiind germana,
ndscutd la Stettin, azi Szczecin in Polonia, cu numele Sophie
Augusta Fredericka de Anhalt-Zerbst) la intdmpinarea grupului
de etnici germani a fost Copiii mei. In romanul semnat de Guzel
Iahina se poate atribui o nuanta ironicd acestui titlu, avand in
atentie abuzurile bolsevice si repetatele deportdri ale etnicilor
germani in prima jumadtate a secolului al XX-lea.

Titlul primeste si o nuantd anticipativa-afectiva a
personajelor-copii, Anntche si Vaska, adoptati si crescuti de
profesorul Bach si a cdror evolutie este prezentatd in roman. Ei
ilustreazd unele destine ale celor ndscuti in satele coloniei
germane de pe malul fluviului Volga, crescuti dupa normele
statului comunist, asa cum s-a intdmplat cu alti multi copii rusi
despartiti de pdrintii lor si institutionalizati pe diferite motive
(etnice, religioase, politice).

Profesorul Bach, personajul principal al romanului,
surprinde cititorul prin rutele dominante dus-intors parcurse in
evolutia actiunii acestei opere epice. Treptat, romanul imbind
reprezentdri ale unor realitdti geografice concrete cu spatii
situate sub grandioasa amprentd a imaginarului. De la realitatea
hapticd, olfactivd, auditivd sau vizuald se trece la o geografie
fantasticd, grefatd pe un zbuciumat segment istoric: instaurarea
bolsevismului. Torturat de dorinta de a avea un spatiu propriu,
un refugiu absolut, situat in afara oricarei amenintdri exterioare,

3 Dupa victoria Revolutiei ruse din 1917 a fost proclamatd Republica
Sovieticd Socialistd Autonomd a Germanilor de pe Volga (1924-1942),
capitala fiind orasul Engels (Pokrovsk). In timpul razboaielor
napoleoniene numdrul colonistilor germani depdsea o jumadtate de
million. In perioada 1870-1912 o parte a germanilor de pe Volga au
emigrat in Statele Unite sau Canada de teama mobilizdrii militare. S-
au asezat in principal in Marrile Campii: Alberta, estul Colorado,
Kansas, Manitoba, estul Montana, Nebraska, North Dakota,
Saskatchewan. Urmasii acestor emigranti, referindu-se la originea lor,
isi spun germani din Rusia. Dupa 28 august 1941 Stalin a ordonat
relocarea cdtre est a cetdtenilor de origine germana (istoria-etnicilor-
germani-din-rusia, 3.08.2021).
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este nevoit sd-si petreacd cea mai mare parte a vietii pe rute
dus-intors pentru a supravietui. In ansamblul lor, aceste
drumuri se transformd, pentru personaj, intr-un labirint, un
taram ,al traseelor sinuoase si obstaculare, al rdspantiilor
imprevizibile..” (Oisteanu, 1989: 263). Structurile spatiale
prezente in roman pot fi percepute in pluridimensionalitatea lor
prin intermediul acestor plecdri si intoarceri concretizate in
calatorii: de rutind, de evadare din cotidian, de a descoperi
necunoscutul, de acomodare la un tdirdm de basm, de
reintoarcere in spatiul natal, de acceptare a unui spatiu
necunoscut, de a descoperi metamorfozarea spatiului, de
intoarcere spre sine, o cdldtorie incompleta (spre moarte).

Calatoriile de rutina. Jakob Ivanovici Bach era profesor,
Schulmeister, in Gnadental, colonie germand de pe malul
Volgdi, aflatd in inima Povolgiei, si raspundea de educatia celor
aproximativ saptezeci de copii din colonie precum si de
clopotul localitatii care suna de trei ori pe zi, la ore fixe: la sase,
la douasprezece si la doudzeci si unul. Prezenta profesorului
Bach in comunitate era destul de discreta: ,avea un glas linistit,
o constitutie plapanda si o infatisare atat de putin remarcabilg,
ca pur si simplu nu gdseai nimic de spus despre ea. Ca, de altfel,
despre viata lui in general.” (Iahina, 2018: 10). Lectiile erau
desfasurate cu toti elevii, rar se grupau pe varste pentru diferite
activitdti practice. Monotonia se instalase rapid in sufletul
profesorului, singurele momente emotionante erau cele in care
preda texte lirice scrise de Novalis, Schiller, Heine, primind
prospetime si vigoare in glas. Drumurile scurte din camera
profesorului pana in sala de clasd, aflatd in aceeasi clddire, erau
dese, mai ales cd el fdcea focul in sobe si asigura ordinea in
scoald. Viata profesorului avea sd cunoascd incd doud etape cu
drumuri de ruting, strabdtute din dorinta de a ajuta pe Anna,
cdreia i se aldtura si Vaska.

Calatoriile pentru obtinerea laptelui din Gnadental au
devenit obisnuinte, salvand viata micutei care s-a ndscut in mod
ciudat in familia profesorului. Bach nota sau ducea direct scrise
legende asu alteori explicatii despre colonia natald si zonele
geografice din apropiere. La inceput le citea in gand Klarei
neinsufletitd, aflata sub bucdtile de gheatd, apoi micutei fapturi
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pentru care se straduia sa obtind recompensa dorita, laptele atat
de vital pentru ea.

Basmele scrise devin prilej pentru drumurile siptamanale la
Gnadental. Cu acest prilej Bach constata schimbadrile impuse in
colonie de reprezentantii puterii. In sufletul lui se impletesc
diferite stdri: de uimire, de groazd, de liniste, de spaimd, de
revoltd, de deznddejde. Lumea nu-l mai accepta ca profesor,
doar indirect participa la viata coloniei. Dupd o perioadd cu
recompense materiale pentru scrierile sale, chiar si Hoffman
renuntd la serviciile sale scriitoricesti. Desi nu mai scrise de
mult timp, Bach isi continua cdldtoriile la Gnadental, fiind
martorul exagerdrilor politice si mdsurilor inumane luate si in
aceastd colonie: pedepsirea lui Direr si a lui Hoffman, conflictul
dintre generatii. Intorcindu-se spre fermd, Bach incerca si
intrevadd inspaimantdtorul viitor pentru el si fetita: ,Stia ca n-o
sd mai vind in Gnadental. Cd n-o sd mai inventeze povesti. Cd n-
o0 s-o lase pe Anntche printre oameni. Niciodata.” (279).

Mai tarziu, drumurile saptdimanale la Pokrovsk, la cei doi
copii dusi cu forta la orfelinat, ii ofereau lui Bach posibilitatea sa
cunoascd multe momente spontane sau relatate din viata celor
doi copii. Aducea alimente si fructe, in schimb isi umplea
sufletul cu vorbele si privirile copiilor atat de mult doriti. Pentru
Bach a rdmas un singur lucru cu adevarat important, copiii. La
gandul ca dupa ce vor creste se vor intoarce la amintirile
copildriei si vor vizita ferma, Bach, cu puterile slabite, repard tot
ce se poate si adund provizii de lemne si alimente. Pe usa
cladirii a scris cu vopsea Casa de copii Internationala a treia, o
idee neimplinitd a lui Hoffman, activistul care l-a Indemnat si
scrie basme. Ultima vizitd la Pokrovsk anihiliaza orice urma de
sperantd din sufletul profesorului. Cei doi copii, ajungind la o
anumitd varstd, si-au asumat propriul destin. In sufletul lui
Bach, drumurile spre orasul orfelinatului au fost incheiate cu
insuportabila brutalitate.

Calatorii scurte de evadare din cotidian. In compensatie,

aproape zilnic avea ore de vizite, deplasandu-se, pe jos sau cu
camila, spre piata din centrul localitdtii, spre malul fluviului,
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spre repere din apropiere4. Directia deplasdrii era stabilita cu
strictete: in zilele cu sot spre Volga, iar in cele fara sot se
indrepta spre intinderea nesfarsita de pamant a stepei. Cu
fizicul parcd transfigurat, desi avea doar treizeci si doi de ani,
»cu genunchii vesnic indoiti, cu spatele intepenit si capul
cufundat intre umerii garbovi” (17) dorea sd vadd culoarea si
transparenta undelor cristaline ale fluviului, iar in perioada rece
admira strdlucirea ghetii in bdtaia palidelor raze ale soarelui,
stratul de zdpada care acoperea podul de gheata al fluviului sau
ochiurile de apad ivite in danteldria ghetii de la mal. Nu uita sa
guste apa din Pardul Soldatului care nu ingheta nici in iernile
cele mai crunte. In zilele de primivard sau vard, contrar
sdtenilor preocupati sd se addposteascd atunci cand se declansa
o furtund, profesorul Bach avea o adevdratd ciuddtenie: iubea
furtuna, trdind din plin descdtusarea fizicd si psihicd in unison
cu dezlantuirea naturii, ,0 anumita iubire de furtund trddeaza o
nevoie existentiald de intensitate si o fugd de banalitate.”
(Chevalier, Gheerbrant, 1994.: 80). Imaginea solitarului profesor
aflat in plind furtund din imensitatea stepei ne aminteste de
motivul biblic scara lui Iacob, semnificand vibratia omului intre
cei doi poli. Ea ne reaminteste cd ,evolutia Omului, insasi viata
sa, se inscrie intre pamant si cer” (Souzenelle, 2021: 79). Bach
era singurul care mergea in stepa:

Jisi sfasia gulerul camdsii, descoperindu-si pieptul fragil,

isi arunca fata in sus si deschidea gura.” (Iahina, 2018:
20). Revenindu-si, intr-un tarziu, cu hainele murdare de
noroi, cu zgarieturi pe fatd si pe mdini, cu pdrul plin de
scaieti, Bach ,se ducea acasd, de obicei descoperind ca
toti nasturii de la cdmasd 1i erau smulsi.” (20).

Viata la fermd in prezenta Klarei avea un anume farmec.
Profesorul se simtea coplesit de prezenta tinerei sotii, se bucura
de linistea si tenacitatea naturii, se multumea cu tot ce primea

4 Podul Cartofilor, Paraul Soldatului, Gropile Porcilor, Malul de Lemn-
dulce, Rapa celor Trei Boi, Groapa Murelor, Vilceaua Tantarului,
Dealul Morii, Lacul Pastorului, Mormantul Diavolului - toponime
sugestive pentru specificul zonei geografice si preocupdrile
localnicilor.
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de la viatd. Cu taote acestea nu poate renunta la Gnadental. A
plecat de la fermd pand nu s-au revarsat zorii si a trecut pe
gheata care stdpanea apa fluviului. Ajuns in colonie este
surprins de imaginea unor case pustiite din colonie printre care
si cea a morarului Wagner. Nedumerit de cruzimea prin care
»colonia micd de pe Volga fusese lipsitd de cele mai prospere
gospodarii” (85), Bach se gribeste si ajungd la ferma inaintea
rasdritului, convins cd era periculoasa iesirea pe drum.

Timp de un an de zile cat a durat Razboiul Civils (86)
profesorul nu s-a mai intors in colonie. Dupd ce au incetat
interventiile militare in zond, Bach mai incearcd sd ajunga la
pastorul Handel cu speranta cd va primi incuvintarea pentru
casatoria religioasd cu Klara. Dorea sd-i aducd sotiei o bucurie si
speranta cd poate vor avea un copil. Imginea satului il infiora,
,distingea semne cd nu vremea, ci rdzboiul isi ficuse mendrele
aici: si ferestrele, si peretii, si gardurile erau lovite de gloante si
obuze.” (87). Apogeul infiordrii a fost cand a ajuns in piata
tarabelor de odinioara. Acestea lipseau, locul lor fiind luat de un
abator improvizat unde au fost sacrificate cu bestialitate
animalele localnicilor confiscate de oficialii din zona. In aceast3
colonie, unde cruzimea a inlocuit viata linistitd si organizatd,
Bach nu mai dorea sd-si aduca sotia.

Dupad cativa ani, teama lui Bach ca cei doi copii, Anntche si
Vaska, se indepdrteazd de el ii dddeau fiori. Nu poate stdvili
gandurile lor de a cunoaste imprejurimile cu toatd intristarea
care i apdsa sufletul. Pe neasteptate Anntche o zbugheste spre
adancul padurii, urmadritd indeaproape de Vaska. Zona aceasta,
necunoscuta inca fetitei, i-a atras atat de mult cd ziua intreagad
au cutreierat desisurile spre disperarea profesorului. Intoarcerea
celor doi copii, cu chipurile zdmbitoare si multumite, a mai
temperat, pentru o scurtd perioadd, temerile adultului.

Dupd terminarea muncii in ferma, Bach se retrdgea la malul
fluviului si isi depdna gandurile. Se bucurase cd fetita a inceput
sd vorbeasca cu sprijinul bdiatului, dar se si temea cd cei doi ar
fi in stare si il pariseasca intr-o buni zi. Isi pregitea, in timpul

5 In perioada 1918-1919 au avut loc multe evenimente-cheie, in zona
coloniei germane Gnadental s-au deplasat peste 200 de vase de rdzboi
si nave aeriene.

187



acestor iesiri la malul apei, tot felul de strategii prin care sa
impiedice plecarea fetitei. Intarzia pe malul apei, alteori
ramanand noaptea intreagd, prins de nelinistea viitorului fetitei.
Aici l-a vdzut un activist de partid care cerceta zonele izolate
pentru a duce copiii nescolarizati la Pokrovsk, la casa de copii
Clara Zetkin. Sosirea neasteptata a celor doi, Anntche si Vaska,
in acest moment neprielnic declanseaza nenorocirea. Copiii
sunt luati in barcd de tandrul activist si dusi la orfelinat. De
acum alte drumuri isi vor face loc in sufletul lui Bach.

Cadlatorii de a descoperi necunoscutul. Invitatia trimisd
de Udo Grimm il determinad pe profesorul Bach sd renunte la
prudenta de a caldtori spre tinuturi necunoscute, cu toate cd
semnele din acea zi prevesteau o primejdie. Scrisoarea a devenit
o adevdratd provocare pentru profesor. A plecat la debarcadier
si, insotit de kargdzul Kaisar, cel care adusese scrisoarea, cu
chipul sobru si posac, traverseaza fluviul, ajungind la un
povarnis greu accesibil. Apa fluviului este mereu prezentd in
calatoriile profesorului, dovedindu-se ,simbolul energiilor
inconstiente, a puterilor nedeslusite ale sufletului, al
motivatiilor secrete si necunoscute.” (Chevalier, Gheerbrant,
1994: 16). Cu dificultate, cu nenumadrate cdzdturi, profesorul
urca muntele. Cei doi pdtrund intr-o intunecoasd padure de
stejari, paltini si plopi ceea ce-i dd apdsdtoare temeri
profesorului, dar in prima poiand intalnitd descopera casa lui
Udo Grimm, situatd parcd intr-un tdaram mirific, izolatda de
tumultul civilizatiei. Bach acceptd propunerea lui Udo Grimm,
fard conditii, timorat de indrdzneala acestui om instdrit, incisiv
si hotdrat, dar compldcut intr-o hruba a mizeriei6. Drumul la
intoarcere nu i s-a mai parut asa de chinuitor profesorului. Intr-
un moment de incantare, a admirat intinderea de apd ,orbitor
de albastrd, stralucitoare, plamddita numai din scanteierile
soarelui de amiazd, de la o zare la alta.” (Iahina, 2018: 33).
Dincolo de bariera acvaticd se intindea ,stepa acoperita de
aburul verde al primelor ierburi, si paraiele serpuind prin stepa,
si departdrile de un albastru intunecat....” (33). Emotionat de

6 La fel cum percepuse Oliver Twist casa unui client al dricarului
Sowerberry, pe care il insotea intr-un cartier al saracilor.
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frumusetea naturii descoperitd intr-un loc asa de ascuns privirii,
profesorul isi pierde echilibrul, rostogolindu-se pe rapa in urma
kdrgazului. A constatat ca acest loc de basm poate fi neasteptat
de primejdios, daca ignora prudenta.

O altd provocare a necunoscutului pune stdapanire pe
gandurile profesorului. Chinuit de despartirea de cei doi copii,
Bach porneste spre Pokrovsk. Spera sd gdseasca orfelinatul si sa-
i revada pe cei care timp de cativa ani i-au luminat viata. lesit
din izolarea autoimpusad la fermd, Bach vroia sd se fereascd de
multime: ,Dacd ar fi fost dupa voia lui, s-ar fi facut nevazut pe
loc ori s-ar fi transformat intr-un soarece, ca sa se furiseze
neobservat pe pdmant - atit de tare se dezobisnuise de priviri
strdine indreptate spre el si de forfota multimii.” (385). La
orfelinat reuseste sd-i vadd pe cei doi copii aflati la o repetitie a
unei scenete. Tunsi, cu haine la fel, sablonizati, cu vocea
instrdinatd, Anntche si Vaska s-au obisnuit cu noul cdmin.
Retras din sala de repetie, Bach se consoleaza cu ideea ca lui i-a
mai rdmas doar sansa de a-i pastra doar in suflet pe ,acesti copii
ciudati si strdini, care, cine stie de ce, isi imaginase cd sunt ai
lui..” (289).

Drumurile de acomodare intr-un tdrdm de basm.
Profesorul Bach, dupd primul drum spre ferma lui Grimm, cu
gandul de a preda limba germanad fiicei acestuia, era incantat de
privelistea minunatd si cuprins de un optimis inexplicabil.
Paravanul fixat de Grimm cu gandul sd-si protejeze fiica il
descumpineste pe Bach. Incearci si plece de la ferms,
ratdcindu-se insd intr-o zond mai maloasa a grddinii. Balta si
malul, ca materie informa, ,marcheaza starea precard,
nediferentiatd de unde poate rasari germenele vietii [...], dar de
unde incepe si dezagregarea, moartea” (Evseev, 1994: 20).
Locurile acestea in care rdtdceste Bach parcd anticipeaza
momentele cruciale din viata sa. Stadngdcia in miscdri,
dezorientarea il inspaimdantd si astfel locul de basm se
dovedeste un labirint din care anevoie reuseste sd scape. Totul
din jur i se pdrea straniu, neobisnuit fiind cu regulile familiei,
supus indirect la aventuri nefericite, Bach cel insingurat nu
reuseste sa facd fatd provocarilor. Cu greu afld cateva detalii
despre viata Klarei, rimasa orfand, crescuta de doica surda Tilda
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si de tatal ei preocupat de averi. Impins de curiozitatea de a
cunoaste mai multe despre adolescenta rdimasad dupd paravanul
de panzda deasd din porunca lui Grimm, profesorul repetd
caldtoriile pe celalat mal al Volgdi fara sd se mai ingrozeascd la
escaladarea povarnisurilor si la prezenta evenimentelor
nedorite.

Calatoria, forma de evadare dintr-un mediu al
constrangerilor/ fuga de limitari. Klara devine constientd de
severitatea exageratd impusd in familie de tatdl ei. Venirea lui
Bach pentru orele de germana a fost sansa de a cunoaste pe
cineva: sd-i schimbe preocupdrile si sd-i asculte gandurile.
Scurtele mesaje scrise pe marginile cdrtilor cu opere ale
clasicilor germani si-au gdsit un puternic ecou in sufletul
profesorului solitar. Atat Klara cat si Bach asteptau orele de
germand, moment de descdtusare sufleteascd. Decizia lui
Grimm de a pleca in Germania pare sd pund capdt acestei
comunicari abia infiripate. Dacd Bach a asteptat cu deznddejde
ocazia sd se intoarcd la ferma lui Grimm, dupa ce citise mesajul
Klarei, tdndra a fost mult mai hotdratd, a fugit din
compartimentul trenului in care se afla cu tatdl ei si cu Tilda,
servitoarea. Reuseste sd ajungd in Gnadental, dupa cdldtoria cu
bacul pe Volga si apoi cu o caruta.

Klara a ramas putin timp in colonie. Desi a mdrturisit cd vrea
sd devind sotia profesorului Bach, tandra nu primeste acordul
pastorului Handel. La presiunile localnicilor nici pdrintii nu-si
mai duc copiii la scoald, starostele Dietrich fiind obligat sa
aduca alt Schulmeister. Constientd cd din cauza ei s-au
nemultumit localnicii, Klara pleacd din casa profesorului. Bach,
sldbanog si fragil, la randul lui, nu poate accepta constrangerile
comunitdtii, pardseste Gnadentalul, urmand-o pe Klara. Tandra
isi asumd cdalatoria spre fermd, renuntdnd la tot ce avea
comunitatea Gnadental, dar de care nu s-au putut bucura. Aflat
in fata scolii, ,Bach a incremenit pentru o clipd, apoi a pornit
spre Volga. Nu stia de ce, i s-a pdrut ca asa era mai bine.”
(Iahina, 2018: 72). Amandoi au sperat cd prin plecarea din
Gnadental vor depdsi momentele brutale cu care i-a intdmpinat
societatea.
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Dar viata isi aratd fetele ei neprdvdzute pentru profesorul
dornic de liniste si tihnd. Coplesit de realitatea brutald, fard
sotia care se prapadise la nastere, cu o micutd doar de cateva
ceasuri, intr-o sdrdcie la limita existentei, izolat de lumea
bulversatd de evenimentele politice si sociale, neacceptat de
colonia natald, Bach simte nevoia sd se desprindd madcar
imaginar de acest loc. Cu gandul se indreaptd spre Gnadental si
celelalte colonii, spre Saratov cu impresionantele lui biserici,
spre Kazan cu minaretele colorate, spre imperialul Petersburg,
chiar si spre Marea Germanie. Sufocanta tragedie survenitd nu-i
dd rdgaz nici mdcar pentru aceastd salvatoare caldtorie
imaginard, , in inima lui obositd nu era loc pentru lacomie si
curiozitate.” (130).

Multi ani mai tarziu, Bach ignora realitatea din tard aflatd
sub stapanirea bolsevicd si porneste in cdldtorie pe Volga,
incercand sd pdrdseascd ferma, cea care ii indeparta de lume. Si-
a propus o cdldtorie spre lumea din afard, dorea sd ajungd la
Moscova in speranta cd va obtine pasapoarte pentru Germania
Barca veche si foarte micd era o amenintare pentru o astfel de
cilitorie. Intalnirea cu un vapor pe apa involburati ar fi devenit
foarte primejdioasd pentru el si Anntche daca matrozul nu i-ar
fi avertizat din depdrtare. Traversarea orasului Saratov a devenit
prilej de a cunoaste schimbadrile din societatea rusa petrecute in
ultimii ani. Buimdcit de aglomeratia orasului, se simte
neputincios, si, in disperarea provocatd de necunoscut, gaseste
insolita varianta sd o lege pe fetitd de el, de teamd sa nu o
piardd. Sentimentul apdsdtor era provocat si de pierderea
glasului, survenita in urma tragediei de la fermd: moartea sotiei
Klara la nasterea fetitei, cu care a rdamas insarcinata in urma
violdrii ei de cdtre niste talhari, o neinchipuitd catastrofd in
spatiul domestic. In gard, la varsta de peste cinci ani, Anntche
articuleaza primele sunete, spre bucuria pdrintelui adoptiv.
Confruntat cu schimbarea urband, Bach se simte depdsit de
aspectele concrete ale societdtii pe care le percepe in
dimensiuni hiperbolice: ,...goneau suvoaie nesfarsite de oameni.
Printre ei, ca niste pesti mecanici, se strecurau tramvaie si
automobile; incet, ca niste raci se tarau carute si trasuri; copacii
leginandu-se golasi erau algele; stdlpii de electricitate si
felinarele se indltau ca niste tulpini de plante.” (289).
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Inspaimantatorul oras perceput de profesor ne aminteste de o
altd imagine dezolanta a orasului modern: ,Fiecare mare
metropold este un labirint si fiecare isi are monstrul sdu
devorator. Eu nu l-am identificat decat 1in revdarsarea
monstruoasd a fluviului inform si bolborositor de idivizi bipezi
care nu se mai deosebesc intre ei .” (Matei, 2004: 59). In
confruntarea dintre adevdr si mister, profesorul opteaza pentru
mister, lasand posibilitatea imaginatiei de a alege aspectele care
il fascineaza. Aceeasi pdrere despre tainele ascunse de marile
aglomerdri urbanistice este confirmatd, cu alte tonalitdti, si in
alte consemnadri: ,Orasele [..] sunt fragile, amenintate de
rupturi si dezorganizare, intr-o continud cdutare a formelor si
identitatii.” (Petrescu, 20014: 76). Dezolat in impactul cu
civilizatia, profesorul constatd cd fird bani nu este posibild
deplasarea spre Germania, deoarece mileurile batranei Tilda nu
au putut fi valorificate. Este nevoit sd renunte, mai ales cd
strigatul fetitei in gara aglomeratd, survenit ca o eliberare de
sub cruntele emotii ale cdlatoriei, i-a provocat o spaimd greu de
stdpanit, salvindu-se doar prin fugd de militianul aflat in
apropiere. Singura solutie intr-o astfel de situatie era
intoarcerea la ferma de pe malul fluviului Volga.

Dar spatiul casnic abandonat a devenit addpostul unui copil
vagabond, Vaska. In peregrinirile sale, atras de linistea casei,
dorea si el sa cunoascd realitatea: ce se intdmpld acum in ferma
neamtului care ingrijea o fetita albicioasa. Libertatea in care a
crescut Vaska il determind sd riposteze la toate normele impune
de profesorul Bach, astfel cd apar conflicte, desi este acceptat si
ocrotit la ferma. Cei doi copii se obisnuiesc cu schimbarea din
viata lor, comunicd prin semne si se amuzd in domesticul
ocrotitor cum devenise aceastd fermd, amandoi fiind adoptati
de istovitul profesor. Cu toate cd a fost acceptat la fermag,
imbrdcat si hranit, bdiatul se simtea constrans de regulile rigide
ale profesorului. Dupd ce a primit cojoc si ghete, gandul lui se
indrepta spre zdri cat mai indepartate: ,Acum, cu echipamentul
asta, pot sd md duc unde vreau eu! Si-n satul vecin, ba chiar si
pan’ la Caspica.” (Iahina, 2018: 233). In plini iarnd, cu gandul si
nu-i fie luat cojocelul, Vaska se porneste spre padure. Insotit
indeaproape de fetitd, cutreierd peisajele de basm fard un gand
anume, doar bucurdndu-se de natura invesmantatd cu straie de
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zapada. Rdtdcesc prin nameti, dar suierul crivdtului ii impiedica
sd se indepérteze. In ciutarea lor a venit Bach, speriat si ticut ii
duce in graba spre casa.

La sfarsitul iernii inevitabilul s-a infaptuit, Vaska a pdrdsit
ferma. Dorul de libertate il impulsioneaza pe Vaska spre lumea
cu care el a crescut si pardseste spontan ferma, fdard sd-si
insuseascd nimic. Dar realitatea care il atrdgea avea si ea enorm
de multe necunoscute pentru acest novice. Anntche a regretat
plecarea lui Vaska si a incercat sa-1 caute in pddure. Deoarece
articula doar silabe, strigd in disperare doar pe jumdtate numele
baiatului: Va! Va! Val. Alearga cu trupul ei firav, strigind din
rasputeri cu glasul subtire si anemic numele celui care i oferise
primele bucuriii ale copildriei. Doar in cdmasa de noapte, la fel
ca profesorul pornit sd o protejeze de vitregiile padurii, fetita
alerga fard tintd, cu gandul ca il va intdlni pe prietenul ei de
joaca si primul dascal in dificilele exercitii de vorbire. Lupta cu
madrdcinii, cu bdltile, cu hartoapele, cu gropile, cu buturugile, cu
frunzele putrede, cu paraiasele reci strecurate printre raddcini
ciuntite a sleit puterile celor doi. Vaska nu a fost gdsit, iar fetita
a fost coplesitd de tristete. Aproape zilnic pornea de acasa in
cdutarea prietenului plecat pe neasteptate. Fetita impreund cu
Bach, plecat sa o insoteascd, au cercetat padurea din jur, au
sfredelit cu privirea zdrile indepartate. Toatd imprejurimea s-a
transformat intr-un spatiu al cdutdrilor si al istovirii, dar fard sa
afle vreun detaliu imbucurator. Terorizat de ideea ca i-ar putea
pleca fetita, profesorul a blocat iesirea din camerd, dar
constrangerea s-a dovedit inutild. A spart geamul si tot a fugit in
cautarea prietenului. Disperat, Bach a incercat toata noaptea sd
facd zgomot bdtand cu pisdlogul intr-o galeatd de tablda. Nu a
gdsit fetita si, neputincios, isi ficea autocritica pentru egoismul
lui in incercarea de a izola aceastd fiinta dornicd de libertate.
Ajuns acasd, a observant fetita adormitd pe patul ei, imbracata
si incdltata, istovitd de drumul chinuitor. Nu s-a mai impotrivit
plecdrilor ei zilnice, constient cd fetita se obisnuise cu realitatea
inconjurdtoare, a invdtat sa se intoarcd singurd, sd se protejeze,
pe cat era posibil, de capcanele padurii. Fiecare dintre ei, pe
rand, a experimentat dorinta de evadare dintr-un loc rigid, cu
multe reguli obositoare.
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La sosirea toamnei s-a intors si Vaska, cdlatoria l-a maturizat,
ajutandu-l1 sd decidd cda va fi mai in sigurantd la fermad.
Realitatea in care a evadat s-a dovedit durd dupa urmele
pastrate pe fatd, semne ale unor altercatii cu necunoscuti.
Afectiunea pentru profesor si fetitd l-a determinat sd le aduca
lucrusoare care sa-i bucure: citeva bucdtele de ciocolatd si
cateva discuri in limba germana pentru gramofonul invechit. Cu
stangdcite le-a pus in bucdtdrie, evitind momentul oferirii
darurilor.

Cadlatoriile disperarii. Dupd atrocitdtile Razboiului Civil,
Bach nu a mai pdrdsit ferma, doar urmarea cu privirea cdldtorii
care incercau sd traverseze Volga. Tot mai des a observat
oameni precar imbrdcati rdtacind pe malul apei. A inteles
adevdratul motiv pentru care oamenii isi pardseau locuintele si
ratdceau prin troiene, erau manati de foame: ,erau atat de istoviti,
incat mainile si picioarele lor, iesind din zdrentele care le infasurau
trupul semdnau cu niste betigase , iar chipurile - cu niste madsti
mahnite.” (Iahina, 2018: 92). Multi si-au pierdut viata ramanand cu
trupurile intepenite pe malul apei. Bach, care se considera un ateu,
a dorit sd rosteasca o rugdciune luterand si sd le ingroape trupurile
neinsufletite, preludnd misiunea unui sacerdot. Foametea
cumplitdy (93) a schilodit si ucis multi copii porniti in cdutarea
hranei pe malul Volgdi sau incercand sa treacd spre celalalt mal:
»Chipuri mici, batranicioase, priviri mohorate, animalice, dinti
innegriti de scorbut, cefe ca blana de cdine raios, mdini ca niste
gheare costelive de pasdre” (93). Lipsa hranei transforma copiii in
niste ardtdri deznaddjduite, multi pierzdndu-si viata inainte sd-si
pund in gurd o firdmd de mancare in aceastd cdldtorie a
deznddejdii.

Sosirea unui grup de tdlhari inarmati la ferma a zguduit
sufletul lui Bach. Distrugerile materiale provocate erau
neinsemnate fatd de ceea ce a zguduit echilibrul afectiv al
familiei: violarea Klarei de catre acesti talhari. Neputincios,
trantit la podea de cdtre talhari, amenintat cu moartea, lovit cu

7 Foametea din Povolgia, in perioada 1921-1922, a rdpus aproximativ 5
milioane de adulti, rimanand peste 1,5 milioane de copii fara parinti,
addpost si hrana.

194



brutalitate, Bach isi pierde cunostinta in timpul acestui cumplit
moment. Cand si-a revenit, si-a revazut sotia goald, iar ,bratele
ei subtiri se odihneau pe pantecul rotunjit, acoperind si
apdrand. Ochii 1i erau inchisi, trdsdturile fetei neclintite -
dormea. Iar buzele ei surddeau” (103). Dorinta Klarei de a avea
un copil o determind sd transforme aceastd dramd intr-o
sperantd, dar Bach nu a putut intelege, devenind pentru el o
puternica traumd. De atunci el nu a mai articulat nici un
cuvant. Sarcina Klarei i-a dezlantuit ,gandururile lui oribile si
fanteziile lui dezgustitoare” (107). Dar faptul cd pentru Klara
sarcina era o bucurie era de ajuns pentru sufletul lui Bach. Desi
era epuizat de ,ganduri si sentimente, de indoieli si reprosuri
fata de sine” (107), cu toatd nelinistea coplesitoare din suflet,
Bach asista si isi ajutd sotia la nastere. Cu sufletul coplesit de
emotie si dezgust, Bach se retrage din casa in care abia se
ndscuse fetita si a pornit spre rapa ce il ducea spre fluviul
inghetat. Oprit la mijlocul apei inghetate nu stie ce sd faca.
Orgoliul bdrbdtesc si ratiunea se confruntau cu duritate.
Asemeni lui lacob (Lefebvre, 2020: 58), nu gdseste un raspuns
convingdtor pentru familie. Ia o decizie de moment. Acceptd
pand la urmd varianta sa se intoarca si sd apridd focul in sobd
pentru a veni in ajutorul sotiei sldbite dupd nastere. La ferma il
astepta o pedeapsd a gandurilor acuzatoare. Sotia lui murise din
cauza hemoragiei si Bach s-a vdzut neputincios in fata tragediei
familiale si cu un copil nou-ndscut care trebuia addpostit si
hrdnit. Conflictul interior este brusc inlocuit de dor si regret
pentru pierderea sotiei. Incercarea de a se ocupa de ordinea din
casd nu a reusit sd-l1 consoleze, ,dorul adormit undeva
inlduntrul sau se trezea, sdgetandu-l dureros in cap si in piept.”
(Tahina, 2018: 129). Retras dincolo de tumultul problemelor din
colonie, izolat de lume, obosit si neindemanatic, a rdmas sd
creascd un copil care nu-i apartinea, dar fdrd vind cd venise pe
lume.

Urletele fetitei infometate si infrigurate il desteaptd pe Bach
din momentele de reverie petrecute in ghetdrie langd trupul
neinsufletit al sotiei Klara. Fard cele mai sumare informatii
despre cresterea nou-ndscutilor Bach constatd cd nu stie ce sd
facd si porneste cu fetita spre Gnadantal cu gandul sa o
abandoneze pe scarile bisericii. Nu a reusit sd lase fetita, care
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primise trasdturile Klarei, nici la biserica deja pdrasita, nici la
casa parohiald, nici la starostele Dietrich, nici la casa pictorului
Fromm sau pe scdrile altei case de oameni instariti. Cu gandul la
Klara nu a renuntat la acest copil nevinovat. Strddania de a gdsi
lapte pentru hrdnirea fetitei il face sa abandoneze orice norme
civice sau de politete. Tabarand in mai multe gospodarii, multe
jefuite sau abandonate, cu greu reuseste sd procure lapte si sd se
intoarca la fermd. Repetd aceasta cdldtorie de a procura lapte
fetitei, dar a treia oara este prins si tratat ca un hot. lertat si
sprijinit de activistul Hoffman, profesorul primeste lapte de la
localnicul Boll in schimbul unor proverbe si zicdtori scrise si
commentate. Mai tarziu Hoffman i-a cerut lui Bach sd scrie
basme, treptat s-au adunat peste o suta de consemnadri. Aceste
scrieri erau copiate de cdtre Hoffman, semnate cu pseudonimul
Hobach, dupd ce addugase cateva concluzii ideologice, puse
apoi in cutia postald a tipografiei la ziarului ,Volga Kurier” din
Pokrovsk. Au fost publicate cu regularitate in rubrica
sdptamanald dedicata folclorului. Localnicii Gnadentalului erau
profund impresionati de farmecul povestilor, motivati de
mesajul lor se mobilizau in nenumadrate activitdti in folosul
comunitdtii. Bach se bucura cd indirect participd la bunastarea
coloniei.

O altd cadldtorie nocturnd spre Gnadental o face Bach din
disperarea cd fetita nu vorbeste. Desi avea cativa anisori, fetita
comunica doar din priviri. Speriat cd micuta nu se va acomoda
societdtii, Bach pleacd in colonie si ,a furat gramofonul si niste
discuri (pe unele erau inregistrate versuri de Goethe in
interpretarea artistilor Teatrului Dramatic din Berlin...).” (230).
Bach si-a imaginat ca fetita va putea invdta sd vorbeascd.
Experimentul lui s-a dovedit ineficient. Chinuit de acest gandul
ca nu poate sa ajute fetita sa vorbeascd, Bach o duce cu luntrea
peste Volga sd o inscrie la cresd. Pe marginea cealaltd a fluviului
este cuprins de o teamd nducitoare cd o va pierde pe micutd.
Coplesit de starea lui maladiva, ajunsi pe celdlalt mal, o ridica
pe fetitd inapoi in barcd: ,Bach s-a ghemuit si a impins-o in sus
- cu capul, cu pieptul, cu umerii - ca sd poatd ajunge inauntru.”
(254). S-a intors in graba spre fermd, usurat ca de data aceasta a
reusit sd o salveze de pericolul lumii sovietice aflata intr-o
imensd schimbare ideologicd si morala. Durerea i se amplificd
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atunci cand asistd, aflat in Gnadental, la plecarea pionierilor
intr-o tabdrd in stepd insotiti de un activist de partid. Simtea cd
sunt dusi spre indoctrinare, pierzanie, fdrda intoarcere, asa cum
au fost dusi copiii de cdtre Fluierasul din Hamelin.

Disperarea profesorului atinge noi cote cdnd constatd cd
fetita lipseste din casd. O cauta innebunit de spaima si o gaseste
sezand pe bancheta din luntre. Lungile alergdri in jurul fermei
s-au dovedit inutile, plecarea fetitei dddea un puternic
avertisment profesorului cd nu poate sd o izoleze de lume,
oricite primejdii s-ar ivi. Induplecat de insistenta fetitei, Bach
porneste cu luntrea pe apa intunecatd a fuviului ,,ca pe o mare
de cerneald. Cerneala se lovea de marginile bdrcii, cerneala
inunda orizontul - si nu se deslusea unde se termind raul si
incepe stepa, unde se termina stepa si incepe cerul.” (261). Frica
il stapanea pe Bach nu numai pentru primejdiile ascunse ale
apei cu valuri unduite, ci si de ungherele intunecoase ale lumii
aflate dincolo de ferma lor. Schimbdrile dure din viata
comunitdtii sub presiunile politice 1i amplificau si confirmau
aceste temeri.

Singuratatea ajunsd la dimensiuni insuportabile il determind
pe Bach, contrar hotdrarii luate cu cdtiva ani in urmd, sd
caldtoreasca din nou spre Gnadental. Linistea apaticd din corpul
lui Bach, instalatd dupa plecarea copiilor, confirma gandurile de
impdcare cu lumea, recunoscand-si neputinta de a influenta cu
ceva tot ceea ce primise o alta evolutie in ultimii ani. Cuprins de
un dor rdvdsitor, asemeni dorului de cdlatorie care stapanesc
personajele lui Panait Istrati, si profesorul Bach trece din nou
Volga in plind noapte. Cutreierd strdzile coloniei cu o absenta in
suflet, fiind purtat de gdndul de a merge mai departe. Constatd
inceperea furtunii, dar nu-1 mai sperie, parca ar intoarce spatele
tuturor, isi vede linistit de drum: ,...nu era in sufletul lui nici
spaimd, nici emotie — privea stihia dezldntuitd indiferent, fard
nici cea mai micd tresdrire. Nu i era frica” (398). Cu sufletul
impietrit dupd toate cate au trecut peste el, Bach se intoarce
spre casd. La fel ca pentru eroii din basmele lui Creanga, si
pentru Bach casa primeste diverse valente, ,poate fi consideratd
fie un punct de plecare, fie punct de intoarcere, voiajul fiind o
fugd, un exil.” (Chiciudean, 2004: 48).
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Calatoria spre sine. Tragedia din familie, refuzul lumii de
a-l accepta si abuzurile suferite ii provoacd o inchistare in
propriile ganduri. In timp, conflictul cu lumea se diminueaza,
ajungand sd dispard, eliberandu-se de teroarea ideologiei care
confisca creierele. Se retrage in preocupdrile de la fermad,
incercand sd se distanteze tot mai mult de oameni. Timpul
calendaristic8, restrans la universul vietii din Gnadental, de
fapt, este o radiografie a evenimentelor din intreaga tard aflatd
sub dictatura comunistd. Izolarea devine o formd a refuzului
fatd de indoctrinarea in masd a populatiei. Bach remarca in
societatea noud doud categorii de oameni: cei fricosi si cei
ticuti. Il dezgustau aceste atitudini ale oamenilor si nu se
regdsea in randurile lor deoarece ,il plictiseau: si oamenii-
soareci — mdrunti, nelinistiti, si oamenii-pesti - gravi, cu ochii
bulbucati, semdnand cu niste crapi lenesi.” (Iahina, 2018: 410).
Acceptd ideea cd toate bunurile materiale vor fi ldsate celor care
vor locui la fermd. Ia decizia cd e timpul sd infrunte realitatea,
impdcat cu tot ce i-a oferit viata.

Volga sau cilitoria prin istorie. In cilitoria ei nesfarsita,
apa fluviului Volga a fost pentru Bach martor, element benefic,
dar si necrutdtor ucigas. Primele doud aspecte au pondere
considerabild. S-ar crede cd sunt tinute cu avaritie de apele
fluviului toate detaliile despre ceea ce s-a intamplat in sufletul
acestui cdldtor purtat de gandurile lui dezinteresate, atat in
apropierea fluviului, la suprafata apei sau in adancurile ei.
Trdirile sufletesti au fost invaluite de racoarea stropilor, de
undele rasfrante in cercuri line, de strdlucirea intinderii de apa
cu licdriri in variate nuante. Alteori, parca apa fluviului a

8 Calendarul lui Jakob Ivanovici Bach: cuprinde doud decenii (1918-
1938), este asezat la sfarsitul romanului si cuprinde denumirile anilor:
1918-Anul Caselor Nimicite, 1919-Anul Smintirii, 1920-Anul Viteilor
nendscuti, 1921-Anul Celor Flaimanzi, 1922-Anul Copiilor Morti, 1923-
Anul Muteniei, 1924-Anul Intoarcerii, 1924-Anul Oaspetilor, 1925-Anul
Recoltei Nemaivazute, 1926-Anul Presimtirilor Rele, 1927-Anul
Granelor Tainuite, 1929-Anul Fugii, 1930-Anul Razvratirii, 1931-Anul
Marii Minciuni, 1932-Anul Marelui Zagaz, 1933-Anul Marii Flamanziri,
1934-Anul Marii lupte, 1935-1938, Anul Vesnicului Noiembrie, Anii
Pestilor si ai Soarecilor (Iahina, 2018: 439).
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amplificat temerile, nelinistile sau spaimele din sufletul lui,
ludndu-si o culoare inchisd, rece si apdsdtore. Volga cunostea si
tdinuia toate trairile vietii lui Bach: optimismul sau timiditatea,
implinirile sau esecurile, cutezanta sau indiferenta, implicarea
sau revolta, bucuria sau amadrdciunea, consolarea sau
deznddejdea. De la spaima cd va fi strivit sub sloiurile de gheatd
la inceputul primaverii, cd inghite trupurile celor sfasiati de
foame, cd ia sufletul singurului ajutor, fiind vorba de Hoffman,
cd va atrage zburddlnicia celor doi copii crescuti cu mult
sacrificiu, la putinele momente de impdcare sufleteasca, Volga il
ajuta sa pdstreze legdtura cu lumea aflatd in complexitatea
evenimentelor politice. Trdirile lui Bach erau stranse in valurile
fluviului si purtate fard urmd, ldsdndu-i un gol imens in suflet

Cdldtoria in adancuri acvatice. Aflat la malul apei,
descumpdnit din cauza ca pierduse legatura cu cei doi copii
transferati de la orfelinat, Bach incearca sd-si limpezeasca unele
ganduri ce-i dddeau ndvala. Prezenta unei barci in apropiere fi
confirmi teama c3 este urmdrit. Indreptindu-se spre
urmadritori, alunecd de pe o piatra inclinatd si este cuprins de
lacomia apei. Clipele petrecute in adidnc s-au dovedit de o
durabilitate uimitoare. Asemeni personajului Martin Eden,
chiar si a scriitorului Jack London, se lasa vrdjit de universul
acvatic. Parca se derulau in fata ochilor secvente cu persoanele
si obiectele prezente in viata lui chinuitoare, realizand un
spectacol terifiant sustinut de un fantastic vizionar: Grimm,
Tilda, talharii veniti la fermd, Hoffman. Lor li s-au aldturat :
,Trupuri tinere, trupuri adulte. De barbati si femei. De bdtrani
si copii. [...] Zdceau si in aval, si in amonte, la dreapta si la
stanga - oriunde-i poposea privirea. Lesurile acopereau fundul
Volgdi - sau, mai bine zis, il compuneau.” (433). Consolat ca
sfarsitul se apropie, eliberat de zbuciumul vietii, Bach a dorit sa
ramdnd in adancul apei cu care corpul, parcd, dorea sa se
contopeascd. Acest episod epic se incadreaza, la fel ca scrierile
lui Théophile Gautier si nuvelele lui Guy de Maupassant, intr-
un

Jfantastic puternic interiorizat” (Glodeanu, 2020: 249).
Imaginile fantastice sunt brusc secerate de cei doi
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kargazi. 1l scot repede din apa, impiedecand implinirea
dorintei lui Bach de a rdmane pentru totdeauna fin
valurile netezitoare pentru trup si istorie. Aceste secvente
descriptive ilustreaza teoria despre spatiul imaginarului:
»atat cat poate fi definit, dacd are continuitatea, nu are si
omogenitatea spatiului; iar dacd determinarea ca si
concretetea lui, il inrudesc cu intinderea, finitudinea
manifestdrilor sale nu-l impiedica sd fie organic
nelimitat.” (Burgos, 2003: 46).

Calatoria fara intoarcere. Bach este dus in barcd de doi
kdrgdzi, unul fiind Kaisar de la ferma lui Grimm, cunoscdtorul
detaliilor despre viata si preocupadrile profesorului. Bach a fost
indelung urmadrit si, asemeni legendarului arhitect Hiram, este
trddat doar din ignorantd, invidie si fanatism. Caldtoria pe
Volga devine o eliberare pe care o simte in adancul sufletului.
Nu cere lamuriri, este constient cd nu se poate opune arestdrii.
Corpul lui reactioneazd eliberdndu-se de toate constrangerile
emotionale: dispare mutenia care il chinuise ani in sir. La
intrebarea adresatd de unul dintre kargazi colegului sau daca
pot pleca, raspunde Bach eliberat de orice fel de emotie,
pregdtit sa infrunte ultima parte a calvarului vietii: ,-Eu sunt
gata.” (Iahina, 2018: 436). Desi Bach era perceput de societate ca
o persoand decadentd, un Cicicov, el a fost simbolul unor stdri
de constiintd exceptionald. Cei doi copii adoptati de profesor
ilustreazd idealul de supravietuire printr-un imens sacrificiu dus
pana la jertfa pentru viata altora, pentru continuarea vietii prin
altii, amintind de legendarul nordic Ymir, numit si gigantul
vietil.

Concluzii

Romanul se dovedeste un interesant periplu cu zdri
filosofice, istorice sau fantastice, surprinzand metamorfozele
timpului, reconstituind culoarea locald si atmosfera epocii.
Manifestarea insolitului este pregatitd minutios, trecand de la
un fantastic natural (al furtunii, al pddurii, al apei) spre
dimensiuni fabuloase, o fascinantd incursiune in lumi
imaginare, astfel si in aceastd creatie epica ,fantasticul a
constituit un refugiu in lumea imaginarului.” (Glodeanu, 2020:
6). Secventele mirifice sau cele apocaliptice completeaza si
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diversificd decorul dominant patriarhal in care profesorul Bach
ar fi dorit sd se izoleze intr-o viatd edenica.

Si in acest roman se poate observa cd naratorul nu poate
evita consideratiile despre istorie, conturandu-se, ca si in alte
texte narative, ,0 ampld si, totodatd, tragicd juxtapunere de
evenimente, cu o miscare a timpului modelatd de memoria
naratorilor si de meditatia lor, supremul indiciu al desfasurdrii
epice.” (Vlad, 2004: 45). Analizat din perspectiva cronotopului,
in scenariul romanului se pot identifica, asemeni unei harti,
drumuri indepdrtate sau mai apropiate, diurne sau nocturne.
Sunt rutele dus-intors parcurse de personaje, drumuri asumate
sau impuse, drumuri parcurse cu incredere sau deznddejde, din
curiozitate sau din disperare. Ele devin un rdspuns al
provocdrilor determinate, fie de climatul familial, fie de cel
social. Plecarea sau intoarcerea semnifica atitudinea
personajului in complexul univers politic din care face parte si
simbolizeaza cautarea libertdtii. Bach, intelectualul constient de
pericolul instaurdrii bolsevismului, incearca sd-si depdseascd
teama, asumandu-si rolul de opozant. Idealul sdu a fost
supravietuirea morald intr-un sistem politic de sablonizare pand
la anihilarea particularitdtilor individuale creative.

Drama profesorului este amplificata de constrangerile
ideologice si, atunci cand rutele reale nu mai pot fi parcurse, se
transforma, datoritd imaginatiei, in rute fantastice. Imbricand
mantia basmului, ideile profesorului ii oferd sansa de a critica
vehement tarele societdtii in totalitarism. Constient c4d,
probabil, ecoul atitudinii sale poate fi nesemnificativ, nu
renuntd la convingerile sale ideologice. Infruntd cu ultimele
puteri vehementa regimului, dovedind cd nu se teme si
acceptand cu senindtate, poate la fel ca Quetzalcoatl (Matei,
1986: 15), impunerea unui drum fard intoarcere. Este calatoria
spre lagdarul de reeducare, condamnat fiind la cincispezece ani
de captivitate.

Constatdm c4d si in arhitectura acestui roman, ,cdldtoria e un
simplu pretext, o inventie ca la Montesquieur in Scrisori
persane, iar accentul principal nu cade pe naturd, pe peisaj, ci pe
critica sociald.” (Popa, 1974: 7). Romanul se inscrie in galeria
operelor moderne prin initiativa, imaginatie, inventivitate, parti
componente ale creativitdtii (Calinescu, 2005: 356), bazate pe
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acuitatea propriei perceptii a scriitoarei si concretizate prin
combinarea dintre reinnoire si inovare in tehnica narativa.
Punerea in evidentd a idealului profesorului Bach (partii) in
detrimentul mentalitatii coloniei germane (intregului), la fel si
reintoarcerea spre teme istorice asigurd apropierea creatiei
epice de postmodernism.
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Abstract: In decrypting Adrian Alui Gheorghe’s lyrics (a poet of the
1980s), we discover a romantic nucleus and pathos, as well as a
postmodernist technique. His poetic debut takes place in 1989, under
the burden of a serious communist censorship. With an elegiac basis,
his poetry does not blend with the textualism of the poets in Bucharest
or with the western biographical style through which the 1980’s poets
were trying to reconnect themselves with the western lyricism by
breaking the official canon. Alui Gheorghe’s poetry focalizes his lyrics
on the society-poetry-divinity relationship. The seriousness of his lyrical
discourse is attenuated by a ludic attitude, by the humor, a humor
specific to his nature, manifested through irony and parody. His epical
Iyricism, visible from the very beginning, together with the
dramatization, both in unison with the poet’s intention to banter reality
in a skeptical vision, represent a constant of his creation.

Keywords: Adrian Alui Gheorghe; reflexive lyricism; the 1980’s poets,
postmodernism; epical lyricism; skepticism.

Introducere

Destinul literar ti-l asumi in virtutea unei vocatii, cu
certitudinea cd nu poti fi altceva decit ceea ce ti-a hdrdzit
soarta. Adrian Alui Gheorghe crede fdrd ezitare in destinul sau
literar, nu se abate de la aceasta cale, devine un scriitor proteic:
poet, prozator, eseist, publicist, editor.

Poetul apartine generatiei optzeciste, care a reusit
reconectarea literaturii romdne la postmodernismul occidental
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prin exploatarea prozaicului, autobiograficului, ludicului,
parodicului.

Primele volume de poezie Ceremonii insidioase si Poeme in
alb-negru vad lumina tiparului sub ,sabia lui Damocles” a
vremii, cenzura ideologicd. Adrian Alui Gheorge ,opta pentru
lectura scepticd a realitdtii, in orizontul unei luciditati cu
infiltratii suprarealiste si al figurilor moderne ale ambiguitatii si
indetermindrilor melancolice.Poetul vorbea deschis despre sine,
intr-un nou cod liric, indoindu-se de utilitatea ontologica a
luciditatii [...] si despre melancolie, ca stare ingemdnata cu
tristetea colocviald a tineretii.” (Barsild, 2006: 179).

Inci de la debut, poezia lui Adrian Alui Gheorghe se
diferentiazd de aceea a optzecistilor din Ardeal, de exemplu,
ancorati prea adanc in real, ori a textualistilor bucuresteni din
jurul lui Nicolae Manolescu. Poetul afla formula potrivitd
temperamentului sdu locvace si ironic intr-un lirism reflexiv in
cheie ludica, dupd cum remarca Rdzvan Voncu: ,Poezia lui
Adrian Alui Gheorghe nu era deloc o clond a textualismului
bucurestean, ci amestec omogen de luciditate latind si de
cautare a unei spiritualitati, de joc si meditatie, de poezie si
reflectie pe marginea poeziei, propunea o renastere a lirismului,
in plin dictat al poeziei realului” (Voncu, 2016: 5-6).

Adrian Alui Gheorghe preia recuzita postmodernistd,
detasandu-se de biografismul congenerilor sdi, prin focalizarea
liricii sale pe relatia societate-poezie-divinitate. Ironia, parodia,
ludicul sunt manuite abil de poet cu o debordantd revarsare a
fanteziei, iar gravitatea discursului liric e atenuatd de umorul
specific naturii sale : ,Mizand mai mult pe fantezie si miscarea
inventiv-asociativa a cuvintelor decat pe ,realitati” si obiecte
recuperate plastic in discurs, isi trece repede confesiunea intr-o
reflectie de spectator ca si impersonal, preocupat parcd mai
mult de ingeniozitatea jocului de idei si invecindri verbale decat
de conturarea unui autoportret individualizat. Metafore
numeroase, adesea indrdznete, aproximeaza un univers cu
fatete multiple in care reflectia asupra cuvantului si
posibilitdtilor sale e cadnd doar sugeratd, cadnd explicitd ca
metatext, iar mastile infinit diversificate de pe scena lumii apar
ca tot atatea proiectii ale unui subiect mereu disponibil” (Pop,
2020: 32).
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In poezia ,dezvrdjita” a postmodernistilor, coborata brutal in
prozaic si denudata de sensibilitate, lirismul lui Adrian Alui
Gheorghe nu pierde nota romantic-elegiaca: ,Spre deosebire de
majoritatea  optzecistilor ce cultivd desensibilizarea si
dezafectivizarea (forme ale unei demonii impersonale), Adrian
Alui Gheorghe este incd un sensibil si un afectiv’ (Grigurcu,
2000: 500-503).

Epicizarea si dramatizarea liricului

Dupa 1990, poetul publicd poezie si prozd. Intimitatea
absentei (1992) primeste girul criticului Nicolae Manolescu,
Mecena generatiei optzeciste, prin comentariul favorabil din
»Romdnia literara”, integrat ulterior intr-un volum: ,Adrian Alui
Gheorghe e un poet adevdrat, cu o notd personald rezultatd din
combinatia de banal, prozaic, cotidian cu o fantezie a metaforei
care merge de la decadentismul bacovian, simbolist, pind la
insolitul suprarealistilor” (Manolescu, 2001: 415-416). Criticul
observa, de asemenea, doud forme de exprimare a interioritatii
poetice: ,Mai intdi o poezie de jurnal intim, de notatie a
impresiilor ori emotiilor, un fel de confesiune liricd, profundad si
dramaticd” [...] Celdlalt tip invedereazd o turnurd mai degrabd
aforisticd. Poetul are, in mod evident, pldcerea definitiei, pe care o
dezvoltd arborescent”(416).

Sunt note definitorii ale creatiei lui Adrian Alui Gheorghe,
observabile incd din Poeme in alb-negru, unde se pot decela
citeva constante tematice: aspiratia spre o poezie inaltd,
mantuitoare, denuntarea carnavalescului lumii contemporane,
intuitia sacrului, interogarea vietii si mortii. Glisdrile dinspre
real, cotidianul uneori grotesc, spre metafizic se remarcd la
nivelul expresiei poetice, prin trecerea de la prozaismul si
colocvialitatea stilului, cu dimensiune apoftegmatica, la
insolitul metaforei si viziunile onirice, suprarealiste.

Discursul poetic se pliazda pe gama sentimentelor:
amadrdciune, dezgust, revolta fatd de realul grotesc, reculegere
in fata divinului: ,,Un reusit contrapunct intre dictiunea epicad,
fabulatorie, incisivd, si cea a reculegerii monadice, aproape
religioasd” (Vasile, 2002). Sentimentul e dublat de reflexivitate,
concentratd aforistic ori dezvoltatd epic in parabold, scenarii
dramatice, viziuni onirice. Laurentiu Ulici remarcase si el, in
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cronica la cartea de debut, dimensiunea reflexiva a liricii
poetului.

In Poeme in alb negru, poemele foarte scurte, unde ideea
poeticd este exprimata metaforic in cateva versuri, o strofd
(Ahile, Baladd, Imn), alterneaza cu cele mai ample, structurate
in secvente (Amintiri dintr-o cdldtorie amdnatd, Poeme
impotriva seductiilor tineretii). Un lirism delicat (Priveliste
anonimd) si melancolia se strecoard in fluiditatea versului in
care poetul vorbeste despre sine, iubire, poezie, limbaj, madstile
eului, viatd, moarte, vinovdtie, vis, amagire, singurdtate. Cu
irizdri intertextuale si metaforice, asocieri insolite de cuvinte,
versurile curg intre luciditatea constiintei care nu poate fi
inselata si sensibilitatea poetica ce incd viseazd. Numai cd lumea
si visul sunt la antipod, pe axe diferite.

La fel se intampld in Intimitatea absentei, poemele curg intre
aceiasi poli, ontologic si metafizic, in versuri uneori scurte,
aforistice, alteori ample. Discursul liric devine confesiv ori
narativ, prin inserarea unor povesti despre sine, iubire, viatd si
artd, cu implicarea livrescului si accente persiflante fatd de
cufundarea lumii in materialitate (Si femeia a creat bdrbatul).

Cotidianul e tot mai sufocant, redus la trupul de carne,
obiecte, uzurd, vorbdrie sterila, iar iubirea e joc, ,0 minge care
zboard prin casd”, fericirea un ,duh domesticit”, iubita o
amintire, ,0 imagine simbol”, ,o zeitd in format mic” (Duh
domesticit intre lucruri utile, O zeitd format mic), cuvantul
poetic ,ploaia” fertild. Poemul e un vis, generat mental de
spatiul sublunar al noptii, inspiratie, risipitd in zori, iar arta
poetului un ritual similar ceremoniei ceaiului oriental, un ritual
care presupune rabdare, calm, amestec de esente si arome fine
ori tari in apa vitald (viata cu irizdrile si otravurile ei), arta de-a
crea alt gust si savoare, iluminare ori otravire, iluzie ori
deziluzie in reprezentarea lumii prin rememorarea trecutului si
viziunile despre viitor: ,,calm voi amesteca ceaiul il voi sorbi/
otrdvindu-md cu amintiri neduse (vreodatd)/ pdnd la capdt”
(Fragment din ceremonia ceaiului). Asadar, substanta poeticd e
preluatd din cotidian, memoria afectiva si culturalg,
interioritatea poetului, intr-o neincetata cdutare a sinelui si
metafizicului.
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Pentru poetul autentic, metaforic ,nebunul” oraselor, ,gatuit
de emotie” in fata poeziei, amenintat continuu de neputinta
cuvantului, aceasta e zeitd, iubitd, mamd, fiicd. El se afld
deopotrivd in cotidian, imagine decazutd a alterului, fiindcd a
tradat ingerul, coborandu-se in prozaic, si in spiritual, prin
creatie, vinovat de orgoliul artistului care aspird a se identifica
cu Creatorul, intr-o complicitate cu ceilalti si cu Dumnezeu,
dupa cum clameazd, cu angoasd, invocand ori interogand in
Complicitater.

Poemele lui Adrian Alui Gheorghe sunt strabitute de un
perceptibil fior thanatic, thanaticul sub multiple forme,
biologice, psihice, spirituale: moartea dinainte de nastere si
dupa ea, iubirea, absenta, singurdtatea, decdderea, viciul. Sub
angoasa ei, se initiazd dialogul poetului cu metafizicul. Viata
coexistd cu moartea, orizontul ce marcheazd finitudinea umana,
prozaicul cu visul, poetul cu ceilalti, inclusiv cititorul invocat in
textul poetic ca prieten ori dusman.

Poetica lui Adrian Alui Gheorghe, exprimata in eseurile si
interviurile sale, devoaleazd polul metafizic al poeziei sale,
urmare a intelegerii raportului om-univers, ambele creatii ale
divinitatii: ,Poezia fird misticdi e ca orizontul fdrd iluzia
nesfarsitului“ (Alui Gheorghe, 2012, 123).

In aceastd ecuatie existentiald, poetul este fiinta efemera prin
care se manifesta absolutul sub forma inspiratiei, iar poezia un
yorgan al metafizicului”. Poezia e asadar inspiratie, nu tehnicd
scripturald, un mod de trdire lingvistica a absolutului clipei intr-
o forma stilistica originald. Este deopotriva act chatarctic si
christic. lar poetul este instrumentul care transcrie Logos-ul
divin: ,Dumnezeu face toate lucrurile frumoase, poetii vin/ doar
si pun hoteste semndtura;// mai mult, fac trafic cu imagini furate
din grddinile raiului/ pe care cdnd le atingi se transformd in
pulberi de cuvinte.” (Poetul bdtrdn isi declamd faima). (Alui
Gheorghe, 2016: 224)

Respiratia metafizica din primele volume este mai pregnantd
in Cdntece de ingropat pe cei vii (1993), Fratele meu, strdinul
(1995), Supravietuitorul si alte poeme (1997), Complicitate
(1998), Ingerul cdzut (2001), unde poetul deplinge umanul
decazut, desacralizat, pervertit de triumful materialitdtii, rupt
de divin, de spiritualitate.
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Sacrul e figurat de inger, dar nu unul inocent, ci unul cdzut,
mefistofelic, care a pierdut paradisul originar, dar nu l-a uitat:

LAm fost inlocuitorul Ilui Dumnezeu/ intr-un univers
derizoriu:/ am furat simbolurile/ am golit apa de curgerea
ei/ am despicat carnea fructului/ si cu albul smuls/ am
vopsit/ spaima:/ animalul acela care doarme/ cu inima mea
sub cap,/ am fost rugdciunea pe care/ o spuneam noaptea/
ca sd ajut viermele sd/ traverseze crisalida/ sau linguseala
destinului/ am prefdcut-o in smdrc/ cu ierburi dulci/ asa
cum sufletul lunecd pdnd la capdt, in culcusul cdrnii/
voluptuos,/ pdcdtos”(Ingerul cdzut) (143).

Ingerul cdzut in real, pervertit de picate lumesti, a esuat in
tentativa de reconectare a omului la divin, dar n-a pierdut
nostalgia sacrului si cdutarea unei cai de reconciliere cu
divinitatea, in ipostazd poeticd, christicd, poezia fiind insdasi
revelatia sacrului prin harul cuvantului. Un alter ego al
poetului, ingerul apare in multiple ipostaze, tot atatea madsti ale
omului decdzut intr-o lume Iinstrdinata de sacru, care
banalizeazd transcendentul.

In dialogul poetului cu sine, vocea liricd interogativ-reflexiva
e creatoare de viziuni halucinante, precum aceea a divinitdtii
din Piata de carne, care imoleaza ingerul, oferindu-l ca farame
de eternitate lumii decdzute in derizoriu, poetul avand o
conditie similara.

Cu Ingerul cdzut, poemele devin tot mai ample, cu trimiteri
livresti, ,adevdrate prozo-poeme dramatico-eseistice in care
intrd in joc procedee diverse, datdtoare de contraste stilistice
savante si violente [...] ,densitatea de simboluri si numdarul de
stiluri diverse deconcerteaza (Garbea, 2001).

Epicizarea si dramatizarea liricului, mixarea genurilor
literare intr-o arhitectura mai complexd a poemului provin
probabil dintr-o intentie de discurs epopeic, care camufleaza
melancolia ca stare poeticd. Poetul imagineaza parabole ori
scenarii halucinante cu personaje sub masca cdrora se poate
intui multiplicarea eului poetic intr-un joc lucid si abil al
constructiei textuale. Reflectiile si interogatiile poetului sunt
focalizate pe ontologic si metafizic, unele pe relatia poet-
poezie-lume, metapoemele.
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Lirismul poemelor sale se hrdaneste din melancolie si
nostalgia metafizicului, remarcd Al. Cistelecan in ,Cuvantul”,
Nr.10:

»Ca la toti moldovenii, si la Adrian Alui Gheorghe scriitura
se strdduieste sd facd din melancolie o vocatie si o
voluptate, transformind-o in principiu fast si dezvoltdnd-o
baroc. Ea devine o stare de fond extensibild, contagioasd si
progresivd, administratd in cicluri coerente, cu motive
dominante transpuse intr-o difractie dramaticd’
(Cistelecan, 2010).

Poetul este el insusi un inger cdzut, nostalgic si revoltat.
Marin  Mincu vorbeste de ,desacralizarea instantei
transcendente prin prozaizarea oricdrei solemnitdti si prin
demascarea crudd a oricdror tentative retorice; nu mai exista
nimic metafizic ,intr-un cer bolnav de luciditate” (Mincu, 2001).
Sacrul e ingropat de economia de piatd, de ,industria vietii”,
poetul isi recunoaste neputinta de a-1 dezgropa din carnea
realului. Cum sd evadezi din carnavalescul malefic? Ce propune
poetul, ce cdi de iesire din realul prea sumbru, decazut?

Criticul Toan Holban pare sd le intuiascd: poezia, somnia,
relatia teatrald a poetului cu el insusi si cu lumea (Holban, 2003:
117-120).Ins3 poetul, ipostazd a ingerului cizut, recunoaste ci
poezia si-a pierdut puterea de-a converti lumea, opacd la artd.
Nu-i ramane decat biciul persiflarii ironic-incisive, burlescul,
jocul cu masti din postura de regizor si scenograf al existentei.

Din perspectiva criticii literare, dimensiunea religioasd a
versurilor nu-1 face pe Adrian Alui Gheorghe un poet religios,
poate datorita involburdrii etice. Rita Chirian nu se sfieste a-1
numi si poet religios, reprosand criticii cd

,a gdsit foarte dibace eufemisme, numindu-l ba poet
prometeic, ba panteist, ba parabolic si simbolic, cdnd, in
fond, nu e vorba decdt despre trdire a sacrului. Si, de fapt,
la rigoare, experienta thanaticului, omniprezentd in
textele nemteanului, este o experientd religioasd” (Chirian,
2017: 22-25).
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Poemele lui Adrian Alui Gheorghe dezvaluie oscilatia
poetului intre cei doi poli ai realitdtii, material/ spiritual, laic/
sacru. Cotidianul, cu banalitatea si devierile lui impinse spre
grotesc, deceptioneaza, lezeazd poetul. Redresarea, salvarea se
afld in spiritual, in reintoarcerea lumii la divin. Poetul stie cd
poezia autenticd e ancoratd in spiritual, altfel n-ar fi decat
filmul scenelor amare si caricaturale ale vietii, prezente in lirica
sa, intr-un joc ludic al confruntarii infinite a vietii cu moartea.
De altfel, pendularea intre fizic/ metafizic, intre vibratii
existentiale joase ori inalte, modeleazd tonalitdtile lirice.

Polii realitdtii cotidiene, material si spiritual, se ingemaneaza
in toatd creatia sa. Exagerarea prozaicului pana la grotesc ori
prelungirea lui intr-un joc fantezist, delirant, se intersecteaza
intotdeauna cu metafizicul, cu substratul religios crestin. Pe
orizontald e acumularea, consumul, deprimarea, deziluzia,
moartea; pe verticala e divinitatea, arta, vesnicia.

Dupa Gloria milei (2003), ,carte despre ipostazele mortii, un
strigat in care se dizolvd deopotrivda neputinta de a accepta
moartea, cu toatd constructia familiara in care ea e implicata, si
dezamdgirea ca viata e o ipostazd a fiintei cizute” (Diaconu,
2005: 151-156), poetul se indepdrteaza de poezie, orientandu-se
spre prozd, teatru, eseu.

Dupa aproape zece ani de publicisticd si prozd, Adrian Alui
Gheorghe revine la poezie cu Paznicul ploii (2010), unde isi
continua confesiunile despre relatia poet-poezie-lume 1in
ipostaza anuntatd de titlu. Creatorul de himere se afld in aceeasi
conditie de alienat si contestatar sceptic al realitdtii corupte,
ostila artei, polul ei spiritual. Magia cuvantului poetic nu mai
seduce realul prozaic, absorbit de material, se converteste in
ironie, persiflare, sarcasm. Visul de resacralizare a lumii prin
poezie se spulberd, amdgirea poetului se preface intr-o amard
deziluzie fata de neputinta ei in fata mortii.

Discursul liric se revarsd ca apa din matca, incorporand
livrescul in trimiteri spre absurdul kafkian prin chiar titlul unui
vast poem, Metamorfoza, ,poem cultural”, de arta specifica a
dramatizdrii, a punerii in scend prin intermediul unor
personaje-efigii si a unor insertii fals epice” (Lascu, 2010).

Paradoxal, ,cavaler al tristei figuri”, ,inger cdzut”, ,paznic al
ploii”, ,cersetor”, ostracizat in cetate, poetul ramane totusi un
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manuitor al cuvantului, singurul care poate deconspira,
denunta, infrunta, rdstdlmdci, marturisi, reinvia adevarul,
reinvesti lumea cu simboluri, revdrsa o picdturd de magie a
vietii peste realitatea sumbra a mortii:

»Dar poetul? Descult, flimdnd, cu hainele numai zdrente/
Cersea la poarta dinspre nord, pe acolo pe unde intrau in
oras / Invingdtorii. Toti il loveau cu coji de fructe, cu
seminte de/ vorbe,/ El le prindea din zbor, multd poftd de
viatd iti trebuie/ Ca sd pui in cuvinte tot ce prisoseste de la
masa de seard,/ Sd imparti adevdrurile si cu cdinii,
oscioare pe care firisoarele/ de viatd/ Stau ca viermii care
se viseazd fluturi./ Cu limba pe aer scria/ Cdntecul pe care
oamenii il asteptau ca pe-o impdrtdsanie.”(Cum a dispdrut
orasul grecesc Cnossos sau Poetul bdtrdn isi declamd
faima) (Alui Gheorghe, 2016: 243).

Uneori cuvintele debordeazd intr-un fel de orgie imagistica
antrenand poetul intr-un joc textual creator de viziuni
halucinante.

Vasile Spiridon remarca, incd de la primele volume
publicate, glisarea poetului intre ,nostalgia vizionard si apetenta
pentru cotidian” (Spiridon, 2016: 301), iar Dan Cristea
incdrcdtura metaforica si oralitatea discursului liric:

yAdrian Alui Gheorghe e in totul un imaginativ, fugos si
incontinent, iubitor de mari acumuldri metaforice
cantitative, si care se pierde adeseori, cu bund stiintd,
printre siruri de comparatii, asa cum se pierd altii in
reverii. Substratul poemelor sale cred ca ar trebui cdutat
in oralitate, in increderea sustinutd intr-o enuntare
galopant retoricd” (Cristea, 2011).

Poet-poezie-societate
In 2016 ii apare Opera poeticd. In Prefata, Rizvan Voncu
remarca specificul volumelor de dupa 2000:

sPoetul este mai inclinat cdtre reflectie, viziunea asupra
existentei, mai « amard» si, in acelasi timp, textele sale

devin mai ample, cdpdtand reverberatii de-a dreptul
filosofice. Aforismul liric se transformd in metaford si
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versul in interogatie a Totului (sau a Nimicului)” (Voncu,
2016: 4-6).

Narativul, povestea au farmecul lor, poetul stie spune povesti
parabold, cu simboluri mitologice ori livresti, cu o fantezie
uluitoare. Epicizarea la Adrian Alui Gheorghe nu creeaza
autofictiune, ci viziune a lumii, a relationdrii omului cu divinul,
cu el insusi, cu ceilalti, intr-o insolitd rdsturnare a realului prin
fantezie. In toate e o cdutare a sacrului si o interogare a
divinului, denaturat de om dupd chipul si asemdnarea cu
fiecare. Dar chipul nevdzut si cdutat farda incetare i se reveld
poetului in imaginea infloririi corcodusului din Ispita: ,Iar intr-
o noapte am intrebat becisnicul corcodus:/ corcodusule, poti sd-
mi descrii chipul lui Dumnezeu?/ Da, spuse el. Si inflori.“ (Opera
poeticd) (Alui Gheorghe, 2016: 237).

Comentdnd lirica poetului, Mircea Barsila inscrie
amplitudinea poemelor intr-un scenariu de tehnicd
postmodernista:

JJocul repetitiei in poemele ample — un joc menit sd mute
mereu intr-un alt loc centrul poemului - si jocul ce constd
in combinarea sensurilor oglindesc ospitalitatea unei
gdndiri poetice care oferd addpost atdt cruzimii luciditdtii
(negativitdtii romantice), cdt si aspectelor figurative a
cdror fortd de semnificatie se inscrie in codul poeziei
postmoderniste.” (Barsild, 2006: 179).

Dupa Paznicul ploii (2010), Adrian Alui Gheorghe se
indepdrteazd de poezie si se consacrd prozei si publicisticii.
Revine in spatiul liric dupa zece ani, publicind Comunitatea
artisticd (2020), in acelasi spirit ironico-umoresc, polemic si
parodic din volumele anterioare.

Poetul isi focalizeaza sagetile spiritului asupra aceleasi
realitdti contemporane degenerate. Interogheazd existenta si
reflecteazda mucalit la rostul artei si artistului intr-o lume care
degradeaza, banalizeaza valorile, prin prisma comunitatii de
artisti, o imagine la scard micsoratd a lumii contemporane.

Reflexiv si polemic, ludic si fantezist, Adrian Alui Gheorghe
isi continua meditatia, tot mai scepticd, despre poezie, rostul
poetului, lumea artistilor, sentimentul de zdddrnicie care fi
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leagd intr-o societate opacd, indiferentd fata de artd, in poeme
de mai mica amploare, temperandu-si fantezia debordantd a
discursului prin concentrarea viziunii.

Poetul nu mai e demult vocea audibild si credibild a
spiritului revoltat, isi reclama in van puterea vizionard, varful de
lance al cuvantului. Si, totusi, uzat si denigrat, banalizat pand la
denudare de sensuri in discursuri cotidiene gaunoase, cuvantul
reinvie neincetat, ca pasdrea Phoenix, iar prin el poetul
autentic, hdrtuit nu doar de fantasme, ci de pervertirea
continud a relatiei sale cu lumea sa. Nu poti fi doar praf stelar,
fulguind printre vise, dacd esti poet si iti pasd, ci voce care
coboard in Agora si gldsuieste, demascd, vitupereaza colocvial,
indulcindu-si ascutisul limbii prin umor persiflant, cu un
captatio benevolensiae strecurat abil in poem.

Poetul isi reuneste poemele in jurul artei si menirii sale,
structurdndu-si volumul in sase parti: Fericirile, Sfantul, Mc’
poezia, Comedia literaturii. Reloded, Ultimele dorinte ale
condamnatilor la moarte, Obsidianul negru. Propune o viziune
parodicd asupra realului, comunitdtii artistice si societdtii
contemporane, ingropatd in materialitate, obezd de atata
consumerism, obtuzd fatd de wvalori spirituale autentice.
Demascd cu fin umor si ironie devieri umilitoare, adevaruri
grave, grotescul existential.

Volumul se deschide cu un poem scurt Blues, urmat de altele
cu acelasi titlu, in care respira suflul dureros si amar al
cotidianului: viatd/ moarte, uitare, melancolia iubirii, puterea
cuvantului, mizeriile vietii, roluri si mdsti: ,Nu md mai mird
nimic/ din ce se intdmpld in viata de zi cu zi/politicile strdmbe/ si
fard de rostul artei/ in spatiul public/ dupd ce azi am vdzut
privighetori/ ciugulind/ resturi/ din tomberon” (Blues).(Alui
Gheorghe, 2016: 50).

Focalizate pe universul poetilor, poemele radiografiazd
lumea contemporand in aspectele sale profunde, de dincolo de
aparente, prin privirea lucidd a poetului care denunta comedia
vietii, pierderea polului spiritual al societdtii actuale, degradarea
culturii, artei.

Desacralizarea lumii, degradarea, denigrarea sacrului e
prinsa in poemul-parabold Sfdntul, o ipostaza a lui Isus coborat
in lume, umilit, batjocorit, condamnat la moarte:
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sI-au batjocorit, I-au umilit, I-au zbréncit, l-au hulit,/ I-au
clevetit, l-au trantit, l-au ciupit, I-au chinuit,/ l-au lovit, I-
au ridiculizat, I-au aruncat, l-au crestat,/l-au impins, I-au
intins, l-au bdtut,/ [-au impuns in coaste,/ in pdntece,/ in
piept,/ l-au strdns de gdt./| L-au omordt.” (Alui Gheorghe,
2016: 73).

E imaginea christicd a poetului insusi intre semenii sdi, exilat
vesnic, condamnat la eternitate prin scrisul sdau (Biblioteca).
Privilegiul ori drama lui e sa intuiascd si sd trdiasca imaginar in
lumi paralele, invizibile, sd mdrturiseascd despre miracol, sacru,
chiar si in van, luat in deradere. El este insusi ,tdrdmul magic*
prin cuvantul creator, fatd-n fatd cu opacitatea semenilor.

Despre paradoxul vietii de artist, fascinatia poeziei, rostul
poetului, artd autenticd/ artificiald, marea/ mica poezie si
culturd, prezentd/ absentda in cotidian, ,moartea in viatd a
poetului”, uitarea sa ante si postmortem, despre aspirantii la
glorie, sacrificiu, deriziunea artei intr-o lume surdd, opacd fatd
de spirit, despre devenire pe orizontald/ verticald, ipostaza de
rege-bufon-poet, dar si despre urd intre artisti vorbeste Adrian
Alui Gheorghe, persiflind nuantat realitatea: prozaic, prin
enumerare de substantive care denuntd defectele societdtii;
dialogic, prin voci din lumi diferite; in poeme-parabold ori
poeme-basm; metaforic, in imagini insolite, cu trimiteri
intertextuale; in douad proze bizare, care cultivd macabrul
faptului divers si spectaculosul reportajului.

Vocile din poemele dialogate apartin ,zeilor”, care vand
totul, naturd si oameni, ori poetului si spiritului unui confrate,
un dialog postmortem spumos si hatru intre poeti din lumi
diferite, cu rememordri din trecutul lor pdmadntean si relatari
despre viata din lumea spiritelor.

De la un poem la altul, autorul modifica forma, tonul,
amplitudinea, intentia, isi orchestreazd inteligent arhitectura
cartii si expresivitatea poeticd. De la simpla notare a realului, in
vers aforistic ori cu nuantd de jurnal personal, la imaginea
metaforicd ori la  povestea-parabold,  povestea-basm
(Preadepartele si preatdrziul), poetul isi imbracd interogatiile si
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cugetdrile in forme variate, agreabile si comprehensibile pentru
un auditoriu larg.
Ion Pop remarcad:

ynatura parabolicd a catorva texte ce speculeaza ironic-
ludic, dar aproape intotdeauna si cu o tentd elegiaca,
asupra conditiei precare a poetului si poeziei, in jocul
dintre gravitate si parodierea ei. «Poetul era bufonul
regelui/ Dar si regele era bufonul poetului/ cum si bufonul
era poetul regelui/ Dar si regele era poetul bufonului» -
schimbdri si mdsti si roluri interferente, ambigue, ce
sugereazd concentrat acest joc permanent dintre credintd
si indoiala in materie de scris liric, ca si constrangerile,
frustrdrile, incertitudinile celui care scrie.” (Pop, 2020:
32)

Poetii sunt ,contorsionisti pe-o frunzd de brusture/
echilibristi pe ddra ldsatd de fulger/ respird pe nas cuvinte si scot/
curcubee de ceard/ din metafora incdlzitd/ la foc cu foc” (Dacd
poetii ar trebui sd facd zi de zi tot ce spun in poeziile lor) (Alui
Gheorghe, 2016: 89. Poezia e o vrdjitoare, o seducatoare crudd
de suflete: ,Sufletul ii e o trambulind/carete aruncd direct in iad/
numai dacd intri in raza privirii ei;/ dacd intri in sufletul ei,/ te-ai
topit ca lumdnarea/ care arde/ imbdtatd/ de umila contributie la/
despicarea noptii nesféarsite” (Vrdjitoarea) (Alui Gheorghe, 2016:
60). lar menirea poetului este sa scrie Poemul care ,sd justifice
rostul meu in lume” (Rostul), si fie o ,privighetoare” care sa
ucida ,pisica”, ,un peste” care sa intoarcd ,fluviul inddrdt”, un
»om” care sa dea viatd ,bulgdrelui de pdmdnt”.

Cum ar reusi o astfel de metamorfoza cand ,cuvintele sunt
bolnave trec galese/ de la un om la altul par sd sufere/ de un rdu
care le subtie vigoarea/ nu comunicd aproape nimic” (Nu te
chem, nu te caut, nu iti vorbesc) (Alui Gheorghe, 2016: 92). Prin
puterea lor de transfigurare, care modeleazd lumile, cu efect de
katharsis. Fara ,paravanul cuvintelor”, realitatea ar fi nuda, greu
de suportat, ,prezentul ca o tumoare/ care atarnd” (Alui
Gheorghe, 2016: 93).

Adrian Alui Gheorghe pledeaza pentru o poezie autenticd, cu
rdddcini in real, nu pentru una abstractd, pentru coborarea in
agora si renuntarea la retragerea poetului in turnul de fildes. De
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aici si indemnul adresat tuturor: ,Sd fiti vii atunci cand scrieti/
mortii nu scriu/ mortii nu citesc poezie// cdt esti viu/ ai un petic
de cer in fatd/ cand esti mort devii cerul insusi// In fiecare clipd/
poti descoperi ADN-ul vesniciei” (Patetica) (Alui Gheorghe, 2016:
102).

Insi soarta poeziei in lumea contemporani e lamentabili. Si-
a pierdut rolul de far, aspirantii la glorie, ,poeti plicticosi,
neinspirati, chinuiti de cuvinte” au degradat scrisul, iar literatura
a devenit ,un fel de mamd/ care-si sufocd pruncii la nastere,/ cu
perna,/ pentru cd nu are cu ce sd ii creascd’ (Destine) (Alui
Gheorghe, 2016: 123).

Cum poezia functioneaza in ecuatia poet-operd-cititor, nu
putea lipsi din Comunitatea artisticd cititorul, in forma sa cea
mai evoluatd de critic literar. Adrian Alui Gheorghe ii prinde si
pe acestia in tesatura unui poem, sub forma unui rdspuns la o
anchetd literarda despre rolul criticii literare, care ar fi sd
depisteze ,devierile de la calitate”. In triada mentionati mai sus,
autorul e grddinarul, opera sa este gradina, iar criticul ,hotul
care pradd grddina” ori cel care gdseste cheia autorului in text,
pe cand cititorul neavizat e ,cdldul operelor noastre” (Comedia
literaturii. Reloaded) (Alui Gheorghe, 2016: 134-139).

Printre imaginile generice de poeti si critici, se distinge un
portret inedit al lui Aurel Dumitascu, prietenul scriitorului,
dispdrut prea timpuriu din lumea literard. E evocat intr-un
dialog imaginar despre viata si moarte, in timpul unei imaginare
vizite pe pdmant, la varsta de saizeci de ani, cat ar fi implinit in
2015. Adrian Alui Gheorghe pune fatd-n fatd imaginea
cunoscutd a tanarului rebel si presupusa sa figurd de om matur,
fiind deopotriva interlocutor si observator al acestuia. Astfel
poemul 21 noiembrie 2015. Cdte ceva despre vizita lui Aurel
Dumitrascu cdnd implinea 6o de ani se structureaza pe doud
paliere distincte, diferentiate grafic prin caractere diferite.

Proza din partea finali a volumului e bizard. In prima parte,
poetul exploreazd macabrul faptului divers, relatand succint
sfarsitul si ultima dorinta a unor condamnati la moarte pentru a
concluziona ca ,poetul e un condamnat la moarte/ care isi scrie
mereu/ cu fiecare pagind/ ultima dorintd.” (Alui Gheorghe, 2016:
157). Partea a doua, despre obsidianul negru, pare un reportaj
incitant despre lumea extraterestrd, cu limbaj diferit, al
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sunetelor, care pot fi decodate in semne grafice ce alcdtuiesc
texte. Si astfel se inverseazd perspectiva auctoriald, omenirea e
privita din spatiu de un poet extraterestru ca reminiscentd a
unor civilizatii extraterestre.

In Comunitatea artisticd, Adrian Alui Gheorghe propune un
hibrid, poezie-prozd, in proportii diferite. Intertextualitatea
literard, istoricd, religioasd, filozoficd din poeme dezviluie
stratul cultural de profunzime al liricii sale.

Concluzie

Poezia lui Adrian Alui Gheorghe, cu nucleu si patos
romantice, e postmodernistd in tehnicd. Fondul melancolic nu
rezoneazda nici cu textualismul bucurestean, nici cu
biografismul occidental prin care optzecistii incercau sd se
reconecteze la lirica occidentald, sa spargd canonul oficial.

Adrian Alui Gheorghe preia recuzita postmodernista,
detasandu-se de biografismul congenerilor sdi, prin focalizarea
liricii sale pe relatia societate-poezie-divinitate. Ironia, parodia,
ludicul sunt manuite abil de poet cu o debordantd revarsare a
fanteziei, iar gravitatea discursului liric e atenuatd de umorul
specific naturii sale.

In forma poetici de la inceputurile sale, de ,jurnal intim, de
notatie a impresiilor ori emotiilor, un fel de confesiune liricd,
profundd si dramaticd”(Manolescu, 2001: 415-416), cu tentd
aforisticd, predilectia pentru epicizarea lirismului era evidenta.
Procedeul devine o constanta a creatiei sale, alaturi de
dramatizare, ambele potrivite intentiei poetului de persiflare a
realitatii, prinsd intr-o viziune sceptica.

Jocul ludic al fanteziei debordante in viziunile uneori
frapante ale realului il apropie de hiperrealism: ,Un
hiperrealism sparge lirismul din interior spre a-1 restabili intr-o
viziune conformad cu natura acestuia” (Grigurcu, 2020).

Viziunile poetului au cateva particularitdti, dupd cum
remarcd Mircea Bdrsila:,Stiinta de a organiza cinematografic
imaginile intr-un cadru narativ, de a deforma liric banalul prin
grila bizarului, a fantasticului sau cea a absurdului si, respectiv,
felul in care freamdta afectiv mesajul animat de asa-numita
savoare a comunicdrii sunt aspecte ce particularizeaza
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originalele viziuni lirice ale lui Adrian Alui Gheorghe” (Barsila,
2006: 179).

Poetul creeazd in spirit ludic si fantezist poezie si prozd, cu
arhitecturda complexd, manuind dibaci recuzita tehnicd a
postmodernismului: fragmentarismul, hibriditatea genurilor,
polifonia vocilor, varietatea tonurilor (ironia, autoironia,
persiflarea, sarcasmul).
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Abstract: The essay aims at decoding the 1954 novel The Sound of
Waves in relation to Mishima’s biography, political and aesthetic
theory, arguing that his most serene artistic achievement is, in the end,
a desperate self-deluding for various inner contradictions. In a minute
hermeneutic approach the article identifies and interprets such defining
issues as: suicide, loneliness, individualism, egoism, materialism,
decisive action, physical strength, traditionalism, religiosity,
providence, knowledge, experience, love, capitulation, etc. The essay
proves that, beyond an apparent thin shell of delightful fairy-tale like
realm and story, The Sound of Waves is but a show of failed art therapy
for the nightmarish inner universe of an idealist.

Keywords: Yukio Mishima; suicide; loneliness; individualism; egoism;
materialism; decisive action; physical strength; traditionalism;
religiosity; providence; knowledge; experience; love; capitulation.

In aprilie 1954 Yukio Mishima, in varstd de 31 de ani, termina
de redactat romanul Tumultul valurilor, considerat atipic,
intrucdt impresia generald pe care o emand este aceea de
optimism, senindtate, luminozitate, in contradictie cu
atmosfera sumbrd a operei sale. Si, in contradictie cu tumultul
interior finalmente imposibil de reconciliat al vietii sale.

In capitolul XII tanirul protagonist Shinji contempld
variantele care 1i sunt la indemand pentru a afla o solutie de
iesire din impasul atingerii fericirii, implinirii, inteleasa de el ca
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posibila prin iubire, alaturi de Hatsue. ,Inima lui, care ar fi
trebuit sa fie plind de bucurie, parea acum strivitd, apdsatd de
neliniste.” (Mishima, 1975: 108). Elimindnd optiunea de a evada
(intrucat se afld pe o insulad izolatd), ingenuul barbat evoca
»solutia de pe urma”: sinuciderea, urmand exemplul altora.

»Dar era o cale respinsa de solidul bun-simt al tanarului,
care-si spunea cd tinerii aceia nu fuseserd decat niste
egoisti, care nu se gandiserd decéit la ei insisi. Niciodatd nu
crezuse cd moartea poate fi o solutie si, inainte de toate, el
avea o familie de intretinut.” (108).

Pe data de 25 noiembrie 1970 idealistul Kimitake Hiraoka
(numele real al lui Yukio Mishima), in varstd de 45 de ani, sot si
tatd a doi copii de noud ani, se sinucide ritualic, comitand
seppuku. In eseul de fati vom fincerca si argumentdm c& in
Tumultul valurilor Yukio Mishima s-a aflat atat de aproape cat i-
a fost posibil de aflarea fericirii, reconcilierii nelinistii sale
launtrice prin artd, altfel imposibil de realizat in viata reala.

In capitolul I ne este descrisi in detaliu insula Utajima, iar
prezentarea atentd, edulcoratd, afectuoasd a acesteia este
reluata simfonic pe intreg parcursul romanului. La prima lor
conversatie dezvoltatd Shinji ii spune lui Hatsue: , Insula noastra
e cea mai frumoasda din intreaga Japonie. (Toatd lumea, in
Utajima, avea aceeasi convingere.)” (44). Procedeul o impune ca
personaj principal al romanului, un univers paradisiac ce a
determinat critica literard sa apropie Tumultul valurilor de ideea
de replicd la Daphnis si Cloe, roman bucolic antic in care doi
tineri dintr-un sat se indragostesc unul de altul in deplind
armonie cu natura si cu binecuvantarea zeilor. In opinia noastra
Mishima, bun cunoscdtor al literaturii europene, dar
traditionalist prin excelentd in privinta convingerilor sale
idealiste - culturale, politice, morale, religioase — imagineaza in
Utajima o Japonie in miniaturd, asa cum si-ar fi dorit-o el sd
continue sa existe. Imaginea feerica, ireald, de basm pe alocuri
tocmai de aici derivd, din faptul cd universul imaginat de
Mishima era imposibil sd mai pard veridic in
contemporaneitate.
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Exotismul nu este al insulei. Autorul, subtil, ne introduce ca
elemente de exotism in insuld tocmai aspecte care vin din afara
ei: o vitd de vie, cerbul si veveritele persane sculptate pe niste
oglinzi, care toate ajunseserd in Utajima spre a-si afla linistea si
fericirea. Locuitorii insulei care pleacd nu isi doresc decat sd se
intoarca. Copiii care pentru prima oard pdrdsesc insula cu o
excursie scolard pentru cateva zile sunt bulversati de aspecte
exotice ale realitdtii aflate afard: pentru ei autobuzele sunt niste
duldi, tramvaiele, scaunele care se pot rabata la cinematograf
sunt experiente care contrasteazd strident cu stilul lor de viatd
simplu, armonios, linistit din micuta insuld perfectad.

Microromanul ascunde multe alte detalii care ne conduc
inspre ideea ca Yukio Mishima a incercat, aici, sd isi afle o cale
de mantuire a multor aspecte problematice care l-au bantuit in
existenta sa. Sinuciderea e amintitd din nou, oarecum pasager si
parca detaliu pasabil in economia istoriei interne, atunci cand
mama unei alte tinere fete indrdgostite de Shinji, pe nume
Chiyoko, primeste o scrisoare de la aceasta, in care fiica
marturiseste pacatul de a fi mintit in legdturd cu o presupusd
relatie fizicd intre tinerii indrdgostiti Shinji si Hatsue. Mama in
sine este un personaj aparte in umila lume a pescarilor de pe
insuld prin aceea cd e o femeie foarte cititd, bund cunoscdtoare a
literaturii europene (vaga mascd a lui Mishima insusi, asadar).
Reactia mamei e putin disproportionata:

»Se intreba dacd nu trebuia sa faca tot ce-i stitea in putere
pentru ca fiica ei, pradd chinuitoarelor mustrdri de
constiintd, sd nu ajungd cumva si-si puna capat zilelor. Tsi
aminti teribilele exemple din numeroasele carti pe care le
citise - tinere fete care-si luasera viata pentru motive tot
atat de neinsemnate.” (140).

Intr-un minuscul roman al purititii si al dragostei inocente si
introduci de doud ori ideea sinuciderii pare a fi un ecou al
preocupdrii indelungate a lui Mishima insusi, cel care s-a
pregdtit indelung pentru a-si lua viata, cdutand parcd sa afle/sa
fabrice mai degraba un motiv cat de cat insemnat pentru a
recurge la acest gest.
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Mishima a fost obsedat si de singurdtate, despre care a
afirmat ci o iubeste si o uriste cel mai mult in acelasi timp. In
roman autorul incearca in mod sistematic sd confere un sens
pozitiv singurdtdtii omniprezente. Un personaj secundar,
paznicul farului, om cu inimd bund, trdieste prin excelentad in
singuratate de treizeci de ani, dar aceasta are un efect benefic:
ySingurdtatea il ficuse sd uite ca oamenii ar putea avea ganduri
rele.” (38). Fiica acestuia, amintita Chiyoko, un suflet
zbuciumat, chinuit, nefericit prin excelentd, mai degraba prin
propria optiune si pentru cd isi impune siesi sd fie astfel, are si
un rar moment opus: ,In singuritate, sentimentul de fericire
care o invdluise toatd dimineata se desdvarsi.” (97). Ambele
personaje par a fi fatete ale singurdtdtii autorului, care scrie
romanul la treizeci de ani, ani trditi nefericit, insingurat, iar
acum si aici construieste ireal si iluzoriu reversul medaliei.

Printre optiunile/convingerile sociale si morale ale autorului
se numadrd si dispretuirea materialismului, care cdpdtase valente
cu totul stridente si nocive pentru Japonia odatd cu
occidentalizarea acesteia. Cadtre finalul romanului tatdl lui
Hatsue, om bogat, care se opusese vehement si indelung
dragostei celor doi tineri, mai degrabda pe motiv ca fiica ar fi
pacatuit cu Shinji, expediaza rdspicat aspectul lipsei de avere a
tandrului ca temei pentru a stopa fericirea celor doi:

» - Ceea ce conteazd la un barbat e energia. Trebuie ca
barbatul sd fie plin de energie. Utajima are nevoie de
barbati energici. Originea si banii sunt lucruri secundare.
(...) Iar Shinji e un barbat energic.” (146).

Tradus, Japonia are nevoie de bdrbati energici, iar Kimitake
Hiraoka s-a straduit sa fie un bdrbat cat mai energic imediat
dupa incheierea redactdrii acestui roman, dupa cum vom releva
in cele ce urmeaza.

Pe intreg parcursul romanului tdndrul Shinji ne este
prezentat mereu ca un exemplar masculin superb in energia sa
fizicd neobosita, dezvoltat foarte bine la trup, ficand fatd cu
placere zilnic muncilor grele pe care le presupune viata pe
micul vas local de pescuit, dorindu-si necontenit o noud
provocare in acest sens, facindu-i pldcere sa infrunte greutdtile
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marii si si le depaseascd prin forta sa purd si brutd. Inrolarea
ulterioara ca mus pe un vas comercial profesionist a fost
interpretatd ca o necesara etapd a initierii prin cdldtoria in
lumea exterioard, o maturizare a sa, care a culminat cu inotul in
mijlocul taifunului pentru a asigura vasul cu odgonul de
geamandura. Desigur aceastd grild de lectura e perfect valabild
(in fapt a fost supus unei probe chiar de catre tatdl fetei,
proprietar al vasului respectiv). Am atrage insd atentia asupra
unui alt aspect. Pentru ultimii cincisprezece ani din viata,
asadar odatd cu terminarea redactdrii acestui roman, Yukio
Mishima a fost un obsedat al culturismului si al artelor martiale,
practicant asiduu al kendo, sport traditional japonez al duelului
cu sibii de bambus, devenind maestru cu centurd neagri. In
1967, asadar la 42 de ani, s-a inscris in Army Selfe Defense Force
si a fdcut antrenamentul de bazd. Un an mai tarziu a infiintat
Tatenokai (Societatea scutului), o armatd personald compusa
din studenti formati cu ajutorul artelor martiale si al unei
discipline de fier sub tutela lui Mishima. Dupa alti doi ani
imagineaza si pune in practicd un scenariu fantezist al unei
lovituri de stat, esuate desigur, pretext insemnat pentru a
comite sepuku. Lansdm, ca o propunere, ca fiind posibild
interpretarea credrii romanului Tumultul valurilor si al
personajului Shinji ca o prima etapd, poate incd infrarationald,
estetica, pentru indelungatul si statornicul plan al lui Mishima
de a se oteli in vederea sinuciderii rituale paisprezece ani mai
tarziu (Soare si otel e titlul unui volum al sdu din 1967 in care
proslavea exercitiul muschilor pentru edificarea increderii oarbe
in cuvinte...).

Mishima a fost puternic influentat de o operd din sec. XVIII,
Hagakure, un manual de instructiuni pentru samurai, textul de
baza al Bushido, pe care a comentat-o in propriul volum Calea
samuraiului. Printre ecourile acesteia, Mishima a inteles
dizgratia pe care un corp urdt o aduce posesorului. O moarte
prin harakiri nu e onorabild dacd corpul este bdtran si urat,
imaginea acestui corp fiind indecentd. Pregdtirea sa pentru
moarte a inceput prin prelucrarea corpului siu. In cuprinsul
romanului Tumultul valurilor este introdus un personaj
episodic, un batrdn negutdtor ambulant de madruntisuri, insd
descrierea acestuia este edificatoare.
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yEra un batrdn uscdtiv, cu pdrul cdrunt tuns foarte scurt;
anii ficuserd sd-i apard pe obraz si pe tample pete
intunecate. Nu-i mai rdmdseserd decdt cativa dinti,
innegriti de tutun, din care pricind era greu de inteles, mai
ales atunci cand inalta glasul.” (117).

Faptul cd la treizeci de ani, intr-o poveste despre frumusetea si
puritatea unor tineri, Mishima introduce acest personaj
episodic nu poate fi intdmpldtor. Tot subconstient (cel putin),
autorul isi vorbeste siesi, imagindndu-si ceea ce nu isi dorea
niciodata sa ajunga el insusi: un bdtran vanzdtor ambulant de
fleacuri, caraghios, decrepit, dizgratios. Harakiri la 45 de ani l-a
scutit de aceastd perspectiva neonorabild.

Influenta lui Jocho Yamamoto si a sa Hagakure este vizibild
la nivelul personajelor din cadrtile lui Mishima, al caror ultim
scop este cultivarea individuald si nu contributia lor in favoarea
societdtii. Eroii lui Mishima sunt egocentrici ei neavand nevoie
de nimeni pentru a se desdvarsi ca oameni. Nici Tumultul
valurilor nu este ocolit de aceastd idee fundamentala. Egoismul
este amintit cu conotatii negative in contextul relevat in care
Shinji evoca perspectiva sinuciderii. Dar acolo era doar o
incercare a lui Mishima de a se minti pe sine insusi, de a se
autoiluziona, in linia majora a acestui roman aparte. Autorul
revine asupra considerarii egoismului pe parcursul diegezei.
Cand tandrul se roagd zeului ,sda-mi dai si mie, asa cum sunt, o
logodnicd cu o fire bund si frumoasa...” (23) imediat are un
moment de cumpdna: ,Oare zeul n-o sd ma pedepseascd pentru
o rugdciune atat de egoistd?” (23). S& mentiondm si ca si-a dorit
0 cdsdtorie cu viitoarea sotie a impdratului Akihito, iar in 1958,
la patru ani de la redactarea romanului, s-a cdsdtorit, in cele din
urmd, cu altcineva; si in acest context putem extrapola si asupra
rugdciunii lui Shinji. Egocentrismul il preocupa pe Mishima
incd din timpul scrierii Tumultului valurilor, iar adevdrata
valentd pe care egoismul o are pentru el va rabufni chiar si in
aceste pagini, unde ultimele douda randuri, redand gandurile de
final ale lui Shinji, sunt edificatoare: ,Stia cd numai fortele
proprii il ajutaserd sa invingda primejdia in acea noapte de
neuitat.” (151). Pare cd in urmadtorii ani ai vietii sale Mishima a
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cdutat o modalitate prin care, prin forte proprii, sd depdseascd o
noapte eternd, o primejdie perpetud. Seppuku s-a dovedit a fi
singura solutie, in contradictie cu ceea ce incd incerca sd creada
in Tumultul valurilor: ,Fard doar si poate cd, pana la urma, toate
or sd ajungd pe fagasul cel bun. Adevarul invinge, chiar daca nu
racneste in gura mare.” (94).

Am mentionat faptul cd insula se instituie ca personaj
principal al romanului. Doua sunt aspectele din Utajima in jurul
carora se configureazad si se desfdsoard, ritmic-obsesiv, povestea
de dragoste a tinerilor (,Acolo douda locuri sunt de semnalat
pentru frumusetea lor.” (5), a doua fraza a romanului): templul
si farul. Acestora li se adaugd, secundar/episodic, un al treilea,
observatorul militar abandonat. In cele ce urmeazi vom incerca
o interpretare personald a semnificatiei acestora in relatie cu
diegeza erotica a Tumultului valurilor, dar si cu tumultul
interior al autorului.

Templul shintoist Yashiro ,ridicat in apropierea celui mai
inalt punct al insulei” (5) e omniprezent in istoria interng,
descrierea sa detaliata, cu mentiunea celor doud sute de trepte
de piatra ce trebuie urcate pand la el, fiind reluata adeseori, din
prima pagind pand cdtre final. Sensul formal al existentei acestui
templu este acela de a asigura o cale de intermediere intre
locuitori si zeul madrii, caruia i se inalta mereu rugdciuni ,ca
marea si fie calm3” (6). In fond Mishima isi va orienta constant
cele doua personaje, Shinji si Hatsue, cdtre acest templu, intr-o
cautare proprie lui de a afla o mare calmd existentei sale.
Revenind neobosit cu povestea inspre templu (si nu
intotdeauna cu succes), autorul se strdduieste sa potoleascd
tumultul propriilor valuri interioare.

yFarul invecinat cu varful muntelui Higashi, care cade abrupt
in mare” (6) (asadar nici templul, nici farul nu ocupa chiar
ascensiunea maximad a insulei, ambele sunt doar 1in
apropierea/in vecindtatea acesteia...) ofera posibilitatea de a
vedea fizic inspre indepadrtdri considerabile, de a strapunge cu
lumina sa stralucitoare intunericul altfel de nepdtruns
(,ferestrele din plin luminate ale farului. Stralucirea lor il
buimdci pentru moment”, 10), de a ghida (formal, vapoarele) pe
marea tumultuoasd. Farul, la rdndul sdu introdus atent inca e la
bun inceput in diegezd, va ocupa un loc cel putin la fel de
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important, revenindu-i chiar intdietatea la final (de altfel e si
situat ceva mai sus decat templul...). Adesea personajele vor
pendula ritualic intre cele doud, semnificatia fiind aceea cd
Mishima oscileazd indecis intre modalitatea de a-si lamuri
propriile nelinisti, pe calea credintei, religioasd, spiritualg,
morali, sau pe cale rationald. Intrucit, dupi cum vom
argumenta, farul reprezintd, prin lumina sa intensd, o expresie a
cunoasterii, indeosebi empirice.

In acest univers aparent edenic (in definitiv senzatia ce
razbate din paginile romanului este aceea de frig tdios, vantul
bate puternic, ploud diluvian etc.) Shinji o intdlneste pe Hatsue,
doi strdini ingenui, si, desi nimic anume nu se intdmpla initial
intre ei (nici nu isi vorbesc), Mishima ne prezintd incd de pe
acum, subtextual si anticipativ, finalitatea povestii. Capitolul I
se incheie cu evocarea unui peste oferit in dar de Shinji familiei
paznicului farului: ,sangele care-i iesea din urechi se raspandea
pe albul lucios al pielii.” (11). Sangele pe albul pielii constituie, in
interpretarea noastrd, evocarea ,pdcatului edenic”, a consumadrii
iubirii dintre cei doi, cu referire la istoria romanului. Si sangele
lui Mishima de la finalul propriei vieti.

Revenit acasd de la far Shinji poartd o conversatie aparent
banald, copildreascd aproape, cu mama sa. Chestionat despre
satisfactia paznicului cu privire la pestele daruit de tandr, Shinji
evoca o experientd ineditd trdita acolo: ,mi-a dat sa beau ceva de
i-a zis cacao. (...) Ceva strdin. Aduce la gust cu supa de fasole
rosie.” (13). Shinji este nestiutor de felul sdu, a si picat examenul
la scoald si ar fi trebuit sa rdmdand repetent. Ingenuitatea sa se
traduce insa in alti termeni, dacd e sa interpretdm strdindtatea
produsului bdut, cacao, ca o expresie a mdrului edenic
(Mishima construieste aici o subtild paraleld cu intrezdrirea
anterioari a strdinei Hatsue). Incepand cu acest episod si pani
la final farul va constitui, in special prin lumina sa, o modalitate
de cunoastere pentru Shinji, o fiinta altfel destul de plata, lipsitd
de imaginatie cum ne subliniaza in mod repetat autorul. Un
Adam cam prostut ciruia ii era necesard o Eva. In acea noapte,
pentru prima data, nu poate dormi si, nestiind ce inseamna sa
fii bolnav (pur si perfect fiind...), ia in considerare cd poate s-a
imbolnavit. Intr-un fel are dreptate, Shinji e deja indrigostit,
dupa ce a vdzut-o pe straina Hatsue, dar incd nu stie asta.
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Odata declansat procesul ilumindrii prin cunoastere (de
cdtre consumul de cacao/intilnirea cu Hatsue), acesta devine,
treptat, dar sigur, tot mai acaparant pentru tandrul Shinji, initial
la nivel infrarational, intuitiv. ,Sufletul tandrului fu napadit de
un simtdmant ciudat. Lumea venea de-acolo, din departare, sa-1
apese cu imensitatea-i la care, pdna atunci, nu se gandise
niciodatd. Senzatia aceasta, a unei lumi necunoscute, ii ajunse
asemenea unui tunet, bubuind in depdrtdri si stingdndu-se
treptat.” (18). In paralel, inocenta sa incepe si pileasci, este
afectatd, intr-o oarecare madsura: ,,O micd stea de mare se usca
pe punte, la prova...” (. 19). Asumarea cunoasterii, experientei,
determind, intotdeauna, intr-un fel sau altul, nu doar un pas
inainte, dar si o pierdere, o lasare in urma. Shinji nu va mai fi,
de acum inainte, un simplu monolit frumos si plat, ci o fiintd
vie, cu sentimente si trdiri interioare nebdnuite. La auzul
numelui fetei, Shinji se transformd, se modeleazi: ,Isi pipii
obrajii fierbinti. Parc-ar fi fost ai altcuiva. Mandria 1i era rdnita
de faptul cd simtea in el prezenta unei alte fiinte, nestiute” (21).

Toatd aceastd devenire are loc printr-o permanenta
pendulare intre lumina ivitd sub varii forme de manifestare in
calea lui Shinji (nu neapadrat strict legata de far) si omniprezenta
tutelara a templului, adeseori intunecat. Trecand prin fata casei
lui Hatsue tandrul constata cd ,intreg satul este luminat cu
aceleasi lampi de ulei, dar ferestrele casei lui Miyata pdreau
altfel, mai strdlucitoare” (22), iar stralucirea aparte a acestora
are pentru Shinji un singur sens, 1i provoaca directionat
imaginatia (el fiind, prin definitie, lipsit de imaginatie): ,era
sigur cd fldcdrile, sensibile la cea mai usoara adiere, faceau sa
tremure pe obrajii fetei umbrele sprancenelor ei subtiri si ale
genelor lungi.” (22). In fraza imediat urméatoare Shinji ajunge in
fata celor doua sute de scari de piatra care duc inspre templu, la
finalul cdrora ,in casa preotului, lumina era stinsd” (22).
Rugaciunea inaltatd zeului madrii repeta de cinci ori dorinta lui
Shinji de a sti totul, iar la finalul atotstiintei multiplicate Shinji
o invoca pe Hatsue ca virtuala logodnicd ...Fata, dragostea
constituie, pentru Shinji, calea de cunoastere.

Prima intdlnire cu un anumit grad de intimitate dintre cei
doi nu se petrece insd nici la far, nici la templuy, ci in al treilea
reper definitoriu al insulei. Ruinele unui fost post de observatie
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al armatei, aflate, acestea, sus, pe creastd, in varful muntelui, in
punctul cel mai inalt al insulei, sunt cele care ii vor addposti pe
indragostiti si le vor facilita cunoasterea reciproca. Cu sigurantd
Yukio Mishima nu a ales intdmpldtor aceastd configuratie
deopotrivd geograficd a insulei si internd a istoriei erotice. Care
e insa semnificatia optiunii autorului e mai greu de interpretat.
In mod evident face trimitere la experienta hotiratoare (si
dureroasd) a Japoniei in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, ruinele postului de observatie fiind o trimitere clard
catre ruinele Japoniei ca urmare a acelei experiente. Constitutia
impusd ulterior de americani a golit de substantd reala rolul
impdratului japonez, iar Kimitake Hiraoka tocmai astfel si-a
aflat un sens sinuciderii ritualice, punand in scend o loviturd de
stat prin care a cerut reinstituirea puterilor depline ale
impdratului. Yukio Mishima a declarat, in nenumarate randuri,
sub influenta covarsitoare a Hagakure, codul samurailor, cd
ceea ce defineste finalmente caracterul individului este
necesitatea actiunii, a faptei decisive. Speculativ putem propune
ca interpretare insistenta asupra acestor ruine militare in
Tumultul valurilor ca o expresie a unei obsesii definitorii pentru
Mishima (si nu numai, intre japonezi), capitularea, in urma
careia ruinele nu au fost niciodata reconfigurate, ba dimpotrivd,
au rdmas etern imprimate in memoria colectivd (,insemnarile
facute de soldati, cu creta, pe zidurile cenusii mai erau incd
vizibile.” (26). Mishima se pregitea si astfel, subconstient,
pentru o actiune decisivd, necesard lui, neuitand aceste ruine
chiar si in cel mai inocent roman al sdu. Deocamdatd, printre
ruine, imagineazd dragostea ca posibilitate de mantuire.
Intalnirea tinerilor (intdmplitoare, desigur) printre ruine e o
surprizd reciprocd, iar descrierea acesteia are toate
caracteristicile intdlnirii edenice a primului barbat cu prima
femeie. ,Rdmdseserd amandoi in picioare, mirati, ca doud
animale care, intdlnindu-se pe neasteptate fatd-n fatd, in
padure, se privesc ochi in ochi, rdand pe rand, cu neincredere si
curiozitate.” (26). Postura unor fiinte nevinovate, nestiutoare,
sdlbatice in sensul originarului ingenuu, este dezvoltatd in
momentul in care, fatal, tdndrul descopera (sau, mai degrabad,
intuieste instinctual) sanii tinerei, oarecum accidental, stangaci,
dar si ajutat de gesturile acesteia (aparent, nevinovate...).
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Puloverul lui Hatsue s-a murdarit, iar fata il sterge cu mana pe
piept:

»,Doud usoare rotunjimi ale puloverului, pe care le-ai fi
putut crede sustinute de suporturi ferme, incepurd sa salte
usor. Shinji le privea, plin de admiratie. Sanii fetei, pe care
ea 1i atinsese cu palma, pdreau niste animale jucduse.
Bdiatul era impresionat de dulcea elasticitate a miscarilor
lor; urma neagra disparuse.” (26-27).

Desigur, cdnd o va reintdlni, atentia si interesul acestuia,
odatd declansate, se repetd: ,Pieptul fetei se ridica si cobora ca
dupd o fugd; Shinji de gandi la tdldzuirea bogatd, de un albastru
inchis, din larg. Nelinistea care-1 stapanea incd de dimineatd se
risipi.” (35). Din acest moment jocul atractiei si al seductiei
devine explicit, iar cea care ii stabileste ritmul este, indubitabil,
fata (astfel asistand la eterna educatie sentimentald a barbatului
de citre femeie):

»,Ma doare, uite-aici.... zise ea, apasdndu-si pieptul. Uite-
aici ma doare! / - E ceva grav? zise Shinji care, fdrd sd se
gandeascd, puse mdna in acel loc. / - Cand apesi, parcd e
mai bine, zise fata.” (36).

Primul sarut e curmat de tdndr, dintr-un resort tipic feminin,
yalungat parcd de remuscdrile pricinuite de intdia lui
experientd.” (36). Pierderea inocentei e deja un fapt implinit,
chiar daca, pand la finalul romanului, actul sexual in sine nu e
consumat. Mishima ne-o prezintd pe Hatsue alergand pe plajd
,Ca un vanat haituit” (37), corect, in fond, in fapt, insd, foarte
doritoare a fi haituitd. Cat despre Shinji, el tocmai ce a pdsit pe
drumul descoperirii, cunoasterii, intelegerii prin experientd:

,0 parte din nevazutul care alcituieste aceastd naturd se
strecurase pand in strafundurile fiintei sale. Se gindi ca
tumultul valurilor pe care-l auzea se potrivea cu bataia
sangelui sdu tanar.” (37).
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Mishima aminteste cd experienta pe care cei doi o trdiesc
impreund este predeterminatd de o instantd exterioara lor, fara
insd a lamuri explicit care e aceasta:

,In fata lor nu mai era nici un obstacol, si cirarea serpuia (...).
Ceea ce se intamplase in ajun, pe plaja intunecatd, nu se
intdmplase prin voia lor. Fusese ceva neprevdzut, provocat de
o fortd din afara lor. Cum se intdmplase? Mister. Isi
promiseserd sd se intalneascd la observator...” (45).

In fata templului fata susping, iar satul devine brusc strilucitor,
intens, ,de-o lumind vie si statornica” (45) intrucat dinamul farului
reincepuse sd functioneze dupd o lungd vreme. La observator,
prin urmare, se vor reintdlni cei doi, pentru a inainta pe cdrarea
serpuitd, dar lipsitd de obstacole a descoperirii reciproce. ,In
perfectd armonie cu stihiile naturii” (57), asadar cu instinctele
clocotind, Shinji inainteazd printr-o furtund teribila, ajunge la
destinatie si adoarme in asteptare. Aflati la mijlocul istoriei
romanului, Mishima construieste poate cele mai frumoase
pagini ale sale, cind ne descrie ceea ce urmeaza cand Shinji se
trezeste si o zdreste pe Hatsue, goald, uscdndu-si hainele la
flacara strdlucitoare (bineinteles) a vreascurilor. Ispita, dorinta,
inocenta, experimentarea sunt prezentate cu autenticitate si
arta de prozator, intr-un joc al du-te vino dirijat in crescendo de
tandra aparent ingenud, care, codindu-se fals, ii cere lui Shinji sa
se dezbrace si el, apoi sd se dezbrace de tot, apoi sa sard prin foc,
pentru ca, in ultimul moment, sa decreteze, ,rusinata”: ,Nu se
poate! O fatd nu trebuie sd facd asta inainte de casdtorie!” (63).
,Fetele sunt cu adevdrat intelepte, nu-i asa?” (92) va intreba
retoric un alt personaj, cdpitanul micului vas de pescuit, dupa
alte treizeci de pagini, rdstimp in care iubirea celor doi va fi
supusd unor probe. Tatal lui Hatsue interzice tinerilor sd se mai
intdlneascd, iar fata e cea care, deloc surprinzdtor, gaseste o cale
de a coresponda in secret cu Shinji, aranjand chiar si o posibila
intalnire incognito, noaptea, la templu. Intilnirea va fi ratat,
Shinji asteaptd pe treapta cea mai de sus, dar Hatsue nu
reuseste sd urce decat primele o suta de trepte, la mijlocul
drumului fiind opritd de tatdl ei.
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Desi templul este constant amintit (Shinji merge si se roaga
la templu si inaintea plecdrii ca ucenic pe vasul comercial),
totusi acesta este mai degraba o prezentd tacutd in fundal. Nu
prin intermediul templului cei doi vor dibui calea de a fi
impreund, ci a luminii omniprezente, ca simbol al cunoasterii
empirice. Prima infitisare a vasului comercial (vehicul al
calatoriei initiatice): ,strilucea in lumina soarelui de dupa
ploaie.” (125). A doua zi dupd depdsirea cu brio a ultimei probe
initiatice, infruntarea inot, doar prin propriile forte, intr-o faptd
decisivd, a taifunului dezldntuit pentru a asigura vasul cu
odgonul de geamandurda (a se citi infruntarea destinului
potrivnic de cdtre Mishima insusi pentru aflarea unui punct
stabil de ancorare...): ,dansa o razd strilucitoare de soare.” (137).
Cand sotia paznicului farului (optiunea autorului asupra
personajului nu este, iar, accidentald) incearcd o mediere intre
tatal fetei Hatsue si Shinji: ,Soarele de-afard avea o asemenea
stralucire...” (144) etc. etc.

In ultimul capitol, XVI, este edificator parcursul celor doi tineri,
cdrora in cele din urma li se ingdduie sd fie impreund. Shinji vine la
Hatsue, antreul casei este ,cufundat in intunericul asfintitului”
(146), dar, totusi, se lumineaza cand apare fata, intrucat ,albul
chimonoului strdlucea in intuneric.” (146). Prima lor destinatie este
templul Yashiro. Tumultul valurilor este, in sfarsit, de bun augur:
»Zgomotul valurilor era molcom; se auzea ca rdsuflarea regulatd si
linistitd a unei fiinte sdndtoase, atipite.” (147). Dorinta tinerilor a
fost implinitd ,pentru cd nu se indoiserd niciodata de zei.” (147).
Un alt detaliu, insa, trebuie retinut. Daca pand acum templul
apdrea intunecat, ,incdperea in care locuia preotul templului
era puternic luminatd” (147). Formalitatea anuntdrii logodnei
fiind indeplinita, tinerii isi continud ascensiunea cdtre far.
Intreaga actiune a ultimului capitol, deznoddmantul, se
desfisoard acum in incinta farului. Intrucat Hatsue nu il vizitase
incd, aflim un bun pretext pentru ca farul sd ne fie prezentat in
detaliu. ,Lanterna farului isi lansa fasciculul luminos asemenea
unei coloane stralucitoare de ceata are madtura, de la dreapta la
stanga, intunericul” (149). Tinerii intrd in casa de pazd (sau de
veghe) unde admird echerele si luneta, reprezentdri ale
cunoasterii rationale. Prin intermediul lunetei cei doi admird
extaziati luminile din depdrtare (cuvantul lumini este prezent
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de sapte ori pe doar cdteva randuri succesive), intreg edificiul
constructiei  romanesti  trimitdnd  cdtre  semnificatia
contempldrii viitorului fericit care ii asteaptd pe indragostiti.
,Marele numadr al luminilor de pe mare era in armonie cu
puzderia stelelor de pe cer” (149). Viata binecuvantata de zei...
Ultimul popas al protagonistilor este sus in varful farului ,intr-o
odaie micd, circulard, izolatd, in care se gdsea sursa luminii pe
care farul o emitea” (150). Aici, adapostiti in locasul embrionar,
ii pdrdsim pe tandrul bdrbat si tdndra femeie, aldturi, impreung,
incredintati de fericirea si implinirea lor: ,In fata ochilor lor se
intindea intunericul de nepdtruns, pe care fasciculele luminoase
ale farului le (sic!) mdtura cu regularitate.” (151). Un aparent
happy-end in deplind concordantd cu nivelul prim de lectura a
romanului ca un basm feeric al dragostei ingenue.

,In ciuda intdmplirilor prin care trecuserd, erau acum
liberi si aveau tot viitorul in fatd. Protectia zeilor nu se
indepdrtase niciodatd de ei; deci, gratie providentei, in
aceastd micd insuld cufundatd in Intuneric, fericirea lor
fusese ocrotitd si dragostea lor condusda la un
deznoddmant fericit.” (151).

Binele triumfa, in cele din urmd, asupra oricdror adversitdti,
declard, prea explicit, vocea auctoriala.

De-a lungul romanului astfel configurat vocea lui Mishima se
face adeseori auzitd, vorbindu-si siesi: ,Atdta vreme cat privise
necunoscutul de la distanta, sufletul ii fusese in pace, insa de
cum se avantase el insusi spre necunoscut, nelinistea,
disperarea, confuzia si spaima se uniserd, coplesindu-l.” (108).
Se poate considera cd, pentru Mishima, terapia iluzorie prin arta
a constituit punctul culminant in Tumultul valurilor, insa chiar
si aici a fost perfect constient cd, intr-un fel, se dedubleaza
ineficient in disperata sa incercare de a-si stapani propriul tumult
interior: ,,Oricdt de eficace ar fi fost noul sdu obicei - de a gandi -
banui ¢4, acest obicei ascunde in sine si 0 mare primejdie.” (109).
Cunoasterea nu constituie, in cele din urmd, drumul spre
mantuire, ceea ce autorul va fi fost perfect constient incd de la
inceputul redactdrii romanului. In primele pagini, introduce o
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zicald ridicatd la rang de credintd a pescarilor de pe insuld, care
poate fi consideratd metafora centrald, absconsd, imposibil de
eludat, intuitd subconstient, a Tumultului valurilor si mai ales a
destinului lui Yukio Mishima: ,Numai orbii pot vedea fundul
marii.” (14).
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Abstract: Under the general coordination of the university professor
Corin Braga, towards the end of 2020, it appears at the Polirom
Publishing House "The Encyclopedia of Imaginaries in Romania’, a
collective volume to which teachers of the faculties of the “Babes Bolyai”
University from Cluj-Napoca contributed. The work is structured in five
large and dense volumes, thematically designed on a certain type of
imaginary (literary, linguistic, historical, religious, artistic), each under
the distinct coordination of a specialist in the field: Corin Braga, Elena
Platon (with the expertise of the scientific consultant Gheorghe Chivu,
corresponding member of the Romanian Academy), Sorin Mitu, loan
Chirild, Liviu Malita. The creation of an encyclopedia of imaginaries in
the Romanian cultural space is a major and necessary scientific project
for (re) articulating the identity profile of Romanian culture,
understanding and assuming its place and role in the European and
global space.

Romanian imaginaries - literary, linguistic, historical, religious,
artistic - are approached by the authors of numerous chapters of the
Encyclopedia in an interdisciplinary manner, as "fluid forms of heritage
and vectors of identity circumscription.” Through an extensive collective
research of comparative synthesis analysis, with interdisciplinary
character, this work in five volumes becomes a true Summa imaginaries
Romaniae. The five volumes become as many semantic basins that are
based on the imaginary of an individual (creator of the work) and of
Romanian society, in different stages and stages of history and culture,
respectively a complex universe of ideas and representations about self
and world, concepts and mentalities. , myths, beliefs and ideologies. The
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extensive collective work is an innovation in the Romanian academic
space under at least two aspects: it offers a unique tool of analysis on
Romanian culture and encourages future research to overcome the
rigidity of certain theoretical patterns, in favor of a dynamic and "fluid"
vision. The research on the imaginary is a tradition in the "Phantasma”
Center, founded and led by university professor Corin Braga. He and the
members have published individual papers, in the country and abroad,
contribute articles in the bi-annual magazine "Echinox”, organize
international conferences and congresses on the subject of the
imaginary. This impressive Summa of the imaginaries in Romania, in
the realization of which only researchers from the “Babes Bolyai”
University of Cluj-Napoca were involved, proves that this type of
research has become a real academic phenomenon.

Keywords: encyclopedia; imaginary; literature; linguistics; history;
religion; art.

Sub coordonarea generald a profesorului universitar Corin
Braga, spre sfarsitul anului 2020, apare la Editura Polirom
Enciclopedie a Imaginariilor din Romdnia, volum colectiv la care
au contribuit cadre didactice din Universitatea ,Babes Bolyai”
din Cluj-Napoca. Lucrarea este structuratd in cinci ample si
dense volume, concepute tematic pe un anume tip de imaginar
(literar, lingvistic, istoric, religios, artistic), fiecare sub
coordonarea distinctd a unui specialist in domeniu: Corin
Braga, Elena Platon (cu expertiza consultantului stiintific
Gheorghe Chivu, membru corespondent al Academiei Romane),
Sorin Mitu, Ioan Chirila, Liviu Malita. Realizarea unei
enciclopedii a imaginariilor din spatiul cultural romanesc este
un proiect stiintific major si necesar pentru (re)articularea
profilului identitar al culturii romane, pentru intelegerea si
asumarea locului si rolului acesteia in spatiul european si
global.

Fiecare volum se deschide cu o listd de bio-note ale autorilor,
urmatd de cate un eseu introductiv: Imaginar social si identitdti
culturale (Corin Braga); Patrimoniu si imaginar lingvistic (Elena
Platon); Argument (Sorin Mitu); Imaginarul religios (loan
Chirild); Configuratii ale imaginarului in artele din Romdnia
(Liviu Malita). Dintre acestea, cel semnat de Corin Braga
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acopera simultan doud intentii: in primul rand, in calitate de
coordonator general al enciclopediei ca intreg, -clarifica
terminologii (imaginar, imaginarii sociale, universuri imaginare,
bazine semantice) in vederea re-contextualizdrii si re-integrdrii
noilor concepte de cercetare in grile originale de interpretare; in
al doilea rand, de pe pozitia de coordonator al primului volum,
expune viziunea colectivului de cercetdtori asupra conceptului
de imaginar literar romdnesc, constatdnd si limitele
»decupajului” care, departe de a fi exhaustiv, ar fi putut urmadri
si alte directii precum barocul literar romanesc sau
memorialistica de detentie. Din perspectiva fiecarei discipline,
este justificat demersul stiintific colectiv, insistandu-se asupra
raportului dialectic dintre parte si intreg, importanta redefinirii
unor concepte teoretice prin prisma imaginarului, cu precddere
in contextul cultural globalizant actual. Fiecare volum
insumeaza aproape cinci sute de pagini de cunostinte stiintifice
de ultimd ord, fundamentate pe un aparat bibliografic
impresionant. Cu exceptia volumului V care numadrd doudzeci si
doua de capitole si a volumului IV, cu un numdr de
noudsprezece, primele trei volume sunt structurate in cate
doudzeci de capitole fiecare. La sfarsitul fiecdrui tom, apare o
impresionanta  bibliografie critica valorificata de catre
cercetdtorii clujeni, urmata de un Indice de nume, extrem de
util in cazul unei cdutdri aplicate.

Reafirmarea identitdtii nationale in context european,
integrarea culturii europene 1in asa-numita ,civilizatie
planetard” (Corin Braga) au depadsit stadiul unui deziderat si au
devenit realitate iminentd. Astfel, volumul despre imaginarul
literar ,cartografiaza” relieful literaturii romdane, cu principalele
sale ,constelatii de imagini si simboluri”, cu ,decorurile”
imaginare urmdrite de scriitori si ideologi literari in conturarea
programelor estetice ale diverselor curente literare. Pornind de
la definitia datd de Gilbert Durand bazinelor semantice, sunt
identificate doudzeci de bazine imaginare, ordonate diacronic:
de la Cronotopul folcloric (Eleonora Sava) se face trecerea la
literatura de inspiratie religioasd (Laura Lazdr) si cea de
inspiratie istoricd (Lionel-Decebal Rosca), pentru a se aborda
ulterior esenta national(istd) a iluminismul romanesc (Adrian
Tudorachi), imaginarul levantin (Célin Teutisan) si cel romantic
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(Ioana Bot), imaginarul social (Sanda Cordos) si decadent
(Corina Croitoru), urmate de analize ale literaturii rurale
(Cosmin Borza), citadine (Ligia Tudorache), de analiza
psihologica (Corin Braga), avangardiste (Ion Pop), autenticiste
(Adriana Stan), Imaginarul exilului si diasporei (Laura T. Ilea) in
paralel cu literatura romand sub comunism (Horea Poenar),
imaginarul literaturii maghiare din Romania (Levente T. Szabo)
si al literaturii germane din Romania (Dana Bizuleanu),
postmodernismul romanesc (Mihaela Ursa), literatura
postdecembrista (Alex Goldis) si imaginarul fantasy (Marius
Conkan).

In introducerea celui de-al doilea volum, Patrimoniu si
imaginar lingvistic, in calitate de coordonatoare a sectiunii,
Elena Platon surprinde importanta limbii printre celelalte
fenomene spirituale ale omenirii si necesitatea studierii
fenomenelor lingvistice nu doar din perspectiva statutului de
patrimoniu, ci si prin intermediul ,dinamismului specific
nelinistitorului imaginar”. Ea finsasi obiect cultural, limba
romand va fi studiatd in relatie cu societatea si cultura, cu
instrumentele oferite de metalingvisticd; in calitate de fenomen
social, prin asa-numita antropologie lingvisticd, limba romand
reflectd nivelul societdtii la un anume moment istoric. Volumul
s-a construit pe baza teoriei bazinelor semantice si valorificand
metafora acvaticd a fluviului, pornindu-se de la izvoarele
acestuia (substratul traco-dacic, tratat de Adrian Chircu),
continudnd cu bazinul semantic al limbii latine (Gheorghe
Chivu), superstratul slav (Cristina Silaghi), adstratul (maghiar si
german, subiect cercetat de Bogdan Harhdtd), pentru a se
cerceta bazinul semantic al limbajului religios (Andreea-Nora
Puscas). Au fost abordate elemente de ,constructie a constiintei
identitare” (Maria Stefinescu, pentru secolele XVIII-XIX, si
Antoanela Ariesan, in ceea ce priveste diaspora contemporand,
»Chestiunea limbii moldovenesti” (Diana-Maria Roman), limba
,ca loc al memoriei” (Cosmina-Maria Berindei), dar si ,ca
expresie a alteritdtii” (Maria-Zoica Eugenia Balaban), cu
variantele ei extremiste (Lavinia-Tunia Vasiu), limbajul
ideologiei totalitare (Ioana Sonea) si cel al protestului
cetdtenesc (Dina Vilcu), cyberlimbajul (Anamaria Radu), argoul
(Mircea Minicd) si problematica lingvistica a traducerilor
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(Sanda-Felicia Misiriantu). Contributiile autorilor reunite in
acest volum reflectd ,o imagine lingvistica si culturald
cuprinzdtoare a limbii romane”, in calitate de matrice
identitara, sociald si existentiald a poporului roman.

Al treilea volum al Enciclopediei imaginariilor din Romdnia
grupeaza imaginarul istoric in functie de cinci constelatii
majore: originile, comunitdtile imaginate, raportul identitate/
alteritate, confluenta cu politicul si evaziunile. In Argument,
Sorin Mitu, coordonatorul volumului, opereaza distinctia intre
doua tipuri de imaginar istoric: cel trdit propriu-zis de oamenii
unei perioade istorice si cel istoriografic, consemnat de
cronicari. Domnia sa face observatii cu privire la componenta
echipei de istorici care ,au atacat” problematica istoriei
nationale din perspectiva imaginarului si deplange absenta
,parintelui” cercetdrilor romanesti de imaginar istoric, Lucian
Boia. Intr-un capitol aparte, Istoricii imaginarului, profesorul
Toader Nicoara subliniazd caracterul pluridisciplinar al
imaginarului social, stiinta aflata la frontiera dintre stiinte,
pentru a purcede apoi la trasarea unui itinerar cronologic al
imaginarului romadanesc, de la ,primitivi” la miturile
comunismului romadanesc. Acest dublu traseu, istoric si
imaginar, se deschide cu asa-numita Constelatia originilor si
cuprinde Dacii (Gelu Florea), Romanii (Marian Egri, Aurel
Rustoiu), Intemeierile (Ela Cosma), Miturile originilor (Ovidiu
Pecican). Imaginea stramosilor este o constructie complexa,
realizatd in timp, prin interactiunea constanta dintre imaginarul
stiintific si imaginarul colectiv, niciodatd definitivatd, ajungand
uneori la stadiul de combinatie eclecticd de stereotipuri antice,
fond legendar si imaginar modern. In Constelatia comunitdtilor
imaginate, autorii au introdus capitolele: Biserica si
religiozitatea (Nicoleta Hegedus), in care autoarea traseaza
profilul identitdtilor religioase, evidentiazd legatura dintre
identitatea religioasa si cea natiunonald, colaborarea stransa
dintre stat si Bisericd si rolul ei cultural; Corpul social (Remus
Campeanu) gliseaza discursul stiintific de la metafora corpului
fizic la metafora politicd a corpului nobiliar, la Inochentiu Micu
Klein; Natiunea (Simona Nicoard) urmdreste ,originea si
evolutia conceptului de natiune”, conexand imaginarul national
la fondul mitologic; Rasa (Constantin Barbulescu). In
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Constelatia identitdtii si alteritdtii, autorii pornesc de la
constructia Imaginii de sine (Luminita Ignat-Coman) pentru a
surprinde imaginea negativd despre Celdlalt, in Sasii (Edit
Szegedi), Secuii (Gusztav Mihdly Hermann) si Strainul (Mihaela
Mehedinti-Beiean). Ultima constelatie este dedicatd ,evaziunii”,
tridimensionatd simbolic: tema cdldtoriei (Alexandru Istrate);
tipologia peisajului (Doru Radosav), de la peisajul-natura la
peisajul-metaford, peisajul-privire, peisajul-patrimoniu, peisajul
fiziocratic, pentru a aborda utopic din contemporaneitate;
problematica mortii (Mihaela Grancea), urmadrita in ipostaza
ytraditionald”, ca moarte colectivd in conflicte armate, temd
literara predilectd in opera unor scriitori si ganditori romani,
suicidul, laicizarea mortii in actualitate.

In studiul introductiv pentru Imaginarul religios, Ioan Chiril3
traseazd directia de cercetare pentru capitolele acestui volum:
pornind de la faptul cd religia ,oferd specificul identitar al unei
comunitdti si constituie in acelasi timp un patrimoniu de
sugestii si solutii” pe termen lung, in situatii de crizd, ajunge la
adevaratul scop, anume identificarea functiei reparatorii a
religiei care ,re-leaga” omul la transcendentd. Este trasatd o
paraleld intre imaginatie, functie cognitivd primita de om dupd
Cddere, si imaginar, ca totalitate a imaginilor si reprezentdrilor
create de un individ sau o colectivitate, in raport cu realitdti
imanente si transcendente. De aici, diferenta operatd intre
imaginile secularizate si structurile iconice ale imaginarului
religios romadanesc. Volumul insumeaza un numdr de
noudsprezece capitole, a cdror intindere cronologicd porneste
din epoca bronzului, prin studierea unor vestigii arheologice si
prezentarea unor practici ritualice (Do ut des. Repere de
arheologie a imaginarului religios in epoca bronzului - Florin
Gogaltan), continud cu religia nemuririi la geto-daci, din
perspectivd comparatistd (Zalmoxis si riturile de initiere in

nemurire - Daniela-Luminita Ivanovici), studiaza ,zorii’
crestinismului in spatiul carpato-danubiano-pontic
(Paleocrestinism sau aparitia crestinismului in teritoriile
romdnesti in secolele I-VI - Cosmin Cosmuta), dezbate

problematica simbolismului religios (Reprezentdri simbolice
religioase - Stelian Pasca-Tusa), analizeazd ,limbajul simbolic”
al lacasurilor de cult in diverse perioade istorice (Lectura
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simbolicd a ldcasului de cult - Sorin Martian), studiaza
fenomenul bisericilor-fortificatii si a manadstirilor-cetdti, pentru
fiecare zond geo-politicd romdaneasca (Edificiile religioase
fortificate din Romdnia - Mircea-Gheorghe Abrudan),
comenteazd elementele de imaginal si imaginar din picturile
murale ale bisericilor ortodoxe si catolice deopotriva (Elena
Oana Prioteasa), trecand la pictura pe sticld (Ioan Popa-Bota)
cu temele ei predilecte (iadul, Adam si Eva, Nasterea Domnului
etc.), pentru a analiza fenomenul troitelor (Troite si rdstigniri
din spatiul roménesc si transilvan - Marcel-Gheorghe Muntean)
si, strans legat de acesta, simbolismul arborelui in imaginarul
religios romanesc, cu varianta derivatd a vitei-de-vie (Elena
Onetiu). Nu sunt omise si alte subiecte de ordin general sau
aplicat, precum: diaspora romaneasca si al ei imaginar religios
in iconografie (Ileana-Alexandra Orlich); simboluri religioase
plasate in spatiul cotidian, cu o analizd aplicatd asupra
protestantismului si Cimitirului Vesel de la Sipanta (Sarolta
Piisok); imaginarul textelor si ritualului liturgic (Teodora-Ilinca
Muresanu); tema Frumosului Absolut in Estetica cultului
religios (David Dios); elemente de mistagogie si isagogie in
arhitectura bisericilor cu tavanul pictat, de la originea lor
preistorica la marii mesteri ai secolului al XVII-lea, cu o analiza
concentratd pe simbolurile ciclicitdtii, inaltdrii si a
ornamentelor vegetale (Olga Lukacs); rolul religiei crestine in
societatea in care activeaza (Religie si social - Laszlé Holld);
aparitia si dezvoltarea invatamantului teologic in Romadnia, cu
un tur de orizont asupra scolilor teologice importante din toate
zonele tarii (Ars didactica christiana - Jészef Marton); legatura
stransa dintre religie si folclor, ,religiozitatea populara” si
fenomenul actual al pelerinajelor (Ioan Vik), tema escatologiei
in imaginarul crestin (Cristian Barta).

Ultimul volum al Enciclopediei este dedicat artei, si este
intitulat Imaginar si patrimoniu artistic. Consultand cuprinsul,
constatdm cd, dupa Configuratii ale imaginarului in artele din
Romadnia, introducerea semnatd de Liviu Malita, studiul este
impartit in cinci ,constelatii” artistice: teatru, film, muzicg,
arhitectura, arte vizuale. Traseul cercetdrii porneste dinspre
reprezentdrile arhaice ale artei din spatiul rural si religios
pentru a traversa toate perioadele istorice pana in zilele noastre.
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In primul capitol, este analizat arhetipul mastii incepand teatrul
popular romanesc si formulele sale ritualice pand la regia
modernd si teatrul de arta de la sfarsitul secolului XX (Stefania
Pop-Curseu). In constelatia dramaturgiei, Anca Hatiegan
introduce problematica identitdtii nationale, pe care o
abordeazd din perspectiva imaginarului romdanesc legat de
natiune (,originile” plasate in Transilvania secolului al XVIII-
lea, urmate de deceniile trei si patru ale secolului al XIX-lea,
anii 1850 si anii cuprinsi intre 1860-1870, pentru ca in intervalul
1880-1918 sd se consolideze bazinul semantic al natiunii, cu note
stridente in interbelic), bifurcat in imaginar urban si imaginar
autohtonist. Laura Pavel trateazda ,bazinul semantic al
interioritdtii si al constiintei”, analizdind o serie de drame
romanesti (Ndpasta, de 1.L. Caragiale, dramele de idei ale lui
Camil Petrescu, teatrul neoavangardist, teatrul-parabold si
teatrul-dezbatere postdecembrist, teatrul ,descompus” (Moduri
ale interioritdtii in drama romdneascd modernd). Dramaturgia in
perioada comunistd este titlul unui capitol distinct, subiect
tratat de Liviu Malita din perspectiva mai multor tipuri de
imaginar (al schimbarii, al emanciparii, religios, istoric, politic
si social), de-a lungul a doud etape inegale ca durata: prima,
cuprinsd intre 1948-1964, sub marcajul realismului socialist, a
doua, de dupa 1965 pand in 1989. Miriam Cuibus analizeazd
imaginarul teatral romanesc intr-o viziune cronologica si
comparatistd, traversand epoci istorice reprezentative, incepand
cu ,anii de ucenicie” pana la ,teatrul fara frontiere” promovat in
ultimii treizeci de ani. Aceastd ultima fazd a teatrului modern
actual este atent urmadritd de Olivia Grecea in capitolul Teatrul
independent si experimental.

La categoria ,Film”, sunt inscrise patru ,nominalizari’:
Imaginarul rural in filmul romdnesc (loan Pop-Curseu);
Identitatea romdneascd in filmul de fictiune istoricd (Daniel
Iftene); Filmul de actualitate socialist (1950-1989) (Radu
Toderici); Imaginarul europenizdrii in  filmul romdnesc
contemporan (Claudiu Turcus). Satul romdnesc, istoria
nationala, actualitatea cotidiand din comunism,
yeuropenizarea” romadnilor sunt pilonii de forta pe care s-a
sprijinit, in timp, arta cinematografici romaneasci. In sfera
analizei imaginarului celei dintdi arte fundamentale, ,Muzica”,
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sunt introduse trei capitole: primul capitol surprinde
imaginarul europenizarii pand la izbucnirea Celui de-al Doilea
Razboi Mondial (Florina Popa), muzica romaneasca postbelica
(Valentina Sandu-Dediu), ,specificul national” si folclorul
mediatizat in spectaculoase productii televizate de tipul
Cantarea Romaniei (Corina losif, Adrian T. Sirbu). In ceea ce
priveste arhitectura, Ada Hajdu face referire la ,geneza stilului
national”’, incepand cu ,mostenirea bizantind”, urmatd de
primele formule ale stilului national romanesc, iar Virgil Pop
analizeazd tipurile de imaginar arhitectural din Transilvania,
romanicul, goticul, Renasterea, barocul, eclectismul,
modernismul. In domeniul Artelor vizuale, sunt plasate sapte
articole: De la ,mester” la ,artist” in civilizatia modernd
romdneascd, cu Theodor Aman, Nicolae Grigorescu si Grupul
Prolog drept repere valorice esentiale (Ruxandra Demetrescu);
Pictura postbizantind pe teritoriul Romdniei (Vlad Bedros);
Imaginarul religios ortodox in pictura romdneascd modernd
(Cristina Cojocaru); Folclorul in arta vizuald modernd si
contemporand romdneascd (Rada Nitd); Natura in arta
contemporand (Adrian Gutd); Imaginarul identitar in epoca
digitald (Bogdan S. Pecican); Imaginarul tehnologic in artele
vizuale (Horea Avram). Cdutarea identitdtii artistice constituie
amprenta evidentd a imaginarului romanesc in toate domeniile
artei, teatru, picturd, muzicd, film, arhitecturad.

Imaginariile romdnesti - literar, lingvistic, istoric, religios,
artistic - sunt abordate de autorii numeroaselor capitole ale
Enciclopediei in manierd interdisciplinara, ca ,forme fluide de
patrimoniu si vectori de circumscriere identitard”. Printr-o
ampld cercetare colectivd de analizd comparatistd de sintezd, cu
caracter interdisciplinar, aceastd lucrare in cinci volume devine
o adevdratd Summa imaginaries Romaniae. Cele cinci volume
devin tot atdtea bazine semantice care au drept fundament
imaginarul unui individ (creatorul operei) si al societdtii
romanesti, in diferite stadii si trepte ale istoriei si culturii,
respectiv un univers complex de idei si reprezentdri despre sine
si lume, conceptii si mentalitati, mituri, credinte si ideologii.
Ampla lucrare colectivd constituie o inovatie in spatiul
academic romdnesc sub cel putin doud aspecte: ofera un
instrument inedit de analizd asupra culturii romanesti si
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impulsioneazd cercetdrile viitoare sd depdseasca rigiditatea
anumitor tipare teoretice, in favoarea unei viziuni dinamice si
ofluide”. Cercetdrile pe tema imaginarului sunt o traditie in
cadrul Centrului ,Phantasma”, infiintat si condus de profesorul
universitar Corin Braga. Domnia Sa si membrii au publicat
lucrari individuale, in tard si in strdindtate, contribuie cu
articole in revista ,Caietele Echinox”, organizeaza conferinte si
congrese internationale pe tema imaginarului. Aceastd
impresionantd Summa a imaginariilor din Romadnia, in
realizarea cdreia au fost implicati numai cercetatori din
Universitatea ,Babes Bolyai”, Cluj-Napoca, dovedeste cd acest
tip de cercetare antropologica a devenit un adevdrat fenomen
academic.
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MINERALUL SI DRUMUL
SPRE PROPRIUL SINE
THE MINERAL AND THE PATH
TO THE INNER SELF

Gabriela CHICIUDEAN
Universitatea ,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia/ ,1 Decembrie
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Abstract: The thematic register of the first two volumes of Radu
Todoran’s lyrics, whith hedonism, light, shadow and vegetation as main
aspects, is enriched, in the third volume, with the mineral. Through its
roughness, the stone, the mineral, leads to the idea of dissolution, but
through properties as cold and quiet, thus helping and leading the
lyrical self to inner purification. A crisis of poetic consciousness follows,
with an emotional dissolution, a breach induced by the changes in
contemporary society, each time described with serious irony. Light,
plant life and beloved appear sporadically, and only as a memory of past
times marked by happiness and color. The vegetal, though luxurious, is
overshadowed by the mineral which looks like petrifying everything, by
strange animals and ancient gods.

Keywords: mineral; poetry; Radu Todoran; inner crisis; stability.

Registrul tematic din primele doua volume de versuri ale lui
Radu Matei Todoran, Lumina din propria-mi umbrd si As vrea sd
fiu iardsi mesteacdn, in care predomind hedonismul, iar
vegetatul, lumina si umbra au devenit invariante, se
completeazd si se imbogateste vizibil in volumul Pergamentele
uitdrii prin apelul la mineral.
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Imaginea mineralului, in general, conduce la ideea de
dislocare, de destramare, intrucit acesta este dur si are ceva
brutal. Totusi, prin reprezentdrile sale privilegiate, prin
proprietdti ca rdceald si liniste, mineralul ajuta si conduce eul
liric spre purificarea interioara (vezi Bozedean, 2020: 12).

In plus, in acest volum de versuri se prefigureaza o crizd, atit
a constiintei poetice, cit si a societatii contemporane, care
determind o cdutare, o intoarcere spre sensurile originare,
regdsibile in pergamentele, papirusurile, cronicile si textele
incifrate ale antichitdtii. Prin apelul la mineral, care marcheaza
destramarea, unele poeme indicd o rupturd afectivd indusd de
schimbadrile din societatea contemporand, descrisa de fiecare
data in tonuri ironice si mai ales ludice. Lumina, vegetalul si
iubita apar sporadic si doar ca o amintire a vremurilor trecute,
pline de fericire si culoare. Vegetalul, desi luxuriant, este umbrit
de mineralul care parcd pietrificd totul, de animale ciudate si zei
antici. Iubita e totusi singura care mai detine lumina, care poate
reda pacea poetului, iar vegetalul e singurul care o mai poate
pastra. Lumina nu poate fi nici ea uitatd, iar eul liric si-o
aminteste mereu cind priveste chipul iubitei (vezi Todoran,
2021: 59).

Zdpada si frigul sufletesc se fac simtite incd din primele
poeme ale volumului (de exemplu Pergamentele uitdrii I,
Todoran, 2021: 15) generind senzatia de impietrire si ficind
trecerea spre mineral, dar si spre o lume involuatd, condusd de
latura reptiliand a constiintei. In aceasti atmosfer, misiunea
eului liric este aceea de a scrie pentru a evita uitarea. Florile de
nu-md-uita devin un simbol in lumea muribunda in care copiii
se nasc ,cu mascad”’, iar sufletele sint amestecate pentru a se
obtine ,amalgamul suprem” (88) si cuvintele de care ,lumea nu
mai avea nevoie” (88) sint zdrobite.

Timpul, care si in primele volume era vdzut ca trecere sau ca
potential ,otrdvitor” al luminii, de data aceasta este trdit ca
angoasd, Iintrucit este mdsurat de nisipul clepsidrei si
»-..inauntru sintem tot noi/ nisipul nostru/ timpul nostru cel
pretios” (13). Alteori, orologii vechi mdsoard timpul si totul in
jur e ruind (38). In final, timpul devine un ,batrin travestit”, care
»a venit la piatd/ sa vindd orologii blestemate/ secundele cad/
dintre dintii rotilor/ ca niste lacrimi” (125).
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Primdvara este invesmintatd in frig (vezi Pergamentele
uitdrii, 15) sau este ndtingd si provoacd astenie (vezi In
asteptarea frunzelor, 98), iar vara este vazutd doar ca o trecere
spre toamnd. Vegetalul, cu multe flori si copaci indragiti de
poet, nu dispare, doar cd este mascat in permanentd, lasat in
urmd de prezenta pietrelor pretioase, a metalului care il
imbracd, si a animalelor si pasdrilor ciudate venite din alte lumi.
Doar mestecenii, ,pe care nu {i taie lama/ si nu-i usuca timpul”
(15), rdmin ca niste marturii ale trecutului fericit. Vegetalul este
incastrat in metale ornate cu pietre pretioase, trestiile sint de
argint (vezi Facerea lumii, 25, Pleci, 63). Toamna aduce cu sine
vrdji, emotii, fructe misterioase. In urma verii se resimt ,mituri
florale/ despre cicluri ancestrale/ Despre vieti nebanuite/ ce
viseazd la lumind/ mici clepsidre nenumite/ care aluneca-n
rugind” (140-141).

Intoarcerea la elementele primare, la mineral poate fi o
incercare de echilibrare a tensiunilor. Totul lasd impresia de
inmdrmurire, mineralele preschimba obiectele si fiintele in
relicve, in piese antice, vechiul inundind cotidianul discret prin
prezenta syrnixului, a chihlimbarului, apar ,izvoare de jad” (38),
yziduri de ametist” (38), ,coloane de alabastru” (38), corbi de
carbune, soimi, egrete, cucuveaua vrdjitd, fluturi, magar de lut,
catir de nisip, taurul destinului, grifoni, unicorni ce aduc
sperantd (41), centauri, ciclopi, un ,Zeu batrin cu picioare de
zimbru” (25), ,zeul de madrgean si urechi de tap” (26), zei
grobieni, harpii, centauri, Zamolxis etc. Altd datd, ,zeii
Eghipetului” au trimis poetului hieroglife (35), si asta in vreme
ce lumea din jur este una agonicd. Oamenii societdti decdzute,
lipsiti de orice vointd, se comportd asemenea unei turme minate
de zinele de ceatd, printr-un vad, spre nimicul existential (vezi
32). Poetul, inchis intr-o camera de sticld de unde nu mai poate
comunica cu exteriorul, simte izolarea, iar citadinul este marcat
de carnavalesc, de oameni cu madsti, vrdjitori, nesigurantd si
mult intuneric pe care eul liric le trdieste pregnant.

Poetul, el insusi un ales al lumii zeilor, un profet, dupa ce
constata cd in lumea acestora nu se poate construi nimic, (vezi
Zei si lumind, 85) preferd si rimind un ,simplu muritor”. Intr-un
templu pdrasit de zei, vrea sd construiascd ,din iubire/ o lume
noud” (86), insd realizeazd ,dupd o viatd de om” (86) ca ,zeii si
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lumina sunt tot una/ si nimic nu poate fi construit in lumea lor”
(86). Dupa care constata cu amdrdciune cd ,,Eram alesul straniu/
ce vede-n viitor/ eram nefericitul/ ce nu mai avea dor”. Insj,
ajunge sa vadd in jurul sdu numai rdul, doar durere, agonie,
cddere, ,gropi si pribegie” (135). Renuntarea e amara: ,Decit
profet la ingeri/ mai bine muritor” (135).

Criza eului liric este semnalata si de pana poetului scrib care
apare la inceputul si la finalul volumului, pana fiind un simbol
al luminii, ce se ,aprinde” asemenea unei lumindri. Chiar dacd
pe parcurs este inmuiatd in singe si nu mai scrie (vezi Pana mea
inmuiatd in rand, 30-31), iar cind eul liric isi simte sufletul pagin
si cind ploile timpului adaugd in trupul sdu plumb nu mai poate
aduce luming, spre final, iubirea este singura posibila salvare
din lumea aflati in declin. Tn aceasti atmosfers, inchis intr-o
odaie de sticld, nedemn pentru dragostea eternd, eul liric recitd
ystrofe stranii/ intr-o limba necunoscutd” (42). Iubita este ca o
»-..stincd demnad si luptdtoare” (45) si va fi singura care ii va
ramine aldturi pind cind ,amindoi am urcat in gondold/ ca intr-
un ldcrimariu/ al tristei sperante// Atunci am incercat sd vislim/
apa fugise din candele/ iar gondolierul de fum/ tinea o clepsidra
murdard/ intre degete/ tremurind” (48). In momentul in care ea
e singura care mai lupta pentru armonie, pentru cuplu,
constiinta poeticd constatd criza, intrucit nu mai gdseste
armonia nici cu iubita, nici cu propriul sine: ,nici eu nu pot
curge/ odatd cu mine/ ci pe rind/ ca un sarpe/ prin mdruntaiele
casei” (173-173).

Finitudinea este semnalatd si prin cuvinte si elemente
specifice, cum a fi termenul ,sfarsituri”, sau prin imagini ca
aceea a unei mori de vint ce ingind un psalm, sau a ingerului
serii, ori a ingerului apusului. Sufletul insusi este ,o amfora
straveche” (62) in care ,vinul cel bun e pe sfargite/ miroase a
mucegai/ si-a tristete” (62). Cind lumina e tot mai slabag,
pasdrile cdldtoare nu se mai intorc la vechile cuiburi, iar iubita e
inchisd si ea: ,te chem din uitare/ sa-ti mai pot mirosi pielea/
madcar o farimd de timp” (81). Asemeni stelei polare care ramine
mereu in acelasi loc, eul liric isi regdseste iubita ,mereu in casa
inimii mele” (84).

Piatra poate fi un simplu suport dar poate fi si un receptacul
al psihicului aflat in continua miscare in formare care, iatd,
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poate capta cursul ratacitor al instinctelor orientindu-l spre
stabilizare si spre o anumitd fixare. Petalele margaretei de
gheata din poemul Cifrul contin misterul iubirii, iar omul de
funingine ,le smulge pe rind/ cdutind cifrul iubirii” (151).
Nisipul, fie el din mare, din desert sau din clepsidrg, ,,...este tot
ce ramine / atunci cind timpul/ va ajunge la capat” (103).
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Abstract: In these times of turmoil and body-awareness, Andreea Pop’s
book about the evanescent body seen from both a French and English-
speaking comparative stands in postmodern literature is an interesting
and up-to-date reading, based on a serious PhD research.

Keywords: vanishing body; consciousness; evanescence; symptom;
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Issu la these de doctorat de I'auteur et tout en reposant sur le
paradigme postmoderne de la disparition graduelle, I'ouvrage
propose une approche comparative du corps, tout en reposant
sur la lecture critique de six romans francophones et
anglophones. Premiére instance du processus évanescent a
I'intérieur d’'une triade qui va de 'opacité a la transparence, tout
en passant par l'état translucide, la pierre constitue, dans
I'imaginaire déployé par le livre, le moment initial qui

adviendrait par un accident - «fissural » et donc
« symptomatique », selon Andreea Pop - dans la robustesse de
la pierre.

La dématérialisation graduelle y est suivie tout au long des
lignes de fissure narrative ol 'évanescence est mise en rapport
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avec trois états différents, constituant, chacun, un chapitre a
part de 'ouvrage : le paradigme propose une décroissance de la
solidité maximale, représentée par le marbre a la faible
résistance du platre, pour aboutir, enfin, a I'extréme
fragmentation du sable. A part la pierre, en métonymie de la
terre, 'eau y est également appelée a rendre compte de ce
processus dissolutif de I'élément minéral. Le schéma se
complexifie encore davantage, vu que chacun des trois chapitres
s’associe une image qui rendrait compte de cette « déperdition
de substance » : la statue marmoréenne, le revenant per¢ant par
infiltration la matiére et la pulvérisation de I'image de soi qui
répondrait a la granulation du sable sont des instances qui
conduisent du «tout-corps» a la «toute-conscience »,
affranchie de la tyrannie de l'organique. Dans le régime de
I'opacité, la lumiere occupe une place centrale: elle en est
I'élément éroversif, qui s'immisce par la moindre fissure et
participe de cette mise en disparition du corps au profit d’'une
conscience suractivée.

Selon l'auteur, la lumiére serait alors tout aussi subversive
que I'eau dans ce processus ; des fois, 'une se substitue a 'autre
pour avancer une typologie de la chair dans la lignée ouverte
par la critique thématique de Gilbert Durand ou de Gaston
Bachelard. L'ouvrage, et la these, d’abord, se veulent une
contribution a la poétique du corps dans la postmodernité et
ont le mérite souligné par la préfaciere et codirectrice Mme le
professeur émérite Rodica Pop, d’avoir choisi les chemins moins
battus de l'originalité. A part sa nouveauté, le syntagme corps de
pierre fait cohabiter eau et lumiére au sein du méme paradigme,
car « la déstructuration (aquatique, surtout), va de pair avec la
désopacification » (p. 39). L’auteur attire l'attention sur la
relation que la matérialité de la pierre entretient avec la mort et
son potentiel de résurrection. L'angle de vue de 'ouvrage repose
sur le principe de relance : le premier chapitre met en scéne la
pétrification sous un triple égard : statufication progressive, due
a la maladie, dans des romans tels The Sea/La Mer de I'lrlandais
John Banville et Julie et la dissolution de Marcel Moreau -
écrivain belge dont l'obsession littéraire fut toujours le corps
féminin ; statufication immédiate, sous le regard pétrifiant de la
Méduse, dans I’Amour du prochain, de Pascal Bruckner, roman-
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satyre de la décadence postmoderne du pouvoir male produite
et de l'excés de désir; statufication régressive, enfin, dans
Augustino et le cheeur de la destruction de la Canadienne Marie-
Caire Blais, le tome 3 sur 10 (jusqu’a présent!) d'une vaste
fresque socio-familiale ayant débuté par Soifs en 1995.

La relance vise donc un permanent renouveélement du sujet
et du paradigme corporel. Le deuxieme chapitre du livre
s'empare de [’opportunité’ offerte par la résurrection
symbolique : fragilisée, par la force d’infiltration conjointe, de
I'eau et de la lumiére, le marbre se fait platre, dans une
graduation qui met en paradigme absorption, dissimulation et
révulsion du corps-revenant. Par ce biais, Andreea Pop s’attaque
au paradigme évanescent a travers les images du mur et du
masque. Nous identifions ici la méme intention de relance du
sujet, car, une fois absorbé dans le mur, le corps y demeure
prisonnier un instant, recouvert et dissimulé, comme sous un
masque platrant, pour s’en retrouver « révulsé » dans la réalité
fictionnelle. L'infiltration de I'eau dans la matérialité corporelle
s’accompagnerait de linfiltration du corps dans I'amorphe, a
lorigine d'une dynamique structurelle de l'ouvrage.
L’expérience révulsive vient comme une délivrance dans
I'espace fictionnel, des fois démentie par la méme fiction - c’en
est le cas du roman Black Water/Reflets en eaux troubles, de
I'écrivain américain Joyce Carol Oates, la bien connue histoire
reconstituée en fiction a partir d'un fait réel : la mort d'une
jeune fille ayant accompagné le sénateur américain Bobby
Kennedy un tragique soir d’été.

La révulsion remet encore une fois en route le corps vers une
derniére instance de déstructuration, car le sable, par sa
granulation, rappelle en écho la texture de la peau et fait penser
a la symbolique du cercle. Dernier stade de I'évanescence par la
pierre, le sable est tour a tour associé a l'enfoncement, a
I'inscription et finalement a I'évasion. Le corps disparait peu au
peu de la scéne au profit de I'image de soi tel que la forge la
conscience en peine. On Chesil Beach/Sur la plage de Chesil de
I'écrivain anglais lan McEwan, sixiéme roman du corpus analysé
met en scéne la rupture d'un mariage n’ayant duré qu'un jour
sur la plage pierreuse de Chesil et demeure représentatif pour
I'idée que I'évasion n’est pas toujours la bonne réponse, mais la
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solution la plus a la portée. Dans cette tension qui, dans
I'ouvrage, oppose en permanence la réification a la vivification,
I'auteur forge une structure complexe, qui repose sur 'idée que
le rapport au corps demeure foncierement différent dans les
deux univers littéraires : alors que dans 'espace anglophone le
corps et la corporalité sont sujets a un regard éloigné et
détaché, les francophones y auraient plutét un rapport
différent, fixationnel, empreint de hantises et d’obsessions. A
cette époque ou mort et maladie sont a 'ordre du jour, ou la
fragilité de nos corps et de nos vies sont constamment remises
en cause, un tel livre sur le corps ne saurait qu'étre tout a fait
actuel.
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