YUKIO MISHIMA, TUMULTUL VALURILOR
YUKIO MISHIMA, THE SOUND OF WAVES

Lucian Vasile BAGIU
Lund University, Sweden/ “1 Decembrie 1918” University, Alba
Iulia, Romania
email: lucian_bagiu@yahoo.com

Abstract: The essay aims at decoding the 1954 novel The Sound of
Waves in relation to Mishima’s biography, political and aesthetic
theory, arguing that his most serene artistic achievement is, in the end,
a desperate self-deluding for various inner contradictions. In a minute
hermeneutic approach the article identifies and interprets such defining
issues as: suicide, loneliness, individualism, egoism, materialism,
decisive action, physical strength, traditionalism, religiosity,
providence, knowledge, experience, love, capitulation, etc. The essay
proves that, beyond an apparent thin shell of delightful fairy-tale like
realm and story, The Sound of Waves is but a show of failed art therapy
for the nightmarish inner universe of an idealist.
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In aprilie 1954 Yukio Mishima, in varstd de 31 de ani, termina
de redactat romanul Tumultul valurilor, considerat atipic,
intrucdt impresia generald pe care o emand este aceea de
optimism, senindtate, luminozitate, in contradictie cu
atmosfera sumbrd a operei sale. Si, in contradictie cu tumultul
interior finalmente imposibil de reconciliat al vietii sale.

In capitolul XII tanirul protagonist Shinji contempld
variantele care 1i sunt la indemand pentru a afla o solutie de
iesire din impasul atingerii fericirii, implinirii, inteleasa de el ca
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posibila prin iubire, alaturi de Hatsue. ,Inima lui, care ar fi
trebuit sa fie plind de bucurie, parea acum strivitd, apdsatd de
neliniste.” (Mishima, 1975: 108). Elimindnd optiunea de a evada
(intrucat se afld pe o insulad izolatd), ingenuul barbat evoca
»solutia de pe urma”: sinuciderea, urmand exemplul altora.

»Dar era o cale respinsa de solidul bun-simt al tanarului,
care-si spunea cd tinerii aceia nu fuseserd decat niste
egoisti, care nu se gandiserd decéit la ei insisi. Niciodatd nu
crezuse cd moartea poate fi o solutie si, inainte de toate, el
avea o familie de intretinut.” (108).

Pe data de 25 noiembrie 1970 idealistul Kimitake Hiraoka
(numele real al lui Yukio Mishima), in varstd de 45 de ani, sot si
tatd a doi copii de noud ani, se sinucide ritualic, comitand
seppuku. In eseul de fati vom fincerca si argumentdm c& in
Tumultul valurilor Yukio Mishima s-a aflat atat de aproape cat i-
a fost posibil de aflarea fericirii, reconcilierii nelinistii sale
launtrice prin artd, altfel imposibil de realizat in viata reala.

In capitolul I ne este descrisi in detaliu insula Utajima, iar
prezentarea atentd, edulcoratd, afectuoasd a acesteia este
reluata simfonic pe intreg parcursul romanului. La prima lor
conversatie dezvoltatd Shinji ii spune lui Hatsue: , Insula noastra
e cea mai frumoasda din intreaga Japonie. (Toatd lumea, in
Utajima, avea aceeasi convingere.)” (44). Procedeul o impune ca
personaj principal al romanului, un univers paradisiac ce a
determinat critica literard sa apropie Tumultul valurilor de ideea
de replicd la Daphnis si Cloe, roman bucolic antic in care doi
tineri dintr-un sat se indragostesc unul de altul in deplind
armonie cu natura si cu binecuvantarea zeilor. In opinia noastra
Mishima, bun cunoscdtor al literaturii europene, dar
traditionalist prin excelentd in privinta convingerilor sale
idealiste - culturale, politice, morale, religioase — imagineaza in
Utajima o Japonie in miniaturd, asa cum si-ar fi dorit-o el sd
continue sa existe. Imaginea feerica, ireald, de basm pe alocuri
tocmai de aici derivd, din faptul cd universul imaginat de
Mishima era imposibil sd mai pard veridic in
contemporaneitate.
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Exotismul nu este al insulei. Autorul, subtil, ne introduce ca
elemente de exotism in insuld tocmai aspecte care vin din afara
ei: o vitd de vie, cerbul si veveritele persane sculptate pe niste
oglinzi, care toate ajunseserd in Utajima spre a-si afla linistea si
fericirea. Locuitorii insulei care pleacd nu isi doresc decat sd se
intoarca. Copiii care pentru prima oard pdrdsesc insula cu o
excursie scolard pentru cateva zile sunt bulversati de aspecte
exotice ale realitdtii aflate afard: pentru ei autobuzele sunt niste
duldi, tramvaiele, scaunele care se pot rabata la cinematograf
sunt experiente care contrasteazd strident cu stilul lor de viatd
simplu, armonios, linistit din micuta insuld perfectad.

Microromanul ascunde multe alte detalii care ne conduc
inspre ideea ca Yukio Mishima a incercat, aici, sd isi afle o cale
de mantuire a multor aspecte problematice care l-au bantuit in
existenta sa. Sinuciderea e amintitd din nou, oarecum pasager si
parca detaliu pasabil in economia istoriei interne, atunci cand
mama unei alte tinere fete indrdgostite de Shinji, pe nume
Chiyoko, primeste o scrisoare de la aceasta, in care fiica
marturiseste pacatul de a fi mintit in legdturd cu o presupusd
relatie fizicd intre tinerii indrdgostiti Shinji si Hatsue. Mama in
sine este un personaj aparte in umila lume a pescarilor de pe
insuld prin aceea cd e o femeie foarte cititd, bund cunoscdtoare a
literaturii europene (vaga mascd a lui Mishima insusi, asadar).
Reactia mamei e putin disproportionata:

»Se intreba dacd nu trebuia sa faca tot ce-i stitea in putere
pentru ca fiica ei, pradd chinuitoarelor mustrdri de
constiintd, sd nu ajungd cumva si-si puna capat zilelor. Tsi
aminti teribilele exemple din numeroasele carti pe care le
citise - tinere fete care-si luasera viata pentru motive tot
atat de neinsemnate.” (140).

Intr-un minuscul roman al purititii si al dragostei inocente si
introduci de doud ori ideea sinuciderii pare a fi un ecou al
preocupdrii indelungate a lui Mishima insusi, cel care s-a
pregdtit indelung pentru a-si lua viata, cdutand parcd sa afle/sa
fabrice mai degraba un motiv cat de cat insemnat pentru a
recurge la acest gest.
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Mishima a fost obsedat si de singurdtate, despre care a
afirmat ci o iubeste si o uriste cel mai mult in acelasi timp. In
roman autorul incearca in mod sistematic sd confere un sens
pozitiv singurdtdtii omniprezente. Un personaj secundar,
paznicul farului, om cu inimd bund, trdieste prin excelentad in
singuratate de treizeci de ani, dar aceasta are un efect benefic:
ySingurdtatea il ficuse sd uite ca oamenii ar putea avea ganduri
rele.” (38). Fiica acestuia, amintita Chiyoko, un suflet
zbuciumat, chinuit, nefericit prin excelentd, mai degraba prin
propria optiune si pentru cd isi impune siesi sd fie astfel, are si
un rar moment opus: ,In singuritate, sentimentul de fericire
care o invdluise toatd dimineata se desdvarsi.” (97). Ambele
personaje par a fi fatete ale singurdtdtii autorului, care scrie
romanul la treizeci de ani, ani trditi nefericit, insingurat, iar
acum si aici construieste ireal si iluzoriu reversul medaliei.

Printre optiunile/convingerile sociale si morale ale autorului
se numadrd si dispretuirea materialismului, care cdpdtase valente
cu totul stridente si nocive pentru Japonia odatd cu
occidentalizarea acesteia. Cadtre finalul romanului tatdl lui
Hatsue, om bogat, care se opusese vehement si indelung
dragostei celor doi tineri, mai degrabda pe motiv ca fiica ar fi
pacatuit cu Shinji, expediaza rdspicat aspectul lipsei de avere a
tandrului ca temei pentru a stopa fericirea celor doi:

» - Ceea ce conteazd la un barbat e energia. Trebuie ca
barbatul sd fie plin de energie. Utajima are nevoie de
barbati energici. Originea si banii sunt lucruri secundare.
(...) Iar Shinji e un barbat energic.” (146).

Tradus, Japonia are nevoie de bdrbati energici, iar Kimitake
Hiraoka s-a straduit sa fie un bdrbat cat mai energic imediat
dupa incheierea redactdrii acestui roman, dupa cum vom releva
in cele ce urmeaza.

Pe intreg parcursul romanului tdndrul Shinji ne este
prezentat mereu ca un exemplar masculin superb in energia sa
fizicd neobosita, dezvoltat foarte bine la trup, ficand fatd cu
placere zilnic muncilor grele pe care le presupune viata pe
micul vas local de pescuit, dorindu-si necontenit o noud
provocare in acest sens, facindu-i pldcere sa infrunte greutdtile
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marii si si le depaseascd prin forta sa purd si brutd. Inrolarea
ulterioara ca mus pe un vas comercial profesionist a fost
interpretatd ca o necesara etapd a initierii prin cdldtoria in
lumea exterioard, o maturizare a sa, care a culminat cu inotul in
mijlocul taifunului pentru a asigura vasul cu odgonul de
geamandura. Desigur aceastd grild de lectura e perfect valabild
(in fapt a fost supus unei probe chiar de catre tatdl fetei,
proprietar al vasului respectiv). Am atrage insd atentia asupra
unui alt aspect. Pentru ultimii cincisprezece ani din viata,
asadar odatd cu terminarea redactdrii acestui roman, Yukio
Mishima a fost un obsedat al culturismului si al artelor martiale,
practicant asiduu al kendo, sport traditional japonez al duelului
cu sibii de bambus, devenind maestru cu centurd neagri. In
1967, asadar la 42 de ani, s-a inscris in Army Selfe Defense Force
si a fdcut antrenamentul de bazd. Un an mai tarziu a infiintat
Tatenokai (Societatea scutului), o armatd personald compusa
din studenti formati cu ajutorul artelor martiale si al unei
discipline de fier sub tutela lui Mishima. Dupa alti doi ani
imagineaza si pune in practicd un scenariu fantezist al unei
lovituri de stat, esuate desigur, pretext insemnat pentru a
comite sepuku. Lansdm, ca o propunere, ca fiind posibild
interpretarea credrii romanului Tumultul valurilor si al
personajului Shinji ca o prima etapd, poate incd infrarationald,
estetica, pentru indelungatul si statornicul plan al lui Mishima
de a se oteli in vederea sinuciderii rituale paisprezece ani mai
tarziu (Soare si otel e titlul unui volum al sdu din 1967 in care
proslavea exercitiul muschilor pentru edificarea increderii oarbe
in cuvinte...).

Mishima a fost puternic influentat de o operd din sec. XVIII,
Hagakure, un manual de instructiuni pentru samurai, textul de
baza al Bushido, pe care a comentat-o in propriul volum Calea
samuraiului. Printre ecourile acesteia, Mishima a inteles
dizgratia pe care un corp urdt o aduce posesorului. O moarte
prin harakiri nu e onorabild dacd corpul este bdtran si urat,
imaginea acestui corp fiind indecentd. Pregdtirea sa pentru
moarte a inceput prin prelucrarea corpului siu. In cuprinsul
romanului Tumultul valurilor este introdus un personaj
episodic, un batrdn negutdtor ambulant de madruntisuri, insd
descrierea acestuia este edificatoare.
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yEra un batrdn uscdtiv, cu pdrul cdrunt tuns foarte scurt;
anii ficuserd sd-i apard pe obraz si pe tample pete
intunecate. Nu-i mai rdmdseserd decdt cativa dinti,
innegriti de tutun, din care pricind era greu de inteles, mai
ales atunci cand inalta glasul.” (117).

Faptul cd la treizeci de ani, intr-o poveste despre frumusetea si
puritatea unor tineri, Mishima introduce acest personaj
episodic nu poate fi intdmpldtor. Tot subconstient (cel putin),
autorul isi vorbeste siesi, imagindndu-si ceea ce nu isi dorea
niciodata sa ajunga el insusi: un bdtran vanzdtor ambulant de
fleacuri, caraghios, decrepit, dizgratios. Harakiri la 45 de ani l-a
scutit de aceastd perspectiva neonorabild.

Influenta lui Jocho Yamamoto si a sa Hagakure este vizibild
la nivelul personajelor din cadrtile lui Mishima, al caror ultim
scop este cultivarea individuald si nu contributia lor in favoarea
societdtii. Eroii lui Mishima sunt egocentrici ei neavand nevoie
de nimeni pentru a se desdvarsi ca oameni. Nici Tumultul
valurilor nu este ocolit de aceastd idee fundamentala. Egoismul
este amintit cu conotatii negative in contextul relevat in care
Shinji evoca perspectiva sinuciderii. Dar acolo era doar o
incercare a lui Mishima de a se minti pe sine insusi, de a se
autoiluziona, in linia majora a acestui roman aparte. Autorul
revine asupra considerarii egoismului pe parcursul diegezei.
Cand tandrul se roagd zeului ,sda-mi dai si mie, asa cum sunt, o
logodnicd cu o fire bund si frumoasa...” (23) imediat are un
moment de cumpdna: ,Oare zeul n-o sd ma pedepseascd pentru
o rugdciune atat de egoistd?” (23). S& mentiondm si ca si-a dorit
0 cdsdtorie cu viitoarea sotie a impdratului Akihito, iar in 1958,
la patru ani de la redactarea romanului, s-a cdsdtorit, in cele din
urmd, cu altcineva; si in acest context putem extrapola si asupra
rugdciunii lui Shinji. Egocentrismul il preocupa pe Mishima
incd din timpul scrierii Tumultului valurilor, iar adevdrata
valentd pe care egoismul o are pentru el va rabufni chiar si in
aceste pagini, unde ultimele douda randuri, redand gandurile de
final ale lui Shinji, sunt edificatoare: ,Stia cd numai fortele
proprii il ajutaserd sa invingda primejdia in acea noapte de
neuitat.” (151). Pare cd in urmadtorii ani ai vietii sale Mishima a
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cdutat o modalitate prin care, prin forte proprii, sd depdseascd o
noapte eternd, o primejdie perpetud. Seppuku s-a dovedit a fi
singura solutie, in contradictie cu ceea ce incd incerca sd creada
in Tumultul valurilor: ,Fard doar si poate cd, pana la urma, toate
or sd ajungd pe fagasul cel bun. Adevarul invinge, chiar daca nu
racneste in gura mare.” (94).

Am mentionat faptul cd insula se instituie ca personaj
principal al romanului. Doua sunt aspectele din Utajima in jurul
carora se configureazad si se desfdsoard, ritmic-obsesiv, povestea
de dragoste a tinerilor (,Acolo douda locuri sunt de semnalat
pentru frumusetea lor.” (5), a doua fraza a romanului): templul
si farul. Acestora li se adaugd, secundar/episodic, un al treilea,
observatorul militar abandonat. In cele ce urmeazi vom incerca
o interpretare personald a semnificatiei acestora in relatie cu
diegeza erotica a Tumultului valurilor, dar si cu tumultul
interior al autorului.

Templul shintoist Yashiro ,ridicat in apropierea celui mai
inalt punct al insulei” (5) e omniprezent in istoria interng,
descrierea sa detaliata, cu mentiunea celor doud sute de trepte
de piatra ce trebuie urcate pand la el, fiind reluata adeseori, din
prima pagind pand cdtre final. Sensul formal al existentei acestui
templu este acela de a asigura o cale de intermediere intre
locuitori si zeul madrii, caruia i se inalta mereu rugdciuni ,ca
marea si fie calm3” (6). In fond Mishima isi va orienta constant
cele doua personaje, Shinji si Hatsue, cdtre acest templu, intr-o
cautare proprie lui de a afla o mare calmd existentei sale.
Revenind neobosit cu povestea inspre templu (si nu
intotdeauna cu succes), autorul se strdduieste sa potoleascd
tumultul propriilor valuri interioare.

yFarul invecinat cu varful muntelui Higashi, care cade abrupt
in mare” (6) (asadar nici templul, nici farul nu ocupa chiar
ascensiunea maximad a insulei, ambele sunt doar 1in
apropierea/in vecindtatea acesteia...) ofera posibilitatea de a
vedea fizic inspre indepadrtdri considerabile, de a strapunge cu
lumina sa stralucitoare intunericul altfel de nepdtruns
(,ferestrele din plin luminate ale farului. Stralucirea lor il
buimdci pentru moment”, 10), de a ghida (formal, vapoarele) pe
marea tumultuoasd. Farul, la rdndul sdu introdus atent inca e la
bun inceput in diegezd, va ocupa un loc cel putin la fel de
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important, revenindu-i chiar intdietatea la final (de altfel e si
situat ceva mai sus decat templul...). Adesea personajele vor
pendula ritualic intre cele doud, semnificatia fiind aceea cd
Mishima oscileazd indecis intre modalitatea de a-si lamuri
propriile nelinisti, pe calea credintei, religioasd, spiritualg,
morali, sau pe cale rationald. Intrucit, dupi cum vom
argumenta, farul reprezintd, prin lumina sa intensd, o expresie a
cunoasterii, indeosebi empirice.

In acest univers aparent edenic (in definitiv senzatia ce
razbate din paginile romanului este aceea de frig tdios, vantul
bate puternic, ploud diluvian etc.) Shinji o intdlneste pe Hatsue,
doi strdini ingenui, si, desi nimic anume nu se intdmpla initial
intre ei (nici nu isi vorbesc), Mishima ne prezintd incd de pe
acum, subtextual si anticipativ, finalitatea povestii. Capitolul I
se incheie cu evocarea unui peste oferit in dar de Shinji familiei
paznicului farului: ,sangele care-i iesea din urechi se raspandea
pe albul lucios al pielii.” (11). Sangele pe albul pielii constituie, in
interpretarea noastrd, evocarea ,pdcatului edenic”, a consumadrii
iubirii dintre cei doi, cu referire la istoria romanului. Si sangele
lui Mishima de la finalul propriei vieti.

Revenit acasd de la far Shinji poartd o conversatie aparent
banald, copildreascd aproape, cu mama sa. Chestionat despre
satisfactia paznicului cu privire la pestele daruit de tandr, Shinji
evoca o experientd ineditd trdita acolo: ,mi-a dat sa beau ceva de
i-a zis cacao. (...) Ceva strdin. Aduce la gust cu supa de fasole
rosie.” (13). Shinji este nestiutor de felul sdu, a si picat examenul
la scoald si ar fi trebuit sa rdmdand repetent. Ingenuitatea sa se
traduce insa in alti termeni, dacd e sa interpretdm strdindtatea
produsului bdut, cacao, ca o expresie a mdrului edenic
(Mishima construieste aici o subtild paraleld cu intrezdrirea
anterioari a strdinei Hatsue). Incepand cu acest episod si pani
la final farul va constitui, in special prin lumina sa, o modalitate
de cunoastere pentru Shinji, o fiinta altfel destul de plata, lipsitd
de imaginatie cum ne subliniaza in mod repetat autorul. Un
Adam cam prostut ciruia ii era necesard o Eva. In acea noapte,
pentru prima data, nu poate dormi si, nestiind ce inseamna sa
fii bolnav (pur si perfect fiind...), ia in considerare cd poate s-a
imbolnavit. Intr-un fel are dreptate, Shinji e deja indrigostit,
dupa ce a vdzut-o pe straina Hatsue, dar incd nu stie asta.
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Odata declansat procesul ilumindrii prin cunoastere (de
cdtre consumul de cacao/intilnirea cu Hatsue), acesta devine,
treptat, dar sigur, tot mai acaparant pentru tandrul Shinji, initial
la nivel infrarational, intuitiv. ,Sufletul tandrului fu napadit de
un simtdmant ciudat. Lumea venea de-acolo, din departare, sa-1
apese cu imensitatea-i la care, pdna atunci, nu se gandise
niciodatd. Senzatia aceasta, a unei lumi necunoscute, ii ajunse
asemenea unui tunet, bubuind in depdrtdri si stingdndu-se
treptat.” (18). In paralel, inocenta sa incepe si pileasci, este
afectatd, intr-o oarecare madsura: ,,O micd stea de mare se usca
pe punte, la prova...” (. 19). Asumarea cunoasterii, experientei,
determind, intotdeauna, intr-un fel sau altul, nu doar un pas
inainte, dar si o pierdere, o lasare in urma. Shinji nu va mai fi,
de acum inainte, un simplu monolit frumos si plat, ci o fiintd
vie, cu sentimente si trdiri interioare nebdnuite. La auzul
numelui fetei, Shinji se transformd, se modeleazi: ,Isi pipii
obrajii fierbinti. Parc-ar fi fost ai altcuiva. Mandria 1i era rdnita
de faptul cd simtea in el prezenta unei alte fiinte, nestiute” (21).

Toatd aceastd devenire are loc printr-o permanenta
pendulare intre lumina ivitd sub varii forme de manifestare in
calea lui Shinji (nu neapadrat strict legata de far) si omniprezenta
tutelara a templului, adeseori intunecat. Trecand prin fata casei
lui Hatsue tandrul constata cd ,intreg satul este luminat cu
aceleasi lampi de ulei, dar ferestrele casei lui Miyata pdreau
altfel, mai strdlucitoare” (22), iar stralucirea aparte a acestora
are pentru Shinji un singur sens, 1i provoaca directionat
imaginatia (el fiind, prin definitie, lipsit de imaginatie): ,era
sigur cd fldcdrile, sensibile la cea mai usoara adiere, faceau sa
tremure pe obrajii fetei umbrele sprancenelor ei subtiri si ale
genelor lungi.” (22). In fraza imediat urméatoare Shinji ajunge in
fata celor doua sute de scari de piatra care duc inspre templu, la
finalul cdrora ,in casa preotului, lumina era stinsd” (22).
Rugaciunea inaltatd zeului madrii repeta de cinci ori dorinta lui
Shinji de a sti totul, iar la finalul atotstiintei multiplicate Shinji
o invoca pe Hatsue ca virtuala logodnicd ...Fata, dragostea
constituie, pentru Shinji, calea de cunoastere.

Prima intdlnire cu un anumit grad de intimitate dintre cei
doi nu se petrece insd nici la far, nici la templuy, ci in al treilea
reper definitoriu al insulei. Ruinele unui fost post de observatie
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al armatei, aflate, acestea, sus, pe creastd, in varful muntelui, in
punctul cel mai inalt al insulei, sunt cele care ii vor addposti pe
indragostiti si le vor facilita cunoasterea reciproca. Cu sigurantd
Yukio Mishima nu a ales intdmpldtor aceastd configuratie
deopotrivd geograficd a insulei si internd a istoriei erotice. Care
e insa semnificatia optiunii autorului e mai greu de interpretat.
In mod evident face trimitere la experienta hotiratoare (si
dureroasd) a Japoniei in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, ruinele postului de observatie fiind o trimitere clard
catre ruinele Japoniei ca urmare a acelei experiente. Constitutia
impusd ulterior de americani a golit de substantd reala rolul
impdratului japonez, iar Kimitake Hiraoka tocmai astfel si-a
aflat un sens sinuciderii ritualice, punand in scend o loviturd de
stat prin care a cerut reinstituirea puterilor depline ale
impdratului. Yukio Mishima a declarat, in nenumarate randuri,
sub influenta covarsitoare a Hagakure, codul samurailor, cd
ceea ce defineste finalmente caracterul individului este
necesitatea actiunii, a faptei decisive. Speculativ putem propune
ca interpretare insistenta asupra acestor ruine militare in
Tumultul valurilor ca o expresie a unei obsesii definitorii pentru
Mishima (si nu numai, intre japonezi), capitularea, in urma
careia ruinele nu au fost niciodata reconfigurate, ba dimpotrivd,
au rdmas etern imprimate in memoria colectivd (,insemnarile
facute de soldati, cu creta, pe zidurile cenusii mai erau incd
vizibile.” (26). Mishima se pregitea si astfel, subconstient,
pentru o actiune decisivd, necesard lui, neuitand aceste ruine
chiar si in cel mai inocent roman al sdu. Deocamdatd, printre
ruine, imagineazd dragostea ca posibilitate de mantuire.
Intalnirea tinerilor (intdmplitoare, desigur) printre ruine e o
surprizd reciprocd, iar descrierea acesteia are toate
caracteristicile intdlnirii edenice a primului barbat cu prima
femeie. ,Rdmdseserd amandoi in picioare, mirati, ca doud
animale care, intdlnindu-se pe neasteptate fatd-n fatd, in
padure, se privesc ochi in ochi, rdand pe rand, cu neincredere si
curiozitate.” (26). Postura unor fiinte nevinovate, nestiutoare,
sdlbatice in sensul originarului ingenuu, este dezvoltatd in
momentul in care, fatal, tdndrul descopera (sau, mai degrabad,
intuieste instinctual) sanii tinerei, oarecum accidental, stangaci,
dar si ajutat de gesturile acesteia (aparent, nevinovate...).
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Puloverul lui Hatsue s-a murdarit, iar fata il sterge cu mana pe
piept:

»,Doud usoare rotunjimi ale puloverului, pe care le-ai fi
putut crede sustinute de suporturi ferme, incepurd sa salte
usor. Shinji le privea, plin de admiratie. Sanii fetei, pe care
ea 1i atinsese cu palma, pdreau niste animale jucduse.
Bdiatul era impresionat de dulcea elasticitate a miscarilor
lor; urma neagra disparuse.” (26-27).

Desigur, cdnd o va reintdlni, atentia si interesul acestuia,
odatd declansate, se repetd: ,Pieptul fetei se ridica si cobora ca
dupd o fugd; Shinji de gandi la tdldzuirea bogatd, de un albastru
inchis, din larg. Nelinistea care-1 stapanea incd de dimineatd se
risipi.” (35). Din acest moment jocul atractiei si al seductiei
devine explicit, iar cea care ii stabileste ritmul este, indubitabil,
fata (astfel asistand la eterna educatie sentimentald a barbatului
de citre femeie):

»,Ma doare, uite-aici.... zise ea, apasdndu-si pieptul. Uite-
aici ma doare! / - E ceva grav? zise Shinji care, fdrd sd se
gandeascd, puse mdna in acel loc. / - Cand apesi, parcd e
mai bine, zise fata.” (36).

Primul sarut e curmat de tdndr, dintr-un resort tipic feminin,
yalungat parcd de remuscdrile pricinuite de intdia lui
experientd.” (36). Pierderea inocentei e deja un fapt implinit,
chiar daca, pand la finalul romanului, actul sexual in sine nu e
consumat. Mishima ne-o prezintd pe Hatsue alergand pe plajd
,Ca un vanat haituit” (37), corect, in fond, in fapt, insd, foarte
doritoare a fi haituitd. Cat despre Shinji, el tocmai ce a pdsit pe
drumul descoperirii, cunoasterii, intelegerii prin experientd:

,0 parte din nevazutul care alcituieste aceastd naturd se
strecurase pand in strafundurile fiintei sale. Se gindi ca
tumultul valurilor pe care-l auzea se potrivea cu bataia
sangelui sdu tanar.” (37).
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Mishima aminteste cd experienta pe care cei doi o trdiesc
impreund este predeterminatd de o instantd exterioara lor, fara
insd a lamuri explicit care e aceasta:

,In fata lor nu mai era nici un obstacol, si cirarea serpuia (...).
Ceea ce se intamplase in ajun, pe plaja intunecatd, nu se
intdmplase prin voia lor. Fusese ceva neprevdzut, provocat de
o fortd din afara lor. Cum se intdmplase? Mister. Isi
promiseserd sd se intalneascd la observator...” (45).

In fata templului fata susping, iar satul devine brusc strilucitor,
intens, ,de-o lumind vie si statornica” (45) intrucat dinamul farului
reincepuse sd functioneze dupd o lungd vreme. La observator,
prin urmare, se vor reintdlni cei doi, pentru a inainta pe cdrarea
serpuitd, dar lipsitd de obstacole a descoperirii reciproce. ,In
perfectd armonie cu stihiile naturii” (57), asadar cu instinctele
clocotind, Shinji inainteazd printr-o furtund teribila, ajunge la
destinatie si adoarme in asteptare. Aflati la mijlocul istoriei
romanului, Mishima construieste poate cele mai frumoase
pagini ale sale, cind ne descrie ceea ce urmeaza cand Shinji se
trezeste si o zdreste pe Hatsue, goald, uscdndu-si hainele la
flacara strdlucitoare (bineinteles) a vreascurilor. Ispita, dorinta,
inocenta, experimentarea sunt prezentate cu autenticitate si
arta de prozator, intr-un joc al du-te vino dirijat in crescendo de
tandra aparent ingenud, care, codindu-se fals, ii cere lui Shinji sa
se dezbrace si el, apoi sd se dezbrace de tot, apoi sa sard prin foc,
pentru ca, in ultimul moment, sa decreteze, ,rusinata”: ,Nu se
poate! O fatd nu trebuie sd facd asta inainte de casdtorie!” (63).
,Fetele sunt cu adevdrat intelepte, nu-i asa?” (92) va intreba
retoric un alt personaj, cdpitanul micului vas de pescuit, dupa
alte treizeci de pagini, rdstimp in care iubirea celor doi va fi
supusd unor probe. Tatal lui Hatsue interzice tinerilor sd se mai
intdlneascd, iar fata e cea care, deloc surprinzdtor, gaseste o cale
de a coresponda in secret cu Shinji, aranjand chiar si o posibila
intalnire incognito, noaptea, la templu. Intilnirea va fi ratat,
Shinji asteaptd pe treapta cea mai de sus, dar Hatsue nu
reuseste sd urce decat primele o suta de trepte, la mijlocul
drumului fiind opritd de tatdl ei.

234



Desi templul este constant amintit (Shinji merge si se roaga
la templu si inaintea plecdrii ca ucenic pe vasul comercial),
totusi acesta este mai degraba o prezentd tacutd in fundal. Nu
prin intermediul templului cei doi vor dibui calea de a fi
impreund, ci a luminii omniprezente, ca simbol al cunoasterii
empirice. Prima infitisare a vasului comercial (vehicul al
calatoriei initiatice): ,strilucea in lumina soarelui de dupa
ploaie.” (125). A doua zi dupd depdsirea cu brio a ultimei probe
initiatice, infruntarea inot, doar prin propriile forte, intr-o faptd
decisivd, a taifunului dezldntuit pentru a asigura vasul cu
odgonul de geamandurda (a se citi infruntarea destinului
potrivnic de cdtre Mishima insusi pentru aflarea unui punct
stabil de ancorare...): ,dansa o razd strilucitoare de soare.” (137).
Cand sotia paznicului farului (optiunea autorului asupra
personajului nu este, iar, accidentald) incearcd o mediere intre
tatal fetei Hatsue si Shinji: ,Soarele de-afard avea o asemenea
stralucire...” (144) etc. etc.

In ultimul capitol, XVI, este edificator parcursul celor doi tineri,
cdrora in cele din urma li se ingdduie sd fie impreund. Shinji vine la
Hatsue, antreul casei este ,cufundat in intunericul asfintitului”
(146), dar, totusi, se lumineaza cand apare fata, intrucat ,albul
chimonoului strdlucea in intuneric.” (146). Prima lor destinatie este
templul Yashiro. Tumultul valurilor este, in sfarsit, de bun augur:
»Zgomotul valurilor era molcom; se auzea ca rdsuflarea regulatd si
linistitd a unei fiinte sdndtoase, atipite.” (147). Dorinta tinerilor a
fost implinitd ,pentru cd nu se indoiserd niciodata de zei.” (147).
Un alt detaliu, insa, trebuie retinut. Daca pand acum templul
apdrea intunecat, ,incdperea in care locuia preotul templului
era puternic luminatd” (147). Formalitatea anuntdrii logodnei
fiind indeplinita, tinerii isi continud ascensiunea cdtre far.
Intreaga actiune a ultimului capitol, deznoddmantul, se
desfisoard acum in incinta farului. Intrucat Hatsue nu il vizitase
incd, aflim un bun pretext pentru ca farul sd ne fie prezentat in
detaliu. ,Lanterna farului isi lansa fasciculul luminos asemenea
unei coloane stralucitoare de ceata are madtura, de la dreapta la
stanga, intunericul” (149). Tinerii intrd in casa de pazd (sau de
veghe) unde admird echerele si luneta, reprezentdri ale
cunoasterii rationale. Prin intermediul lunetei cei doi admird
extaziati luminile din depdrtare (cuvantul lumini este prezent
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de sapte ori pe doar cdteva randuri succesive), intreg edificiul
constructiei  romanesti  trimitdnd  cdtre  semnificatia
contempldrii viitorului fericit care ii asteaptd pe indragostiti.
,Marele numadr al luminilor de pe mare era in armonie cu
puzderia stelelor de pe cer” (149). Viata binecuvantata de zei...
Ultimul popas al protagonistilor este sus in varful farului ,intr-o
odaie micd, circulard, izolatd, in care se gdsea sursa luminii pe
care farul o emitea” (150). Aici, adapostiti in locasul embrionar,
ii pdrdsim pe tandrul bdrbat si tdndra femeie, aldturi, impreung,
incredintati de fericirea si implinirea lor: ,In fata ochilor lor se
intindea intunericul de nepdtruns, pe care fasciculele luminoase
ale farului le (sic!) mdtura cu regularitate.” (151). Un aparent
happy-end in deplind concordantd cu nivelul prim de lectura a
romanului ca un basm feeric al dragostei ingenue.

,In ciuda intdmplirilor prin care trecuserd, erau acum
liberi si aveau tot viitorul in fatd. Protectia zeilor nu se
indepdrtase niciodatd de ei; deci, gratie providentei, in
aceastd micd insuld cufundatd in Intuneric, fericirea lor
fusese ocrotitd si dragostea lor condusda la un
deznoddmant fericit.” (151).

Binele triumfa, in cele din urmd, asupra oricdror adversitdti,
declard, prea explicit, vocea auctoriala.

De-a lungul romanului astfel configurat vocea lui Mishima se
face adeseori auzitd, vorbindu-si siesi: ,Atdta vreme cat privise
necunoscutul de la distanta, sufletul ii fusese in pace, insa de
cum se avantase el insusi spre necunoscut, nelinistea,
disperarea, confuzia si spaima se uniserd, coplesindu-l.” (108).
Se poate considera cd, pentru Mishima, terapia iluzorie prin arta
a constituit punctul culminant in Tumultul valurilor, insa chiar
si aici a fost perfect constient cd, intr-un fel, se dedubleaza
ineficient in disperata sa incercare de a-si stapani propriul tumult
interior: ,,Oricdt de eficace ar fi fost noul sdu obicei - de a gandi -
banui ¢4, acest obicei ascunde in sine si 0 mare primejdie.” (109).
Cunoasterea nu constituie, in cele din urmd, drumul spre
mantuire, ceea ce autorul va fi fost perfect constient incd de la
inceputul redactdrii romanului. In primele pagini, introduce o
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zicald ridicatd la rang de credintd a pescarilor de pe insuld, care
poate fi consideratd metafora centrald, absconsd, imposibil de
eludat, intuitd subconstient, a Tumultului valurilor si mai ales a
destinului lui Yukio Mishima: ,Numai orbii pot vedea fundul
marii.” (14).
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