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Abstract: Fantastic literature creates parallel universes, the real 
world coexisting with an imaginary one. Parallel, possible worlds 
can no longer be realistically described, the concept of 
observation suffering a crisis following the popularization of 
quantum physics theories, including the uncertainty principle 
leading to relativization, depending on measuring instruments 
and the researcher's method. 
In his choice for William James's pragmatism, which made 
observation dependent on the observer’s interests (which does not 
even fall within his sphere of interest), Vasile Voiculescu found 
confirmation in the relativism and scientific skepticism of the New 
Physics. 
V. Voiculescu’s stories suggest that the world and life are 
constructions of the individual’s consciousness, which includes 
mythical-magical thinking and the archetypes of the collective 
unconscious. The fear of the unknown in a hostile nature, the state 
of uneasiness caused by cosmic terror generates the fantastic. A 
structured complex of superhuman desires appears, a strong 
psychological conflict, intense feelings of the characters situated 
between two worlds, between the possibility and the impossibility 
to satisfy the desire of returning to their origins. Rejecting the 
human condition and history, these characters try to escape. 
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They become entities of “coincidentia oppositorum”, they 
advance through narrative scenarios, seemingly without a 
meaning. However, these female characters try to decode the 
meanings, to access the sacred and build a parallel world, 
another version of the everyday, profane, meaningless world. 
Voiculescu describes the deformations, the rejection of patterns, 
the irrationality of the characters who live under the sign of 
illusion, in a disjunction me/ universe, me/ the other reality. 
Key words: female characters; parallel worlds; psychic 
phenomena; moral consciousness; effects. 
 

 
Ne raportăm permanent la realitate fără a cunoaște însă 

ce înseamnă cu adevărat acest termen la care facem 
referire. Este o raportare la orice latură a existenței ca 
persoane, deci percepem și analizăm realitatea cu o anume 
subiectivitate. Fie că e vorba de romanul modernist al 
fluxului conștiinței, fie că ne referim la poezia modernistă 
canonică a imagismului, realitatea era privită la sfârșitul 
secolului al XIX și în perioada modernismului înalt căreia îi 
aparține și Vasile Voiculescu ca efect al unei fenomenologii a 
privirii. 

Literatura fantastică creează universuri paralele, lumea de 
aici, și o alta, cea imaginară, care coexistă cu lumea reală. 
Lumile paralele, posibile, nu mai pot fi descrise în mod 
realist, conceptul de observație suferind o criză în urma 
popularizării teoriilor fizicii cuantice, printre care principiul 
incertitudinii care relativizează rezultatul cercetării făcându-l 
dependent de instrumentele de măsurare și de metoda 
cercetătorului. 

În opțiunea lui pentru pragmatismul lui William James, 
care făcea observația dependentă de interesele 
observatorului (ceea ce nu intră în sfera sa de interes nici 
măcar nu percepe), Vasile Voiculescu se simțea confirmat de 
relativismul și scepticismul scientist al Noii Fizici. 

Povestirile lui V. Voiculescu sugerează că lumea și viața 
sunt construcții ale conștiinței individului, care include 
gândirea mitico-magică și arhetipurile inconștientului 
colectiv. Teama de necunoscut într-o natură ostilă, starea de 
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neliniște provocată de teroarea cosmică generează 
fantasticul. Apare un complex structurat de dorințe 
supraomenești, de un puternic conflict psihologic, trăiri 
intense ale personajelor aflate între două lumi, între posibilul 
și imposibilul de a-și satisface dorința reîntoarcerii la origini. 
Aceste personaje caută evadarea, ca o consecință a refuzului 
condiției umane și istoriei. Ele devin entități ale coincidenței 
contrariilor, parcurg scenarii narative, în aparență, fără 
semnificație. Totuși aceste personaje feminine încearcă 
decodificarea sensurilor, accederea la sacru, și, respectiv, 
construirea unei lume paralele, o altă versiune a lumii 
cotidiene, profane, lipsită de sens.  

Personajul feminin din opera lui Vasile Voiculescu este un 
subiect delicat și complex, restrictiv chiar, însă se impune 
explorarea posibilităților care reies din Povestirile selectate în 
acest scop. Eroinele reprezintă entități cu reguli proprii, 
fiecare manifestându-și existența între limite, bariere, 
prejudecăți, interdicții. Fiecare „lume” își dezvoltă propriile 
legități și dimensiuni ale existenței umane. Majoritatea 
personajelor feminine provin din lumea satului, care 
reprezintă complexitatea pură a vieții, un microcosmos 
căruia îi asociem originea și tradiția. Efectele negative ale 
civilizației nu au ajuns încă în acest spațiu, personajele 
feminine având încă acea puritate a femeii simple, din 
paradisul originar, izolate de civilizație și subordonându-se 
regulilor comunității patriarhale.  

O cale de a evada din rutina domestică, din tipar, este 
apelul eroinelor la superstiții, care le fac să vadă altceva decât 
ceea ce este real, creând o stare mentală și fiziologică 
asociată cu o mare varietate de sentimente, gânduri și 
comportamente. Este vorba despre o magie explicată, în 
același mod prin care supranaturalul explicat practicat de 
Ann Radcliffe a reușit să împace nevoia de senzațional a unei 
epoci raționaliste, dar și să nu piardă credibilitate în 
contextul ei. Un punct comun al celor doi scriitori este legat 
de tehnica narațiunii și a descrierii atmosferei de suspans, 
condiții necesare pentru a crea starea de tensiune. Aproape 
întotdeauna elementul de mister este explicat într-o manieră 



155 
 

firească, chiar logică. Pornind de la aici și acum, eroinele lui 
Voiculescu ajung într-un univers paralel, rupt de contextul 
social, rezultat al pasiunilor, al sensibilității excesive care le 
conferă abilități aparent supranaturale. 

Magicul explicat la Vasile Voiculescu se datorează 
influenței lui William James, creatorul conceptului de stream 
of consciousness, fluxul conștiinței. James conștientizează că 
materia cenușie nu este doar un organ pentru înregistrarea 
senzațiilor și nici pentru construcții intelectuale 
„dezinteresate”, fiind un organ al reacției în urma 
stimulării, adică un instrument de acțiune. 

 James explica acest mecanism: 
 

 „Pe scurt, mintea lucrează asupra datelor pe care le 
primește la fel cum un sculptor lucrează asupra 
unui bloc de piatră. Într-un anumit sens, statuia se 
afla acolo din mulțumim decât sculptorului că a 
degajat-o pe aceasta de restul. ... Lumea pe care o 
simțim și în care trăim va fi aceea pe care strămoșii 
noștri și noi, prin lovituri de alegere cumulative 
treptate, am degajat-o, asemenea sculptorilor, prin 
excluderea anumitor porțiuni din materialul dat… . 
Lumea mea nu este decât una dintr-un milion de lumi 
încastrate la fel și la fel de reale pentru cei care le ab-
stractizează” (James, 1950: 288-289).  

 
Pentru James, experiența psihologică și cea religioasă 

reprezintă forma superioară de cunoaștere, raportată la 
experiența științifică. Prin experiența de tip religios se 
anulează barierele eului, personajul creându-și o lume mai 
reală, în care spiritele acționează reciproc unele asupra 
celorlalte. În povestirile lui Voiculescu, supuse analizei în 
acest scop, se dezvăluie ecouri ale relațiilor eului cu ceilalți, 
într-o realitate mai sensibilă.  

Șarpele Aliodor este o povestire inspirată de o realitate 
socială a satului interbelic, o altă imagine în care boala si 
suferința nu mai au o singură cauză istorică, ci una umană, 
teama și absența credinței în Dumnezeu. Convinsă că 
șarpele casei, găsit de mezin, i s-a strecurat în abdomen, 
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femeia dezvoltă o tumoră canceroasă sub forma acestei 
vietăți și, în final, moare de o boală incurabilă, în acest caz 
personajul feminin secundar fiind o victimă a ideației induse. 
Veșnica oroare a mamei, teama de șarpe, o determină să 
interpreteze greșit simbolul acestuia, pe baza asocierii biblice 
femeie-șarpe și implicit, moarte. În această povestire șarpele 
are rol benefic, de ocrotire a casei, dar prin reprezentarea 
eronată, i se atribuie un rol malefic de către femeie și 
întreaga comunitate a satului.  

Imaginea femeii este asemenea unui personaj serafic ce se 
stinge tăcut, măcinat de boală, teama acesteia devine o 
obsesie personală, „apoi o psihoză colectivă, narațiunea 
alunecând treptat spre relatarea unui caz de obscurantism în 
lumea înapoiată a satului.” (Zaharia- Filipaș, 1980: 171). Deși 
se apelează la mijloace medicale diverse, inclusiv la metoda 
autosugestiei, efectul este o continuă evoluție a tumorii: 
„Închipuirea putuse să înlesnească zbucnirea cancerului și 
să-i întețească creșterea. Dar putere ca să lucreze acum de-a-
ndoaselea nu mai avea.” (Voiculescu, 1998: 240). 

În această povestire psihicul personajului feminin „apare 
ca un proces, nu o esență, experiența prezentului 
modificând, resimbolizând, chiar și datele memoriei” 
(Tupan, 2009: 102). 

Femeia din Schitul de ceară fură împărtășania din Sfântul 
potir cu credința că va retrezi lumea albinelor la viață. Ea 
recreează un alt univers, inversează simetria stânga- 
dreapta, pentru ca lumea să se poată răsturna, recrea, 
după legea nescrisă a superstițiilor. Stropiți cu vin sfințit, 
stupii mărturisesc gloria divină, văzând în fiecare chivot 
chipul lui Dumnezeu.  

Renunțarea la credință în favoarea vrăjitoriei are 
efecte dramatice asupra psihicului femeii. Deși 
săvârșește păcatul de a fura împărtășania din altar, 
„sângele misterios al vieții, cu fărâme din trupul cel fără 
de moarte în el” (Voiculescu, 1998: 382), femeia devine 
purtătoare a cuminecăturii, aceasta având semnificația 
„cufundării în înțelegere spre relevarea cunoașterii.” 
(Postelnicu, 2012: 288). 
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Tumultul psihologic al femeii o transferă la granița 
nebuniei, furtul împărtășaniei din altar fiind un act 
condamnabil social. Este frustrată afectiv, se simte 
respinsă, exclusă, de aici starea depresivă de gol 
existențial, angoasă, anxietatea ființei condamnate la 
singurătate și moarte prin abandon, agresivitate împotriva 
destinului, teama față de divinitate. Voiculescu explorează 
zonele ascunse ale sinelui, descriind formele frustrării și a 
celor compensatorii provocate la nivel psihic. 

 Bătrâna Savila din Lacul rău este un personaj care se 
dovedește a fi o cunoscătoare a tainelor și vrăjilor apei, a 
superstițiilor lumii pescarilor. Nu e magia unei bătrâne în 
aducerea la mal a tânărului înecat ci explicație realistă: 
bătrâna creează un flux între locul înecatului și mal, 
ademenind peștii cu pâine, și astfel îl localizează. Legătura 
inexplicabilă între Savila și tânărul înecat, neexprimată în 
vorbe, are ca element comun puternic lumea apei. După 
restabilirea ordinii și stabilității comunității în raport cu 
legile naturii, culminând cu îmblânzirea duhului apelor și 
eliberarea trupului captiv, tânărul este redat comunității, 
lumii reale, spre îngropare creștinească după datină. 

 Apelând la un artificiu magic, eroul din Iubire magică 
devine martor la procesul metamorfozării femeii care îl 
vrăjise cu frumusețea ei, concretizându-se într-o 
experiență terifiantă, de la surpriză la neliniște, spaimă și 
teamă, într-un adevărat spectru al morții: „În fața mea sta 
o strigoaică…” (Voiculescu, 1998: 195). Sub influența 
lecturii lui Faust, eroul poet din această povestire apelează 
la un proces complex al introspecției, o proiecție a 
realității devenită obsesie, Mărgărita. Poetul nu percepe 
imaginea reală din lumea de aici, ci făptura pe care o 
crease in universul paralel, inițial o „sfântă cu acea 
violență a păcatului” (Voiculescu, 1998: 190), iar mai 
târziu, imaginea strigoaicei descrisă de vrăjitoare. Prezența 
ei în lumea oamenilor este posibilă prin intruziunea 
malefică, pe cale ocultă. Strigoiul se situează la „granițele 
mereu mișcătoare ale normalului cu paranormalul, ale 
realului cu miraculosul” (Hedeșan, 1998: 38), câștigând 
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astfel o anumită autoritate și fascinație. Conotația negativă 
a acestei ipostaze provine de la gestul asocierii oricărui tip 
de anomalie sau rău existent din jur maleficului altei lumi.  

Personajul narator resimte șocul metamorfozei, 
realitatea și raționalitatea fiind înlocuite la nivel psihologic 
cu o cauzalitate imaginară și inacceptabilă. El admite 
existența unor forțe supranaturale pe care nu le poate 
controla, care au consistență și care se manifestă vizibil. 
Lumea reală interferează cu cea a forțelor malefice, starea 
de confuzie provocată de evenimente și fapte stranii se 
amplifică proporțional odată cu efortul de căutare a 
adevărului și a explicațiilor logice, aparențele se dovedesc a fi 
înșelătoare. Trauma psihică va continua să îl va urmărească 
de-a lungul existenței. 

Știma din povestirea Lostrița, o prezență malefică, „o 
formă degradată a unei străvechi divinități autohtone a 
apelor dulci de care depinde stabilitatea acvatică. Se spune că 
ea ar fi capabilă să provoace secetă sau inundații. Concepută 
adesea ca fiind jumătate femeie și jumătate pește, ea se 
aseamănă, (…) cu sirenele sau duhurile acvatice din vechi 
mitologii” (Evseev, 1998: 454).  

Ambiția lui Aliman este să vâneze himera care îi scapă din 
mâini, conștientizând că „nu e lucru curat” (Voiculescu, 
1998: 289). Pescarul apelează la un vrăjitor, magia practicată 
de acesta folosind imaginea/ figurina, cu scopul acțiunii la 
nivelul neatinsului, lostrița. Aici intervine motivul privirii, 
dedublarea de imagine, femeie-pește. Ochiul personajului 
intră sub incidența puterilor magice. După ce figurina este 
aruncată în apă, lui Aliman îi va apărea imaginea unei fete 
frumoase, cu „părul despletit pe umeri ca niște șuvoaie 
plăvițe resfirate pe o stană albă. Ochii, de chihlimbar 
verde-aurii cu strilici albaștri, erau mari, rotunzi, dar reci 
ca de sticlă. Și dinții (…) ascuțiți ca la fiare.” (Voiculescu, 
1998: 292). Aceste mutații sunt posibile doar prin 
procedeul de anamorfoză, o „magie artificială a formelor 
miraculoase” (Baltrusaitis, 1975: 25) care însumează 
„modul de a face și a construi tot felul de figuri deformate 
care, văzute dintr-un anumit punct, par a avea o proporție 
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justă” (Baltrusaitis, 1975: 25). Lostrița este ființa dintr-o 
altă lume, pe care și-o imaginează un exaltat.  

Sentimentul de dezgust față de condiția umană al 
mamei Ilenei, venită să distrugă armonia primordială, 
constituie o măsură firească de apărare, având menirea de a 
ocroti întruparea mai presus de fire. Apartenența fetei la 
această lume este sub semnul incertitudinii. Aliman rămâne 
sub vraja ei mult timp, natura îi trimite din nou vechile 
mesaje, ademenindu-l în vâltoarea apelor Bistriței și 
pedepsindu-l pentru necredința față de iubirea dintâi. Pe de 
altă parte, redându-i lostrița îndelung visată, apele 
pecetluiesc unirea întru veșnicie a celor două ființe ieșite din 
sfera a ceea ce trece drept realitate obiectivă și bun simț 
comun. 

Experimentând scenariul lui William James, Voiculescu 
face uz de „paralelismul psiho-fizic, care îngăduie trupului 
social să creeze, inductiv, un suflet la comandă, așa cum, în 
hipnoză, trupul se mișcă exclusiv la îndemnul imaginației de 
poruncă” (Tupan, 2009: 98). Voiculescu descrie deformările, 
ieșirea din tipare, iraționalul personajelor care trăiesc sub 
semnul iluzoriului sub care este acoperită lumea Realului, 
într-o disjuncție eu/ univers, eu/ realitatea cealaltă. Eroinele 
trăiesc în registrul interior al spaimelor, al obsesiilor, al 
dorințelor dezlănțuite, al negativului normelor sociale, al 
vinovăției, eșecului, disperării sau nevrozelor. 
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