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Abstract: The volume of poetry Aș vrea să fiu iarăși mesteacăn (I 
would love to be a birch tree again) written by Radu Matei 
Todoran opens the way towards an interior world, a world in 
which the lyrical self feels safe but lonely. Since loneliness turns 
to anguish, the poet opens a “door” to his beloved, because love as 
well as dance, bring harmony, fulfilment and salvation. The 
atmosphere is warm, welcoming, opened to wishful thinking, 
everyday’s lights and shadows turn into color, flowers and birch 
trees. The risk appears when through that opening “rain” gets in, 
the only possible escape being the metamorphosis into birch 
trees.  

Aș vrea să fiu iarăși mesteacăn offers the reader, through 
epistles, a sincere poetry crossed by existential problems 
concerning nature, life death, love, true poetic images 
harmoniously combined with the graphics of two talented artists.   
Keywords: poetry; parallel words; soul; existence; birch tree. 

 
 
Prin cel de-al doilea volum de versuri, Aș vrea să fiu 

iarăși mesteacăn1, care se încadrează în aceeași sferă 
 

1 Volum apărut la Editura Waldpress din Timișoara, în 2019. 
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tematică cu volumul de debut din 19982, Radu Matei 
Todoran deschide în mod conștient o „poartă” spre 
propriul sine, unde pornește pe un „drum” spre un spațiu 
marcat de lumini și umbre, culoare, flori, mesteceni și vise.  

În mod firesc, în universul descoperit prin regresia în 
propriul sine se călătorește de unul singur, însă, așa cum 
spuneam, de data aceasta eul liric deschide o poartă, 
„nevoie mai am și de-o poartă” (Todoran, 2019: 18), pentru 
ca să poată pătrunde cu sine și iubita, ea fiind cea care 
declanșează regresia spre lumile securizante în care eul să 
se poată regăsi și liniști. În jurul sinelui individul ridică 
ziduri concentrice pentru a se proteja, iar în „bula 
fenomenologică” (vezi Moles & Rohmer, 1972: 45) se 
trăiește de unul singur, tipologia spaţiului propriu, a lumii 
interioare, fiind o constantă a sufletului fiinţei sociale, 
care, pentru a se adapta în societate, trebuie să poată trăi 
şi în afara ei, în absenţa ei, ne spune Abraham Moles (vezi 
1972: 42). 

O separare a lumilor are loc încă din Cuvîntul autorului 
(Todoran, 2019: 5), prin care acesta ne poartă în lumea 
basmelor cu prinți „de argint”, care poartă mantii „de 
frunze tremurînde, împrăștiind vibrații molcome și 
liniștite...” (5). Mesteacănul, căci despre el este vorba, 
purtînd cămașă albă și avînd plete negre și uneori sufletul 
înnegurat, este un apărător al luminii. Sătul de măștile 
purtate în lumea exterioară, o lume invadată de politic, de 
răutate, de invidie, deșertăciune, o lume a întunericului și 
a umbrelor în care „hăul nemărginit” se strecoară „cu 
limbile sale mîrșave printre oameni” (5), eul liric, cuprins 
de îndoială, „...el este Om sau omul este Mesteacăn, cine 
știe?” (5), creează un dublu ce îl interpune între el și 
realitate.  

Ca în orice basm, pe lîngă eroii pozitivi apare și o 
scorpie, care înghite timpul, iar trecerea spre cealaltă lume 
se face cu ajutorul unei „scări” „Miroase a scară în fiecare 

 
2 Este vorba de Todoran, R.M. (1998). Lumina din propria-mi umbră, 
Cluj: Editura Mesagerul. 
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gară din noi” (5), gara, un non-spațiu prin excelență, este 
un topos ce marchează așteptarea unei deplasări în spațiu, 
echivalînd aici cu apele Stixului. Deplasarea, drumul 
devine astfel un simbol al împlinirii destinului fiecăruia, 
care rămîne mereu ca o atracție, ca o deschidere spre 
necunoscut: „Și-oricît ne vom ascunde în propriile case/ 
Noi tot trăim în drum, murim în drum” (6).  

Noul spațiu, securizant și securizat, este plin de culoare, 
de miresme florale și de atracția spre înălțime. Asemenea 
lui Icar, eul liric zboară peste munți și se îndreaptă spre 
soare cu dorul „... să uit să mai cobor/ să ard divin în zorii 
cei curați” (15). Doar că aici a pătruns cumva și întunericul, 
care, receptat bacovian, cu spaimă, îl determină pe poet, 
cum am văzut, să deschidă o „poartă” în propria „cochilie”, 
ca să poată ajunge acolo și iubita. Iubirea este o cale sigură 
spre împlinire3, spre salvare, și în absența iubitei răzbate în 
propriul sine amintirea „blestemului de lut”, căci „carnea 
mea cu iz de crîng și glie/ îmi amintește din cînd în cînd 
de tine” (15). Și dacă întunericul provoacă angoasa, ochii 
iubitei „pot vibra în NELUMINA” (88). În accepțiunea lui 
Radu Todoran, zborul, ca și dansul, nu este complet de 
unul singur, fiind nevoie de doi, deci de armonie, de 
întregire. Iubita este speranță, este cea care poate să treacă 
eul liric, chiar și doar pentru o secundă „dincolo de 
prezent” (89), îl poate scoate „puțin din ramă” (89), ea 
poate alunga tăcerea, marea spaimă ce poate schimba 
chiar funcția casei, a locuirii. 

Locuința, un alt simbol al liricii lui Radu Todoran, 
reprezintă depășirea nomadismului și dobîndirea 
stabilității și acumulează în timp toate funcțiile ei 
specifice, cea mai importantă fiind cea maternă. Casa este 
un spațiu protector, vertical, în care se manifestă 
polaritatea pod-pivniţă, fiind deschis în aceeași măsură 
reveriei și gîndurilor sumbre. Podul şi acoperişul casei 
reprezintă raţionalul, iar pivniţa iraţionalul. În pod 
gîndurile sînt clare şi în acel spațiu se pot trăi lungi ceasuri 

 
3 Vezi și Ultima iarnă (Todoran, 2019: 17). 
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de singurătate, căci acoperişul reprezentă capul visătorului 
și funcțiile sale conștiente, iar pivnița – „ființa obscură” 
(2005: 51) a casei, cum o numește Bachelard – ține de 
iraționalitatea profunzimilor. De aceea, visătorul zboară 
peste munți spre soare, iar „prin măruntaiele casei” 
(Todoran, 2019: 84) curge un șarpe. 

Iar cînd în „cochilia” sinelui se face simțit tot mai des 
întunericul și „Plouă peste casele mici/ ascunse în mine/ 
plouă peste lumea/ noastră de stuf...” (62), eul liric se 
simte salvat de ochii iubitei, de „lumina care apare pe 
neștiute/ dizolvîndu-ne umbrele” (62) și care îi 
metamorfozează „încet și sigur/ în mesteceni” (62).  

Prin mesteacăn, un „simbol silvestru /.../ un simbol 
tutelar strîns legat de viață și de moarte” (Buzași, 2020: 
101), iată, se transmit o serie de mesaje, poezia care dă 
numele volumului fiind o ars poetica ce motivează dorința 
poetului bîntuit de neliniște.  

Așa cum observa și criticul Ion Buzași (2020: 103), Aș 
vrea să fiu iarăși mesteacăn oferă cititorului, sub forma 
unor „epistole cu adresări directe” (102), o poezie sinceră 
străbătută de probleme existențiale privind natura, viața, 
moartea, iubirea, veritabile imagini poetice combinate în 
mod fericit cu grafica realizată de Daniel Bordeu și Cătălin 
Muntean.  
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