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Mythical Heroes on the Stage of Contemporaneity 

The 20th century is marked on the literary level by the turn towards Greco-Latin 
mythology, through the rewriting of the myths seen as a renewal of the narrativity and as a 
way of calling upon the previous mythological reality. Through the method of 
deconstruction and reconstruction in a different historical context, with the intention of 
parodying and desacralizing the world of mythical heroes, contemporaneity offers a 
construction of images which, by exploiting the mythical stories again, in different eras, 
once more convince us that myths are seductive through their ability to always intrigue. 
Without there being an attempt at balancing the mythical reality in favour of one certain 
character or situation, in the true meaning of the word, in the writings of Constantin 
Cubleșan we can talk about postmodernism in the sense of the desire for irony, even if at 
a lower degree. Even though the author does not call upon the deconstruction of a myth, he 
places his heroes in the contemporary world, he follows the reactions of the people that meet 
with these heroes, not necessarily the evolution of the mythical characters, and it is here 
that the irony can be seen best. The transposition of the founding heroes in 
contemporaneity has nothing parodic, they become victims of the contemporary illiteracy, 
remaining misfits, worthy of pity. 

Keywords: Greek mythology, Sisif, Icar, Midas, rewriting, Constantin 
Cubleșan 

 
Din opera lui Constantin Cubleșan, cunoscut creator de poezie, 

proză scurtă, roman, povestiri SF, povești pentru copii, critică și 
istorie literară și, nu în ultimul rînd, de teatru, ne-am oprit la volumul 
Trilogii de buzunar1, alcătuit din două părți, Te-am iubit... Mi s-a părut și 
Hohote în Olimp. Această a doua parte, la care ne vom opri în 
continuare, este o trilogie alcătuită din piesele Bolovanul, Văzduhul și 
Aurul, protagoniștii nefiind alții decît celebrii eroi mitologici Sisif, 
Icar și Midas.  

Mitologia greacă ni s-a păstrat datorită prelucrărilor ei literare și 
filozofice. De la Homer, Hesiod, Platon, Lukian avem izvoare 
literare și filozofice, de la Ailianos s-au păstrat speculații anecdotice, 
de la Euhemeros și Xenophanes avem antimitografii, eseuri 
teologice de la Plutarh, informații istorice au rămas de la Hesiod, 

                                                 
1Constantin Cubleşan, Trilogii de buzunar, cu o prefaţă de Claudiu Groza, Drobeta 
Turnu Severin, Editura Decebal, 2004 
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Pausanias și Tukydides etc. Informațiile păstrate de această 
mitologie, chiar și intermediate, reflectă sălbăticia precivilizației 
arcadiene, cruzimile ei, bătăliile dintre ionieni și dorieni, sau lipsa 
umanității în lupta primelor grupuri sociale pentru organizarea vieții 
și a spațiului maritim utilizat în scopuri comerciale.  

Astfel, despre Sisif, întemeietorul Corintului, considerat cel mai 
viclean dintre muritori, aflăm că a fost fiul regelui Aeolus (Eol) și al 
Enaretei. A avut împreună cu fiica lui Atlas, cu Merope, una dintre 
Pleiade, mai mulți copii, pe Glaucus, Halmus, Thersander și alții.  

Ca rege al Corintului, Sisif s-a îngrijit de navigație, îmbogățind și 
dezvoltând cetatea.  

Sisif se confruntă cu multe personaje mitologice ieșind biruitor 
de fiecare dată. Dar, pentru că a descoperit răpirea Aeginei de către 
Zeus, Sisif își atrage mînia zeului. Altă dată, dorind să rămînă 
nemuritor, Sisif s-a folosit de un șiretlic, a înșelat moartea, punîndu-
o în lanțuri, atrăgînd asupra lui o dată în plus mînia lui Zeus. Pe 
pămînt nu a mai murit atunci nimeni și a trebuit să intervină Ares 
personal să elibereze Moartea. Ajuns a doua oară pe mîna Morții, 
Sisif o mai păcălește din nou, cerînd ca ultimă dorință înainte de a 
ajunge în Infern să își mai poată vedea soția. El îi poruncește 
acesteia să nu mai aducă nici o jertfă zeilor din lumea de dincolo. 
Persefona, nemulțumită de lipsa de ofrande pe care trebuia să o 
îndure de la coborîrea lui Sisif în infern, îl lasă să plece. 

În cele din urmă, Sisif, bătrîn, slăbit de ani și neputincios, nu se 
mai poate opune Morții și îi cedează. În Infern, Sisif este pedepsit, 
fiind supus la o caznă veșnică. A trebuit să urce un deal împingînd la 
nesfîrșit o stîncă uriașă. Odată ajuns în vîrf, bolovanul se rostogolea 
înapoi la vale, munca fiind reluată mereu și mereu. Veșnica sa trudă 
este simbolul zadarnicei înverșunări a omului împotriva destinului. 

În istorie, faptele lui Sisif sînt amintite de Strabon, iar în literatura 
antică acesta apare în Iliada, Odiseea și teogonia lui Hesiod. Mai 
apare în tragedia lui Eschil, Sisif fugar, și în drama satirică Sisif a lui 
Critias. De asemenea, confruntarea dintre Sisif și Autolicos este 
surprinsă de Hyginus în Fabule. Literatura latină l-a păstrat pe Sisif în 
Eneida lui Vergiliu, în Metamorfozele lui Ovidiu și în scrierile lui 
Horațiu. Dintre cele mai cunoscute lucrări moderne care reiau mitul 
lui Sisif amintim Infernul lui Dante și Mitul lui Sisif a lui Albert Camus. 

Antichitatea a legat numele lui Icar, fiul lui Dedal și al sclavei 
Neucrate, de construirea labirintului din Creta în care regele Minos a 
închis Minotaurul. Tezeu vine să ucidă Minotaurul, iar tatăl și fiul, 
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bănuiți că l-ar fi ajutat pe Tezeu să fugă, sînt închiși în labirint, după 
terminarea acestuia. Icar împreună cu tatăl său încearcă să scape 
construindu-și aripi din pene și ceară cu care zboară din labirint. 
Deși avertizat de tatăl său, Icar se lasă fascinat de frumusețea 
înălțimilor și se apropie mult prea mult de soare. Acest lucru 
stîrnește invidia lui Helios care dă o căldură puternică ce va topi 
ceara din aripi. Icar cade în Marea Egee, în apropierea unei insule, și 
moare lovindu-se de stânci. De atunci acea parte a mării și insula îi 
poarta numele, Marea Icariana. 

În literatura veche; Icar este prezentat de Publius Ovidius Naso 
în cartea a VIII-a a Metamorfozelor și de Vergiliu în Eneida. Literatura 
modernă oferă „nebunul zbor” al lui Dedal și Icar, în poemul Icar din 
Alcione al lui D'Annunzio. 

Cît despre regele Midas, fiul lui Gordios, conducătorul 
Pessinusului, o cetate din Frigia, știm că a rămas cunoscut pentru 
abilitatea sa de a transforma orice atingea în aur. În Iliada se spune că 
a avut un fiu, pe Lityerses, iar în alte variante ale mitului ar fi avut o 
fiică.  

Legate de regele Midas ne-au rămas două legende. Într-o primă 
variantă, Midas se întîlnește cu Silenus în grădinile cu trandafiri ale 
regelui, cu care se poartă bine. Silenus era beat și s-a rătăcit din 
cortegiul zeului Dionysos, în călătoria lor dinspre Tracia spre Frigia. 
Dionysos, în semn de recunoștință, făgăduiește că îi va îndeplini 
orice dorință. Lacomul Midas cere puterea de a transforma orice 
atinge în aur. Dorința i se îndeplinește, spre nenorocirea acestuia 
care constată că nu mai poate nici să se hrănească, fiind sortit pieirii 
de propria-i lăcomie. Cuprins de foame și de sete, Midas îl roagă pe 
Dionysos să-și ia darul înapoi. Acesta îi spune lui Midas să se scalde 
în apele rîului Pactolus. După ce a făcut acest lucru, regele a 
redevenit ca înainte. De atunci, apele în care s-a scăldat au rămas 
pline cu nisipuri aurifere. 

În a doua legendă, păstrată în Metamorfozele lui Ovidius, ni se 
spune că Apollo și Pan, aflați într-o întrecere a măiestriei lor în 
cîntat, l-au chemat pe zeul Tmolus să le fie judecător. Acesta din 
urmă a considerat că Apollo ar fi cîștigătorul, fiind în asentimentul 
celor ce formau publicul. Midas, aflat la acea vreme într-o plimbare 
pe munte, l-a considerat pe Pan cîștigător, lucru ce a stîrnit mînia lui 
Apollo. Acesta din urmă a făcut să-i crească lui Midas o pereche de 
urechi de măgar. Rușinat, regele își ascunde urechile sub o bonetă 
frigiană, lucru știut doar de un sclav ce obișnuia să-l tundă și care 
păstrează secretul sub amenințarea morții. Totuși, bărbierul, 
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nemaiputînd să tacă și pentru a nu fi pedepsit, face o gaură în 
pământ și șoptește în acea gaură că Midas are urechi de măgar. În 
acea crăpătură din pămînt a crescut o trestie care le spunea 
trecătorilor secretul lui Midas și al bărbierului, fapt ce a dus la 
condamnarea acestuia din urmă la moarte. 

Povestea lui Midas o întîlnim în literatura veche la Ovidiu, în 
Metamorfoze, dar și în Fabulele lui Hyginus și în Satirele lui Persius. 
Herodot și Xenofon vorbesc despre grădinile lui Midas în care 
creșteau trandafiri cu șaizeci de petale și care aveau o locație 
imprecisă. Literatura modernă ni-l prezintă pe regele Midas în cheie 
satirică în operele lui J. Lyly și J. Swift. Mai apare la Mary Shelley, în 
piesa de teatru Proserpina si Midas. 

Plecînd de la aceste informații conținute de diverse surse greco-
latine, sau de scrierile mai mult sau mai puțin literare ale antichității, 
de-a lungul secolului XX scriitorii s-au inspirat oferind publicului o 
gamă largă, extrem de diversificară, de scrieri literare. Pentru a putea 
înțelege situațiile în care se găseau eroii mitici, nu putem să nu luăm 
în considerare legile ce guvernau lumea antichității, noțiuni ca tragic, 
hibris, hamartia, catharsis fiind mereu discutate și în aceeași măsură 
avînd capacitatea de a stîrni mirări și controverse.  

Profesorul clujean Ștefan Borbely, pe urmele lui Hegel și 
Johannes Volkelt ne prezintă tragicul ca fiind un complex în care 
sintagma esențială conține tragicul ca un reflex al unei situații, al unui 
raport „destinai”, cum îl numește Volkelt1, regăsibil în raportul dintre 
suferința prin care trece personajul înalt, suferință care îl doboară în 
final, și desfășurarea evenimentelor. Săvîrșind o vină tragică, destinul 
personajului antic e prins într-un angrenaj ce-l conduce la destrucție, 
ieșirea din lanț fiind imposibilă, nepermisă. Din definiția tragediei 
oferită de Aristotel în Poetica2 aflăm că plăcerea, frumusețea 
reprezentațiilor teatrale la care lua parte toată cetatea, era dată de o 
trecere, în urma unei greșeli, de schimbarea de situație de la starea de 
fericire la starea de nefericire, de nenorocire. Greșeala provoacă o 
fractură existențială, are caracter de fatalitate, sfîrșitul fiind iminent 
în cazul eroului tragic, nici măcar intervenția zeilor neputînd îndrepta 
starea de fapt. Dacă la Homer era permisă imixtiunea salvatoare a 
zeilor, iar la Hesiod exista alternativa lui Dike, aici, în cazul eroilor 
tragici, nu e permisă, greșeala tragică avînd un caracter 
supraindividual și suprareligios. În plus, omul mai trăiește cu o 
                                                 
1 Vezi Ștefan Borbely, Mitologie generală, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004, p. 139 
2 Vezi Aristotel, Poetica, Bucureşti, Editura Academiei, 1965, p. 68 
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spaimă, cu aceea că orice faptă a sa are repercusiuni și asupra 
urmașilor lui, asupra generațiilor care urmează. Hybrisul reprezintă 
în epoca tragediei o limită pragmatică, o limită ce îl separa pe om de 
zeu, care se numea moarte, dar era vorba de o moarte a omului și 
nicidecum a zeului. Odată cu limita se naște ființa, depășirea limitei 
este trecerea de la inform la măreția formei, cum o numește 
Liiceanu1. Tot acesta, numește tragicul drept o expresie a hotărîrii 
întru existență. Odată cu tragicul apare ființa finită și conștientă, căci 
doar ființele conștiente, care se confruntă cu limita, sînt tragice.  

O perspectivă psihologică a comportamentului de grup2 ne oferă 
imaginea unei mentalități medii, a unui om care, trăind în polisul său, 
acceptă limitele. Pentru a evita haosul, dezordinea în cetate, omul 
limitat este atenționat prin spectacol să păstreze ordinea în acel 
spațiu. Polisul stabilea legile, stabilea eticul la care oamenii trebuiau 
să se supună.  

Corul din tragediile antice este cel care sancționează individul, îi 
normează comportamentul, are acțiuni coercitiv. Este chiar o limită 
a individului, el are rolul de a-i reaminti mereu eroului de faptul că 
ruperea de comunitate, individualizarea reprezintă o vină, conduce 
spre trecerea limitei, spre cădere, spre moarte. 

Venind mai aproape, spre textul literar contemporan, se știe că 
acesta este în primul rînd o construcție de imagini și apoi una de 
concepte. Datul mitic, povestea, conținutul textului are puterea de a 
se metamorfoza.  

Patrice Soler3, cercetînd fenomenul ce a generat rescrierea mitului 
în contemporaneitate, constată că într-un mit se pot căuta mai multe 
lucruri, de exemplu schema, aranjamentul narativ, personajele 
imaginate, figurile mitice care sînt în același timp și forme și 
personaje, eroi exemplari. Miturile sînt seducătoare prin capacitatea 
lor de a intriga mereu, la fel de puternic de fiecare dată. 

Întrebîndu-se, odată cu alți cercetători ai poveștilor antice, ce face 
posibilă rescrierea mitului, reexploatarea lui în epoci diferite, 
reexploatare în sensul de ceea ce poarte fi interpretat de filozofii și 
eseiștii ce poposesc la poarta antichității, Soler găsește mai multe 
răspunsuri, unul fiind acela că miturile, deși bine fixate în moștenirea 
antichității, într-o formă dată, au sursele fragmentare și 

                                                 
1 Gabriel Liiceanu, apud Ștefan Borbely, Op. cit., p, 141 
2 Moses I. Finley, apud Ibidem, p. 142 
3 Patrice Soler, L’homme et son rapport au monde a travers la littérature et les autres arts au 
XXeme siècle, http://cms.acmartinique.fr/discipline/histlettres/file/ MYTHES.pdf, 
sit accesat la data de 20.08.2015 
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contradictorii. Cum am văzut mai sus, textele antice sînt ele însele 
niște reconstrucții după alte surse și cum miturile grecești au circulat 
sub formă teatrală, înseamnă că au fost din start epurate, simplificate, 
căci o reprezentație pe scenă e lipsită, în primul rînd, de narațiune. 

Tentația rescrierii miturilor apare datorită faptului că materialele 
puse la dispoziție de antichitate sînt mereu surprinzătoare și, pe de 
altă parte, caracterul fragmentar al conținuturilor mitice deschide 
cîmpul reconfigurării informațiilor bine cunoscute. Paul Ricoeur 
consideră miturile ca fiind un laborator fabulator de răspunsuri și 
explicații. Mitul este un integrator social care întărește grupul, și prin 
intermediul lui prezentul se „scaldă” în sacru, ne spune Ricoeur1, cu 
un orizont religios al existenței. Prin el, personajele pot interveni 
într-o psihologie rezonabilă, deoarece mobilurile personajelor sînt 
străine de natură, sînt departe de a fi verosimile. Datorită forței și 
purității opozițiilor structurale, personajele primesc o forță și o 
concizie ce dă superioritate textelor literare.  

Muthosul, ne explică Patrice Soler, este o schemă a acțiunii, o 
povestire și nu o interpretare discursivă, este istoria povestită de un 
poet dramatic. Poetul este un fabricant de povești, el construind 
poveștile sale după materialul prins în mit. Muthosul ar fi sufletul 
tragediei, un principiu. În momentul rescrierii, al creării propriei 
povești, poetul este interesat de situația dramatică, lasă la o aparte 
personajele și psihologia lor și aduce la zi structurile, semnificația 
rămînînd în suspans.  

Nu trebuie lăsată la o parte nici marea putere de interogare a 
mitului, datorită faptului că acesta este o poveste instauratoare, are o 
dimensiune sacra și povestește despre fondarea unui grup, a unui 
ritual, a unei identități etc.  

Dezvoltarea rescrierilor din secolul XX se situează într-o ruptură 
cu mitul. De-a lungul timpului, mitul a fost înlocuit cu legenda, 
povestea, apologul (scurtă poveste cu caracter moralizator sau 
exemplar, preluată de apolog, în formă alegorică), pînă în 
romantismul german cînd rescrierea mitului crește cantitativ și ține 
de trecerea spre un alt regim. Alegoricul este înlocuit cu ceea ce oferă 
mitologia comparată adusă de lingvistica istorică. Teoreticieni ca 
George Dumezil sau Mircea Eliade s-au ocupat de noțiunea de mit 
originar. Mai mult, puterea mitului, actualitatea lui, a ajuns în timp să 
pătrundă în aproape toate domeniile de activitate, nu doar în literatură, 
dacă ar fi să ne gîndim că de la tradiționalul cîmp literar mitul a migrat 

                                                 
1 Paul Ricoeur apud Ibidem 
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spre etnoreligios și a ajuns pînă în sfera politicului, dacă ne gîndim la 
mythocrație, un domeniu de interes al zilelor noastre. 

Rescrierea nu e ceva nou, se folosea încă din antichitate, cînd 
poeții au rescris miturile, apoi rescrierile medievale, imitația 
modelelor înălțate de un ideal, apoi explozia din secolul XX.  

Studiind textele contemporane, Andreea Oberhuber1 descoperă 
și alte posibilele motive ce au condus la rescrierea mitului, punînd în 
ecuație nu doar semnificația rescrierii unui mit ci și lectura, punctul 
de vedere al lectorului, cu ceea ce presupune acest element, respectiv 
scrierea și strategiile acestor scrieri în vederea lecturii.  

Andreea Oberhuber dă termenului de rescriere o accepțiune 
generală de „practică palimsestică”2 ce constă în reluarea și 
transformarea unui text anterior, parțial sau în întregime, textul 
respectiv fiind considerat model, original sau hipotext. În noul text 
rezultat, gradul de explicitare sau de răsturnare a vechii ordini este 
variabil. 

Rescrierea implică lectura și interpretarea unui model generator, 
fapt ce îl constrînge pe scriitor la luarea unei distanțe față de text, 
implică afișarea unei libertăți în raport cu hipotextul. Îndepărtarea de 
textul model este necesară, pentru a se putea efectua trecerea spre alt 
text, spre hipertext. Între procesul care separă etapa lecturii de ce a 
interpretării se instalează un spațiu neclar, incert, în care se dezvoltă 
activitatea ludică de rescriere.  

În cazul rescrierii, Andreea Oberhuber găsește trei tipuri de 
activități de acest fel, insuficient fixate teoretic, încă deschise, mobile, 
fără un statut de categorii închise. Astfel, ar fi vorba de autorescriere 
– ce studiază genetica textelor –, rescrierea printr-un terț – de 
exemplu lectorul unei edituri – și rescrierea ca practică poetică, o 
metodă considerată postmodernă.  

Așa cum am văzut, în secolul XX se recurge masiv la fenomenul 
de adaptare a unor opere pentru teatru sau cinema prin imitare sau 
chiar pastișare. Rescrierea transgenerică este văzută de cercetătoarea 
franceză ca proces de lectură-rescriere a unei opere și, mai mult, 
modalitățile de rescriere sînt considerate ca fiind un fenomen literar 
de o mare bogăție. În studiul său, aceasta consideră că rescrierile 
reprezintă fie o „reverență” în fața înaintașilor; fie un mod de afișare 
a unui autor a apartenenței sale la o școală de gîndire, supunîndu-se 
                                                 
1Andreea Oberhuber, Réécrire à l’ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit 
postmoderne, tp://www.erudit.org/revue/etudfr/2004/v40/n1/008479ar.html?vue 
=resume, sit accesat la data de 20.08.2015 
2Ibidem 
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în acest fel unui ritual inițiatic literar; fie că ar fi vorba de o lipsă de 
inspirație sau de posibilitatea de a deschide un spațiu discursiv în 
interiorul căruia autorii propun o viziune proprie asupra operei, 
discursul lor asupra istoriei și despre istorie, despre moștenirea 
literară. În acest spațiu nou, textul deconstruit și reconstruit, prins, 
deci, într-o optică dublă, va fi departe de a se constitui într-un 
discurs globalizant. Lanțul narativ rupt, sfărîmat, fragmentat în 
multiple elemente va aduce prin rescriere o largă circulație între 
textele care, la rîndul lor, instalează o barieră între hipotexte și 
hipertexte, lucru ce evidențiază fenomenul transgresiunii frontierelor 
istorice, generice, stilistice ș.a., oferind posibilitatea sau chiar 
necesitatea lecturii unui altceva decît a unui corpus literar dat.  

Alteori, prin rescrierea mitului, se încearcă reechilibrarea realității 
mitice în favoarea vreunui personaj sau a unei situații anume, 
considerată nedreaptă, deci lectura va merge mînă în mînă cu 
rescrierea pentru reconcilierea realității. Desacralizate, miturile 
restituie, în același timp, polisemia gîndirii mitice înlocuită în timp cu 
logica excluderii. 

Că e vorba de o rescriere dirijată, sau într-un program anume, sau 
cu orientare contrafactuală, sau pur și simplu dorința de a fabula, 
toate aceste motivații ale modalităților de rescriere se pot 
întrepătrunde, sînt interdependente cu premisele postmodernității. 
Totuși, nu putem risca să simplificăm un fenomen atît de complex, 
cum este rescrierea mitului, reducîndu-l la dorința de caricaturizare. 
Rescrierea marilor povestiri este o tehnică de bază situată între 
subiectele literare ale postmodernității. Povestirile ironice, uneori 
parodice constituie un moment forte al înnoirilor narative ale 
modernității. Nu mai e nimic interzis, tabu, noua logică romanescă 
se îndreaptă spre povestire, spre ficțiune, dominate de gustul pentru 
formele ludice, prin metode ca deconstrucția și reconstrucția 
modelelor anterioare, fapt ce conduce spre apariția așa-ziselor scrieri 
neoistorice, mitice, interculturale ș.a. 

Mitologia are o dubă deschidere, în mituri coexistînd două 
realități, realul și imaginarul. Eroii călătoresc în spațiul conștiinței 
prin distanțarea de lume, universul oferit de această călătorie fiind în 
general unul independent de lumea exterioară, un univers mental.  

Lucrînd pe textele oferite de Constantin Cubleșan am constatat 
că prin modalitatea adoptată de acesta în rescrierea mitului sîntem 
puși în fața reversului, căci eroii mitologici sînt aduși în 
contemporaneitate, în „lume”, de unde apare șocul. Realitatea de 
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dincolo de hotar, de data acesta nu e construită, o avem deja, trăim 
în ea, eroii rămînînd prizonierii unui Aici, și căutînd drumul spre 
Dincolo, spre un Acolo care li se refuză. În condițiile unei alte 
umanități, care de multe ori nu îi recunoaște, nu le știe povestea 
măcar, în condițiile unor noi coordonate spațiale, noi denumiri 
geografice, eroii mitologici nu mai găsesc drumul înapoi, unii 
acceptând schimbările, așa cum au făcut-o și în lumea lor, alții 
căutîndu-și pînă la sfîrșit drumul de întoarcere. În această nouă 
abordare a mitului, cititorul nu caută nimic, omul mitic este cel care 
caută ceva, care călătorește în lumi diferite, nu noi căutăm în lumea 
lor ci ei caută o ieșire din lumea noastră sau adaptarea.  

Tărîmul de dincolo poate fi localizat printr-o „regîndire activă a 
tradiției, bazată pe un simplu set de reguli”1. Eroii strămutați gîndesc 
conform tradiției din care provin – astfel supraviețuind tradițiile, 
credințele –, personajele se comportă la fel ca în lumea lor devenind 
niște neînțeleși, niște ciudați, chiar dacă încearcă să se adapteze noii 
lumi. 

Partea întîi a trilogiei lui Constantin Cubleșan, Hohote în Olimp. 
Trei parodii mitologice, se numește Bolovanul și este povestea lui Sisif a 
cărui stîncă este situată astăzi într-o zonă deschisă turismului, 
considerată arie protejată.  

Personajele sînt IOSIF, AMINDA și SISIF, iar acțiunea se 
petrece undeva în deșert. Fără nici o aluzie la atmosfera mitologiei 
grecești, Iosif și Aminda, doi turiști, caută apă rece de izvor și găsesc o 
sursă undeva la poalele unui munte, dar cu apă caldă. Monologul lui 
Iosif, apărut din partea dreaptă a scenei, ne prezintă un „decor” ce ne 
plasează în contemporaneitate, unde apa e la fel de caldă și leșioasă:  

 
„în bloc, dacă nu lași să curgă robinetul cel puțin o jumătate de oră, 
umpli paharul cu o clocitură de-ți vine să-ți dai afară mațele”2.  

 
Acest lucru ne plasează clar în civilizația orașului cu blocuri de 

locuințe. Iosif o așteptă pe Aminda să ajungă la izvor, cînd, deodată, 
de pe munte, cade un bolovan imens. Iosif încearcă să fugă, nu 
reușește și abia scapă să nu fie strivit de bolovan:  

 

                                                 
1 I.P. Culianu, Călătorii în lumea de dincolo,ediția a 3-a, traducere de Gabriela și Andrei 
Oișteanu, prefață și note de Andrei Oișteanu, cuvînt înainte de Lawrence F. 
Sullivan (în românește de Sorin Antohi), Iași, Editura Polirom, 2002, p. 13 
2 C. Cubleșan, Bolovanul, în Trilogii de buzunar, p. 39 
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„(... Dă să fugă la dreapta; se răzgîndește. O ia la stînga. E în derută. Nu știe 
unde să se ascundă în vreme ce zgomotul crește asurzitor. Deodată, privește îngrozit 
în sus, vede bolovanul care vine asupra lui. Își acoperă ochii cu palmele țipînd)1”. 

 
Sisif, care apare din partea stîngă, e în total contrast cu Iosif. Din 

didascalie aflăm că este îmbrăcat sumar, e voinic, are un trup plin de 
mușchi, păr lung și barbă. Amuzat, îi povestește lui Iosif o pățanie 
petrecută cu două săptămîni în urmă, cînd un om, oprit cu mașina la 
același izvor, nu s-a ferit din calea bolovanului și a fost zdrobit. În 
comparație cu acela, Iosif e un norocos: „Ce mai, ești norocos și 
pace”2. 

Sisif îi explică lui Iosif că „treaba lui” este aceea de a urca 
bolovanul „acolo sus” și de fiecare dată, înainte de a-l fixa, îi scapă. 
Iosif nu îl recunoaște pe eroul mitologic, nici nu îi înțelege munca, 
ba e furios că refuză să îi ceară scuze după ce era să îl omoare. Sisif e 
convins că el i-a salvat viața, strigîndu-i de sus că vine bolovanul.  

Discuția celor doi pare una normală, Sisif e destul de bine adaptat 
din acest punct de vedere noilor realități în care trăiește, doar hainele 
și înfățișarea îl trădează ca fiind altfel. Cearta dintre cei doi deviază 
apoi într-o discuție despre greutățile vieții, cea mai mare „pacoste” 
pentru Iosif fiind Aminda, pe care trebuie să o „care” după el pe 
munte, incomparabilă cu „pacostea” lui Sisif ce trebuie cărată pe 
același munte, bolovanul. Cum Iosif nu îi știe povestea, Sisif e 
nedumerit, crezînd că Iosif e afectat de căldură din moment ce nu își 
poate da seama că el e legendarul erou mitic. Mai mult, Iosif se simte 
jignit și îl expediază pe Sisif înapoi la treabă, la căratul bolovanului pe 
munte.  

Apare și Aminda, cu o sacoșă mare și grea, apostrofată de Iosif 
că se mișcă prea încet.  

Iosif o ironizează pe Aminda, și cînd aceasta pare a nu-i înțelege 
jocul se enervează. În final, cînd Aminda îl ironizează la rîndul ei, 
auzind povestea cu bolovanul, se supără și devine gelos.  

Sisif, cu bolovanul în spate, ajunge lîngă cei doi și din conversația 
lor reies realitățile a două lumi diferite din care provin protagoniștii. 
Iosif vorbește de șefi, de obligații, de normă, pe cînd Sisif are o 
singură realitate, bolovanul.  

În sfîrșit, cînd povestește despre bolovanul cu care face trei zile 
pînă sus, Aminda pare că îl recunoaște, încîntată, pe Sisif, cel puțin 

                                                 
1Ibidem, p. 40 
2Ibidem, p. 41 
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după nume. Doar că întîlnirea cu mitologia nu o emoționează în nici 
un fel, emoția ei fiind stîrnită de gelozia lui Iosif și de faptul că e 
curtată de un bărbat. Cînd Iosif o ceartă că se lasă mîngîiată de 
„primul venit”, răspunsul lui Sisif, revoltat, e semnificativ:  

 
„Nu sînt primul venit. Eu n-am venit de nicăieri. Sunt aici din 
totdeauna. (După o clipă de meditație): Aproape din totdeauna”1.  

 
Totuși, istoria personajului mitic nu le e necunoscută celor doi 

turiști, căci, Aminda pomenește de pedeapsa lui Sisif ca de o 
condamnare „la muncă pe viață”, iar Iosif pomenește de condamnare 
corecțională, sau de „politici”. Nici Sisif nu înțelege anumite expresii, 
de exemplu cînd e acuzat că „l-au prins cu mîța-n sac”, el ripostează 
că nu a fost vorba de nici o mîță, ci de moarte. Și cum Iosif nu 
cunoaște povestea, Aminda îi ia apărarea spunînd că a făcut liceul la 
seral, de aceea îi lipsește cultura generală invocată de Sisif.  

Timpul a trecut pe lîngă Sisif și acesta, odată cu schimbările lumii, 
se adaptează și el, poate mai mult decît ceilalți doi eroi de care vom 
vorbi mai departe, Icar și Midas, dacă putem vorbi de adaptare în 
faptul că mai stă de vorbă cu trecătorii, mai dă autografe, face cîte o 
poză pentru amintire, că a învățat să fumeze și să bea cafea, asta în 
timp ce își cară mereu bolovanul pe munte.  

Cînd e acuzat de Iosif că nu e autentic, replica lui Sisif e 
protestatară, dar semnificativă, oferind o imagine completă, un 
tablou al încercării de adaptare a eroului la noile lumi prin care e 
nevoit să treacă:  
 

„Ba să mă ierți amice. Eu sînt chiar cel adevărat. Sînt milenar aici în 
valea asta unde încerc să duc bolovanul osîndei mele. Peste mine au 
trecut multe feluri de vremuri și fiecare a încercat să mă utilizeze după 
nevoile momentului. În chestia asta eu n-am nici o vină. Mi-am văzut 
cinstit de treaba mea...”2.  

 
În noile timpuri, muntele pe care trăiește el a fost declarat rezervație 
naturală și cineva a construit o șosea care îl străbate. Așa a ajuns el 
să intre în vorbă cu turiștii, să le dea autografe, să facă cu ei 
fotografii, ba chiar a învățat să fumeze și să bea cafea, adaptarea la 
noile vremuri fiindu-i, parcă, mai ușoară.  

                                                 
1Ibidem, p. 52 
2 Ibidem, p. 53 
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Aminda îi propune lui Sisif să îl ajute să care bolovanul pînă la 
locul lui, să îl lase acolo și să plece cu ei, dar Sisif, îngrozit, spre mai 
marea nedumerire a celor doi, care nu înțeleg de ce trebuie să scape 
bolovanul înainte de a-l așeza la locul lui, care nu cunosc nimic 
despre vina tragică, despre hybris sau pedeapsă veșnică, încearcă să 
le explice că el singur trebuie să facă treaba asta „Pînă la... sfîrșit. 
(Derutat). Pînă... De fapt... pentru totdeauna...”1. 

Dincolo de maimuțăreala cu fotografii, autografe, țigări și cafea, 
problemele existențiale ale lui Sisif sînt grave. El nu a urcat niciodată 
muntele fără bolovan, este contrariat și chiar îngrozit cînd Iosif și 
Aminda îl întreabă dacă a văzut vreodată locul unde ar trebui așezată 
piatra, la el, ca la orice erou tragic, nefuncționînd liberul arbitru. Iosif 
e tentat să urce creasta ca să vadă ce e de partea cealaltă a muntelui și 
e curios dacă Sisif a scăpat vreodată piatra de cealaltă parte, dacă a 
avut vreodată curiozitatea să se uite dincolo. Acesta din urmă, 
temător, îi mărturisește că nu a avut astfel de curiozități, lucru 
normal pentru mentalitatea Greciei antice. Chiar i se pare  

 
„mai comod să faci mereu același lucru... te rog să mă crezi, deja 
cunosc povîrnișul ăsta pînă în detaliile lui cele mai mici... Uite... Uite, 
de pildă, acolo... vezi bolovanul acela cu nuanțe roșiatice? (Îl arată 
undeva, sus): Așa, așa... Ei, acolo își are culcușul un greier. Nu demult... 
De vreo doi-trei ani...”2.  

 
Apoi, deși e puternic tentat de Aminda, și ar fi în stare să facă o 

nebunie pentru dragostea ei, dar numai pentru o bucată de vreme, el 
știe că Aminda e supusă timpului, pe cînd „el (Arată bolovanul) e 
veșnic”3. Cu toate acestea are momente de ezitare, căci, la un 
moment dat, îi mărturisește Amindei: „(Transportat): Dar, pentru o 
clipă de fericire, pe care mi-o dai tu merită să-mi trădez veșnicia”4. 

După ce Iosif se întoarce de pe vîrful muntelui, îl consideră pe 
Sisif un leneș și un laș fără pereche, pentru lipsa lui de îndrăzneală și 
pentru încetineala cu care urcă. Sisif, însă, îi atrage atenția că el are o 
greutate mare în spate și că Iosif e prea tînăr, în comparație cu 
veșnicia lui, și nu știe nimic despre lume și despre viață. De data 
aceasta, Iosif îi dă o replică usturătoare: „Oricum, știu mai multe 

                                                 
1Ibidem, p. 58 
2Ibidem, pp. 59-60 
3Ibidem, p. 63 
4Ibidem, p. 64 
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decît tine. Eu am văzut ce e dincolo, de partea cealaltă a muntelui”1. 
Doar că răspunsul lui Sisif nu e deloc mai prejos, acesta întrebîndu-l 
simplu, sec: „Și ești fericit?”2.  

Întrebarea aceasta are darul de a-l năuci pe Iosif care rămîne pe 
gînduri, ba devine melancolic și, bombardat de întrebările și replicile 
celor doi, Sisif și Aminda, nu își mai poate explica de ce a fost 
nevoie să vadă ce este dincolo de vîrf.  

Sisif își ia bolovanul și începe să urce grăbit, Iosif pleacă, iese din 
scenă prin stînga, în vreme ce Aminda își caută de lucru pentru a mai 
zăbovi un pic acolo. Rămasă singură, „începe să strige și să facă semne în 
sus, acolo unde ar putea fi Sisif): Iuhu!... Sisi!... Uuuu!...”, însă, în liniștea 
imensă din jur se aude doar uruitul bolovanului ce se rostogolește la 
vale. Surprinsă de bolovan, Aminda are aceleași gesturi ca și Iosif cu 
ceva vreme înainte:  

 
„(... Dă să fugă la dreapta; se răzgîndește. O ia la stînga. E derutată. Nu știe 
unde să se ascundă în vreme ce zgomotul crește asurzitor. Deodată, privește 
îngrozită în sus, vede bolovanul care vine asupra ei. Își acoperă ochii cu palmele 
țipînd)3”.  

 
Bolovanul sare peste ea și se prăvălește mai departe la vale.  
După acest moment apare Iosif, în aceeași stare melancolică, 

„privind-o cu o tristețe enormă”4. Armina, care îi observă starea, îl întreabă, 
de fapt, ce a văzut el acolo sus?, întrebare la care Iosif îi răspunde 
simplu: „Nimic...”5. Neputincios, îi explică fetei că dincolo de munte 
nu este nimic: „Dincolo e... nimicul... Înțelegi?... Nimicul absolut”6. 

În această primă parte a trilogiei, Constantin Cubleșan nu doar că 
aduce un erou mitic în contemporaneitate, căci prin imaginea 
Nimicului din final ne oferă o deschidere spre un Dincolo, spre chiar 
Veșnicia lui Sisif, a cărei vedere în face pe Iosif, ironizat pentru 
incultura lui, doar melancolic. Prin această deschidere este posibilă 
coexistența celor două lumi, permanența lumii mitice și 
contemporaneitatea.  

Cea de-a doua parte, Văzduhul, cum vom vedea mult mai 
ancorată în prezentul degradat, demn de ironizat, are drept personaje 
PORTARUL, ICAR, CAROLINA și MĂDĂLINA. 

                                                 
1Ibidem, p. 64 
2Ibidem 
3Ibidem, p. 68 
4Ibidem 
5Ibidem, 
6Ibidem, p. 69 
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Acțiunea se petrece tot într-o atmosferă turistică, într-o stațiune, 
„Poate la mare”1, oarecum tot în natură, mai exact în parcul de lîngă 
Casinou, în care, din întunericul nopții, își face apariția Icar, atras de 
muzica din local și fascinat de înaltul înstelat al cerului. Icar este 
prezentat, ca și Sisif, drept un tînăr „îmbrăcat mai mult ciudat decît 
sărăcăcios”2. Dacă e să ne gîndim la atmosfera caldă a Greciei antice, 
de ce ar avea eroii nevoie de altfel de haine decît sumare? Sisif, 
conform tradiției sale, trebuie să își etaleze puterea, mușchii cu 
ajutorul cărora îndeplinește sarcini dificile, iar Icar, un meșter și un 
zburător însetat de cunoaștere, e îmbrăcat ca un visător, adică 
„ciudat” care nu e interesat de partea materială, trecătoare.  

Icar este întîmpinat de Portarul Casinoului care îi vorbește în 
jargon, lucru ce îl derutează pe eroul tocmai „picat” acolo. Acesta îl 
întreabă dacă e venit cu cortul, dacă are bani destui pentru a petrece 
în faimosul restaurant, dacă nu, să asculte și el puțină muzică, după 
care „roiul” de acolo... 

Icar, luat la întrebări de cele două „păsări de noapte”, Carolina și 
Mădălina, mărturisește că este de pe insula Creta, care aparținea 
regelui Minos. Acesta din urmă a plecat în Sicilia unde a fost ucis, și 
nu și-a pierdut cetatea „la ruletă”, cum insinuează Carolina. Apoi, 
vorbește despre tatăl său și despre invențiile acestuia, Dedal fiind 
considerat „cel mai mare pictor, sculptor și arhitect al Atenei din 
vremea sa”3. Icar se pricepe și el la diferite treburi, portarul 
propunîndu-i să vorbească cu administratorul Casinoului să îl 
angajeze în atelierul de reparat mesele la ruletă, doar că discuția este 
acaparată de cele două fete, inculte și amețite de băutură, care îl 
confundă pe Dedal cu Dali și pe Icar cu Icarus, o firmă de autocare. 
Dacă în cazul Amindei și a lui Iosif se vedea o urmă de bun simț, în 
cazul celor două fete, mereu în căutarea ocaziilor, ironicul și 
miștocăreala de prost gust merg pînă la extrem. Acest lucru creează 
un contrast puternic între ele și finețea visătorului Icar, în nobilul lui 
ideal de a cuceri universul.  

Icar, rupt parcă de realitatea în care „a picat”, neamestecîndu-se 
în contingent, povestește despre construirea labirintului și a aripilor 
cu care el și tatăl său au zburat de pe insula pe care Minos i-a ținut 
captivi, și mărturisește despre năzuința lui, dobîndită acolo sus, în 
văzduh, aproape de soare, cea de a stăpîni lumea prin cunoaștere, de 

                                                 
1 Idem, Văzduhul, în Op. cit., p. 71 
2Ibidem 
3Ibidem, p. 77 
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a se înălța „mereu mai sus...”1, de a zbura „mereu mai departe”2, 
pentru a descoperi universul, pentru a ajunge la stele. Apoi 
povestește că, după ce orgoliul lui a fost pedepsit de zei, a căzut în 
mare, s-a „scufundat adînc” și a ajuns într-un Dincolo, într-un alt fel 
de lume pe care o tot străbate. A fost și în America și în alte locuri și 
acum a ajuns acolo, în parcul Casinoului. Carolina, neînțelegînd 
nimic din tragedia lui, îi propune să plece amîndoi în Grecia, poate 
chiar în Sicilia unde s-a refugiat Dedal. Icar nu s-a gîndit la această 
posibilitate, de-a merge în Sicilia, mintea lui nu înțelege și nu poate 
accepta propunerea fetei, el preferînd să stea să admire cerul înstelat. 
Și în vreme ce celelalte trei personaje, Mădălina, Carolina și Portarul 
vorbesc despre nimicurile lumii mărginite în care trăiesc ei, Icar, într-
un contrast frust, își amintește vorbele tatălui său cînd îi povestea 
despre existență, cînd îi deschidea orizontul, meditînd la faptul că:  

 
„De multă vreme, de cînd călătoresc prin lumea asta mare – cugetă el 
– am luat seama că tata avea dreptate. E un mare labirint. Intri în el și 
nu mai poți ieși...”3.  

 
Istoria Labirintului și a Minotaurului, ce urmează în continuare, le 

pare celor două o poveste frumoasă, ba chiar Carolina îl consideră 
pe Icar poarta ei de ieșire din labirintul vieții ei.  

Visător, privind în continuare stelele, discuțiile dintre cei trei par a 
nu-l privi pe Icar, acesta nu le înțelege nici limbajul, nici insinuările, 
iar întrebat dacă s-ar căsători cu Carolina răspunde: „Încă nu-mi dau 
seama. Propunerea a venit atît de pe neașteptate... Nu mi s-a 
întîmplat niciodată...”4. Iar cînd i se explică în ce constă propunerea 
Carolinei, să se așeze la casa lor și să fie împreună pînă la moarte, 
Icar, ca și Sisif la propunerea Amindei, ezită.  

 
„Eu sînt... ca și cum n-aș fi... Exist și nu exist... Călătoresc prin lume 
dintr-un loc în altul fără odihnă, fără să mă pot așeza... Pentru că, de 
fapt, eu nu sînt ceea ce crezi tu... Zborul meu în soare a fost, fără 
îndoială, o nebunie.... dar trebuia s-o fac... pentru că noi oamenii avem 
un alt destin decît celelalte viețuitoare ale pămîntului... O asemenea... 
aventură este numai a omului...”5.  

 

                                                 
1Ibidem, p. 81 
2Ibidem 
3Ibidem, p. 85 
4Ibidem, p. 89 
5Ibidem, p. 91 
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Viața reptilelor și a animalelor pe care le invocă mai departe, care 
nu bănuiesc că mai există și alte feluri de a trăi în lume, seamănă 
foarte mult cu cea a celor două fete. Idealul animalelor este acela de 
a-și procura hrana, păsările zboară dar asta e în datul firii, nu pentru 
că urmăresc un ideal, și doar omului îi e dat să viseze, să se înalțe 
pentru a afla „ce e dincolo de noi”1. Cel care a făcut primul acest pas 
a deschis poarta pentru un altul, și pentru un altul, fiecare la rîndul 
lui mergînd tot mai departe, tot mai sus, și fiecare plătind prețul 
pentru îndrăzneala lui, „prețul fixat seminției noastre”2, spune Icar.  

La insistențele fetelor, Icar se dezvinovățește explicîndu-le că el 
nu există „decît prin alții”3, prin cei care repetă îndrăzneala lui „de a 
rupe lanțurile care ne leagă de firul ierbii”4 pentru a ajunge la soare și 
la stele, că într-un fel a murit atunci cînd a căzut în mare. Icar, atras 
în tot acest timp de minunăția cerului ce avea în acea noapte și în 
acel loc atîtea stele, „cobora” din cînd în cînd din „lumea” lui pentru 
a oferi explicații, însă el rămîne un neînțeles în această lume fără 
idealuri, speranțele lui fiind încet, încet, acoperite de limbajul agresiv, 
de certurile celor trei personaje și în final de muzica ce îl atrăsese atît 
de mult.  

Ultima partea a trilogiei, Aurul, prezintă povestea altui erou mitic, 
tot un dezrădăcinat, smuls cu brutalitate din lumea lui și plasat în 
lumea noastră, datorită unei greșeli considerate capitale în vremurile 
în care a trăit el, cea a orgoliului nemăsurat.  

AUGUSTUS, LELIA și LEON au șansa de a-l întîlni pe 
MIDAS, tot vara, un anotimp marcat de călduri mari dar, de data 
aceasta într-un oraș de provincie. Autorul a optat și acum pentru un 
local public, loc destinat destinderii și plăcerilor lumești, în care se 
dezleagă limbile, însă e unul neînsemnat, în afara vreunei zone 
turistice, un loc mărunt, pe măsura idealurilor și culturii celor ce îl 
frecventează. Într-o atmosferă degajată, Lelia șterge paharele și 
Augustus comentează știrile. O primă discuție dintre cei doi relevă 
cultura Leliei în materie de fotbal, mai exact lipsa culturii, precum și 
modul în care are aceasta dezvoltat simțul proprietății. Leon îi aduce 
lui Augustus, singurul client al localului, comanda. Discuția despre 
„furtul meciurilor” este întreruptă de apariția lui Midas, „un personaj 
ciudat, îmbrăcat fără modă, nu jerpelit dar destul de ponosit, de prea multă cale 

                                                 
1Ibidem 
2Ibidem, pp. 91-92 
3Ibidem, p. 92 
4Ibidem 
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bătută; bărbos, obosit, trist...”1. Ca și ceilalți doi eroi, Midas poartă 
însemnele fostei lui existențe, căci, rege fiind, nu poate fi îmbrăcat 
prost, ci demodat, dată fiind trecerea timpului, hainele, mereu 
aceleași, ponosindu-i-se de atîta purtat. Este și el trist, ca și Icar, 
poate cel mai trist dintre cei trei. La vederea lui, Lelia îl crede un 
cerșetor și îl tratează ca atare. Cînd Midas le spune că nu cerșește, 
Lelia e de acord să îl servească dar să plătească înainte. Acesta scoate 
o monedă de aur pe masă, dar este privit cu circumspecție, crezîndu-
se că a furat de pe undeva aurul. 

Leon, care intră cu băutura lui Augustus, vede moneda, se 
minunează de frumusețea ei și chiar dacă ceilalți îl sfătuiesc să își 
vadă de treabă, ghicind un posibil cîștig, acesta se arată interesat de 
monedă. Surpriza vine cînd Midas le spune că nu dorește bani pe 
aurul său ci doar o informație. El caută rîul Pactolos, însă ceilalți nu 
știu ce înseamnă acest nume și nu știu nici unde s-ar putea afla rîul, 
deoarece, cum le explică și Midas, „de-a lungul vremii s-au schimbat 
atîtea denumiri... S-au făcut atîtea organizări și reorganizări 
administrative... încît aproape nimeni nu mă mai poate descurca în 
vechea toponimie...”2. 

Leon, deși nu a auzit niciodată de rîul Pactolos sau de fluviul 
Hermos, îi dă speranțe lui Midas, spunînd că dacă vor avea aur 
suficient în cîteva zile vor dezlega misterul.  

Cînd Midas își dă seama că e confundat cu un hoț, jignit, se 
prezintă, sperînd că va lămuri încurcătura, doar că, la fel ca și în 
cazul celorlalți eroi, nimeni nu știe legenda regelui Midas. 

Limbajul celor trei, deși nu foarte colorat în comparație cu cel al 
Mădălinei și Carolinei, fără prea multe elemente de jargon, diferă de 
vorbirea îngrijită și elevată a lui Midas, la fel și cu cerințele acestuia. 
Dacă Sisif a învățat cu timpul cîteva elemente de jargon și a deprins 
fumatul și băutul cafelei, se pare că Midas e cel mai conservator 
dintre ei. De exemplu, de mîncare dorește doar brînză și apă, dar nu 
minerală sau sifon ci apă de izvor... 

Optica lui Augustus și a Leliei se schimbă treptat, se îndulcește, 
primul crezînd că eroul mitic este un „globtroter”, iar Lelia 
acceptându-l ca pe un călător, un rătăcitor care vrea să cunoască 
lumea. Discuția se învîrte apoi în jurul faptului că Midas a fost rege 
și a renunțat singur la tron, lucru ce o determină pe Lelia să facă un 

                                                 
1 Idem, Aurul, în Op. cit., p, 101 
2Ibidem, p. 106 
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nou comentariu care să-i dezvăluie slabele cunoștințe despre lume și 
civilizație. Pentru ea tot ce contează este valoarea banului.  

Augustus, mai îndrăzneț, îi cere fostului rege un suvenir. Jenat, 
Midas le explică faptul că și el a fost atras de aur, că-și dorea să aibă 
cît mai mult aur, să fie totul în jurul lui de aur, pînă ce a constatat că 
acest lucru e, de fapt, „o adevărată pacoste”1. Iată că pe parcursul 
discuțiilor cu cei trei, Midas își dezvăluie povestea, puțin cîte puțin, 
oferind repere ale fostei sale existențe, ale mitului regelui Midas, doar 
că nici unul din cei aflați în local nu au auzit de el. 

Midas atinge un pahar care se transformă în aur masiv și îl 
dăruiește lui Augustus. Acel pahar va deveni subiect de discordie, cei 
trei certîndu-se pentru el. Asistînd la transformare, Lelia îl bănuiește 
că e un alchimist, Augustus îl numește iluzionist, spre dezamăgirea 
lui Midas care le spune că e vorba de un blestem care îl urmărește și 
mai spune: „Eu nu sînt iluzionist. Eu sînt Midas, nu înțelegeți?”2. 

Și cum i se mai cere o demonstrație, Midas transformă un cuțit în 
aur și i-l dăruiește lui Leon. Ca și în cazul paharului, Lelia îl 
revendică spunînd că vesela din local îi aparține și cuțitul face parte 
din inventarul localului. Cei doi pornesc o adevărată bătălie, dar 
Midas, cuprins de dispreț, îi oprește spunîndu-le că le va mai 
transforma și alte obiecte în aur, doar să nu se mai certe. Augustus, 
în timpul disputei cuțitului, și-a ascuns paharul în haină și vrea să se 
retragă. Dar, în ultimul moment, ochiul lacom al Leliei observă lipsa 
pocalului și începe din nou cearta. Tot Midas îi împacă, 
transformîndu-i lui Augustus pălăria în aur, obiect pe care ceilalți nu 
îl mai pot revendica. Augustus pleacă, iar Midas rămîne prizonierul 
celorlalți doi, care „îl privesc bestial pe Midas, care are un gest de retragere 
spre ușă, dar n-apucă”3. 

După o vreme, în același spațiu al localului, Lelia șterge pahare, 
Augustus, care a amenințat că nu mai calcă pe acolo, stă totuși la o 
masă și comentează știrile. Pare că nimic nu s-a schimbat, „începe să 
se facă cald; atmosferă degajată”4, același tip de discuție între cei doi. De 
la deturnarea unui avion, discuția se îndreaptă spre altceva, Augustus 
bătînd apropouri în legătură cu îndrăzneala unora de a schimba 
destine. De exemplu,  

 

                                                 
1Ibidem, p. 112 
2Ibidem, p. 114 
3Ibidem, p. 117 
4Ibidem 
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„Dacă omul merge undeva, habar n-am unde, în lume, pe drumul lui, 
cum îți permiți tu, un terchea-berchea, sau mă rog, cine-i fi, să 
hotărăști ca el să nu ajungă acolo, să-i schimbi adică, cursul drumului, 
ori chiar să-l sechestrezi sub motivul c-o fi și-o păți...”1. 

 
Discuția devine aprinsă cînd pe ușă intră Midas, cu aceleași 

haine, obosit, abătut și timid, ca și prima dată. A bătut străzile 
orașului în lung și-n lat și nimeni nu a auzit de rîul Pactolos.  

Midas se arată nemulțumit de faptul că Leon îl urmărește peste tot 
și nu-și poate vedea liniștit de căutările sale, chiar dacă a promis că 
nu va pleca departe fără să îi anunțe. Lelia se dezvinovățește prin 
faptul că orice rege are o gardă personală, că ar putea fi în pericol 
dacă oamenii ar afla ce poate să facă. Midas nu poate înțelege în ce 
vremuri trăiește și ce ar putea face oamenii cu atîta aur, lucru ce îl 
determină pe Augustus să intervină în discuție și să-și satisfacă o 
curiozitate ce îl rodea de ceva vreme, și anume Leon și Lelia cît aur 
au? Răspunsul inocent al eroului mitic: „E plină pivnița”2, stîrnește un 
val de imputări din partea Leliei, care pretinde că în schimb ea se 
îngrijește de el: „Eu nu te țin? Nu-ți spăl? Nu-ți calc? Nu-ți dau de 
mîncare?!...”3. Midas e de acord, dar îi mai avertizează o dată că „aurul 
nu aduce fericirea... /.../ El a fost nenorocirea mea. Și nu numai a 
mea”4.  

Augustus e în continuare curios cum poate Midas să facă asta, din 
ce i se trage „puterea de-a face aur”5, iar Leon realizează că deși 
Midas e la ei de o săptămînă el și Lelia nu au fost curioși să întrebe 
asta... Midas își începe povestea, întrerupt mereu de ciorovăiala celor 
trei care se așteptau la o rețetă, la „indicații tehnice”, nicidecum nu 
au înțeles tragedia eroului mitic. În Aurul, Midas recunoaște că a 
găsit apele rîului Pactolos și că a intrat în apă, dar nu de tot, și-a lăsat 
o mînă afară, mîna dreaptă. În vreme ce ceilalți trei considerau asta 
un lucru înțelept, o idee excelentă, Midas le povestește că de atunci 
tot rătăcește și nu mai poate găsi drumul spre casă. „Atunci am 
înțeles, spune acesta, că Dionysos m-a pedepsit și mai cumplit și m-
am hotărît să fac calea întoarsă spre izvoarele rîului Pactolos.”6. Însă 
Midas și-a început rătăcirea prin lume fără ca cineva să îl poată ajuta.  

                                                 
1Ibidem, p. 119 
2Ibidem, p. 124 
3Ibidem 
4Ibidem 
5Ibidem 
6Ibidem, p. 129 
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În comparație cu celelalte două personaje mitologice, doar 
povestea lui Midas este ușor schimbată de creatorul trilogiei Hohote 
în Olimp, pentru a face posibilă rătăcirea acestuia pînă în zilele 
noastre. Midas, în mitul antic, a scăpat de pedeapsă după ce s-a 
scăldat în apele rîului, pe cîtă vreme în trilogia modernă a îndrăznit 
să își lase o mînă afară, lucru ce a stîrnit din nou mînia zeului 
Dyonisos și a condus la rătăcirea veșnică a drumului spre casă. Căința 
lui, timiditatea de care dă dovadă eroul, nu îi mai este suficientă în 
drumul său înapoi spre izvoarele Pactolosului și eroul sfîrșește singur, 
într-o lume necunoscută. E din nou singurul care își află sfîrșitul, 
ceilalți doi rămînînd să-și trăiască veșnicia prin lumile ce vor veni.  

Midas vrea să plece încă o dată în căutarea rîului, dar e împiedicat 
de Lelia. Între Lelia și Augustus izbucnește o ceartă, aceasta ia un 
cuțit și în nebunia de acolo, în care doar Midas rămîne calm și 
încearcă să îi despartă, întîmplarea face ca regele să cadă peste Lelia 
și să fie, din neatenție, înjunghiat. Odată cu moartea lui Midas, tot ce 
a transformat el în aur dispare, „Totul e țărînă și rugină. Aurul a 
dispărut”1. Scena se încheie în aceeași dezordine în care Augustus, 
urmărit de ceilalți doi, aleargă prin local căutîndu-și scăparea. 

Dacă rescrierea miturilor în secolul XX, din varii motivații, este o 
metodă ce ține de postmodernitate, și în cazul scrierilor analizate de 
noi, cele trei piese de teatru prinse în trilogia Hohote în Olimp, putem 
vorbi de postmodernitate în sensul dorinței de ironizare, chiar dacă 
într-un grad mai mic, căci, dincolo de dorința de a scoate în evidență 
improbabilitatea veșniciei olimpiene, a pedepselor veșnice în 
condițiile în care lumea evoluează, se simte pastișarea. Constantin 
Cubleșan nu apelează în mod direct la deconstrucția vreunui mit, cu 
excepția cazului lui Midas în care optează pentru o 
semideconstrucție care să facă posibilă întîmplarea, trecerea spre un 
Aici, creatorul își plasează eroii mitici în lumea contemporană și le 
urmărește comportamentul, dar, mai ales, urmărește reacția 
oamenilor ce se întîlnesc cu acești eroi, aici observîndu-se cel mai 
bine ironia. Transpunerea eroilor fondatori în contemporaneitate nu 
are nimic parodic, aceștia devin niște victime ale inculturii 
contemporane, sînt mai degrabă niște inadaptați, personaje demne 
de milă, de compasiune, care trăiesc în îndoială și incertitudine. Ei își 
continuă viața într-o lume nouă în care fac ceea ce știu ei să facă, 
ceea ce trebuie să facă, fără a se gîndi că stîrnesc mirarea, neînțelesul, 
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sau că perturbă în vreun fel mersul normal al lumii pe care nu o 
înțeleg și în care au ajuns fără voia lor.  

Dacă ar fi să ne gîndim la celebrul cuplu călău-victimă, în cazul 
călătoriilor eroilor în lumi străvechi, aici apare inversul, totul se 
inversează, ca și sensul călătoriei de care vorbeam mai sus. 

Rescrierea mitului este deci o reînnoire a narativității și un mod 
de interogare asupra realității mitologice anterioare. Prin rescrierea 
mitului are loc o deconstrucție și o reconstrucție în alt context istoric, 
iar ca tehnică de lucru se folosește, în general, parodierea și 
desacralizarea. Mitul oferă posibilitatea interogării asupra originilor și 
rescrierea lui nu se explică în mod necesar prin nostalgia față de trecut. 
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