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CUVÎNT ÎNAINTE 
 
 
După o pauză de cîțiva ani, timp în care lucrările membrilor 

Speculum au fost publicate în „Anales Universitatis Apulensis”, 
„Caietele Echinox” și „Trictrac”, din dorința de a continua seria 
Incursiunilor în imaginar, volumul al șaselea al Centrului de 
Cercetare a Imaginarului din Universitatea „1 Decembrie 1918” din 
Alba Iulia conține comunicările prezentate la cea de-a treisprezecea 
sesiune științifică a Centrului, organizată în luna martie, 2015, la 
Deva, în colaborare cu Centrul Cultural „Drăgan Muntean”. Așa 
cum ne-am obișnuit, după apariția primului volum (2007), intitulat 
simplu Comentarii și interpretări, am optat în anii următori pentru câte 
o tematică, specifică fiecărei sesiuni. Astfel, au urmat Sub semnul 
cronotopului (2008), Imaginarul religios în literatură (2009), De la corpul 
imaginat la corpul reprezentat în literatură (2010), Imaginar și iluzie (2011), 
și iată-ne în 2015 ocupîndu-ne de tema: Mit, basm, legendă –mutații ale 
nucleelor narative. 

Am fost tentați de această temă în primul rînd datorită faptului că 
mitul continuă să atragă și să provoace, lucru dovedit de 
multitudinea de lucrări publicate și de conferințe organizate pe tema 
mitului.  

Apoi, în consens cu alți cercetărori ai fenomenului, am considerat 
că basmul și, într-o oarecare măsură, legenda pot fi aduse în relație 
cu un cîmp mitic, avînd cu acesta aceeași identitate geografică, 
privită ca parte a unei mai întinse specificități. În arena literaturii 
„generale”, însă, determinismul oarecum rigid pe care îl conține 
situația de mai sus lasă loc unei fluidități care înlătură poziționări 
mecanice de ordinul unei continuități de spațiu și timp, oferind 
textului posibilitatea deschiderii orizontului său către noi sensuri și 
semnificații, reconstruite cu datele actualității. În spațiul literaturii 
universale există numeroase exemple care vin să probeze aceste 
realități, texte investigate mai ales sub aspectul continuității (evident, 
printr-o nouă ficționalizare, prin re-scriere) unor întîmplări, motive, 
personaje, simboluri etc. 
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Ținînd cont și de faptul că, întotdeauna, atît cîmpul mitic originar, 

cît și cel „recreat” poartă o precizabilă marcă a istoriei; că, uneori, o 
mitologie nouă (cazul creștinismului în faza de început a convertirii 
populațiilor) a preluat elemente ale unei mitologii anterioare; că, în 
toate cazurile, un anumit tip de mentalitate a generat un atare cîmp 
sau a fost modelat de un altul; că textura mitică este relevantă și în 
specifice determinări etnologice; că, sub zodia imaginarului (și nu 
numai), textualizarea mitului înseamnă și literatură; că aici sesizăm nu 
puține modulații de natura psihologiei sociale, a arhetipologiei, a 
sociologiei etc., putem constata că ne situăm în fața unei realități care 
necesită instrumentarul pluri- și interdisciplinarității ori, specializat, 
pe cel al intertextualității. 

Aflîndu-ne sub semnul imaginarului, dar și al naratologiei, prin 
analizarea în paralel a unor texte vechi și noi, am căutat relația dintre 
ele în zona unor nuclee naratologice, dezvoltate însă diferit, și am 
observat că autonomia și originalitatea nu sînt suprimate în prezența 
acestei migrații a nucleelor. 

Și, cum am procedat și în alți ani, lucru ce sperăm să devină 
obișnuință, și de această dată găzduim în paginile volumului nostru 
minunate lucrări de artă, de data aceasta lucrări în cărbune și în 
creion, semnate de Corina Păcurar. 

 
Gabriela CHICIUDEAN 

  



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

 
 

 
 
 

MIT, BASM, LEGENDĂ.  
MUTAȚIILE NUCLEELOR NARATIVE 

  



Incursiuni în imaginar 

 
 

  



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

 
 

IPOSTAZE ORFICE LA ANTIPOZII EUROPEI  
 

Maria-Ana TUPAN 
 
Orphic Instances at the Antipodes of Europe 

The present paper sets out to demonstrate that myths are not timeless narratives of 
universal value but historical constructions. Thracian Orpheus, who is positively assessed 
by poet Onomacritus, is mocked in Plato’sSymposiumfor his missing awareness of a 
transcendent world, only to be extolled as a civilizing hero who tamed the savage Pdrysses 
by Maxime de Tyr (Jean-Isaac Combes-Dounous: Dissertations de Maxime de 
Tyr: philosophe platonicien). Taken by the Belgic Celts to the British Isles, 
Thracian Orpheus undergoes several metamorphoses, the Auchinlek manuscript – the 
oldest - differing substatially from the Harley and Ashmole versions. The Dionysian 
element is played down, the later versions showing the making of the medieval king, who 
distances himself from nature, acquiring a new identity as harp player and worthy ruler of 
a civilized royal court (Sir Orfeo). As Walter Map’sHerlais very similar to a 
Romanian fairy tale, the two mythic motifs (descent to hell and the haunts of the living 
dead) are discussed comparatatively. Information provided by George T. Stokes 
inAncient Celtic Expositors. St Columbanus and His Libraryconcerning 
thecontinuous presence of the Celts on the territory conquered by the Anglo-Saxons is used 
to explain the translatioimperiidevice of Venta Belgarum (assembly of the Belgian 
Celts originating on Mount Haemus) to Wintan-ceastre (”Fort Venta”) – Winchester.

Key words: Thracian Orpheus, British Sir Orfeo, the making of a king, 
translatio imperii, political ethos 

 
Au soarta lor se poate spune și despre mituri, pe care, într-un 

studiu celebru (Myth ologies), Roland Barthes1 le-a sustras de sub 
regimul anistoricului de care se bucuraseră atât sub specia religiosului 
arhaic cât și a psihanalizei lui C.G. Jung (arhetipuri ale 
subconștientului abisal). Miturile sunt narațiuni, construcții culturale 
amprentate de timpul și locul istoric. Nu ne spun ceva despre natura 
esențială și eternă a unei comunități, ci despre istoria acesteia cu 
mutații în timp. Orfeu e un exemplu în acest sens, mitul cunoscând 
succesive resimbolizări.  

Mai aproape de noi și de aceea mai familiar este orfismul, folosit 
ca ingredient în hibridul esoteric cunoscut drept prisca philosophia, 
apărut în Italia renascentistă a lui Marsillo Ficino, alături de gnoză, 
cabală sau alchimie, toate urmărind purificarea spiritului, salvarea lui 
din închisoarea materiei. În acest context, se absolutizează dualismul 
natură-spirit, poetul fiind acela care supune și sensibilizează natura 

 
1 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957 
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sau care cade victimă pornirilor orgiastice ale bacantelor sau femeilor 
trace. Discipolul său, Musaios, devine arhetipul eroului civilizator, 
numele său fiind dat muzeului tuturor artelor (Musayon) din 
Alexandria. Chiar și în Grecia antică însă Orfeu apare diferit la 
poetul presocratic Onomacrit, care îi atribuie textele sectei orficilor, 
și la socratici, când Orfeu pierde acest prestigiu la ruleta dualistă și 
transcendentalistă a filosofului care a ales să moară decât să 
părăsească Athena civilizată și să se refugieze printre barbari. În 
Banchetul, manifestul erosului socratic, Orfeu e ridiculizat tocmai 
pentru descendenț a dintr-un rege trac, asociat imaginarului naturii 
(Atlas, Râul Hebrus), libidinalului (Dionisos), sau barbariei războiului 
(Ares), ceea ce explică lipsa capacității de transcendere a lumii fizice, 
materiale: 

 
„But Orpheus, the son of Oeagrus, the harper, they sent empty away, 
and presented to him an apparition only of her whom he sought, but 
herself they would not give up, because he showed no spirit; he was 
only a harp-player, and did not-dare like Alcestis to die for love, but 
was contriving how he might enter hades alive; moreover, they 
afterwards caused him to suffer death at the hands of women, as the 
punishment of his cowardliness”1. 

 
[Pe Orfeu, însă, fiul harpistului Oeagrus, l-au trimis înapoi cu mâinile 
goale, oferindu-i doar umbra celei pe care o căuta el, în vreme ce la ea 
nu au renunțat, deoarece [el] nu a dovedit că posedă spirit, era doar un 
cântăreț la harpă, nu a îndrăznit, precum Alceste, să moară din iubire, 
ci s-a socotit doar cum să facă să ajungă în iad viu. Ba chiar au făcut 
mai apoi ca el să moară de mâna unor femei ca pedeapsă pentru 
lașitatea sa]2. 

 
În Cartea a X-a din Metamorfoze, Ovidiu pare să urmeze această 

interpretare. Chemată din abisul Tartarului, umbra lui Euridice 
șchioapătă ca și cum ar simți încă durerea mușcăturii de șarpe ce a 
adus-o acolo. Orfeu se simte satisfăcut de această dovadă trupească a 
identității soției sale. În văzduhul rarefiat al filosofiei platoniciene, 
Orfeu e un rătăcit. În Fedru sau Fedon, doar sufletul, ca depozitar al 
arhetipurilor Intelectului Divin, are vreo valoare. Lumea fenomenală, 
a copiilor materiale, este distinctă de aceea a Ideilor, iar spațiul este 
operatorul acestei diferențe. Entitatea fizică există în spațiu, este rex 
extensa. Pretenția lui Orfeu de a anihila această cenzură 

 
1 Plato, Symposium/Banchetul, Accesat la 10.03.2015: http://www. mylibrarybook. 
com/books/845/Plato/Symposium-4.html. 
2În lipsa altor specificări, traducerile aparțin autoarei 
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transcendentală este din capul locului sortită eșecului. Dorind să o 
perceapă prin simțuri, el, cum spune Ovidiu, strânge în brațe 
nimicul.  

Resimbolizarea lui Orfeu a avut loc, se pare, în epoca mai 
relaxată, manieristă, alexandrină, când techne se substituie adesea 
spiritului marilor fiosofi și tragedieni ai secolului lui Pericle.  

În Dissertations de Maxime de Tyr: philosophe platonicien,Jean-Isaac 
Combes-Dounous1spune că Maximus Tyrius îi atribuie lui Orfeu o 
descendență artistică, el fiind fiul muzei Calliope, cu rol de erou 
civilizator, întrucât ar fi îmblânzit sălbaticul popor „Pdrysses”. 

Acesta e numele vechi, indo-germanic, însemnând piatră, rocă, al 
pirinilor/ perinilor, adică al Munților Balcani, botezați ulterior 
Thracia după o nimfă meșteră în plante tămăduitoare și cântece. 
Magia, nimfele sau zânele sunt atribute transmise acestui spațiu 
guvernat de o zeitate a munților, Pirin, un zeu solar care, prin unirea 
cu Zeița Mamă, a adus pe lume pe sacerdotul cultului său identificat 
cu zeul trac Rhesus, Orfeu și cu Zamolxis, zeul venerat și de daci. 

Ca loc al sacrificului dionisiac și al desmembrării lui Orfeu, 
munții din nord-vestul Bulgariei au dobândit numele de Muntele 
Hemus, muntele însângerat, pomenit și de Ovidiu în Pontice: 
surghiunit printre barbari, acesta se adresează unei epistole care urma 
să traverseze Thracia înghețată cu Haemus de o parte, ascuns între 
nori, și Marea ioniană de cealaltă parte, ajungând după zece zile în 
„orașul imperial”2. Iată că, deși asociat zeului muzician Apollo (tatăl 
său, conform altor legende), Orfeu este de fapt preotul lui Dionisos, 
un zeu trac, după istoricul Herodot, care își avea un oracol-altar pe 
acest munte. Orfeu este corespondentul său terestru, cântărețul 
Munților Balcani. Această față balcanică a lui Orfeu, de sacerdot mai 
curând decât de magician al muzicii, și nu cea transformată de greci, 
ne este cunoscută grație celților din tribul belgilor care au dus cu ei 
mitul în vest, în teritoriile pe care le-au ocupat pe Moselle, în 
Bretagne și în insulele botezate de Cesar „Britania”, înlocuind astfel 
numele celtic, Albion. Tradiția orală a servit unor autori medievali 
care au prelucrat legenda în variante succesive în timp, îngăduindu-
ne astfel să deducem regulile de transformare ale unui nucleu narativ 
în funcție de schimbările modului de existență și in ordinea valorilor. 
Istoria e inventarul acestor schimbări.  

 
1 Jean-Isaac Combes-Dounous, Dissertations de Maxime de Tyr: philosophe 
platonicien,London,Forgotten Books, 2013 [1802], disponibil 
pewww.ForgottenBooks.org, p. 32. 
2 Ovidiu, Ex Ponto 4.5.5  

http://www.forgottenbooks.org/
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Celții La Teine, veniți din Belgia în insulele britanice cu câteva 

secole înainte de Christos, au fost colonizați de romani și ulterior 
învinși de anglo-saxoni și împinși către vest și nord. Sub regele 
norman Stefan, care avea pretenția că îi civilizează (Gesta Stephani), 
velșii au reușit să recupereze o parte din teritoriile lor, dar au fost din 
nou supuși și obligați să-și declare vasalitatea față de primul rege 
angevin, Henry al II-lea Plantagent. Relațiile au fost modificate de 
evenimente din ordinea culturii. Eleonora de Aquitania, romanțioasa 
soție a luui Henric al II-lea și nepoata lui Guilhemal IX-lea, primul 
trubadur, a instituit la curte o tradiție a scrierilor cavalerești, creând 
imagini ideale ale aristocrației și regalitățiii. Ea devine patroana lui 
Marie de France, prin care baladele bretone instituie o nouă modă la 
o curte unde franceza și latina înlocuiseră engleza. Dar motivele 
bretone sunt celte. Walter Map, un velș apropiat regelui, remarcă 
faptul că pentru prima oară stăpânirea din insule, curtea angevină, 
găzduia povești similare cu cele ale romano-celților (De nugis 
curialium, 27-28). Din nevoie de legitimitate în țara englezilor, 
Plantageneții acceptă o descendență servită de Geofrey of 
Monmouth (Historia regum Britanniae), alt velș, folosind ca sursă pe 
celtul Nennius și Analele Cambriei, dintr-un oarecare Brutus, poate 
nu urmașul lui Eneas, cum se pretinde, dar ultimul celt proeminent 
din tribul Servilii Caepiones, care mai includea și pe legendarul rege 
Arthur. Muzele înlocuiesc armele pentru o vreme.  

Într-un studiu al lui Patrick Joseph Schwieterman, Fairies, Kingship, 
and the British Past in Walter Map's De Nugis Curialium and Sir 
Orfeo1,este menționată o variantă mai veche, datând din secolul al 
doisprezecelea, a baladei Sir Orpheo, despre a cărei existență se știa 
din trei manuscrise: Auchinlek, cel mai vechi, de pe la 1330, și două 
din secolul următor, Harley și Ashmole. Revizuirile sunt majore în 
ultimele două, substratul tracic fiind cenzurat sau interpolat pentru a 
face loc construcției regelui medieval, ca primus inter pares al unei 
fraternități laice, aristocratice, de genul Ordinului Jartierei, înființat 
de Eduard al III-lea în secolul al XIV-lea. Dacă prima variantă 
folosește legenda lui Orfeu pentru a ilustra despărțirea celților 
civilizați de romani (romano-britanici) de trecutul lor barbar, tracic, 
ultimele două suprimă termenul intermediar pentru a construi 
identitatea nobilului englez într-o vreme când franceza devenise 

 
1 Patrick Joseph Schwieterman, Fairies, Kingship, and the British Past in Walter Map's 
De Nugis Curialium and Sir Orfeo, Berkeley, University of California, 2010. 
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limba dușmanului, din cauza Războiului de o Sută de Ani, iar regele 
însuși se scuza că nu vorbește franceza, „parce que je suis anglais”.  

Numai în cel mai vechi manuscris, care e și fragmentar, 
constatăm asemănările uimitoare dintre credințele și practicile 
celților belgi și vecinii lor din Tracia, strămoșii românilor, așa cum 
sunt ele consemnate de Romulus Vulcănescu în Mitologia română. Ele 
privesc relația dintre lumea albă și lumea de dincolo, prezența 
zânelor și spiridușilor, cultul morților, animale și păsări fabuloase. 

 
Walter Map include de fapt două povestiri celte, Herla și Sir 

Orpheo. Cel dintâi e un rege al romano-bretonilor care accceptă 
invitația unui rege-pigmeu din lumea de dincolo. La întoarcere, 
constată că în lumea sa au trecut două sute de ani, tot ce cunoșteau a 
pierit, ca în Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. Dacă ar coborâ 
de pe cai, cum face neinspiratul erou al lui Ispirescu, s-ar prăbuși 
morți. Regele și ținuta sa de strigoi călăresc mai departe, cavalcada 
sfârșind în râul Wye. Poveștile lor, spune Map, ne-au fost transmise 
nouă. Apa, fântâna sunt simboluri ale renașterii în altă formă de 
existență: în poveste, într-o mănăstire, într-o fântână ... Cele două 
sute de ani pot fi o aluzie la domnia vikingilor (870) și a normanzilor 
(1066-1154), care supuseseră atât pe anglo-saxoni cât și pe romano-
celți - o servitute oglindită de infertilitate culturală în limbile lor. 

În cel mai vechi manuscris al lui Sir Orpheo, acesta e prezentat ca 
rege trac, motivul translării imperiului (din Troia la Roma sau în 
Anglia) fiind prezent în versurile unde se spune că Winchester a fost 
inventat prin analogie cu Tracien. Wintan-ceastre („Fort Venta”) e 
un toponim hibrid, cum s-au fomat multe în urma cuceririlor, 
„wintan” conservând pe Venta (Belgarum), iar chester derivând din 
latinescul castra, fortificații. Orașul de nobilă apărare este menționat 
de Nennius în HistoriaBrittonum ca Venta Belgarum – adunarea 
celților belgi – iar originea acestora e menționată ca fiind Muntele 
Haemus1. Aceste versuri au fost eliminate din versiunile ulteroare, 
Anglia rămânând singurul referent. Părințiii lui Orfeu sunt zeități 
romane, Pluto și Juno, păstrându-se unirea uranic-chtonic, dar 
revizuită sub romani. Heurodis, al cărei nume e schimbat ulterior în 
Meurodis, Mab, Morgan, va deveni zâna, sora de dincolo, a regelui 
Arthur.  

Revizuiri relativ recente ale istoriei britanice din primul mileniu – 
mileniul genezei etnice din rase foarte diferite – indică persistența 
elementului celt după invazia anglo-saxonă. Se semnalează, de 

 
1Nennius în HistoriaBrittonum, p. 235 
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exemplu, existența unor nume celte sau velșe în descendența 
dinastică a saxonilor de vest, care au lăsat moștenire cultura scrisă, 
începând cu strămoșul legendar, Cerdic: 

 
„The name Cynric has a straightforward Old English etymology 
meaning «kin-ruler». However, as both his predecessor, Cerdic, and 
successor, Ceawlin, have Celtic names an alternative etymology has 
been postulated from «cunorix» which would mean «hound-king» in 
Old British (rendered as «cynwrig» in Old Welsh). In 1967 a stone was 
found at Wroxeter in a Sub-Roman context with the inscription 
CUNORIX MACUS MA QVI COLINE. This wording contains 
both the name Cunorix and another which is reminiscent of 
«Ceawlin»”1. 
[Numele Cynric are o etimologie anglo-saxonă însemnând «șef de 
clan». Cu toate acestea, așa cum au predecesorul său, Cerdic, și 
succesorul, Ceawlin, nume celte, s-a descoperit și pentru el o 
etimologie alternativă din «cunorix» care înseamnă «rege-ogar» în 
vechea britonă («cynwrig» în vechea velșă). În 1967 s-a descoperit o 
lespede la Wroxeter, într-un context post-roman, cu inscripția 
CUNORIX MACUS MA QVI COLINE, conținând atât numele de 
Cunorix cât și un alt nume asemănător lui «Ceawlin».]. 

  
Venta ar putea fi și etimologia cuvântului anglo-saxon pentru sfat 

al regelui: witan. Ceea ce se știe cu certitudine este că romano-celții, 
creștini și foarte cultivați, au fost o prezență foarte activă și în insula 
principală, colonizată de anglo-saxoni, unde au înființat mânâstiri, 
Venerabilul Beda, de exemplu, fiind educat de călugări irlandezi la 
mănăstirea Jarrow. Aceștia au avut o imensă contribuție la 
perpetuarea culturii antichității și a creștinătății timpurii într-o vreme 
când restul Europei căzuse sub barbari. Despre universitățile 
înființate de ei se spune că erau frecventate de sute de tineri din 
Europa, fără a-i mai pomeni pe anglo-saxoni. După cum o dovedesc 
manuscrisele Bibliotecii Bobbio, înființată de irlandezi în 612 la 
câțiva kilometri la sud-vest de Piacenza, 

 
„The Irish monks were no narrow students; their minds ranged over 
every branch of literature. In their catalogue we find patristic literature, 
Greek and Latin, the works of Augustine, Athanasius, John 
Chrysostom, Eusebius, Hilary, Origen, and Cyprian; Latin and Greek 
historians, poets and orators, Homer, Virgil, Horace, Lucan, Juvenal, 
Cicero, Fronto ; geographers, mathematicians, musicians; while they 

 
1 Baldwin Stewart., Ceawlin, Web1999, disponibil pe http://archiver.rootsweb. 
ancestry.Com /th/read/GEN-MEDIEVAL/1999-06/0930246632. 
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were not forgetful withal of the country whence they had come out, 
they were not forgetful or incurious about their own, but duly installed 
in the place of highest honour the works of their founder 
Columbanus, the Hymn-book of their parent monastery of Bangor, 
commonly called the Antiphonarium Benchorense, the writings of 
Adamnan, the Abbot of Iona, and the encyclopedic volumes of the 
Venerable Bede”1. 

 
[Călugării irlandezi nu erau cercetători limitați, mintea lor acoperind 
toate disciplinele. În catalogul bibliotecii aflăm literatură patristică, 
grecească și latină, operele lui Augustin, Athanasius, Ioan Chrysostom, 
Eusebius, Hilary, Origen, și Ciprian; istorici greci și latini, poeți și 
oratori, Homer, Virgiliu, Horațiu, Lucan, Juvenal, Cicero, Fronto, 
geografi, matematicieni, muzicieni, fără să uite nici țara din care 
proveneau, așezând la loc de cinste operele părintelui lor fondator, 
Columbanus și cartea cu imnuri a mănăstirii din Bangor, cunoscută ca 
Antiphonarium Benchorense, scrierile lui Adamnan, Abatele din Iona, 
și volumele enciclopedice ale Venerabilului Beda.]. 

 
După Sinodul de la Drom Ceata (575), au fost înființate școli 

pentru educația barzilor. Bardul cu harpa trebuie să fi fost una dintre 
figurile înzestrate cu rol instructiv prin care îi educau pe noii veniți, 
analfabeți și păgâni, alături de „operele giganților” (construcțiile 
romanilor, a căror ultimă garnizoană a fost retrasă în 410) și de 
manuscrisele minunat ilustrate ale tradiției ecleziastice creștine. 
Faima bardului celt cu harpă se păstra încă vie în vremea lui Chaucer 
(a doua jumătate a secolului al XIV-lea), care menționează în The 
House of Fame (vers 1208) pe „bretonul Glascurion”, tronând cu 
harpa sa alături de Orfeu și Arion. Dacă sursele păstrate în biblioteci 
și predate în universități ale barzilor celți erau cele descoperite în 
catalogul de la Bobbio, motivul revenirii umanității la epoca de aur 
prin muncă georgică, poezie (plugul e sinecdocă pentru pană) și 
veghea unui împărat responsabil (Augustus) din Virgiliu trebuie să fi 
fost accesibile barzilor care primiseră la Drom Ceata libertatea de a 
trata teme păgâne într-un mileniu prin excelență al confruntării 
britonilor cu alteritatea celor patru invazii succesive ale insulelor 
cucerite de Împăratul Claudiu (romani, urmați de anglo-saxoni, 
scandinavi, normanzi). Balada face parte dintr-o specie numită 
„Aithed” (fugă, răpire), răpitorul venind din lumea de dincolo sau 
din cea reală, a năvălitorilor de ultimă oră. Imaginarul care 

 
1George T. Stokes, Ancient Celtic Expositors. St Columbanus and His Library, disponibil 
pe Web:http://www.biblicalstudies.org.uk/pdf/expositor/series3/ 09-460.pdf., p. 
463  

http://www.biblicalstudies.org.uk/pdf/expositor/series3/%2009-460.pdf
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înconjoară figura femeii necredincioase, Emire, soția irlandezului Cú 
Chulainn, de exemplu, răpită de vikingul Tuir Glesta (Aithed Emire) 
este natura, spațiul amorf, lipsit de nomos, de etică:  

 
 The vessel that is on the sea  
 it is the same to it who goes into it;  
 and like that vessel (are) the womenfolk,  
 (it is) the same to her who enjoys her1.  
 
 [Puțin îi pasă corabiei de pe mare 
 Cine îi pătrunde în pântec. 
 Precum corabia e și neamul muieresc, 
 Totuna le e cine se bucură de ai lor nuri.]. 
  
În Sir Orfeo, regina Heurodis doarme sub un pom și are un 

coșmar în care un cavaler pe cal îi spune că va veni să o ia la el a 
doua zi. Se trezește îngrozită, își sfâșie hainele și trupul, 
manifestându-se ca o erinie, o Furie, o posedată demonic, așa cum 
se crede în folclorul celt și irlandez despre cei care primesc un mesaj 
de moarte de la o ființă de dincolo, care le ia apoi și trupul. Legătura 
cu misterele eleusine ar putea fi realizată prin copacul bătrân, poate 
arborele de tisă, unde e dus copilul lui Demeter sortit de mamă 
pieirii ca răzbunare pe soț. Cu toate precauțiile lui Orfeu, regina e 
răpită a doua zi, iar el, răpus de durere, lasă treburile țării în mâinile 
unui slujbaș și pleacă în exil, trăind departe de civilizație, în natură. 
Aici i se întâmplă să vadă trecând pe lângă el cavalcade asemănătoare 
strigoilor din folclorul celor două popoare, care simbolizează 
momente arhetipale ale vieții: vânătoarea veselă a tinereții, 
încrâncenarea războinicilor, parada celor bătrâni sau duși. Într-un 
grup de șaizeci de amazoane, Orfeo o vede pe Heurodis, trecând 
mai departe ca o vedenie. Domnițele au șoimi pe braț, care atacă și 
ucid păsări. Orfeo își amintește de ceva asemănător în tinerețe și știe 
atunci că acea cavalcadă îl va conduce în lumea de dincolo unde e 
ținută prizonieră Heurodis. Vulcănescu menționează credința 
străveche în pasăre ca mesager între lumi: pasărea suflet este 
ipostazierea sufletului celui dus în lumea de aici, în vreme ce sufletul 
pasăre e sufletului mortului călătorind spre cealaltă lume. Răposatul 
trezește deopotrivă teamă și compasiune, cei rămași în viață ezitând 
între a se feri de contaminarea lui (acoperindu-și fața, retezându-i 
capul) sau îndeplinirea presupusei lui dorințe de „a fi tot cu voi”: 

 
1 Hanna van Gorcum, Aithed Emire,Universiteit Utrecht, 2013, p. 7 
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rudele iau masa în sicriu sau joacă scenete în care răposatul e 
„vivificat”. Pasărea e fereastra sufletului, fiind desenată pe mormânt, 
fie pentru ca mortul să poată vedea lumea sau pentru a-l expedia în 
lumea de dincolo ca să nu mai bântuie pe cei rămași1. Orfeo ajunge 
astfel pe celălalt tărâm la un palat acoperit de pietre prețioase, astfel 
încât e mereu lumină, ca și cum ar fi zi. Palatul e dincolo de gânduri 
și vorbe, Orfeo întrebându-se de nu e cumva Paradisul. Insuficient 
asimilat sub influența romanilor (unii soldați mai erau și adepți ai 
sectelor maniheiste și pelagiste) – spre deosebire de creștinarea 
metodică a anglo-saxonilor de către misiunea Sfântului Augustin – 
paradisul apare aici ca lume în stasis, cei morți fiind surpinși în 
momentul morții care e permanentizat: ei sunt cei bociți ca duși, unii 
străpunși de suliță, alții fără cap sau membre, alții înecați etc. Pe de o 
parte, imaginația celtă se arată aici la fel de fixată în corporalitate ca 
și a dacilor. Nu-și pot imagina alt mod de existență. Tot lângă stână, 
auzind cum behăie oile, latră câinii și se prepară cașul. Celții belgi 
aveau chiar amintiri ale unor asemenea scene, celebru fiind câmpul 
Ribemond sur Acre, unde un Turn al Tăcerii a fost ridicat de celți în 
cinstea bătăliei. Pe un eșafodaj din lemn au fost atârnate cadavrele 
decapitate ale războinicilor învinși, expuse păsărilor și animalelor de 
pradă (Fig. 1). 

 
„To these men death in battle is glorious, 
And they consider it a crime to bury the body of such a warrior; 
For they believe that the soul goes up to the gods in heaven, 
If the body is exposed on the field to be devoured by the birds of prey”2. 
    

 
1 Mircea Vulcănescu, Mitologie română, Bucureşti, Editura Academiei, 1985, pp. 198-
199 
2 Silius Italicus (2nd c. AD), Punica 3, trad.. J.D. Duff, London, William Heinemann 
Ltd, p. 139. https://archive.org/stream/punicasi01siliuoft/punicasi01siliuoft djvu. 
txt 

https://archive.org/stream/punicasi01siliuoft/punicasi01siliuoft%20djvu.%20txt
https://archive.org/stream/punicasi01siliuoft/punicasi01siliuoft%20djvu.%20txt
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Fig. 1(Soprena Genzor 1995) 
 
Silius Italicus scrie că celții aveau acest obicei și cu cei dragi. Eroii 

căzuți în bătălie nu erau îngropați ci expuși păsărilor care aveau să-i 
transporte în lumea de dincolo (Fig. 2). Regele din Sir Orfeo spune 
că o va lua la el pe Heurodis pe cal chiar și făcută bucățele. Există 
dovezi că se practica în mod curent descărnarea cadavrelor de către 
celți, iar Vulcănescu susține că unele rituri funerare, cum ar fi 
pomana în sicriu sau mușcarea colțurilor sicriului de membrii 
familiei sunt vestigii ale practicilor antropofage. Cel mort era 
transferat într-un trup viu pentru supraviețuire sau invers, o 
mănăstire primea viață de la un trup viu, iar practica era magică, de 
contiguitate, nu discontinuă, de transcendere, care necesită punere în 
relație doar prin analogie de genul amintirii socratice: sufletul vede 
lucruri în formă de triunghi și-și amintește ideea figurii pure, 
matematice, abstracte etc. 
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Fig. 2. Tag Archive: Celtic religion. Belgae tribes. Excarnation Filed 

under: Archaeology, Galatia, History, Religion - 2 Comments September 5, 
2013balkancelts. Journal of Celtic Studies in Eastern Europe and Asia-Minor 
https://balkancelts.wordpress.com/ tag/celtic-religion-belgae-tribes/ 

 
În acest paradis, regele o vede pe Heurodis dormind la umbra 

copacului și o recunoaște după aura luminoasă. În satele românești, 
există practica imitației drumului ascensional al răposatului către 
lumină prin modificarea locului pasării: cu aripile închise, așezată pe 
piept, și apoi tot mai sus pe stâlp, iar în final cu aripile deschise spre 
cer1. Heurodis și-a încheiat călătoria fără să se desprindă propriu-zis 
de ultimul loc ocupat în momentul morții. 

Orfeu cere să fie ascultat ca menestrel. Tartarul se transformă în 
Curtea Reginei Leonora sau altă curte nobiliară unde prinsese moda 
patronajului artistic. Deși impresionat, regele acestui straniu paradis 
refuză să o dea pe frumoasa domniță sordidului pelerin, dar Orfeu îi 
amintește de cuvântul dat. Obligația era înscrisă în codul cavaleresc. 
Reîntors în Winchester, Orfeu nu e recunoscut de societate, fiind 
asemuit cu un copac umblător. Posedă însă ceva din afara ordinii 
naturii: lira. Slujbașul devenit rege în locul său o recunoaște și i se 
aruncă la picioare. Secole mai târziu, Oscar Wilde avea să scrie un 
roman în care protagonistul, Dorian Gray, e recunoscut în moarte 
doar după giuvaeruri. Nici pe obsedantul său alter ego, tabloul, nu-l 
putuse ucide. Arta e nemurire. E identitate. 

Versiunile ulterioare elimină scenele barbare, imaginile trupurilor 
mutilate, referirea la traci, adaugă un episod la început cu Orfeu 
cântând la harpă, cum se întâmpla în scenele de socializare ale anglo-

 
1 Mircea Vulcănescu, op. cit. p. 201 

https://balkancelts.wordpress.com/2013/09/05/excarnation/
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saxonilor. Redempțiunea lui Orfeu e posibilă în momentul 
despărțirii de natură, căreia i se opune printr-o hegeliană sublimare: 
cântecul său îmblânzește fiarele. 

În balada Meșterului Manole, monastirea nu are același preț: 
Manole poate oricând construi alta. Unice sunt familia, afecțiunea, 
soția, copilul. Lucian Blaga a rescris balada în genul dramatic și în 
spiritul esteticii moderniste: arta e valoarea supremă. Arta pretinde 
anihilarea naturii. Barbaria a fost eliminată prin motivația tot 
modernist-psihanalitică: Manole nu a fost conștient când a zidit-o pe 
Ana, zidarii îi spun ce s-a întâmplat. E o alegorie a creației din 
matrici ale inconștinetului. Suprapunerea palimpsestică a valorilor 
spiritului peste bolboroseala naturii s-a produs aici mai târziu, 
deoarece încercatul popor de la gurile Dunării a putut descăleca în 
cultură după mai multe veacuri de încercări ale istoriei. 
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MAGAZINUL MAGIC DE JUCĂRII – O 
INTERPRETARE FEMINISTĂ A MITURILOR 

 
Elena-Claudia ANCA 

 
The Magic Toyshop –A Feminist Interpretation of  Myths 

The paper proposes a feminist analysis of myths in Angela Carter’s novel The Magic 
Toyshop. With fine irony, using the tools of magic realism, the British writer discusses 
popular myths concerning the relationship between masculinity and femininity. In the 
book there are numerous references to mythology, but best represented is the episode of the 
meeting of Leda and Zeus transformed into a swan. The character of Philip, master 
puppeteer, embodies patriarchal authority imposed through violence. In a puppet show, 
Melanie, the central character of the novel, is forced by her uncle puppeteer to play Leda, 
becoming subject to a double aggression: on the one hand she is seen as a puppet; on the 
other hand she is the victim of a symbolical rape of the swan handled by Philip. 

Keywords: mythology, masculinity, femininity, deconstruction 
 
Angela Carter este una dintre cele mai cunoscute prozatoare 

britanice ale secolului trecut, creația sa cuprinzând nouă romane, mai 
multe nuvele și eseuri, majoritatea bazate pe o reinterpretare a 
miturilor, a legendelor și a basmelor, însă punând în discuție 
convențiile acestor genuri, într-o manieră critică deconstructivistă. 

Critica literară a stabilit asemănări și deosebiri între creația 
Angelei Carter și a altor scriitori contemporani, cu trimitere la 
postmodernism sau realismul magic, însă operele sale sunt greu de 
încadrat într-o categorie sau într-un curent literar, după cum remarca 
și Eve Harvey: 

 
„În lumea noastră compartimentalizată, preîmpachetată, Angela Carter 
este o anomalie, coșmarul oricărui editor. Ca și Doris Lessing, ea este 
una dintre rarele scriitoare care sfidează clasificările: singura categorie 
care i se potrivește este acea zonă rarefiată în care excelența literară 
este principalul criteriu de valoare.”1. 

 
Probabil cea mai importantă temă abordată de Angela Carter în 

operele sale este reprezentarea feminității, din punctul de vedere al 
identității de gen și al sexualității, autoarea adoptând o poziție critică 
referitoare la modul în care identitatea feminină este influențată de 

 
1 Eve Harvey, Angela Carter. Fools Are My Theme, Let Satire Be My Song, în „Vector”, 
nr. 109, 1982, p. 26. 
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modelele culturale ale unei societăți patriarhale. Astfel, prozatoarea 
britanică demistifică legile false care guvernează politicile de gen. 

Eroina romanului Magazinul magic de jucării este Melanie, o tânără 
de cincisprezece ani, care își descoperă cu uimire feminitatea și 
sexualitatea, fiind influențată de modele culturale preluate din pictură 
sau literatură. Personajul Melanie se află într-o continuă căutare a 
sinelui, încercând să-și autodefinească identitatea, prin asumarea 
unor roluri, raportându-se la modele preluate din artă. Astfel, 
adolescenta de cincisprezece ani se află într-un stadiu oedipal al 
existenței, pozând în oglindă, imaginându-se în diverse ipostaze, 
inspirate din picturi celebre, în încercarea de construire a eului ideal: 

 
„Îi mai plăcea să pozeze în diferite ipostaze, cu tot felul de lucruri în 
brațe. Pentru un tablou prerafaelit își pieptăna părul lung și negru cu o 
cărare pe mijloc, lăsându-l să i se reverse pe umeri, și se privea 
visătoare, genunchii strâns lipiți și un crin oranj, din grădină, sub 
bărbie. Aborda uneori o ținută frivolă, a la Toulouse-Lautrec, 
ascunzându-și chipul sub cascada de păr și se așeza pe un scaun, cu 
coapsele desfăcute, având la picioare un lighean cu apă și un prosop. 
Întotdeauna se simțea teribil de indecentă când poza pentru Lautrec, 
deși ea crea aceste fantezii în care își imagina că trăiește pe timpul lui. 
[…] Era prea slabă pentru Tiziano sau Renoir, dar se descurca bine 
întruchipând-o pe Venus a lui Cranach, palidă și infatuată, cu voalul 
perdelei înfășurat în jurul capului și purtând la gât colierul cu perle de 
cultură pe care îl primise cu ocazia confirmației.”1. 

 
Tânăra își descoperă corporalitatea, fiind tulburată de 

modificările fizice datorate vârstei și își dorește să devină dezirabilă 
din punct de vedere sexual, sub influența lecturilor din revistele la 
modă. Un model literar la care fata se raportează este Julieta, care o 
impresionase prin faptul că se căsătorise și murise din dragoste la 
paisprezece ani. Astfel, rugăciunea Melaniei când mergea la biserică 
era: „Te rog, Doamne, ajută-mă să mă căsătoresc. Sau, măcar, ajută-
mă să fac sex.”2. 

Melanie ajunge să fie fascinată de propria imagine și într-o noapte 
are ideea de a proba rochia de mireasă a mamei, în lipsa părinților. 
Astfel îmbrăcată, devine și mai conștientă de propria frumusețe și 
simte nevoia de a alerga desculță prin grădină, fără să-și dea seama 
că ușa s-a închis în urma sa. Singura soluție de a intra în casă fără să-
și trezească frații și bona era să sară pe fereastra de la etaj, urcându-

 
1 Angela Carter, Magazinul magic de jucării, București, Editura Leda, 2007, pp. 5-6. 
2Ibidem, p. 14. 
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se în mărul din grădină. Urmează o scenă semnificativă, în care 
tânăra se luptă cu pomul care pare că o pedepsește pentru fapta 
săvârșită, distrugând rochia de mireasă: 

 
„Scoarța îi juli tibiile și coapsele, și pântecele când se năpusti în brațele 
noduroase ale copacului. […] Rămurele mărunte îi sfâșiau obrajii și 
sânii delicați. Părea că se ia la trântă cu pomul. Sudoarea îi curgea pe 
tot trupul și mai era și rochia pe care trebuia să o târască în urma ei, ca 
pe o relicvă sfântă.”1. 

 
Acest episod poate fi asociat cu mitul biblic al fructului interzis. 

La fel ca Eva, Melanie nu rezistă tentației și gustă din pomului 
cunoașterii, ceea ce conduce la izgonirea din paradis. 

A doua zi Melanie află vestea tragică a morții părinților într-un 
accident aviatic. Eroina este convinsă că aventura sa nocturnă 
cauzase moartea părinților, de unde sentimentul de culpabilitate și 
dorința de reprimare a feminității și a sexualității. Fără să fie 
pregătită, Melanie este nevoită să-și asume rolul de mamă pentru cei 
doi frați mai mici:  

 
„Ca o mamă, repeta Melanie. Trebuia să fie ca o mamă pentru 
Jonathon și Victoria. […] – Eu port întreaga povară, spunea 
Melanie”2. 

 
Cei trei orfani se mută într-o suburbie a Londrei, în casa 

unchiului Philip, meșter păpușar. Traiul confortabil al celor trei copii 
cunoaște o schimbare radicală. Melanie este șocată de aspectul casei, 
care includea atelierul de creație al unchiului și magazinul de jucării, 
dar mai ales de relațiile dintre membrii familiei. În mod surprinzător, 
magazinul de jucării este un loc sinistru, un univers închis aflat sub 
dominația tiranică a unchiului Philip.  

Cei trei orfani sunt primiți cu căldură de către mătușa Margaret, 
care își pierduse vocea din ziua căsătoriei. Personajul Margaret este 
încadrat de către Paulina Palmer în categoria „femeilor marionetă”, 
care „joacă un scenariu desemnat de către o cultură masculină super-
machistă.”3. Acest tip de feminitate întruchipează pasivitatea, femeia 
fiind controlată în totalitate de către o altă persoană, „maestrul 

 
1Ibidem, p. 30. 
2Ibidem, p. 39. 
3 Paulina Palmer, Gender as Performance in the Fiction of Angela Carter and Margaret 
Atwood, in Joseph Bristow and Trev Broughton, eds., The Infernal Desires of Angela 
Carter, London,Longman, 1997, p. 31. 
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păpușar”, care își exercită în voie puterea asupra marionetei. 
UnchiulPhilip nu vorbea niciodată cu soția lui, în afară de 
momentele în care îi dădea ordine pe un ton răstit. Mătușa Margaret 
este asemănată de către Melanie cu o floare ofilită (în mod ironic, 
numele de familie este Flower), foarte slabă, cu buze subțiri și fără 
culoare în obraji. Căsătoria cu Philip o transformase într-o femeie 
fără voce, fapt evidențiat și de colierul strâmt pe care este nevoită să-
l poarte la gât duminica și care pare că o strangulează. Și la nivel 
vestimentar, mătușa se conformează dorinței soțului, fiind obligată 
să poarte în fiecare duminică aceeași rochie cenușie, care evidențiază 
incapacitatea sa de a-și exprima gândurile și sentimentele. 

În casa unchiului Philip mai locuiau și cei doi frați ai lui Margaret, 
irlandezii Finn și Francie Jowle. Finn îl ajuta pe unchiul Philip la 
pictarea jucăriilor, iar Francie își câștiga traiul cântând ocazional la 
vioară. Între Margaret și cei doi frați ai săi este o legătură deosebită; 
în lipsa unchiului cântă și dansează, însă nu se pot sustrage forței 
dominatoare a acestuia. În acest univers straniu și restrictiv tânăra 
Melanie este nevoită să se conformeze regulilor casei, devenind din 
ce în ce mai interiorizată.  

După mutarea în casa unchiului, Melanie este uimită de lipsa 
oglinzilor, nemaiputându-și vedea propria imagine decât în reflecția 
deformată a unui glob sau în ochii lui Finn. Dacă la începutul 
romanului eroina își descoperea personalitatea exteriorizându-se și 
pozând în oglindă, în lipsa oglinzilor descoperirea sinelui nu se poate 
realiza decât în sens invers, prin introspecție. Pe de altă parte, tânăra 
este constrânsă să se conformeze tiparului „femeii marionetă”, 
ajungând să fie una dintre creațiile teatrului de păpuși imaginat de 
unchiul său. Un prim episod semnificativ în acest sens este vizita 
fetei în atelierul de lucru al lui Philip. Acest spațiu, bizar și 
înspăimântător, este populat de creațiile unchiului, fiind interzis 
celorlalți membri ai familiei. Melanie ajunge aici în lipsa stăpânului, la 
invitația lui Finn, de care se simte atrasă și respinsă în același timp. 
Pătrunderea în atelierul aflat la subsolul casei echivalează cu o 
coborâre în infern: 

 
„Și astfel, ajunseră în pivniță, o încăpere văruită în alb ce se întindea pe 
sub întreaga casă. [...] De-a lungul peretelui, se întindea un banc de 
lucru pe care erau înșirate o grămadă de membre cioplite și rupte. Pe 
partea opusă, se găsea un banc de pictură, împroșcat cu vopsea de 
toate nuanțele curcubeului. Pereții erau încărcați de păpuși cu sfori, 
ursuleți dansatori și Arlechini saltimbanci. Se mai zăreau și o mulțime 
de marionete parțial asamblate, de toate mărimile, unele chiar de 
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înălțimea Melaniei; unele fără ochi, altele îmbrăcate, dar toate animate 
de o ciudată vioiciune, în timp ce se bălăbăneau nefinisate în cârligele 
lor. [...] Atârnată cu fața în jos între sforile încâlcite, se afla o marionetă 
de vreun metru și cincizeci, o silfidă într-o fântână de tul alb, uitată pe 
jos de parcă cineva se plictisise de ea în toiul jocului, o lăsase de 
izbeliște și plecase. Avea un păr lung și negru ce-i atârna până la talia 
strânsă într-un corsaj din satin.”1. 

 
Momentul culminant al vizitei în atelier este cel în care Melanie, 

amețită de ceea ce vede, are viziunea coșmarească a unei lumi 
mecanice, în care oamenii se identifică cu marionetele și chiar ea 
ajunge să se recunoască în imaginea marionetei abandonate pe scena 
din teatrul de păpuși al unchiului. 

 
„Acea lume nebună vuia în jurul ei, femei și bărbați ce păreau mai mici 
decât jucăriile și marionetele, o lume în care până și păsările erau 
mecanice, iar cele câteva ființe omenești purtau măști și cântau la 
instrumente la ceasurile cele mai infernale din noaptea în care ea fusese 
aruncată. Era din nou scufundată în noapte, iar păpușa era chiar ea. 
Începură să-i tremure buzele.”2. 

 
Cel mai impresionant episod al romanului este acela în care 

unchiul Philip o obligă să joace rolul Ledei într-o scenetă cu 
marionete, în care el este păpușarul care mânuiește lebăda care o va 
ataca în mod brutal pe fată. Mitul antic din care s-a inspirat autoarea 
romanului descrie întâlnirea dintre Leda, o regină spartană, și Zeus, 
care metamorfozat în lebădă, a violat-o în noaptea nunții ei, aceeași 
noapte în care a consumat căsătoria cu soțul Tyndareos. În urma 
acestei duble împerecheri, ea a făcut două ouă. Din fiecare ou au 
ieșit gemeni: din primul Castor și Pollux iar din al doilea Elena și 
Clitemnestra. Dintre aceștia, doi erau nemuritori, fiind copii lui 
Zeus, iar ceilalți erau muritori, fiind copiii lui Tyndareos. Mitul a 
constituit sursă de inspirație pentru artiști în perioada antică, 
renascentistă și modernă. Interpretarea mitului s-a făcut în maniere 
diverse, legătura dintre Leda și Zeus fiind văzută ca simbol al iubirii, 
tandreții, dar și al violenței. 

Angela Carter pune accent pe latura violentă a acestui mit, făcând 
trimitere la poezia lui William Butler Yeats Leda și lebăda. Poetul 
irlandez scoate în evidență gestul violent al siluirii Ledei de către 
Zeus și nepăsarea acestuia față de o ființă umană lipsită de apărare. 

 
1 Angela Carter, Op. cit., p. 85. 
2Ibidem, p. 86. 
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Zeul atotputernic pune stăpânire în mod brutal pe Leda, iar 
împerecherea conduce la noi episoade de violență, prin urmași, cu 
referire la războiul troian cauzat de Elena, fiica Ledei care va rezulta 
din această împerechere: 

„Fiori i se strecoară prin spinare. 
E turnu-n flăcări și e zidul frânt. 
Mort e-Agamemnon... Poate să priceapă 
 
Ea, tremurând sub cruda zburătoare, 
Puterea strânsă-n penele-veșmânt 
Când ea, din plisc, cu nepăsare-o scapă?”1 
În romanul Angelei Carter, violența episodului este sporită și de 

ideea incestului. Madelin Monson-Rosen consideră că prozatoarea 
britanică apelează la o demitologizare, trimițând miturile înapoi în 
istorie și scoțând la iveală circumstanțele în care acestea au luat 
naștere, apoi continuă cu o „profanare sistematică a mitului și a 
canonului literar, prin introducerea unor elemente contaminatoare 
precum incestul”.2. 

Unchiul Philip o transformă pe Melanie într-una dintre 
marionetele sale și o obligă să joace rolul Ledei într-o scenetă de 
Crăciun la care asistă întreaga familie. Melanie este supusă unui viol 
simbolic, fiind atacată cu agresivitate de către lebăda de cauciuc 
mânuită de către unchiul său. Merja Makinen remarca în opera 
autoarei „un exces de violență, culminând cu exuberanța acestui 
exces”.3. 

Sceneta este pregătită cu minuțiozitate, fata repetând rolul cu 
ajutorul lui Finn. Toate pregătirile nu fac decât să-i sporească starea 
de angoasă, iar spaima sa crește progresiv pe măsură ce ziua 
reprezentației se apropie: 

 
„Încerca să nu se uite la tunică fiindcă îi amintea de lebăda neștiută și 
neștiutoare ce avea să se năpustească asupra ei în ziua următoare. O 
cuprindea teama numai la gândul lebedei. […] Dar nu lebăda era cea 
care o înspăimânta, ci ideea de a se lăsa posedată de lebădă.”4. 

 
1 William Butler Yeats, Versuri, traducere de Aurel Covaci, ediţie îngrijită, prefaţată, 
tabel cronologic şi note de Mihaela Anghelescu Irimia, București, Editura Univers, 
1996. 
2 Madelin Monson-Rosen, „The most primeval of passions”: Incest in the service of Women 
in Angela Carter’s The Magic Toyshop, in Straight Writ Queer: Non-Normative Expressions 
of Heterosexuality in Literature, edited by Richard Fantina, McFarland&Company Inc., 
Publishers, Jefferson, North Carolina, 2006, p. 242. 
3 Merja Makinen, Angela Carter's "The Bloody Chamber" and the Decolonization of 
Feminine Sexuality, Feminist Review, No. 42, Feminist Fictions (Autumn, 1992), p. 2. 
4 Angela Carter, Op. cit., pp. 200-201. 
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Aflată pe scenă, Melanie îl asociază pe unchiul Philip cu Zeus, 
făcând trimitere la un alt mit în care o pământeancă îi cade victimă. 
Este vorba despre Europa, răpită de Zeus, metamorfozat în taur: 

 
„Părea mare cât un taur, în smoching și cu pantalonii dungați. Poate 
chiar era un taur. Scoțând foc pe nări, se va transforma în taur precum 
Zeus și, ca în legendă, avea să o ducă în spate, ca pe Europa, peste 
această mare pictată în care se jucau delfinii. Era peste măsură de 
tulburată și îi treceau prin minte tot soiul de lucruri.”1. 

 
Într-o manieră postmodernistă, Angela Carter deconstruiește 

imaginea mitologică a lebedei, care nu are nimic din măreția lui 
Zeus. Cu o fină ironie, autoarea aduce lebăda și simbolismul său falic 
în derizoriu, ca un mod de contestare a dominației masculine. 

 
„Era o imitație grotescă a unei lebede, aducând mai degrabă cu o 
creație a lui Edwar Lear. Nu avea nimic din pasărea sălbatică și falică 
pe care și-o închipuise. Era îndesată, urâțică și excentrică. Fu cât pe-
aici să izbucnească în râs, văzând cât de greu înainta. Și totuși, fugi din 
calea ei, așa cum prevedea scenariul, rănindu-și tălpile în scoicile 
presărate pe jos.”2. 

 
Scena întâlnirii propriu-zise dintre Melanie și lebădă este descrisă 

cu minuțiozitate. Este foarte interesantă reacția fetei care treptat se 
depersonalizează; dacă inițial se distrase pe seama păsării, pe măsură 
ce lebăda se apropie, Melanie devine marioneta pe care unchiul și-o 
dorea, lipsită de reacție și ușor de manipulat. De asemenea, este 
sugestivă trimiterea la războiul troian, idee preluată din poezia Leda 
și lebăda a lui William Butler Yeats. În acest caz, imaginea unchiului 
Philip este hiperbolizată, fiind replicată la infinit prin asocierea cu 
armata care năvălește din calul troian: 

 
„Pasărea se îndreptă spre ea, lipăind, la fel de implacabil precum 
destinul sau timpul. Îi veni în minte calul troian, făcut tot din lemn. 
Dacă nu-și interpreta rolul cum se cuvine, din coasta păsării se va 
deschide o trapă prin care va da năvală, ca la comandă, o armată de 
unchi Philip în miniatură, ce se va năpusti asupra ei cu sălbăticie. 
Această posibilitate îi părea cât se poate de reală și de 
înspăimântătoare. Îi pieri tot cheful să mai râdă. Începu să aibă vedenii; 
se simțea că parcă nu mai era ea însăși, ci fusese smulsă din propria 

 
1Ibidem, pp. 202-203. 
2Ibidem, p. 204. 
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ființă, privind acea plăsmuire dintr-un alt loc; iar în acea fantezie 
scenică totul devenea posibil. Chiar și lebăda, acea lebădă pe care o 
batjocorise, putea să devină realitate și să o siluiască pe fată într-un nor 
de pene albe. Pasărea se îndrepta impunătoare spre fata brună care era 
și nu era Melanie...”1. 

 
Punctul culminant al scenetei este violul dirijat de către unchiul 

Philip. Este un episod tulburător, atât prin erotizarea unui act de 
violență, care prin prezența membrilor familiei devine un act de 
violență instituționalizată. Dacă până în acest moment violența 
exercitată față de Melanie era mai ales la nivel mental, de această dată 
violența se extinde și la nivel fizic. Dorințele incestuoase ale 
unchiului Philip, materializate prin intermediul lebedei, conduc la o 
auto-alienare completă a personajului feminin.  

 
„Lebăda își așeză pântecele pe picioarele ei. O simțea. Ridicând 
privirile, îl zări pe unchiul Philip care dirija mișcările. […] Lebăda făcu 
un salt stângaci înainte și se așeză pe coapsele ei. Se zbătu din toate 
puterile să se elibereze, dar aripile o înveliră ca un cort, iar capul 
lebedei se înclină, cuibărindu-se la gâtul ei. Ciocul aurit îi înghiontea 
carnea delicată. Începu să țipe, aproape inconștient. Lebăda obscenă 
o încălecase. Țipă din nou, dar gura îi era plină de pene. Auzi foșnetul 
cortinei care căzu în mijlocul unei rafale de aplauze și avu impresia că 
era vuietul mării.”2. 

 
După reprezentație, lebăda va fi distrusă de către Finn și 

îngropată în parcul în care o sărutase pe Melanie. Este un gest de 
revoltă din partea tânărului îndrăgostit de fată și asuprit de către 
Philip. În opinia lui Dani Cavallaro, distrugerea artefactului aviar 
constituie primul pas către dezintegrarea unchiului Philip și a 
supremației sale, având în vedere că „despotul devine neputincios în 
lipsa marionetei-avatar.”3. A doua zi, în lipsa stăpânului, Finn se 
spală și îmbracă hainele unchiului, așezându-se la masă pe scaunul 
acestuia. Este o schimbare de atmosferă în casa mohorâtă, însă 
surpriza este constituită de revenirea neașteptată a unchiului, care 
descoperă legătura incestuoasă dintre soția Margaret și fratele 
acesteia Francie. Incendierea casei de către Philip are scopul de a-i 
pedepsi pe vinovați, însă focul poate avea și un rol purificator, 
acoperind urmele nelegiuirilor petrecute aici.  

 
1Ibidem, p. 206. 
2Ibidem, p. 207. 
3 Dani Cavallaro, The World of Angela Carter: A Critical Investigation,Jefferson, North 
Carolina, McFarland&Company Inc., Publishers, 2011, p. 35. 
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Finalul este ambiguu: Finn, Melanie și sora mai mică Victoria 

reușesc să părăsească la timp casa în flăcări, fiind preveniți de către 
mătușa Margaret, care și-a recăpătat brusc vocea. Ambiguitatea se 
referă atât la deznodământul personajelor rămase în casă, cât și la 
destinul personajelor plecate și la raporturilor de putere care se 
stabilesc între acestea. Spre exemplu, critici precum Sara Mills, 
Lynne Pearce, Sue Spall sau Elaine Millard au o viziune pesimistă 
asupra finalului, considerând că „nu există scăpare din lumea 
patriarhală de coșmar”1, iar prin plecarea cu Finn, Melanie intră într-
o nouă formă de dependență față de un personaj masculin, 
închiderea personajului feminin în structura patriarhală fiind 
completă. Acest tip de interpretare ignoră, însă faptul că Finn 
respinge perpetuarea structurilor patriarhale de putere, revoltându-se 
împotriva acestora. Plecarea celor doi a fost asemănată și cu intrarea 
lui Adam și a Evei într-o lume nouă, aflată la începuturi2. 

Finalul rămâne deschis interpretărilor, Angela Carter lăsând 
cititorului posibilitatea de a-și construi propria ficțiune, după cum 
prozatoarea britanică mărturisea într-unul dintre eseurile sale: 
„Încerc, atunci când scriu ficțiune, să prezint un număr de propuneri 
într-o varietate de moduri diferite și să las cititorul să-și construiască 
propria ficțiune, pornind de la elementele ficțiunii mele.”3. 
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TRANSFORMĂRI ALE BASMULUI FANTASTIC 
 

Mihaela BAL 
 

Transformations of the Fantastic Fairy Tale 
The premise of the work is to emphasize the aspects of the modern tales, in according 

with the modern way of life.  Our essay is based on the research made years ago, in 1985, 
in the west side of the country (Banat) and the results were more than unexpected because 
our informers were country men who had daily contacts with industrial mediums. And, 
above all, all the informers found a great delectation in watching the tv programs, taking 
from that the stories which improved the real tales contents. One the one hand, we had to 
admit that is a kitsch phenomen, but, in the other hand, it was amazing that we can find 
the resources at the end of XX-th centuries, in the village. 

Key words: tales, village, myth, vampire, story-taler 
 
Premisă. Acest eseu își propune să scoată în evidență anumite 

aspecte ale evoluției basmului, mai exact concepțiile despre ființă și 
societate care se degajă din modul în care omul modern folosește 
ceea ce îi pune la dispoziție lumea sa.  

 
1. Basmul cotidian. În anul 1985, profesorul Mihai Pop a 

organizat o tabără de cercetare folclorică în Banat, zona Făgetului, 
având ca scop îmbogățirea Arhivei Naționale de Folclor. Studenții 
de la Litere și cei de la Conservator  au colaborat la realizarea acestui 
proiect, care a fost evaluat toamna, într-o sesiune de comunicări 
științifice, la Universitatea Timișoara, gazda noastră din vară. Am 
participat la o cercetare de teren care viza obiceiuri de 
înmormântare, bocetele, în special, ca structură și funcționalitate. În 
mai multe sate din zonă (Jupănești, Zlatna, Făget) bătrânii obișnuiau 
să spună, legat de înmormântare, povestea femeii care dă târcoale 
satului, dimineața, înainte de răsăritul soarelui, luând cu sine suflete 
vii. Sufletele vii nu erau neapărat oameni, ci orice orătanie dintr-o 
gospodărie așezată, mai ales că la întrebarea „De când știți această 
poveste?” răspunsurile variau: de când i-a murit vaca lui Ion al lui Baciu/ 
de când a dat molima în găiniși mai rar de când a murit un concetățean: 
de când s-a dus Ion, la birtul din Chizătău. 

Basmul avea următorul conținut: În fiecare dimineață, pe când se 
trezesc oamenii să plece la lucru, cei care se grăbesc să ajungă pe 
întuneric dau ochii cu o femeie îmbrăcată în alb, care le ține calea. 
Fără să le adreseze vreun cuvânt, ea trece pe lângă ei, își urmează 
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drumul, dar dispare după câțiva pași, ca o nălucă. Dacă vreunul îi 
spune bună-dimineața, poate fi sigur că va avea necazuri mari, el sau 
ai lui, pentru că este cunoscut după glas și căutat de vrăjitoare. De 
remarcat că i se mai spune și strigoaică. Femeia în alb fură suflete, 
dar fură și minți, și erau destui cei care ofereau exemple concrete din 
sat de bărbați care și-ar pierdut mințile la băutură, după ce s-au 
întâlnit cu femeia și niciun doctor „nu i-a mai dat în cale”. Între 
acești „nefericiți” se afla mai cu seamă unul care fusese de curând să 
recruteze, adică să facă formele la comisariat pentru a pleca în 
armată. Seara, de amar, a poposit la birt mai mult ca toți și, când s-a 
închis birtul, a plecat cu băutură după el, cântând prin sat. Femeia-
strigoaică l-a făcut să rătăcească drumul, încât două zile n-a mai știut 
de el. L-au găsit neamurile, la marginea satului, fără acte și fără țoale, 
încât l-au amânat și cu armata, că n-au avut cu ce forme să-l înscrie. 
Flăcăul s-a însurat și s-a lăsat de băut, mulțumit că a scăpat numai cu 
atâta. Altă variantă nu mai menține finalul fericit. Cel care a căzut în 
drum, ca urmare a întâlnirii cu femeia, nu mai poate fi salvat, iar 
„muierea” l-a petrecut la cimitir cu un bocet mai puțin potrivit: 
„Dragul meu, bobocul meu/ Aici o fost locul tău/ Nu la birt, la Chizătău/ 
Nici cu pumnii în capul meu”. 

Analiza variantelor acestei povești include elemente de mitologie. 
În primul rând, mitul strigoiului este prezent în fiecare variantă, dar 
ca om-strigoi, respectiv femeie-strigoi, și nu ca mortul-strigoi. 
Femeia este descrisă cu multe detalii, pare o figură comună, fără 
vârstă, cu fața „spelbă” (adică albă), părul prins, ochii „vineți” 
(albaștri). În altă variantă, istorisită de o elevă, sunt detalii cu privire 
la îmbrăcăminte: are haine tinerești, de oraș, cu nimic deosebită de o 
femeie de pe stradă. Este mai degrabă o piază-rea decât o făptură 
pusă pe rele cu orice preț. 

În al doilea rând, se menține o structură aproximativă a basmului, 
supranaturalul este înlocuit cu straniul: într-un cadru cunoscut, cu 
oameni cunoscuți, care au preocupări obișnuite, se petrec lucruri 
inexplicabile. Interesul celui care povestește se deplasează spre eroul 
real, un om din sat, care poate veni oricând să susțină cele spuse; 
personajul fantastic, femeia-strigoi, rămâne într-un plan secundar 
spre finalul poveștii. Eroul nu trebuie să treacă probe ale curajului, ci 
trebuie să lupte cu propriile slăbiciuni: patima băuturii. 

 
2. Explicația. Analizând toate variantele culese, se înțelege că 

avem de-a face cu o poveste recentă, ca dovadă existența unor detalii 
cu privire la statutul și la preocupările personajelor: eroii sunt țărani 
care lucrau la CAP-urile din sate (anii 80) sau muncitori care făceau 
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naveta la Timișoara. Cei ce povestesc sunt oameni știutori de carte, 
care călătoresc des la oraș și care au în casă televizoare.  

Au recunoscut că „se uită la sârbi”, în sensul că în anii 80 nu 
aveau ce viziona la TVR și singura posibilitate de a-și omorî timpul 
era să acceseze canalele sârbilor sau ale bulgarilor. Televiziunea 
iugoslavă (pe atunci) difuzase un maraton al filmului, adică au fost 48 
de ore în care s-au vizionat cele mai bune filme, majoritatea 
occidentale, încât mulți și-au luat concedii medicale numai ca să le 
poată vedea. Între acestea, vedeta a fost filmul Dracula, ecranizare 
după romanul lui Brian Stoker. Cei care l-au văzut, având antene mai 
performante, l-au povestit celor care nu l-au văzut, încât, în scurt 
timp, filmul devine folclor. Televiziunea generează un nou mod de a 
spune povești, în care intră câteva elemente autohtone, cum ar fi 
strigoiul, care echivalează vampirul, bocetul, preluat din ritualul 
înmormântării. 

Personajul din roman, ajuns personaj în film, devine antagonistul 
din basm. Faptul că este o femeie, nu un bărbat, ține de altă 
întâmplare, care intră în folclorul navetiștilor. Femeia misterioasă a 
apărut prima oară celor care mergeau dimineața la gară. Învățătorul 
din satul Zlatna ne lămurește că femeia este o profesoară din 
Timișoara, care își petrece verile în sat și obișnuiește să-și conducă 
soțul navetist la gară. Cum acesta lucra în ture, orele la care este 
văzută sunt nepotrivite. Înainte de a veni acasă, ea obișnuiește să 
facă o plimbare mai lungă, așa explicându-se de ce o văd doar unii, 
care stau la marginea satului. La explicația respectivă am ajuns de 
abia când, după o lună de la cercetarea de teren, locuitorii din satul 
Jupânești ne-au chemat să filmăm o înmormântare. În timpul 
jocurilor de priveghi, observând că bocetele erau hazlii, am făcut 
observația că se simte influența unor clișee prezente în discursurile 
activiștilor de partid din vremea totalitaristă (Eu munceam făr-să 
gândesc/ Planul să-l îndeplinesc/ Sâmbătă, ca fiecare/ Am plecat la defilare), 
explicația fiind că oriunde există un televizor, folclorul nu mai este 
ceea ce se știa din bătrâni. Atunci s-a făcut observația asupra 
basmelor care sunt repovestite după influența filmelor de la sârbi. Pe 
urmă, s-a vorbit despre femeia misterioasă, adevărată piază rea 
pentru cine nu și-a dat seama la timp că era doar o femeie oarecare. 

 Era prea târziu, textele erau înainte spre arhivare și atunci am 
avut posibilitatea să scriu separat o lucrare despre elementele kitsch 
în basme și în obiceiuri de înmormântare. 
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3. Basmul între tradiție și inovație. Abandonarea basmului  
clasic în favoarea unei specii nou create, încă de nedefinit, pune mai 
multe probleme cercetătorului, care trebuie să regândească definirea 
speciei, atrăgând atenția asupra contaminării.  Facem această 
precizare în ideea că mai există curiozitatea de a face cercetări de 
teren, mai ales în zone mai izolate, cum ar fi cele din zona 
Bărăganului (Călărași, Giurgiu, Teleorman, Olt). Aici a fost 
descoperit basmul Tinerețe fără bătrânețe și e o zonă cu tradiție în 
basme și în creații epice, în general. 

Ceea ce se remarcă de la început ca inovație în basm vizează 
spațiul. Dacă timpul rămâne, în continuare, neprecizat, spațiul 
variază de la „pe aici” până la indicația de zonă: „pe lângă noi”, „prin 
satele vecine”.  

Trimiterea de acasă și plecarea în căutare constituie, de asemenea, 
mărimi constante. Variază motivarea trimiterii și obstacolele. Eroul 
nu mai are misiuni imposibile, el are de făcut o călătorie obișnuită, la 
sfârșitul căreia nu trebuie decât să supraviețuiască. Ideea sacrificiului 
se exclude, căci eroul nu duce o luptă cu un inamic, reprezentant al 
răului, ci merge din planul cunoscut, în necunoscut, fără să-și fi dorit 
acest lucru. Nu își asumă gesturi generoase și nu luptă în numele 
unei idei, după cum nu este solicitat să remedieze un dezechilibru. 
Avem de-a face cu un erou pașnic, aparținând unei lumi pașnice.  

Funcțiile personajelor diferă și ele. Dispar aproape complet 
personajele donator, ele fiind înlocuite de personaje cu îndeletniciri 
precise: vânzătorul, cârciumarul, doctorul. Rolul sfetnicului sau al 
înțeleptului îi revine preotului.  

Fabulosul este înlocuit cu straniul, pentru că efectul imediat 
asupra ascultătorului este mai puternic, iar supranaturalul dispare 
aproape cu totul. 

Numeroși cercetători, printre care Vladimir Iakovlevici Propp, 
menționează că în basm se poate schimba orice, în mod 
independent, deoarece modificările indiciilor sau ale altor 
componente nu înseamnă schimbarea fundamentală a speciei.  

După cum s-a observat în variantele basmului din Banat, rămas 
fără nume, adaptarea s-a făcut firesc. Cu toate acestea, se poate 
spune că tot ceea ce apare nou în basm constituie kitsch-ul ca 
manifestare colaterală a folclorului.  

 
4. Fenomenul kitsch. Nu am putea spune cu exactitate când 

începe manifestarea kitsch-ului în folclor. Definit ca imitație falsă, de 
multe ori ține locul a ceea ce căutăm, este un surogat al descoperirii 
de care aveam nevoie. 
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Cel mai des s-a manifestat în cadrul acelor creații care apar cu 

funcție de ritual în cadrul obiceiurilor legate de nuntă sau botez: 
orațiile, descântecele, urările. Cu totul excepțional, s-a remarcat acest 
fenomen în cadrul bocetelor. 

S-a considerat că este absent în creații populare consacrate, cum 
ar fi basmul sau legenda. Cu toate acestea, filmul bate basmul! 

În interiorul piramidelor egiptene, arheologii au descoperit, pe 
lângă mormântul somptuos al faraonului, și niște versuri scrise pe 
pereți. De când a fost scrisă pe zid, poezia a împărtășit aceeași soartă 
cu faraonul, a fost înmormântată pentru a călători în ținuturile 
umbrelor, având un destinatar metafizic. Odată ce a fost cunoscută, 
citită, ea se împlinește și își atinge scopul prin receptarea ei fizică. 
Dar ce valoare artistică mai are? Se încearcă atunci resuscitarea ei, 
adaptarea la viață prin acele elemente care o ancorează în real, 
făcând-o pe înțelesul unui cititor din alt mileniu. Tot ceea ce se 
adaugă este kitsch-ul. Nu totdeauna ceea ce este reactualizat este și 
estetic. Creația recuperată în felul acesta nu mai reușește să se 
impună.  

Același lucru se întâmplă cu creațiile folclorice. Prea multă 
informație și educație a povestitorului dăunează structurii basmului 
tradițional, o îndepărtează de modelul arhaic și o transformă într-un 
hibrid. Am putea spune că bunii povestitori, dacă mai există, sunt cei 
ce reușesc să combine vechiul și noul.  

 
5. Exerciții de recuperare. Dacă ar fi să luăm în considerare 

ceea ce afirmă Hegel cu privire la raportul om-istorie, anume că de la 
o generație la alta oamenii sunt din ce în ce mai liberi, atunci n-ar 
trebui să ne îngrijoreze transformările care au loc într-o lume care se 
dorește modernă. Dar tot Hegel este cel care admite că există un 
Spirit Universal în funcție de care se ordonează tot ceea ce se petrece 
în istorie, așadar se admite un loc comun, un Centru care trebuie 
recuperat, după Mircea Eliade. 

În ceea ce privește basmul, acesta se regăsește și se recuperează 
prin raportul individ-imaginar colectiv. Dacă structura rămâne în 
esență aceeași, sunt surprinse pe parcurs acele elemente pe care 
Otilia Hedeșan în prefața lucrării Basme din Banat  le consideră 
vulgare și pe care le-am pomenit deja: prezența antieroului, 
intruziunea modernului în tradițional. 

 
6. Cum se învață minciuna: De multe ori, povestitorul spune la 

sfârșit: Am încălecat pe-o căpșună și v-am spus o mare minciună. E modul 
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prin care se scuză, dacă nu va fi crezut, că a înșelat așteptările 
ascultătorilor săi. Basmul se aseamănă cu minciuna din ce în ce mai 
mult.  

Pentru Platon și Socrate adevărul poate fi uneori abandonat, 
pentru a face loc minciunii, fie ca un privilegiu, fie ca o necesitate. 
Extinzând la basm această afirmație, putem spune că la început, 
minciuna în basm este o necesitate: cei ce ascultă vor să fie mințiți, 
mai ales că ascultătorii sunt copii. Dacă basmul e spus pentru a 
impresiona niște adulți care vor să scrie despre el, atunci este 
privilegiul celui ce povestește să spună ce vrea. Mai ales că în basm e 
moral să minți. 

De asemenea, adevărul devine una din limitele ființei. Dacă în 
mituri și în basme limitele sunt impuse din exterior, iar eroii își dau 
viața pentru a depăși acele limite, omul, ca ființă socială, cunoscând 
limitele se va strădui să nu le atingă, având mai multe limite 
interioare. La nivelul unei națiuni, se pare că există o predestinare 
pentru minciună, care vine din substratul cel mai de jos al istoriei 
sale. 

Unul din miturile esențiale ale noastre impune o minciună pentru 
liniștirea sufletului, dacă ne  gândim la Miorița: „Iar la cea măicuță/ Să 
nu-i spui, drăguță,/ Că la nunta mea/ A căzut o stea”. 

 
Concluzie: Acesta fiind suportul, apare și întrebarea: ce ar 

deveni basmul? 
Pe de o parte, aceasta este o specie în stagnare. 
Pe de altă parte, transformarea basmelor la nivelul imaginarului 

pare un proces de neevitat dacă luăm în calcul coordonata socio-
mitologică a acestor creații. Fiecare epocă vine cu unele schimbări, 
după cum dovedesc studiile de specialitate, citându-l aici pe Romulus 
Vulcănescu. Ceea ce ar fi de dorit constă în impunerea unor cercetări 
de teren periodice care să ateste transformările. 

Uimitor este faptul că la sfârșitul secolului al XX-lea încă se mai 
putea vorbi despre folclor, pe când în lumea occidentală acesta 
dispăruse cu totul. 
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EROI MITICI  
PE SCENA CONTEMPORANEITĂȚII 

 
Gabriela CHICIUDEAN 

 
Mythical Heroes on the Stage of Contemporaneity 

The 20th century is marked on the literary level by the turn towards Greco-Latin 
mythology, through the rewriting of the myths seen as a renewal of the narrativity and as a 
way of calling upon the previous mythological reality. Through the method of 
deconstruction and reconstruction in a different historical context, with the intention of 
parodying and desacralizing the world of mythical heroes, contemporaneity offers a 
construction of images which, by exploiting the mythical stories again, in different eras, 
once more convince us that myths are seductive through their ability to always intrigue. 
Without there being an attempt at balancing the mythical reality in favour of one certain 
character or situation, in the true meaning of the word, in the writings of Constantin 
Cubleșan we can talk about postmodernism in the sense of the desire for irony, even if at 
a lower degree. Even though the author does not call upon the deconstruction of a myth, he 
places his heroes in the contemporary world, he follows the reactions of the people that meet 
with these heroes, not necessarily the evolution of the mythical characters, and it is here 
that the irony can be seen best. The transposition of the founding heroes in 
contemporaneity has nothing parodic, they become victims of the contemporary illiteracy, 
remaining misfits, worthy of pity. 

Keywords: Greek mythology, Sisif, Icar, Midas, rewriting, Constantin 
Cubleșan 

 
Din opera lui Constantin Cubleșan, cunoscut creator de poezie, 

proză scurtă, roman, povestiri SF, povești pentru copii, critică și 
istorie literară și, nu în ultimul rînd, de teatru, ne-am oprit la volumul 
Trilogii de buzunar1, alcătuit din două părți, Te-am iubit... Mi s-a părut și 
Hohote în Olimp. Această a doua parte, la care ne vom opri în 
continuare, este o trilogie alcătuită din piesele Bolovanul, Văzduhul și 
Aurul, protagoniștii nefiind alții decît celebrii eroi mitologici Sisif, 
Icar și Midas.  

Mitologia greacă ni s-a păstrat datorită prelucrărilor ei literare și 
filozofice. De la Homer, Hesiod, Platon, Lukian avem izvoare 
literare și filozofice, de la Ailianos s-au păstrat speculații anecdotice, 
de la Euhemeros și Xenophanes avem antimitografii, eseuri 
teologice de la Plutarh, informații istorice au rămas de la Hesiod, 

 
1Constantin Cubleşan, Trilogii de buzunar, cu o prefaţă de Claudiu Groza, Drobeta 
Turnu Severin, Editura Decebal, 2004 



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

Pausanias și Tukydides etc. Informațiile păstrate de această 
mitologie, chiar și intermediate, reflectă sălbăticia precivilizației 
arcadiene, cruzimile ei, bătăliile dintre ionieni și dorieni, sau lipsa 
umanității în lupta primelor grupuri sociale pentru organizarea vieții 
și a spațiului maritim utilizat în scopuri comerciale.  

Astfel, despre Sisif, întemeietorul Corintului, considerat cel mai 
viclean dintre muritori, aflăm că a fost fiul regelui Aeolus (Eol) și al 
Enaretei. A avut împreună cu fiica lui Atlas, cu Merope, una dintre 
Pleiade, mai mulți copii, pe Glaucus, Halmus, Thersander și alții.  

Ca rege al Corintului, Sisif s-a îngrijit de navigație, îmbogățind și 
dezvoltând cetatea.  

Sisif se confruntă cu multe personaje mitologice ieșind biruitor 
de fiecare dată. Dar, pentru că a descoperit răpirea Aeginei de către 
Zeus, Sisif își atrage mînia zeului. Altă dată, dorind să rămînă 
nemuritor, Sisif s-a folosit de un șiretlic, a înșelat moartea, punîndu-
o în lanțuri, atrăgînd asupra lui o dată în plus mînia lui Zeus. Pe 
pămînt nu a mai murit atunci nimeni și a trebuit să intervină Ares 
personal să elibereze Moartea. Ajuns a doua oară pe mîna Morții, 
Sisif o mai păcălește din nou, cerînd ca ultimă dorință înainte de a 
ajunge în Infern să își mai poată vedea soția. El îi poruncește 
acesteia să nu mai aducă nici o jertfă zeilor din lumea de dincolo. 
Persefona, nemulțumită de lipsa de ofrande pe care trebuia să o 
îndure de la coborîrea lui Sisif în infern, îl lasă să plece. 

În cele din urmă, Sisif, bătrîn, slăbit de ani și neputincios, nu se 
mai poate opune Morții și îi cedează. În Infern, Sisif este pedepsit, 
fiind supus la o caznă veșnică. A trebuit să urce un deal împingînd la 
nesfîrșit o stîncă uriașă. Odată ajuns în vîrf, bolovanul se rostogolea 
înapoi la vale, munca fiind reluată mereu și mereu. Veșnica sa trudă 
este simbolul zadarnicei înverșunări a omului împotriva destinului. 

În istorie, faptele lui Sisif sînt amintite de Strabon, iar în literatura 
antică acesta apare în Iliada, Odiseea și teogonia lui Hesiod. Mai 
apare în tragedia lui Eschil, Sisif fugar, și în drama satirică Sisif a lui 
Critias. De asemenea, confruntarea dintre Sisif și Autolicos este 
surprinsă de Hyginus în Fabule. Literatura latină l-a păstrat pe Sisif în 
Eneida lui Vergiliu, în Metamorfozele lui Ovidiu și în scrierile lui 
Horațiu. Dintre cele mai cunoscute lucrări moderne care reiau mitul 
lui Sisif amintim Infernul lui Dante și Mitul lui Sisif a lui Albert Camus. 

Antichitatea a legat numele lui Icar, fiul lui Dedal și al sclavei 
Neucrate, de construirea labirintului din Creta în care regele Minos a 
închis Minotaurul. Tezeu vine să ucidă Minotaurul, iar tatăl și fiul, 
bănuiți că l-ar fi ajutat pe Tezeu să fugă, sînt închiși în labirint, după 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Creta
https://ro.wikipedia.org/wiki/Minos
https://ro.wikipedia.org/wiki/Minotaur
https://ro.wikipedia.org/wiki/Tezeu
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terminarea acestuia. Icar împreună cu tatăl său încearcă să scape 
construindu-și aripi din pene și ceară cu care zboară din labirint. 
Deși avertizat de tatăl său, Icar se lasă fascinat de frumusețea 
înălțimilor și se apropie mult prea mult de soare. Acest lucru 
stîrnește invidia lui Helios care dă o căldură puternică ce va topi 
ceara din aripi. Icar cade în Marea Egee, în apropierea unei insule, și 
moare lovindu-se de stânci. De atunci acea parte a mării și insula îi 
poarta numele, Marea Icariana. 

În literatura veche; Icar este prezentat de Publius Ovidius Naso 
în cartea a VIII-a a Metamorfozelor și de Vergiliu în Eneida. Literatura 
modernă oferă „nebunul zbor” al lui Dedal și Icar, în poemul Icar din 
Alcione al lui D'Annunzio. 

Cît despre regele Midas, fiul lui Gordios, conducătorul 
Pessinusului, o cetate din Frigia, știm că a rămas cunoscut pentru 
abilitatea sa de a transforma orice atingea în aur. În Iliada se spune că 
a avut un fiu, pe Lityerses, iar în alte variante ale mitului ar fi avut o 
fiică.  

Legate de regele Midas ne-au rămas două legende. Într-o primă 
variantă, Midas se întîlnește cu Silenus în grădinile cu trandafiri ale 
regelui, cu care se poartă bine. Silenus era beat și s-a rătăcit din 
cortegiul zeului Dionysos, în călătoria lor dinspre Tracia spre Frigia. 
Dionysos, în semn de recunoștință, făgăduiește că îi va îndeplini 
orice dorință. Lacomul Midas cere puterea de a transforma orice 
atinge în aur. Dorința i se îndeplinește, spre nenorocirea acestuia 
care constată că nu mai poate nici să se hrănească, fiind sortit pieirii 
de propria-i lăcomie. Cuprins de foame și de sete, Midas îl roagă pe 
Dionysos să-și ia darul înapoi. Acesta îi spune lui Midas să se scalde 
în apele rîului Pactolus. După ce a făcut acest lucru, regele a 
redevenit ca înainte. De atunci, apele în care s-a scăldat au rămas 
pline cu nisipuri aurifere. 

În a doua legendă, păstrată în Metamorfozele lui Ovidius, ni se 
spune că Apollo și Pan, aflați într-o întrecere a măiestriei lor în 
cîntat, l-au chemat pe zeul Tmolus să le fie judecător. Acesta din 
urmă a considerat că Apollo ar fi cîștigătorul, fiind în asentimentul 
celor ce formau publicul. Midas, aflat la acea vreme într-o plimbare 
pe munte, l-a considerat pe Pan cîștigător, lucru ce a stîrnit mînia lui 
Apollo. Acesta din urmă a făcut să-i crească lui Midas o pereche de 
urechi de măgar. Rușinat, regele își ascunde urechile sub o bonetă 
frigiană, lucru știut doar de un sclav ce obișnuia să-l tundă și care 
păstrează secretul sub amenințarea morții. Totuși, bărbierul, 
nemaiputînd să tacă și pentru a nu fi pedepsit, face o gaură în 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Soare
https://ro.wikipedia.org/wiki/Helios
https://ro.wikipedia.org/wiki/Marea_Egee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Publius_Ovidius_Naso
https://ro.wikipedia.org/wiki/Metamorfoze
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Pessinus&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Frigia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Aur
https://ro.wikipedia.org/wiki/Iliada
https://ro.wikipedia.org/wiki/Dionysos
https://ro.wikipedia.org/wiki/Tracia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Aur
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Pactolus&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Metamorfoze
https://ro.wikipedia.org/wiki/Publius_Ovidius_Naso
https://ro.wikipedia.org/wiki/Apollo_%28mitologie%29
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pan_%28mitologie%29
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pământ și șoptește în acea gaură că Midas are urechi de măgar. În 
acea crăpătură din pămînt a crescut o trestie care le spunea 
trecătorilor secretul lui Midas și al bărbierului, fapt ce a dus la 
condamnarea acestuia din urmă la moarte. 

Povestea lui Midas o întîlnim în literatura veche la Ovidiu, în 
Metamorfoze, dar și în Fabulele lui Hyginus și în Satirele lui Persius. 
Herodot și Xenofon vorbesc despre grădinile lui Midas în care 
creșteau trandafiri cu șaizeci de petale și care aveau o locație 
imprecisă. Literatura modernă ni-l prezintă pe regele Midas în cheie 
satirică în operele lui J. Lyly și J. Swift. Mai apare la Mary Shelley, în 
piesa de teatru Proserpina si Midas. 

Plecînd de la aceste informații conținute de diverse surse greco-
latine, sau de scrierile mai mult sau mai puțin literare ale antichității, 
de-a lungul secolului XX scriitorii s-au inspirat oferind publicului o 
gamă largă, extrem de diversificară, de scrieri literare. Pentru a putea 
înțelege situațiile în care se găseau eroii mitici, nu putem să nu luăm 
în considerare legile ce guvernau lumea antichității, noțiuni ca tragic, 
hibris, hamartia, catharsis fiind mereu discutate și în aceeași măsură 
avînd capacitatea de a stîrni mirări și controverse.  

Profesorul clujean Ștefan Borbely, pe urmele lui Hegel și 
Johannes Volkelt ne prezintă tragicul ca fiind un complex în care 
sintagma esențială conține tragicul ca un reflex al unei situații, al unui 
raport „destinai”, cum îl numește Volkelt1, regăsibil în raportul dintre 
suferința prin care trece personajul înalt, suferință care îl doboară în 
final, și desfășurarea evenimentelor. Săvîrșind o vină tragică, destinul 
personajului antic e prins într-un angrenaj ce-l conduce la destrucție, 
ieșirea din lanț fiind imposibilă, nepermisă. Din definiția tragediei 
oferită de Aristotel în Poetica2 aflăm că plăcerea, frumusețea 
reprezentațiilor teatrale la care lua parte toată cetatea, era dată de o 
trecere, în urma unei greșeli, de schimbarea de situație de la starea de 
fericire la starea de nefericire, de nenorocire. Greșeala provoacă o 
fractură existențială, are caracter de fatalitate, sfîrșitul fiind iminent 
în cazul eroului tragic, nici măcar intervenția zeilor neputînd îndrepta 
starea de fapt. Dacă la Homer era permisă imixtiunea salvatoare a 
zeilor, iar la Hesiod exista alternativa lui Dike, aici, în cazul eroilor 
tragici, nu e permisă, greșeala tragică avînd un caracter 
supraindividual și suprareligios. În plus, omul mai trăiește cu o 
spaimă, cu aceea că orice faptă a sa are repercusiuni și asupra 
urmașilor lui, asupra generațiilor care urmează. Hybrisul reprezintă 

 
1 Vezi Ștefan Borbely, Mitologie generală, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004, p. 139 
2 Vezi Aristotel, Poetica, Bucureşti, Editura Academiei, 1965, p. 68 
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în epoca tragediei o limită pragmatică, o limită ce îl separa pe om de 
zeu, care se numea moarte, dar era vorba de o moarte a omului și 
nicidecum a zeului. Odată cu limita se naște ființa, depășirea limitei 
este trecerea de la inform la măreția formei, cum o numește 
Liiceanu1. Tot acesta, numește tragicul drept o expresie a hotărîrii 
întru existență. Odată cu tragicul apare ființa finită și conștientă, căci 
doar ființele conștiente, care se confruntă cu limita, sînt tragice.  

O perspectivă psihologică a comportamentului de grup2 ne oferă 
imaginea unei mentalități medii, a unui om care, trăind în polisul său, 
acceptă limitele. Pentru a evita haosul, dezordinea în cetate, omul 
limitat este atenționat prin spectacol să păstreze ordinea în acel 
spațiu. Polisul stabilea legile, stabilea eticul la care oamenii trebuiau 
să se supună.  

Corul din tragediile antice este cel care sancționează individul, îi 
normează comportamentul, are acțiuni coercitiv. Este chiar o limită 
a individului, el are rolul de a-i reaminti mereu eroului de faptul că 
ruperea de comunitate, individualizarea reprezintă o vină, conduce 
spre trecerea limitei, spre cădere, spre moarte. 

Venind mai aproape, spre textul literar contemporan, se știe că 
acesta este în primul rînd o construcție de imagini și apoi una de 
concepte. Datul mitic, povestea, conținutul textului are puterea de a 
se metamorfoza.  

Patrice Soler3, cercetînd fenomenul ce a generat rescrierea mitului 
în contemporaneitate, constată că într-un mit se pot căuta mai multe 
lucruri, de exemplu schema, aranjamentul narativ, personajele 
imaginate, figurile mitice care sînt în același timp și forme și 
personaje, eroi exemplari. Miturile sînt seducătoare prin capacitatea 
lor de a intriga mereu, la fel de puternic de fiecare dată. 

Întrebîndu-se, odată cu alți cercetători ai poveștilor antice, ce face 
posibilă rescrierea mitului, reexploatarea lui în epoci diferite, 
reexploatare în sensul de ceea ce poarte fi interpretat de filozofii și 
eseiștii ce poposesc la poarta antichității, Soler găsește mai multe 
răspunsuri, unul fiind acela că miturile, deși bine fixate în moștenirea 
antichității, într-o formă dată, au sursele fragmentare și 
contradictorii. Cum am văzut mai sus, textele antice sînt ele însele 
niște reconstrucții după alte surse și cum miturile grecești au circulat 

 
1 Gabriel Liiceanu, apud Ștefan Borbely, Op. cit., p, 141 
2 Moses I. Finley, apud Ibidem, p. 142 
3 Patrice Soler, L’homme et son rapport au monde a travers la littérature et les autres arts au 
XXeme siècle, http://cms.acmartinique.fr/discipline/histlettres/file/ MYTHES.pdf, 
sit accesat la data de 20.08.2015 

http://cms.acmartinique.fr/discipline/histlettres/file/%20MYTHES.pdf
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sub formă teatrală, înseamnă că au fost din start epurate, simplificate, 
căci o reprezentație pe scenă e lipsită, în primul rînd, de narațiune. 

Tentația rescrierii miturilor apare datorită faptului că materialele 
puse la dispoziție de antichitate sînt mereu surprinzătoare și, pe de 
altă parte, caracterul fragmentar al conținuturilor mitice deschide 
cîmpul reconfigurării informațiilor bine cunoscute. Paul Ricoeur 
consideră miturile ca fiind un laborator fabulator de răspunsuri și 
explicații. Mitul este un integrator social care întărește grupul, și prin 
intermediul lui prezentul se „scaldă” în sacru, ne spune Ricoeur1, cu 
un orizont religios al existenței. Prin el, personajele pot interveni 
într-o psihologie rezonabilă, deoarece mobilurile personajelor sînt 
străine de natură, sînt departe de a fi verosimile. Datorită forței și 
purității opozițiilor structurale, personajele primesc o forță și o 
concizie ce dă superioritate textelor literare.  

Muthosul, ne explică Patrice Soler, este o schemă a acțiunii, o 
povestire și nu o interpretare discursivă, este istoria povestită de un 
poet dramatic. Poetul este un fabricant de povești, el construind 
poveștile sale după materialul prins în mit. Muthosul ar fi sufletul 
tragediei, un principiu. În momentul rescrierii, al creării propriei 
povești, poetul este interesat de situația dramatică, lasă la o aparte 
personajele și psihologia lor și aduce la zi structurile, semnificația 
rămînînd în suspans.  

Nu trebuie lăsată la o parte nici marea putere de interogare a 
mitului, datorită faptului că acesta este o poveste instauratoare, are o 
dimensiune sacra și povestește despre fondarea unui grup, a unui 
ritual, a unei identități etc.  

Dezvoltarea rescrierilor din secolul XX se situează într-o ruptură 
cu mitul. De-a lungul timpului, mitul a fost înlocuit cu legenda, 
povestea, apologul (scurtă poveste cu caracter moralizator sau 
exemplar, preluată de apolog, în formă alegorică), pînă în 
romantismul german cînd rescrierea mitului crește cantitativ și ține 
de trecerea spre un alt regim. Alegoricul este înlocuit cu ceea ce oferă 
mitologia comparată adusă de lingvistica istorică. Teoreticieni ca 
George Dumezil sau Mircea Eliade s-au ocupat de noțiunea de mit 
originar. Mai mult, puterea mitului, actualitatea lui, a ajuns în timp să 
pătrundă în aproape toate domeniile de activitate, nu doar în literatură, 
dacă ar fi să ne gîndim că de la tradiționalul cîmp literar mitul a migrat 
spre etnoreligios și a ajuns pînă în sfera politicului, dacă ne gîndim la 
mythocrație, un domeniu de interes al zilelor noastre. 

 
1 Paul Ricoeur apud Ibidem 
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Rescrierea nu e ceva nou, se folosea încă din antichitate, cînd 

poeții au rescris miturile, apoi rescrierile medievale, imitația 
modelelor înălțate de un ideal, apoi explozia din secolul XX.  

Studiind textele contemporane, Andreea Oberhuber1 descoperă 
și alte posibilele motive ce au condus la rescrierea mitului, punînd în 
ecuație nu doar semnificația rescrierii unui mit ci și lectura, punctul 
de vedere al lectorului, cu ceea ce presupune acest element, respectiv 
scrierea și strategiile acestor scrieri în vederea lecturii.  

Andreea Oberhuber dă termenului de rescriere o accepțiune 
generală de „practică palimsestică”2 ce constă în reluarea și 
transformarea unui text anterior, parțial sau în întregime, textul 
respectiv fiind considerat model, original sau hipotext. În noul text 
rezultat, gradul de explicitare sau de răsturnare a vechii ordini este 
variabil. 

Rescrierea implică lectura și interpretarea unui model generator, 
fapt ce îl constrînge pe scriitor la luarea unei distanțe față de text, 
implică afișarea unei libertăți în raport cu hipotextul. Îndepărtarea de 
textul model este necesară, pentru a se putea efectua trecerea spre alt 
text, spre hipertext. Între procesul care separă etapa lecturii de ce a 
interpretării se instalează un spațiu neclar, incert, în care se dezvoltă 
activitatea ludică de rescriere.  

În cazul rescrierii, Andreea Oberhuber găsește trei tipuri de 
activități de acest fel, insuficient fixate teoretic, încă deschise, mobile, 
fără un statut de categorii închise. Astfel, ar fi vorba de autorescriere 
– ce studiază genetica textelor –, rescrierea printr-un terț – de 
exemplu lectorul unei edituri – și rescrierea ca practică poetică, o 
metodă considerată postmodernă.  

Așa cum am văzut, în secolul XX se recurge masiv la fenomenul 
de adaptare a unor opere pentru teatru sau cinema prin imitare sau 
chiar pastișare. Rescrierea transgenerică este văzută de cercetătoarea 
franceză ca proces de lectură-rescriere a unei opere și, mai mult, 
modalitățile de rescriere sînt considerate ca fiind un fenomen literar 
de o mare bogăție. În studiul său, aceasta consideră că rescrierile 
reprezintă fie o „reverență” în fața înaintașilor; fie un mod de afișare 
a unui autor a apartenenței sale la o școală de gîndire, supunîndu-se 
în acest fel unui ritual inițiatic literar; fie că ar fi vorba de o lipsă de 
inspirație sau de posibilitatea de a deschide un spațiu discursiv în 

 
1Andreea Oberhuber, Réécrire à l’ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit 
postmoderne, tp://www.erudit.org/revue/etudfr/2004/v40/n1/008479ar.html?vue 
=resume, sit accesat la data de 20.08.2015 
2Ibidem 
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interiorul căruia autorii propun o viziune proprie asupra operei, 
discursul lor asupra istoriei și despre istorie, despre moștenirea 
literară. În acest spațiu nou, textul deconstruit și reconstruit, prins, 
deci, într-o optică dublă, va fi departe de a se constitui într-un 
discurs globalizant. Lanțul narativ rupt, sfărîmat, fragmentat în 
multiple elemente va aduce prin rescriere o largă circulație între 
textele care, la rîndul lor, instalează o barieră între hipotexte și 
hipertexte, lucru ce evidențiază fenomenul transgresiunii frontierelor 
istorice, generice, stilistice ș.a., oferind posibilitatea sau chiar 
necesitatea lecturii unui altceva decît a unui corpus literar dat.  

Alteori, prin rescrierea mitului, se încearcă reechilibrarea realității 
mitice în favoarea vreunui personaj sau a unei situații anume, 
considerată nedreaptă, deci lectura va merge mînă în mînă cu 
rescrierea pentru reconcilierea realității. Desacralizate, miturile 
restituie, în același timp, polisemia gîndirii mitice înlocuită în timp cu 
logica excluderii. 

Că e vorba de o rescriere dirijată, sau într-un program anume, sau 
cu orientare contrafactuală, sau pur și simplu dorința de a fabula, 
toate aceste motivații ale modalităților de rescriere se pot 
întrepătrunde, sînt interdependente cu premisele postmodernității. 
Totuși, nu putem risca să simplificăm un fenomen atît de complex, 
cum este rescrierea mitului, reducîndu-l la dorința de caricaturizare. 
Rescrierea marilor povestiri este o tehnică de bază situată între 
subiectele literare ale postmodernității. Povestirile ironice, uneori 
parodice constituie un moment forte al înnoirilor narative ale 
modernității. Nu mai e nimic interzis, tabu, noua logică romanescă 
se îndreaptă spre povestire, spre ficțiune, dominate de gustul pentru 
formele ludice, prin metode ca deconstrucția și reconstrucția 
modelelor anterioare, fapt ce conduce spre apariția așa-ziselor scrieri 
neoistorice, mitice, interculturale ș.a. 

Mitologia are o dubă deschidere, în mituri coexistînd două 
realități, realul și imaginarul. Eroii călătoresc în spațiul conștiinței 
prin distanțarea de lume, universul oferit de această călătorie fiind în 
general unul independent de lumea exterioară, un univers mental.  

Lucrînd pe textele oferite de Constantin Cubleșan am constatat 
că prin modalitatea adoptată de acesta în rescrierea mitului sîntem 
puși în fața reversului, căci eroii mitologici sînt aduși în 
contemporaneitate, în „lume”, de unde apare șocul. Realitatea de 
dincolo de hotar, de data acesta nu e construită, o avem deja, trăim 
în ea, eroii rămînînd prizonierii unui Aici, și căutînd drumul spre 
Dincolo, spre un Acolo care li se refuză. În condițiile unei alte 
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umanități, care de multe ori nu îi recunoaște, nu le știe povestea 
măcar, în condițiile unor noi coordonate spațiale, noi denumiri 
geografice, eroii mitologici nu mai găsesc drumul înapoi, unii 
acceptând schimbările, așa cum au făcut-o și în lumea lor, alții 
căutîndu-și pînă la sfîrșit drumul de întoarcere. În această nouă 
abordare a mitului, cititorul nu caută nimic, omul mitic este cel care 
caută ceva, care călătorește în lumi diferite, nu noi căutăm în lumea 
lor ci ei caută o ieșire din lumea noastră sau adaptarea.  

Tărîmul de dincolo poate fi localizat printr-o „regîndire activă a 
tradiției, bazată pe un simplu set de reguli”1. Eroii strămutați gîndesc 
conform tradiției din care provin – astfel supraviețuind tradițiile, 
credințele –, personajele se comportă la fel ca în lumea lor devenind 
niște neînțeleși, niște ciudați, chiar dacă încearcă să se adapteze noii 
lumi. 

Partea întîi a trilogiei lui Constantin Cubleșan, Hohote în Olimp. 
Trei parodii mitologice, se numește Bolovanul și este povestea lui Sisif a 
cărui stîncă este situată astăzi într-o zonă deschisă turismului, 
considerată arie protejată.  

Personajele sînt IOSIF, AMINDA și SISIF, iar acțiunea se 
petrece undeva în deșert. Fără nici o aluzie la atmosfera mitologiei 
grecești, Iosif și Aminda, doi turiști, caută apă rece de izvor și găsesc o 
sursă undeva la poalele unui munte, dar cu apă caldă. Monologul lui 
Iosif, apărut din partea dreaptă a scenei, ne prezintă un „decor” ce ne 
plasează în contemporaneitate, unde apa e la fel de caldă și leșioasă:  

 
„în bloc, dacă nu lași să curgă robinetul cel puțin o jumătate de oră, 
umpli paharul cu o clocitură de-ți vine să-ți dai afară mațele”2.  

 
Acest lucru ne plasează clar în civilizația orașului cu blocuri de 

locuințe. Iosif o așteptă pe Aminda să ajungă la izvor, cînd, deodată, 
de pe munte, cade un bolovan imens. Iosif încearcă să fugă, nu 
reușește și abia scapă să nu fie strivit de bolovan:  

 
„(... Dă să fugă la dreapta; se răzgîndește. O ia la stînga. E în derută. Nu știe 
unde să se ascundă în vreme ce zgomotul crește asurzitor. Deodată, privește îngrozit 
în sus, vede bolovanul care vine asupra lui. Își acoperă ochii cu palmele țipînd)3”. 

 
1 I.P. Culianu, Călătorii în lumea de dincolo,ediția a 3-a, traducere de Gabriela și Andrei 
Oișteanu, prefață și note de Andrei Oișteanu, cuvînt înainte de Lawrence F. 
Sullivan (în românește de Sorin Antohi), Iași, Editura Polirom, 2002, p. 13 
2 C. Cubleșan, Bolovanul, în Trilogii de buzunar, p. 39 
3Ibidem, p. 40 
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Sisif, care apare din partea stîngă, e în total contrast cu Iosif. Din 

didascalie aflăm că este îmbrăcat sumar, e voinic, are un trup plin de 
mușchi, păr lung și barbă. Amuzat, îi povestește lui Iosif o pățanie 
petrecută cu două săptămîni în urmă, cînd un om, oprit cu mașina la 
același izvor, nu s-a ferit din calea bolovanului și a fost zdrobit. În 
comparație cu acela, Iosif e un norocos: „Ce mai, ești norocos și 
pace”1. 

Sisif îi explică lui Iosif că „treaba lui” este aceea de a urca 
bolovanul „acolo sus” și de fiecare dată, înainte de a-l fixa, îi scapă. 
Iosif nu îl recunoaște pe eroul mitologic, nici nu îi înțelege munca, 
ba e furios că refuză să îi ceară scuze după ce era să îl omoare. Sisif e 
convins că el i-a salvat viața, strigîndu-i de sus că vine bolovanul.  

Discuția celor doi pare una normală, Sisif e destul de bine adaptat 
din acest punct de vedere noilor realități în care trăiește, doar hainele 
și înfățișarea îl trădează ca fiind altfel. Cearta dintre cei doi deviază 
apoi într-o discuție despre greutățile vieții, cea mai mare „pacoste” 
pentru Iosif fiind Aminda, pe care trebuie să o „care” după el pe 
munte, incomparabilă cu „pacostea” lui Sisif ce trebuie cărată pe 
același munte, bolovanul. Cum Iosif nu îi știe povestea, Sisif e 
nedumerit, crezînd că Iosif e afectat de căldură din moment ce nu își 
poate da seama că el e legendarul erou mitic. Mai mult, Iosif se simte 
jignit și îl expediază pe Sisif înapoi la treabă, la căratul bolovanului pe 
munte.  

Apare și Aminda, cu o sacoșă mare și grea, apostrofată de Iosif 
că se mișcă prea încet.  

Iosif o ironizează pe Aminda, și cînd aceasta pare a nu-i înțelege 
jocul se enervează. În final, cînd Aminda îl ironizează la rîndul ei, 
auzind povestea cu bolovanul, se supără și devine gelos.  

Sisif, cu bolovanul în spate, ajunge lîngă cei doi și din conversația 
lor reies realitățile a două lumi diferite din care provin protagoniștii. 
Iosif vorbește de șefi, de obligații, de normă, pe cînd Sisif are o 
singură realitate, bolovanul.  

În sfîrșit, cînd povestește despre bolovanul cu care face trei zile 
pînă sus, Aminda pare că îl recunoaște, încîntată, pe Sisif, cel puțin 
după nume. Doar că întîlnirea cu mitologia nu o emoționează în nici 
un fel, emoția ei fiind stîrnită de gelozia lui Iosif și de faptul că e 
curtată de un bărbat. Cînd Iosif o ceartă că se lasă mîngîiată de 
„primul venit”, răspunsul lui Sisif, revoltat, e semnificativ:  

 

 
1Ibidem, p. 41 



Incursiuni în imaginar 

 
„Nu sînt primul venit. Eu n-am venit de nicăieri. Sunt aici din 
totdeauna. (După o clipă de meditație): Aproape din totdeauna”1.  

 
Totuși, istoria personajului mitic nu le e necunoscută celor doi 

turiști, căci, Aminda pomenește de pedeapsa lui Sisif ca de o 
condamnare „la muncă pe viață”, iar Iosif pomenește de condamnare 
corecțională, sau de „politici”. Nici Sisif nu înțelege anumite expresii, 
de exemplu cînd e acuzat că „l-au prins cu mîța-n sac”, el ripostează 
că nu a fost vorba de nici o mîță, ci de moarte. Și cum Iosif nu 
cunoaște povestea, Aminda îi ia apărarea spunînd că a făcut liceul la 
seral, de aceea îi lipsește cultura generală invocată de Sisif.  

Timpul a trecut pe lîngă Sisif și acesta, odată cu schimbările lumii, 
se adaptează și el, poate mai mult decît ceilalți doi eroi de care vom 
vorbi mai departe, Icar și Midas, dacă putem vorbi de adaptare în 
faptul că mai stă de vorbă cu trecătorii, mai dă autografe, face cîte o 
poză pentru amintire, că a învățat să fumeze și să bea cafea, asta în 
timp ce își cară mereu bolovanul pe munte.  

Cînd e acuzat de Iosif că nu e autentic, replica lui Sisif e 
protestatară, dar semnificativă, oferind o imagine completă, un 
tablou al încercării de adaptare a eroului la noile lumi prin care e 
nevoit să treacă:  
 

„Ba să mă ierți amice. Eu sînt chiar cel adevărat. Sînt milenar aici în 
valea asta unde încerc să duc bolovanul osîndei mele. Peste mine au 
trecut multe feluri de vremuri și fiecare a încercat să mă utilizeze după 
nevoile momentului. În chestia asta eu n-am nici o vină. Mi-am văzut 
cinstit de treaba mea...”2.  

 
În noile timpuri, muntele pe care trăiește el a fost declarat rezervație 
naturală și cineva a construit o șosea care îl străbate. Așa a ajuns el 
să intre în vorbă cu turiștii, să le dea autografe, să facă cu ei 
fotografii, ba chiar a învățat să fumeze și să bea cafea, adaptarea la 
noile vremuri fiindu-i, parcă, mai ușoară.  

Aminda îi propune lui Sisif să îl ajute să care bolovanul pînă la 
locul lui, să îl lase acolo și să plece cu ei, dar Sisif, îngrozit, spre mai 
marea nedumerire a celor doi, care nu înțeleg de ce trebuie să scape 
bolovanul înainte de a-l așeza la locul lui, care nu cunosc nimic 
despre vina tragică, despre hybris sau pedeapsă veșnică, încearcă să 

 
1Ibidem, p. 52 
2 Ibidem, p. 53 
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le explice că el singur trebuie să facă treaba asta „Pînă la... sfîrșit. 
(Derutat). Pînă... De fapt... pentru totdeauna...”1. 

Dincolo de maimuțăreala cu fotografii, autografe, țigări și cafea, 
problemele existențiale ale lui Sisif sînt grave. El nu a urcat niciodată 
muntele fără bolovan, este contrariat și chiar îngrozit cînd Iosif și 
Aminda îl întreabă dacă a văzut vreodată locul unde ar trebui așezată 
piatra, la el, ca la orice erou tragic, nefuncționînd liberul arbitru. Iosif 
e tentat să urce creasta ca să vadă ce e de partea cealaltă a muntelui și 
e curios dacă Sisif a scăpat vreodată piatra de cealaltă parte, dacă a 
avut vreodată curiozitatea să se uite dincolo. Acesta din urmă, 
temător, îi mărturisește că nu a avut astfel de curiozități, lucru 
normal pentru mentalitatea Greciei antice. Chiar i se pare  

 
„mai comod să faci mereu același lucru... te rog să mă crezi, deja 
cunosc povîrnișul ăsta pînă în detaliile lui cele mai mici... Uite... Uite, 
de pildă, acolo... vezi bolovanul acela cu nuanțe roșiatice? (Îl arată 
undeva, sus): Așa, așa... Ei, acolo își are culcușul un greier. Nu demult... 
De vreo doi-trei ani...”2.  

 
Apoi, deși e puternic tentat de Aminda, și ar fi în stare să facă o 

nebunie pentru dragostea ei, dar numai pentru o bucată de vreme, el 
știe că Aminda e supusă timpului, pe cînd „el (Arată bolovanul) e 
veșnic”3. Cu toate acestea are momente de ezitare, căci, la un 
moment dat, îi mărturisește Amindei: „(Transportat): Dar, pentru o 
clipă de fericire, pe care mi-o dai tu merită să-mi trădez veșnicia”4. 

După ce Iosif se întoarce de pe vîrful muntelui, îl consideră pe 
Sisif un leneș și un laș fără pereche, pentru lipsa lui de îndrăzneală și 
pentru încetineala cu care urcă. Sisif, însă, îi atrage atenția că el are o 
greutate mare în spate și că Iosif e prea tînăr, în comparație cu 
veșnicia lui, și nu știe nimic despre lume și despre viață. De data 
aceasta, Iosif îi dă o replică usturătoare: „Oricum, știu mai multe 
decît tine. Eu am văzut ce e dincolo, de partea cealaltă a muntelui”5. 
Doar că răspunsul lui Sisif nu e deloc mai prejos, acesta întrebîndu-l 
simplu, sec: „Și ești fericit?”6.  

Întrebarea aceasta are darul de a-l năuci pe Iosif care rămîne pe 
gînduri, ba devine melancolic și, bombardat de întrebările și replicile 

 
1Ibidem, p. 58 
2Ibidem, pp. 59-60 
3Ibidem, p. 63 
4Ibidem, p. 64 
5Ibidem, p. 64 
6Ibidem 
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celor doi, Sisif și Aminda, nu își mai poate explica de ce a fost 
nevoie să vadă ce este dincolo de vîrf.  

Sisif își ia bolovanul și începe să urce grăbit, Iosif pleacă, iese din 
scenă prin stînga, în vreme ce Aminda își caută de lucru pentru a mai 
zăbovi un pic acolo. Rămasă singură, „începe să strige și să facă semne în 
sus, acolo unde ar putea fi Sisif): Iuhu!... Sisi!... Uuuu!...”, însă, în liniștea 
imensă din jur se aude doar uruitul bolovanului ce se rostogolește la 
vale. Surprinsă de bolovan, Aminda are aceleași gesturi ca și Iosif cu 
ceva vreme înainte:  

 
„(... Dă să fugă la dreapta; se răzgîndește. O ia la stînga. E derutată. Nu știe 
unde să se ascundă în vreme ce zgomotul crește asurzitor. Deodată, privește 
îngrozită în sus, vede bolovanul care vine asupra ei. Își acoperă ochii cu palmele 
țipînd)1”.  

 
Bolovanul sare peste ea și se prăvălește mai departe la vale.  
După acest moment apare Iosif, în aceeași stare melancolică, 

„privind-o cu o tristețe enormă”2. Armina, care îi observă starea, îl întreabă, 
de fapt, ce a văzut el acolo sus?, întrebare la care Iosif îi răspunde 
simplu: „Nimic...”3. Neputincios, îi explică fetei că dincolo de munte 
nu este nimic: „Dincolo e... nimicul... Înțelegi?... Nimicul absolut”4. 

În această primă parte a trilogiei, Constantin Cubleșan nu doar că 
aduce un erou mitic în contemporaneitate, căci prin imaginea 
Nimicului din final ne oferă o deschidere spre un Dincolo, spre chiar 
Veșnicia lui Sisif, a cărei vedere în face pe Iosif, ironizat pentru 
incultura lui, doar melancolic. Prin această deschidere este posibilă 
coexistența celor două lumi, permanența lumii mitice și 
contemporaneitatea.  

Cea de-a doua parte, Văzduhul, cum vom vedea mult mai 
ancorată în prezentul degradat, demn de ironizat, are drept personaje 
PORTARUL, ICAR, CAROLINA și MĂDĂLINA. 

Acțiunea se petrece tot într-o atmosferă turistică, într-o stațiune, 
„Poate la mare”5, oarecum tot în natură, mai exact în parcul de lîngă 
Casinou, în care, din întunericul nopții, își face apariția Icar, atras de 
muzica din local și fascinat de înaltul înstelat al cerului. Icar este 
prezentat, ca și Sisif, drept un tînăr „îmbrăcat mai mult ciudat decît 

 
1Ibidem, p. 68 
2Ibidem 
3Ibidem, 
4Ibidem, p. 69 
5 Idem, Văzduhul, în Op. cit., p. 71 
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sărăcăcios”1. Dacă e să ne gîndim la atmosfera caldă a Greciei antice, 
de ce ar avea eroii nevoie de altfel de haine decît sumare? Sisif, 
conform tradiției sale, trebuie să își etaleze puterea, mușchii cu 
ajutorul cărora îndeplinește sarcini dificile, iar Icar, un meșter și un 
zburător însetat de cunoaștere, e îmbrăcat ca un visător, adică 
„ciudat” care nu e interesat de partea materială, trecătoare.  

Icar este întîmpinat de Portarul Casinoului care îi vorbește în 
jargon, lucru ce îl derutează pe eroul tocmai „picat” acolo. Acesta îl 
întreabă dacă e venit cu cortul, dacă are bani destui pentru a petrece 
în faimosul restaurant, dacă nu, să asculte și el puțină muzică, după 
care „roiul” de acolo... 

Icar, luat la întrebări de cele două „păsări de noapte”, Carolina și 
Mădălina, mărturisește că este de pe insula Creta, care aparținea 
regelui Minos. Acesta din urmă a plecat în Sicilia unde a fost ucis, și 
nu și-a pierdut cetatea „la ruletă”, cum insinuează Carolina. Apoi, 
vorbește despre tatăl său și despre invențiile acestuia, Dedal fiind 
considerat „cel mai mare pictor, sculptor și arhitect al Atenei din 
vremea sa”2. Icar se pricepe și el la diferite treburi, portarul 
propunîndu-i să vorbească cu administratorul Casinoului să îl 
angajeze în atelierul de reparat mesele la ruletă, doar că discuția este 
acaparată de cele două fete, inculte și amețite de băutură, care îl 
confundă pe Dedal cu Dali și pe Icar cu Icarus, o firmă de autocare. 
Dacă în cazul Amindei și a lui Iosif se vedea o urmă de bun simț, în 
cazul celor două fete, mereu în căutarea ocaziilor, ironicul și 
miștocăreala de prost gust merg pînă la extrem. Acest lucru creează 
un contrast puternic între ele și finețea visătorului Icar, în nobilul lui 
ideal de a cuceri universul.  

Icar, rupt parcă de realitatea în care „a picat”, neamestecîndu-se 
în contingent, povestește despre construirea labirintului și a aripilor 
cu care el și tatăl său au zburat de pe insula pe care Minos i-a ținut 
captivi, și mărturisește despre năzuința lui, dobîndită acolo sus, în 
văzduh, aproape de soare, cea de a stăpîni lumea prin cunoaștere, de 
a se înălța „mereu mai sus...”3, de a zbura „mereu mai departe”4, 
pentru a descoperi universul, pentru a ajunge la stele. Apoi 
povestește că, după ce orgoliul lui a fost pedepsit de zei, a căzut în 
mare, s-a „scufundat adînc” și a ajuns într-un Dincolo, într-un alt fel 
de lume pe care o tot străbate. A fost și în America și în alte locuri și 

 
1Ibidem 
2Ibidem, p. 77 
3Ibidem, p. 81 
4Ibidem 
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acum a ajuns acolo, în parcul Casinoului. Carolina, neînțelegînd 
nimic din tragedia lui, îi propune să plece amîndoi în Grecia, poate 
chiar în Sicilia unde s-a refugiat Dedal. Icar nu s-a gîndit la această 
posibilitate, de-a merge în Sicilia, mintea lui nu înțelege și nu poate 
accepta propunerea fetei, el preferînd să stea să admire cerul înstelat. 
Și în vreme ce celelalte trei personaje, Mădălina, Carolina și Portarul 
vorbesc despre nimicurile lumii mărginite în care trăiesc ei, Icar, într-
un contrast frust, își amintește vorbele tatălui său cînd îi povestea 
despre existență, cînd îi deschidea orizontul, meditînd la faptul că:  

 
„De multă vreme, de cînd călătoresc prin lumea asta mare – cugetă el 
– am luat seama că tata avea dreptate. E un mare labirint. Intri în el și 
nu mai poți ieși...”1.  

 
Istoria Labirintului și a Minotaurului, ce urmează în continuare, le 

pare celor două o poveste frumoasă, ba chiar Carolina îl consideră 
pe Icar poarta ei de ieșire din labirintul vieții ei.  

Visător, privind în continuare stelele, discuțiile dintre cei trei par a 
nu-l privi pe Icar, acesta nu le înțelege nici limbajul, nici insinuările, 
iar întrebat dacă s-ar căsători cu Carolina răspunde: „Încă nu-mi dau 
seama. Propunerea a venit atît de pe neașteptate... Nu mi s-a 
întîmplat niciodată...”2. Iar cînd i se explică în ce constă propunerea 
Carolinei, să se așeze la casa lor și să fie împreună pînă la moarte, 
Icar, ca și Sisif la propunerea Amindei, ezită.  

 
„Eu sînt... ca și cum n-aș fi... Exist și nu exist... Călătoresc prin lume 
dintr-un loc în altul fără odihnă, fără să mă pot așeza... Pentru că, de 
fapt, eu nu sînt ceea ce crezi tu... Zborul meu în soare a fost, fără 
îndoială, o nebunie.... dar trebuia s-o fac... pentru că noi oamenii avem 
un alt destin decît celelalte viețuitoare ale pămîntului... O asemenea... 
aventură este numai a omului...”3.  

 
Viața reptilelor și a animalelor pe care le invocă mai departe, care 

nu bănuiesc că mai există și alte feluri de a trăi în lume, seamănă 
foarte mult cu cea a celor două fete. Idealul animalelor este acela de 
a-și procura hrana, păsările zboară dar asta e în datul firii, nu pentru 
că urmăresc un ideal, și doar omului îi e dat să viseze, să se înalțe 
pentru a afla „ce e dincolo de noi”4. Cel care a făcut primul acest pas 

 
1Ibidem, p. 85 
2Ibidem, p. 89 
3Ibidem, p. 91 
4Ibidem 
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a deschis poarta pentru un altul, și pentru un altul, fiecare la rîndul 
lui mergînd tot mai departe, tot mai sus, și fiecare plătind prețul 
pentru îndrăzneala lui, „prețul fixat seminției noastre”1, spune Icar.  

La insistențele fetelor, Icar se dezvinovățește explicîndu-le că el 
nu există „decît prin alții”2, prin cei care repetă îndrăzneala lui „de a 
rupe lanțurile care ne leagă de firul ierbii”3 pentru a ajunge la soare și 
la stele, că într-un fel a murit atunci cînd a căzut în mare. Icar, atras 
în tot acest timp de minunăția cerului ce avea în acea noapte și în 
acel loc atîtea stele, „cobora” din cînd în cînd din „lumea” lui pentru 
a oferi explicații, însă el rămîne un neînțeles în această lume fără 
idealuri, speranțele lui fiind încet, încet, acoperite de limbajul agresiv, 
de certurile celor trei personaje și în final de muzica ce îl atrăsese atît 
de mult.  

Ultima partea a trilogiei, Aurul, prezintă povestea altui erou mitic, 
tot un dezrădăcinat, smuls cu brutalitate din lumea lui și plasat în 
lumea noastră, datorită unei greșeli considerate capitale în vremurile 
în care a trăit el, cea a orgoliului nemăsurat.  

AUGUSTUS, LELIA și LEON au șansa de a-l întîlni pe 
MIDAS, tot vara, un anotimp marcat de călduri mari dar, de data 
aceasta într-un oraș de provincie. Autorul a optat și acum pentru un 
local public, loc destinat destinderii și plăcerilor lumești, în care se 
dezleagă limbile, însă e unul neînsemnat, în afara vreunei zone 
turistice, un loc mărunt, pe măsura idealurilor și culturii celor ce îl 
frecventează. Într-o atmosferă degajată, Lelia șterge paharele și 
Augustus comentează știrile. O primă discuție dintre cei doi relevă 
cultura Leliei în materie de fotbal, mai exact lipsa culturii, precum și 
modul în care are aceasta dezvoltat simțul proprietății. Leon îi aduce 
lui Augustus, singurul client al localului, comanda. Discuția despre 
„furtul meciurilor” este întreruptă de apariția lui Midas, „un personaj 
ciudat, îmbrăcat fără modă, nu jerpelit dar destul de ponosit, de prea multă cale 
bătută; bărbos, obosit, trist...”4. Ca și ceilalți doi eroi, Midas poartă 
însemnele fostei lui existențe, căci, rege fiind, nu poate fi îmbrăcat 
prost, ci demodat, dată fiind trecerea timpului, hainele, mereu 
aceleași, ponosindu-i-se de atîta purtat. Este și el trist, ca și Icar, 
poate cel mai trist dintre cei trei. La vederea lui, Lelia îl crede un 
cerșetor și îl tratează ca atare. Cînd Midas le spune că nu cerșește, 
Lelia e de acord să îl servească dar să plătească înainte. Acesta scoate 

 
1Ibidem, pp. 91-92 
2Ibidem, p. 92 
3Ibidem 
4 Idem, Aurul, în Op. cit., p, 101 
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o monedă de aur pe masă, dar este privit cu circumspecție, crezîndu-
se că a furat de pe undeva aurul. 

Leon, care intră cu băutura lui Augustus, vede moneda, se 
minunează de frumusețea ei și chiar dacă ceilalți îl sfătuiesc să își 
vadă de treabă, ghicind un posibil cîștig, acesta se arată interesat de 
monedă. Surpriza vine cînd Midas le spune că nu dorește bani pe 
aurul său ci doar o informație. El caută rîul Pactolos, însă ceilalți nu 
știu ce înseamnă acest nume și nu știu nici unde s-ar putea afla rîul, 
deoarece, cum le explică și Midas, „de-a lungul vremii s-au schimbat 
atîtea denumiri... S-au făcut atîtea organizări și reorganizări 
administrative... încît aproape nimeni nu mă mai poate descurca în 
vechea toponimie...”1. 

Leon, deși nu a auzit niciodată de rîul Pactolos sau de fluviul 
Hermos, îi dă speranțe lui Midas, spunînd că dacă vor avea aur 
suficient în cîteva zile vor dezlega misterul.  

Cînd Midas își dă seama că e confundat cu un hoț, jignit, se 
prezintă, sperînd că va lămuri încurcătura, doar că, la fel ca și în 
cazul celorlalți eroi, nimeni nu știe legenda regelui Midas. 

Limbajul celor trei, deși nu foarte colorat în comparație cu cel al 
Mădălinei și Carolinei, fără prea multe elemente de jargon, diferă de 
vorbirea îngrijită și elevată a lui Midas, la fel și cu cerințele acestuia. 
Dacă Sisif a învățat cu timpul cîteva elemente de jargon și a deprins 
fumatul și băutul cafelei, se pare că Midas e cel mai conservator 
dintre ei. De exemplu, de mîncare dorește doar brînză și apă, dar nu 
minerală sau sifon ci apă de izvor... 

Optica lui Augustus și a Leliei se schimbă treptat, se îndulcește, 
primul crezînd că eroul mitic este un „globtroter”, iar Lelia 
acceptându-l ca pe un călător, un rătăcitor care vrea să cunoască 
lumea. Discuția se învîrte apoi în jurul faptului că Midas a fost rege 
și a renunțat singur la tron, lucru ce o determină pe Lelia să facă un 
nou comentariu care să-i dezvăluie slabele cunoștințe despre lume și 
civilizație. Pentru ea tot ce contează este valoarea banului.  

Augustus, mai îndrăzneț, îi cere fostului rege un suvenir. Jenat, 
Midas le explică faptul că și el a fost atras de aur, că-și dorea să aibă 
cît mai mult aur, să fie totul în jurul lui de aur, pînă ce a constatat că 
acest lucru e, de fapt, „o adevărată pacoste”2. Iată că pe parcursul 
discuțiilor cu cei trei, Midas își dezvăluie povestea, puțin cîte puțin, 

 
1Ibidem, p. 106 
2Ibidem, p. 112 
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oferind repere ale fostei sale existențe, ale mitului regelui Midas, doar 
că nici unul din cei aflați în local nu au auzit de el. 

Midas atinge un pahar care se transformă în aur masiv și îl 
dăruiește lui Augustus. Acel pahar va deveni subiect de discordie, cei 
trei certîndu-se pentru el. Asistînd la transformare, Lelia îl bănuiește 
că e un alchimist, Augustus îl numește iluzionist, spre dezamăgirea 
lui Midas care le spune că e vorba de un blestem care îl urmărește și 
mai spune: „Eu nu sînt iluzionist. Eu sînt Midas, nu înțelegeți?”1. 

Și cum i se mai cere o demonstrație, Midas transformă un cuțit în 
aur și i-l dăruiește lui Leon. Ca și în cazul paharului, Lelia îl 
revendică spunînd că vesela din local îi aparține și cuțitul face parte 
din inventarul localului. Cei doi pornesc o adevărată bătălie, dar 
Midas, cuprins de dispreț, îi oprește spunîndu-le că le va mai 
transforma și alte obiecte în aur, doar să nu se mai certe. Augustus, 
în timpul disputei cuțitului, și-a ascuns paharul în haină și vrea să se 
retragă. Dar, în ultimul moment, ochiul lacom al Leliei observă lipsa 
pocalului și începe din nou cearta. Tot Midas îi împacă, 
transformîndu-i lui Augustus pălăria în aur, obiect pe care ceilalți nu 
îl mai pot revendica. Augustus pleacă, iar Midas rămîne prizonierul 
celorlalți doi, care „îl privesc bestial pe Midas, care are un gest de retragere 
spre ușă, dar n-apucă”2. 

După o vreme, în același spațiu al localului, Lelia șterge pahare, 
Augustus, care a amenințat că nu mai calcă pe acolo, stă totuși la o 
masă și comentează știrile. Pare că nimic nu s-a schimbat, „începe să 
se facă cald; atmosferă degajată”3, același tip de discuție între cei doi. De 
la deturnarea unui avion, discuția se îndreaptă spre altceva, Augustus 
bătînd apropouri în legătură cu îndrăzneala unora de a schimba 
destine. De exemplu,  

 
„Dacă omul merge undeva, habar n-am unde, în lume, pe drumul lui, 
cum îți permiți tu, un terchea-berchea, sau mă rog, cine-i fi, să 
hotărăști ca el să nu ajungă acolo, să-i schimbi adică, cursul drumului, 
ori chiar să-l sechestrezi sub motivul c-o fi și-o păți...”4. 

 
Discuția devine aprinsă cînd pe ușă intră Midas, cu aceleași 

haine, obosit, abătut și timid, ca și prima dată. A bătut străzile 
orașului în lung și-n lat și nimeni nu a auzit de rîul Pactolos.  

 
1Ibidem, p. 114 
2Ibidem, p. 117 
3Ibidem 
4Ibidem, p. 119 
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Midas se arată nemulțumit de faptul că Leon îl urmărește peste tot 

și nu-și poate vedea liniștit de căutările sale, chiar dacă a promis că 
nu va pleca departe fără să îi anunțe. Lelia se dezvinovățește prin 
faptul că orice rege are o gardă personală, că ar putea fi în pericol 
dacă oamenii ar afla ce poate să facă. Midas nu poate înțelege în ce 
vremuri trăiește și ce ar putea face oamenii cu atîta aur, lucru ce îl 
determină pe Augustus să intervină în discuție și să-și satisfacă o 
curiozitate ce îl rodea de ceva vreme, și anume Leon și Lelia cît aur 
au? Răspunsul inocent al eroului mitic: „E plină pivnița”1, stîrnește un 
val de imputări din partea Leliei, care pretinde că în schimb ea se 
îngrijește de el: „Eu nu te țin? Nu-ți spăl? Nu-ți calc? Nu-ți dau de 
mîncare?!...”2. Midas e de acord, dar îi mai avertizează o dată că „aurul 
nu aduce fericirea... /.../ El a fost nenorocirea mea. Și nu numai a 
mea”3.  

Augustus e în continuare curios cum poate Midas să facă asta, din 
ce i se trage „puterea de-a face aur”4, iar Leon realizează că deși 
Midas e la ei de o săptămînă el și Lelia nu au fost curioși să întrebe 
asta... Midas își începe povestea, întrerupt mereu de ciorovăiala celor 
trei care se așteptau la o rețetă, la „indicații tehnice”, nicidecum nu 
au înțeles tragedia eroului mitic. În Aurul, Midas recunoaște că a 
găsit apele rîului Pactolos și că a intrat în apă, dar nu de tot, și-a lăsat 
o mînă afară, mîna dreaptă. În vreme ce ceilalți trei considerau asta 
un lucru înțelept, o idee excelentă, Midas le povestește că de atunci 
tot rătăcește și nu mai poate găsi drumul spre casă. „Atunci am 
înțeles, spune acesta, că Dionysos m-a pedepsit și mai cumplit și m-
am hotărît să fac calea întoarsă spre izvoarele rîului Pactolos.”5. Însă 
Midas și-a început rătăcirea prin lume fără ca cineva să îl poată ajuta.  

În comparație cu celelalte două personaje mitologice, doar 
povestea lui Midas este ușor schimbată de creatorul trilogiei Hohote 
în Olimp, pentru a face posibilă rătăcirea acestuia pînă în zilele 
noastre. Midas, în mitul antic, a scăpat de pedeapsă după ce s-a 
scăldat în apele rîului, pe cîtă vreme în trilogia modernă a îndrăznit 
să își lase o mînă afară, lucru ce a stîrnit din nou mînia zeului 
Dyonisos și a condus la rătăcirea veșnică a drumului spre casă. Căința 
lui, timiditatea de care dă dovadă eroul, nu îi mai este suficientă în 
drumul său înapoi spre izvoarele Pactolosului și eroul sfîrșește singur, 

 
1Ibidem, p. 124 
2Ibidem 
3Ibidem 
4Ibidem 
5Ibidem, p. 129 
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într-o lume necunoscută. E din nou singurul care își află sfîrșitul, 
ceilalți doi rămînînd să-și trăiască veșnicia prin lumile ce vor veni.  

Midas vrea să plece încă o dată în căutarea rîului, dar e împiedicat 
de Lelia. Între Lelia și Augustus izbucnește o ceartă, aceasta ia un 
cuțit și în nebunia de acolo, în care doar Midas rămîne calm și 
încearcă să îi despartă, întîmplarea face ca regele să cadă peste Lelia 
și să fie, din neatenție, înjunghiat. Odată cu moartea lui Midas, tot ce 
a transformat el în aur dispare, „Totul e țărînă și rugină. Aurul a 
dispărut”1. Scena se încheie în aceeași dezordine în care Augustus, 
urmărit de ceilalți doi, aleargă prin local căutîndu-și scăparea. 

Dacă rescrierea miturilor în secolul XX, din varii motivații, este o 
metodă ce ține de postmodernitate, și în cazul scrierilor analizate de 
noi, cele trei piese de teatru prinse în trilogia Hohote în Olimp, putem 
vorbi de postmodernitate în sensul dorinței de ironizare, chiar dacă 
într-un grad mai mic, căci, dincolo de dorința de a scoate în evidență 
improbabilitatea veșniciei olimpiene, a pedepselor veșnice în 
condițiile în care lumea evoluează, se simte pastișarea. Constantin 
Cubleșan nu apelează în mod direct la deconstrucția vreunui mit, cu 
excepția cazului lui Midas în care optează pentru o 
semideconstrucție care să facă posibilă întîmplarea, trecerea spre un 
Aici, creatorul își plasează eroii mitici în lumea contemporană și le 
urmărește comportamentul, dar, mai ales, urmărește reacția 
oamenilor ce se întîlnesc cu acești eroi, aici observîndu-se cel mai 
bine ironia. Transpunerea eroilor fondatori în contemporaneitate nu 
are nimic parodic, aceștia devin niște victime ale inculturii 
contemporane, sînt mai degrabă niște inadaptați, personaje demne 
de milă, de compasiune, care trăiesc în îndoială și incertitudine. Ei își 
continuă viața într-o lume nouă în care fac ceea ce știu ei să facă, 
ceea ce trebuie să facă, fără a se gîndi că stîrnesc mirarea, neînțelesul, 
sau că perturbă în vreun fel mersul normal al lumii pe care nu o 
înțeleg și în care au ajuns fără voia lor.  

Dacă ar fi să ne gîndim la celebrul cuplu călău-victimă, în cazul 
călătoriilor eroilor în lumi străvechi, aici apare inversul, totul se 
inversează, ca și sensul călătoriei de care vorbeam mai sus. 

Rescrierea mitului este deci o reînnoire a narativității și un mod 
de interogare asupra realității mitologice anterioare. Prin rescrierea 
mitului are loc o deconstrucție și o reconstrucție în alt context istoric, 
iar ca tehnică de lucru se folosește, în general, parodierea și 

 
1Ibidem, p. 134 
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desacralizarea. Mitul oferă posibilitatea interogării asupra originilor și 
rescrierea lui nu se explică în mod necesar prin nostalgia față de trecut. 
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SORIN TITEL.  
REPERE ALE GEOGRAFIEI IMAGINARULUI 
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Sorin Titel. Landmarks on the  Geography of the Imaginary or the 
Dialectics of the Circle 

Area fiction fantasy described by Sorin Titel is a soul transposition of the real 
geography where the writer was born and raised.Toponyms are the same as the Banat 
villages in Timis County and places chosen to focus on the characters' lives geometrical 
shape of the circle.On this idea we relied on in this short research, namely that the writer, 
who left home and went to foreign places finds, a way to return home, by writing about the 
Lost Paradise, and the circle in which the world of second degree takes place is an attempt 
of the writer to preserve his privacy, the "icons of the childhood", but also a way to delimit 
cartographic "The Far Country" (of his memories) of this country. 

Key words: Sorin Titel, imaginary, area fiction, Lost Paradise, circle 
 
Humulești, Șiria, Siliștea-Gumești, Pripas și alte câteva nume 

putem alege pentru a denumi spații ale geografiei imaginarului care 
au intrat în mentalul cititorilor. Fie că păstrează coordonatele 
geografiei reale sau le redimensionează, aceste toposuri sunt 
embleme artistice, universuri alternative, compensatorii în care viața 
de grad secund transgresează sentimentul „tristeții metafizice”, 
prinde contur spiritual, închizând oameni ce ne seamănă.  

Visând la geografia locurilor în care și-a petrecut copilăria, la 
Banatul prin care s-a perindat cu familia, scriitorul Sorin Titel se 
întoarce mereu și mereu la „icoanele ce i-au însoțit viața timpurie”, 
cum ar spune Vasile Voiculescu. Acest spațiu al prozei sale, deși reia 
coordonatele zonei natale, nu este o reproducere a acesteia, ci mai 
degrabă o imagine a memoriei sufletului. Banatul prozelor sale, 
reconstituit prin vorbele „bătrânilor sfătoși”, este nu doar „un 
Paradis pierdut”, ci mai ales „unul posibil”1. El este legat de 
geografia locurilor în care a investit povești și temeri, în care a lăsat 
singurătăți, cum ne explică Gaston Bachelard. Spațiul volumelor de 
proză este cel al copilăriei, iar cu memoria sufletului el îi reface 
reperele fundamentale. Sorin Titel numește această lume „Țara 

 
1 Adrian Dinu Rachieru, Scriitorul şi umbra. Eseu despre proza lui Sorin Titel, Reşiţa, 
Editura „Timpul”, 1995, p. 75. 
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îndepărtată”, cu trimiteri atât la spațiu, cât și la timp ca simboluri ale 
coborârii și ascensiunii deopotrivă. 

Nucleul acestui spațiu este Margina, de fapt locul nașterii 
autorului. Așadar, reper al realității, care devine, ca la Creangă, axis 
mundi, iar casa părintească, imago mundi. Spre Margina converg 
energiile, spre acest loc călătoresc personajele. De fapt, arealul 
geografic se restrânge geometric la forma cercului în care sunt 
dispuse localitățile menționate de prozator în cărțile sale. Ne referim 
aici la drumurile făcute de liceeni și de familiile acestora de la 
Margina la Făget, apoi la Lugoj, la perindările bătrânilor și ale 
tinerilor pe la târguri și nedei prin Curtea, Coșava,Tomești, 
Pietroasa, pe la Balta Caldă, iar apoi la viața în Lugoj, Caransebeș ori 
Oțelu-Roșu.  

Sorin Titel a reușit să arate că Margina are valoarea centrului, că-l 
poate concura și chiar depăși. Dacă unii scriitori prezentau imaginea 
provinciei ca pe una a eșecului, în opera scriitorului bănățean, 
provincia e loc al sărbătorii, căci e vorba de „un Banat patriarhal, în 
care riturile nașterii, ale căsătoriei și ale înmormântării dau o notă 
aparte acestei lumi”1. Lucian Blaga, în studiul consacrat barocului 
bănățean, menționează următoarele:  

 
„În satul bănățean dai la fiecare pas peste izvoarele unei imaginații în 
abundentă izbucnire. [...] Tot ce ține – în sens larg – de etnografic, ia 
proporții pline și întortocheate; e parcă o etnografie crescută din tihna 
senzuală a unei duminici fără sfârșit [...]. Nunțile au un ritual profan 
neasemănat mai bogat decât cel bisericesc. Sărbătorile mari ale anului 
nu se reduc numai la cele două ceasuri de ceremonie mecanică în fața 
altarului, ele trăiesc și în afară, amintind păgânătatea prin bucuria 
obiceiurilor exterioare dogmei. Zeii cu picioarele de țap s-ar simți 
nespus de bine ca privitori barbari ai anumitor datini fantastice din 
șesul Banatului”2. 

 
Intuind foarte bine mentalitatea rurală, ca Pavel Dan, Sorin Titel 

creionează provincia sub pecetea sărbătorii. Spațiul devine el însuși 
personaj, unul care transcrie o lume țărănească străveche unde sunt 
păstrate rituri și ceremonii, elemente ce dau acestei lumi un statut 
aparte, îi dau culoare. Mai mult chiar, Banatul reprezintă „un creuzet 

 
1 Ada Cruceanu,Porunca fiului. Eseu asupra prozei lui Sorin Titel, Timişoara, Editura 
Hestia, 1997, p. 64. 
2 Lucian Blaga, Barocul etnografiei româneşti, accesibil pehttp://www.scritube.com/ 
geografie/Cultura-Banatului 244816311. php, accesat în 17 martie 2011. 

http://www.scritube.com/%20geografie/Cultura-Banatului%20244816311.%20php
http://www.scritube.com/%20geografie/Cultura-Banatului%20244816311.%20php
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etnic”1, întâlnim personaje cu origini diverse. Facem cunoștință cu 
Erji, Ghiuri, Ioșca, Tuța, Luigi, dar și cu Eva Nada, moș Poldi, cu 
Ana, Maria și Petru. Fiecare aduce în zona în care se mută propriile 
obiceiuri și propriile sărbători, iar ei le țin pe toate, semn al 
armonioasei conviețuiri. 

Spre Margina se îndreaptă domnișoara Ana, învățătoarea cu 
suflet ales, pentru a-i învăța carte pe cei care îi seamănă, și tot aici se 
întoarce tânăra mamă cu pruncul, prea devreme născut, pentru a 
prinde forțe noi. 

Margina cumulează și restituie energii, așa cum face fiecare 
centru. Contrar numelui ce-l poartă, satul acesta nu este un punct 
terminus, cum ne-am putea aștepta. Locul aflat la poalele Dealului 
Cerului se umple de spiritualitate divină, iar cei care îl părăsesc 
sfârșesc în moarte.  

Un alt reper al geografiei imaginare este Balta Caldă, târgul de 
provincie. Și el un loc fermecat, un elocvent exemplu al sărbătorii, al 
dinamicii, al barocului. Nimeni nu l-ar putea descrie mai bine decât 
un ochi de copil: „...găsești la Balta Caldă ce vrei și ce nu vrei, tot ce-
ți dorește sufletul”2. Ca în orice bâlci, muzica se aude strident, 
oamenii joacă, mănâncă feluri dintre cele mai neașteptate, cumpără 
pelerine de ploaie, turtă dulce cu oglindă la mijloc, încălțări de gumă, 
mărgele din sticlă colorată, oale, pânzeturi și câte și mai câte. E o 
lume pestriță, o lume alunecoasă, o lume ireală prin impresia de 
iluzoriu pe care o conferă. E locul copilăriei personajelor, având 
„aceeași valoare ca bucătăria și casa pentru familie: armonizarea 
plenară a colectivității cu Cosmosul”3. Poate, de aceea, copilul Marcu 
va confunda lumea bâlciului cu cea a basmului. Pierzându-se de 
mamă, într-un periplu al inițierii, el îi întâlnește pe Scufița Roșie și 
apoi pe Ivan Turbincă. Pentru Marcu, Balta Caldă devine un spațiu 
esoteric, un labirint. El traversează dintr-un cerc în altul. Intră în 
biserică, în spațiul sacru. Fără să fie văzut, pășește în altar și 
desenează pe un calendar o casă de sticlă, locuită, cu grădină și 
acareturi, apoi ajunge într-un carusel, în care își caută, inconștient, 
destinul, mai târziu asistă la hora dansatorilor, ca la un joc de iele, 
învață de la un șofer, adică un om învățat cu drumul (un simbol al 
labirintului), cum să mânuiască volanul unui camion, iar în cele din 

 
1 Adrian Dinu Rachieru, Op. cit., p. 75.  
2 Sorin Titel, Opere. II. Romane. Scenarii de film. Text stabilit, cronologie, note, 
comentarii, variante şi repere critice de Cristina Balinte. Prefaţă de Eugen Simion, 
Bucureşti, Editura Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, 2005, p. 591. 
3 Ada Cruceanu, Op. cit., p. 92. 
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urmă iese din viermuiala târgului pentru a adormi pe iarbă, pe 
pământul care îl așteaptă și din care, ridicându-se, devine un altul, 
matur. În cazul său, spațiul este unul deschis, de trecere, fiindcă, 
după călătoria la Balta Caldă, se maturizează. Prin frecventa utilizare 
a liniei curbe în realizarea semnificațiilor acestui spațiu, copilul 
intrând dintr-un cerc în altul, evoluția sa făcându-se aproape în 
trepte ale cunoașterii, putem demonstra, de asemenea, caracterul 
baroc al prozei lui Sorin Titel.  

Spațiul ia forma unei coloane a infinitului, una compusă din 
cercuri suspendate unele peste altele. Fiecare dintre acestea păstrează 
amintirea unei vârste și nostalgia celei trecute. Timpul este și el 
perceput ca subiectivitate, iar nu ca durată. Este un timp pierdut, un 
non-timp. Personajele încearcă mereu să retrăiască momente din 
amintirea lor. Pentru aceasta se întorc spre sine, se caută în imaginile 
care le zugrăvesc un chip al fericirii, al sărbătorii. Timpul și spațiul 
sunt astfel legate. Geografia imaginarului se axează pe un cronotop. 

Într-un timp al carnavalului, al bâlciului, personajele se confruntă 
într-un alt mod cu realitatea. Timpul își ia o altă mască. Oamenii 
opresc „clipa cea repede”, trăiesc timpul subiectiv, fără vârstă. Ei 
locuiesc în „tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte”. Femeia 
însărcinată aleargă să prindă trenul pentru a ajunge aici. Ea știe că 
nimic dăunător nu i se poate întâmpla. Dimpotrivă. Chiar frica de a 
pierde trenul poate fi interpretată psihanalitic ca o nesiguranță, ca o 
neputință de a evolua. Dar ea se simte datoare, cumva, să încerce. 
Precum Marcu, ea trece împreună cu cel pe care îl poartă în uter 
printr-o experiență de transformare. Grăbește ritmul evoluției. 

Personajele părăsesc uneori spațiul privilegiat al casei, al grădinii, 
al Banatului natal, pentru a călători la Viena, la Seghedin, la Paris. 
Din păcate doar unii reușesc să-și găsească fericirea în afara 
centrului. De exemplu, Honoriu Dorel Rațiu, personajul din Țara 
îndepărtată. El ajunge la Viena pentru a se pregăti pentru cariera de 
medic. Sufletește nu îi este suficient, pentru că visează să devină 
artist. Ambițios, el reușește să transpună himera realității pictând un 
cocoș cu un penaj nemaiîntâlnit. Pe malul Rinului, într-un castel 
medieval, natura și-a dezvăluit misterul, iar Honoriu e pregătit să-l 
capteze. E o experiență de reușită în afara spațiului protector. Nu se 
întâmplă similar în alte situații. 

Parisul, chiar dacă e un loc al artei (la care a visat), nu reușește să-
l împlinească pe Marcu. Deși naratorul oferă detalii despre atmosfera 
pariziană, despre itinerariul personajelor, despre oportunitățile care 
se creează, ceea ce rezultă din paginile acestei cărți este sentimentul 
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singurătății. Pentru personajul pictor, Parisul nu înseamnă o viață 
fericită, ci un obositor drum al căutării și neîmplinirii, al eșecului. În 
afara visului de artist, Marcu își dorește iubirea lui Momo, o ființă 
sinonim de singură (își păcălește singurătatea citind), dar fata nu 
răspunde chemării. „Două singurătăți e prea mult”1, afirmă ea. Aici, 
spațiul închide memoria singurătății personajelor. E un loc în care 
scriitorul se va întoarce, prin intermediul altor cărți, fiindcă:  

„...toate spațiile singurătăților noastre, spațiile în care am suferit de 
singurătate, ne-am bucurat de singurătate, am dorit singurătatea, rămân 
de neșters în noi. Și, mai precis, ființa nu vrea să le șteargă. Ea știe din 
instinct că aceste spații ale singurătății sale sunt constitutive.”2. 

 
Pentru Ștefan, personajul romanului Reîntoarcerea posibilă, Parisul e 

un spațiu al complexelor. Se visează un pictor al esențelor, dar nu 
reușește să dea viață decât unor substitute. „Metafore vii” (să 
folosim termenul făcut cunoscut de Paul Ricoeur) sălășluiesc în el, 
dar nu le poate extrage conștient. E nevoie să coboare în sine, să se 
uite, pentru a ajunge la destinație. În cazul său, schimbarea spațiului 
nu face decât să-l determine să se caute cu mai multă sârguință. 
Reușitele celorlalți sunt ispite și motive de invidie pentru cei ca el, 
care nu reușesc. E nevoie de răbdare. 

Spațiul mai poartă uneori pecetea timpului, emblema amintirilor. 
Un loc are memorie, iar un loc bun, cum ar spune Ernest Bernea 
citând vreun țăran român, este acela în care s-a întâmplat o bucurie. 
Spațiul păstrează nealterată trecerea timpului, el conservă spre 
amintire faptele ce s-au petrecut acolo. Rămâne să locuiască în 
aceleași spații în care și-a petrecut experiența mariajului Maria (din 
Pasărea și umbra), chiar după ce soțul nu mai este. Nu se înstrăinează, 
pentru că un loc nou nu ar avea potențialul de a o face să se simtă 
acasă. Memoria obiectelor o îndeamnă să trăiască într-un timp 
nesfârșit trista ei poveste de dragoste. Învestește lucrurile din jurul ei 
cu sentimente și amintiri, și e convinsă că, atunci când va ajunge la 
vârsta în care uitarea ar îndepărta-o de vârsta tinereții, obiectele vor 
fi acolo să-i amintească. 

E interesant cum personajele prozei lui Sorin Titel se retrag în 
spațiul securizant al cercului construindu-și tipare. Observă Corina 
Ciocârlie:  

 

 
1 Sorin Titel, Op. cit., p. 745. 
2 Gaston Bachelard, Poetica spaţiului. Traducere de Irina Bădescu. Prefaţă de Mircea 
Martin, Piteşti, Editura Paralela 45, 2003, p. 40. 
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„Lucrul cel mai la îndemână cu putință este să-ți creezi un spațiu 
protector: în cărțile lui Sorin Titel oamenii construiesc mereu – o casă, 
un han, un spital – în ideea de a se apăra de agresiunea lumii dinafară. 
În Țara îndepărtată, un băiat stă la geam și simte deodată în nări 
«mirosul otrăvit al pădurii și celălalt miros, al satului ascuns în vale, 
blând, domestic, liniștitor». I se pare că pădurea arde cu flăcări uriașe; 
mai mult ca oricând o simte amenințătoare, «ostilă, întunecată, agitată 
tot timpul, foșnitoare și secretă, cu mirosuri grele și ațâțătoare». Și 
dacă neliniștea nu i se transformă în spaimă, e numai pentru că 
adulmecă și «mirosul supei din carne de porc afumată, ridicându-se în 
seara de septembrie, în timp ce nu se aud decât lingurile lovindu-se de 
marginea blidului».”1. 

 
Tiparul îi face să se simtă comod. Ghiuri, un bărbat cu mare 

trecere la femei, personaj secundar în Clipa cea repede, are obiceiul de 
a-și împodobi trupul cu portrete ale femeilor pe care le iubește, iar 
când se plictisește începe să depene amintiri urmând un itinerar al 
portretelor:  

 
„În zilele ploioase se ascundeau în podul șurii și acolo Ghiuri îi 
povestea pe îndelete istoria fiecărui tatuaj. [...] Toate aceste istorisiri 
urmau un anumit itinerar, de la care povestitorul nu se abătea în ruptul 
capului: se începea cu desenele de pe mâna dreaptă și, după ce se 
trecea la cele de pe partea dreaptă a pieptului, se cobora la cele de pe 
burtă, apoi la cele de pe fesa și de pe piciorul drept. Apoi poveștile 
urcau, din nou, pe celălalt picior, până la inimă [...]. Itinerariul se 
încheia în dreptul unei ființe butucănoase, cu un nas mare și cu buze 
groase, ca de negresă. Ghiuri refuza întotdeauna să reconstituie și 
biografia acestei femei, în general, lipsită de nuri. Întrebat fiind, se 
mulțumea să spună doar atât «suflet de aur» și schimba vorba”2. 

 
Un alt tipar îl reprezintă lupta personajelor cu hazardul, ele 

reușesc să-i reziste, chiar să impună o ordine și să se salveze. Tot 
Corina Ciocârlie opinează că „«A-ți omorî vremea» e o expresie care 
la Sorin Titel nu are sens figurat: timpul trebuie efectiv desființat, 
suspendat, pentru vina de a nu se fi arătat răbdător cu oamenii.”3.  

Nu doar viața la sat oferă șansa personajelor de a lupta cu 
hazardul, prin instituirea unui timp ciclic. La oraș trăiesc o poveste 
similară. Personajele ce locuiesc în cartierul de blocuri de pe strada 

 
1 Corina Ciocârlie, Spaţiul protector, în „România literară”, Anul XX, nr. 3, 1987, p. 4. 
2 Sorin Titel, Op. cit., p. 228. 
3 Corina Ciocârlie, Ospăţul şi turbinca, în „România literară”, XIX, nr. 44, 30 
octombrie 1986, p. 4. 
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Narciselor cad în aceleași stereotipii. Mama pregătește micul-dejun 
și își privește soțul plecând la serviciu, apoi fiul plecând la școală, 
privește spectacolul fiecărei zile de la geamul bucătăriei. Își observă 
vecinii și urmărește cu invidie, uneori, necunoscuții care aleargă în 
direcții opuse. Face aceleași gesturi, pregătește aceleași feluri de 
mâncare. Monoton se desfășoară viața croitorului și a soției sale, 
existența celor două Iulii. Chiar și expedițiile la Făget. Aici oamenii 
se opresc mai întâi la „Folk”, la restaurant, se fotografiază la 
„Faber”, femeile se plimbă pe alei căutând stofe noi, cumpărând 
pantofi cu „scârț”, iar bărbații se interesează de prețul grânelor, al 
porcilor. Toate experiențele acestor zile sunt „zestre pentru anii 
pustii ai bătrâneții”1. Când Ion și Maria (din Pasărea și umbra) pleacă 
la Lugoj, întotdeauna se opresc mai întâi pe la casa unguroaicelor și 
apoi își văd de treabă. Rare sunt evenimentele care desconcentrează 
calmul rutinei. Poate certurile îndrăgostiților, escapadele unei 
neveste, războiul.  

Sorin Titel reface o lume ce a fost, o lume veche a Banatului său. 
Suntem parte a acestei zone geografice nu doar prin reperele pe care 
le primim, ci și prin limbajul abundent în regionalisme al 
personajelor: „cuină”, „voreț”, „sfetăr”, „bumbi”, „stălaj”, 
„credenț”, „cucuruz”2. Ele vorbesc ca bunicile și străbunicile 
autorului, recuperând un spațiu pierdut, dar și un alt timp, sau, 
poate, „un fără timp”. 

Banatul prozei lui Sorin Titel este un topos nu lipsit de 
prejudecăți, dar în care spiritul liber se poate manifesta cu maximă 
intensitate, căci reflectă imaginea Centrului. Acest spațiu este „țara” 
personală a autorului în care, „sub pecetea clipei cele repezi, adie o 
briză nostalgică”3. Cei din afară o percepem ca pe o dialectică a 
cercului. 
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DE LA 2 ENOH LA APOCALIPSĂ.  
DOI AUTORI, UN SINGUR ROMAN 

 
Petru Adrian DANCIU 

 
Of 2 Enoh to the Book of Revelation. Two Authors, One Novel 

This study aims to capture the main guidelines to the enohian inspiration in the 
Book of Reveletion, which coagulates around twoo mythical characters, Adoil and 
Arcas.Then, I highlighted how thei history it is developed in the mythological novel by the 
apocalyptic beings, the Dragon and the Beast. Saint John prouves to be the continuer of 
the enohien beliefs and, at the same time, the main inspiratory vector for the Christian 
apocalyptic imagery. 

Key-words: Enoh, Adoil, Arcas, the Dragon, the Beast, the Revelation 
 
Nu există nicio diferență între scriitorul unui roman și cel al unei 

scrieri sacre. Aceasta pentru că infinita lume a ideilor se manifestă în 
toate cazurile la fel, prin revelații sau „picurări” de imagini și cuvinte, 
muze ce mai apoi sunt conexate în mintea și sufletul celui ce le 
devine ordonator și autor prin reexprimare. Mai apoi, ele devin 
cuvinte eliberate ce-și cunosc propriul loc atunci când se aștern deja 
singure și mature pe hârtie de parcă și-ar cunoaște din eternitate 
locul. Nici unul, nici altul nu poate să controleze influxul ideilor 
revelate. În schimb, amândoi sunt aproape liberi cu privire la modul 
în care-și cultivă talentul propriu, un datum ce-i atrage spre scriitură. 
Acest datum este cel care le înlesnește înțelegerea a ceea ce primesc, 
prin menținerea unei permanente sensibilități în procesul de 
percepere și decriptare a mesajului ca simbol. Din această 
perspectivă, sunt ferm convins că orice relatare mitică este romanul 
unei istorii sacre, care se poate continua peste veacuri în opere și 
evident la autori ce par a nu avea vreo legătură. Totul plecând de la 
simplul fapt că litera și ordonarea ei magică nu este cheia ce deschide 
drumul spre lumea ideilor, ci chiar această lume ce inundă plinătatea 
minții noastre. 

Plecând de la cele afirmate, propunerea noastră îndrăznește prin 
aceea că are drept motiv principal dovedirea legăturii istorice a două 
personaje mitice, începută în apocriful 2 Enoh, ca mai apoi să fie 
continuată în greu canonizata Apocalipsă, două cărți scrise cu 
siguranță de autori evrei, care doar păreau că fac parte din iudaismul 
monoteist iahvist, ori din creștinismul aflat în primul său secol de 
existență. 



Incursiuni în imaginar 

 
Autorii celor două romane mitologice nu se cunosc cu exactitate. 

Primul, 2 Enoh, este un apocrif, conform definiției canoanelor 
Bisericii, ce a fost scris în secolul I, cel mai probabil în Alexandria 
Egiptului. Sigur, autorul mitic este profetul Enoh, personaj extrem 
de complex ce a lăsat în urmă curentul enohian, în care, un loc de 
seamă îl ocupă triada Elohim-ilor: El – Adoil – Arcas. În același 
secol a văzut lumina peniței și Apocalipsa, redactată undeva pe insula 
greacă Patmos. Enoh nu este autorul de fapt al apocrifului nostru, ci 
un altul, din păcate necunoscut, care, urmărind să transmită ideile 
elohismului, va oferi greutate scriiturii punând-o de drept pe seama 
profetului nemuritor. La fel stau lucrurile și în cazul Apocalipsei. Este 
adevărat că scriitorul se numește Ioan, dar nu poate fi același cu 
autorul celei de-a patra Evanghelii, aceasta din prea multe motive 
pentru a putea fi expuse aici. La momente potrivite, voi lua în 
discuție câteva luări de poziție ale miticului Ioan, ce nu au nici pe 
departe de-a face cu creștinismul. Parte din autoritatea scrierii e dată, 
ca și în cazul celei dintâi, de uzanța unui nume cu greutate în plan 
religios. Din acest motiv și multe altele, ambele scriituri au ridicat 
probleme cu privire la canonicitatea unora dintre afirmații. 2 Enoh a 
fost respinsă, pe când Apocalipsa a trecut de vigilența deopotrivă a 
canoniștilor și a dogmatiștilor creștini. 

Istoricește vorbind, chiar dacă cele două au fost redactate cam în 
aceeași perioadă de timp, 2 Enoh a ajuns cunoscut în Europa undeva 
pe la începutul Evului Mediu când, teoretic, canonul biblic era deja 
încheiat, dar cazul Apocalipsei, așa cum vom vedea, pare a contrazice 
această realitate. Din acest motiv, apocriful nu va fi supus unei analize 
serioase, poate și din teama de a nu deveni canonică. Pe de altă 
parte, apar controversele legate de autenticitatea textului Apocalipsei, 
care, ce-i drept, încep cu mult mai devreme, începând cu sinodul din 
Laodicea (aprox. 313) unde, odată cu promulgarea canonului 60, va 
primi o lovitură dură, fiind respinsă dintre cărțile considerate deja ca 
apostolice. Abia mai târziu, în secolul IV ajunge, dar și acum nu fără 
controverse, să fie considerată canonică și abia foarte târziu, îi va fi 
reafirmată, de data aceasta definitiv, canonicitatea pe rând, de către 
Biserica Romano-Catolică (secolul al XVI-lea) și cea Ortodoxă 
(secolul al XVII-lea). 

Ce este enohianismul, dacă nu altceva decât curentul generator al 
întregii noastre discuții? Din punctul meu de vedere, el reprezintă 
chintesența unei mișcări apărută drept profetică, o realitate mistică 
cunoscută încă de pe vremea profetului Enoh. La origini, 
enohianismul este mai degrabă asemănător cu șamanismul decât cu 
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profetismul instituționalizat sau yahwist, aceasta pentru că se 
transmite pe linii duble, paternă și maternă în sânul familiilor 
înrudite, ce am putea în linii mari să le oferim statutul de trib, un trib 
ce punea permanent accentul pe alegerea și comunicarea cu 
divinitatea, principalul motiv al înrudirii. Evident, tradiția este orală 
la începuturile ei precum și o foarte lungă perioadă de timp. 
Existența unor frânturi scrise nu poate fi dovedită dar nici exclusă, 
din astfel de frânturi construindu-se și reconstrindu-se pe parcurs 
parte din revelațiile „primordiale” sau „cuvintele” lui Enoh. Ele vor 
fi transcrise cu scopul de a sluji deopotrivă ca manual de învățătură 
și carte de cult, pentru practicanții credințelor și ideilor curentului 
enohian, o mișcare ce ar putea fi considerată aproape religioasă, în 
accepțiunea înțelegerii moderne. Fragmentele, acum devenite lucrări, 
au fost copiate și recopiate primind permanentul imbold profetic, 
adică adaosuri ce de altfel erau privite drept naturale într-un astfel de 
mediu. Tema centrală rămâne totuși transcendența cu sensul final de 
suprimare a morții prin ridicarea la Cer, tradiție tematică ce va apărea 
mai târziu dezvoltată în diferitele contexte sau perspective ale 
credinței creștine. 

Perioada cuprinsă în intervalul de două secole înainte și după 
Hristos, când texte „apocrife” au continuat să tot apară, este 
puternic influențată de ceea ce eu numesc tradiția enohiană. Din 
punctul meu de vedere, ea transcende fără opreliști iudaismul 
instituționalizat, regăsindu-se chiar în anumite crezuri creștine, 
precum în expunerile teologice cu privire la acțiunea îngerilor răi, alții 
decât spiritele infernale sau demonii. Sunt ființe despre a căror 
existență și influență vorbește pe larg Păstorul lui Herma, o lucrare 
creștină din același prim secol cu Apocalipsa și 2 Enoh. În acest text 
se poate constata „scurgerea” în creștinism, pe linie enohiană, a 
tradiției cu privire la păcatul și consecințele neascultării îngerilor 
veghetori, de altfel subiectul central al cărții 1 Enoh. Din această 
perspectivă, avem de-a face cu un început de creștinism enohian, 
subiect asupra căruia voi aduce lămuriri la momentul potrivit. La fel 
cum tradiția enohiană s-a arătat capabilă de a influența iudaismul, la 
fel va proceda și cu tânăra religie creștină, în inima căreia se va 
infiltra prin lucrări ce urmăresc a duce mai departe o anumită linie 
mitică. Din această unică perspectivă, anumite aspecte ale acestui mit 
mi-au atras în mod deosebit atenția. Practic iau în discuție infinita 
capacitate de adaptabilitate a povestirii, odată cu apariția 
creștinismului nedogmatic, totul în contextul unei viziuni profetice 
ce afirma supraviețuirea și răspândirea teoriilor enohiene dincolo de 
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bariera religiozității iudaice, la populațiile considerate păgâne, de 
acum continuatoarele prin creștinism a gândirii enohiene.  

Mitul despre care intenționez să vă vorbesc cunoaște două etape 
de dezvoltare, cea a copilăriei și cea a maturității. Prima o regăsim 
povestită în actul creației din 2 Enoh, unde Dumnezeu are nevoie de 
sacrificiul „benevol” a două ființe ce se dovedesc a fi mai vechi decât 
El, din ale căror esențe își va „crea” și ordona lumea. Numele revelate 
ale celor doi: Adoil și Arcas. A doua etapă am găsit-o expusă în cartea 
Apocalipsei, unde întâlnim continuarea povestirii. Aici vedem expusă 
profetic revolta celor doi, de data aceasta în persoanele Balaurului și a 
Fiarei. Deși schimbate, numele ambelor Existențe posedă în 
continuare atributele lui Adoil și Arcas. S-a renunțat la uzanța 
apelativelor din 2 Enoh pentru a se masca exprimarea curentului 
enohian în creștinism, motiv pentru care s-a făcut apel la nume din 
Daniel, mult mai familiare mediilor creștine. Cu alte cuvinte, Balaurul 
și Fiara nu sunt altceva decât variantele ocultate ale apelativelor revelate 
Adoil și Arcas.  

Iată textul apocrifului 2 Enoh1 unde El, dumnezeul creator al 
teologiilor monoteiste, se folosește de esențele lui Adoil și Arcas 
pentru a-și materializa propria viziune, sau creația: 

 
„XXV, 1. Și le-am poruncit2lucrurilor3 celor mai de jos4: „Una1 din cele 
nevăzute să coboare2 în chip vădit3!” Și a coborât Adoil4, peste măsură de 

 
1Cartea tainelor lui Enoh. 2 Enoh, studiu introductiv Philip S. Alexander, traducere, 
note şi îngrijire ediţie de Simion Voicu, Bucureşti, Editura Herald, 2014. 
2 „Am poruncit” este aproape sinonimul lui „am chemat” (XXVI, 1), sau evocat, în 
spaţiul magiei oricărui trib sau popor semit. În această etapă se manifestă doar 
puterea „logosului” divin, nu însă şi a Numelui divin, ce-şi va întinde mai târziu 
puterea asupra celor create. Din această perspectivă, lumea nu este altceva decât 
produsul unui act a cărui natură magică se subînţelege, golit deci de orice gândire 
teologică. Din însăşi actul creaţiei observăm deci importantul rol al practicilor 
magice ce au supravieţuit permanent, inclusiv al religiozităţii instituţionalizate. Din 
punctul nostru de vedere, nu există nicio fărâmă de religiozitate în aceste cuvinte. 
3 După părerea noastră, termenul indică Suprafiinţialitatea ca Viu autonom, capabilă 
să-şi „stocheze” potenţe infinite în două tipuri diferite de realităţi fiinţiale: lumina şi 
întunericul. Aceasta nu înseamnă că nu mai există şi alte infinite potenţe. Din 
contră, textul le presupune, când este chemat mai apoi Arcas de care El are nevoie, 
celelalte lucruri rămânând în planul superior Dumnezeului lui Enoh. „Lucrurile” 
sunt deci realităţi ce nu ar trebui înţelese ca obiecte rezultate în urma unui act de 
creaţie, ci mai degrabă ca fiinţe sau existenţe raţionale pe care El nu le poate defini 
altfel în faţa lui Enoh. 
4 Adoil (şi Arcas mai târziu) sunt situaţi în zona cea mai de jos a „spaţiului” ce ar 
putea defini starea de neînţeles sau supra-spiritualitatea sacră. Ei sunt chemaţi de El 
să coboare şi mai mult în spiritualitatea aproape materială a lui El, motiv pentru care li 



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

mare5. Și m-am uitat la el și, iată, în burta lui avea o lumină mare6. 2. Și i-
am zis lui: Desfă-te1, Adoil, iar ce se naște din tine să se facă văzut”. Și el 

 
se va cere să se afirme „în chip vădit”. Triunghiul cu vârful în jos din Fig. 1, 
exprimă aceste stări ce nu ar fi trebuit de altfel să fie în relaţie. 
1 Prin puterea cuvântului, El va cere de două ori coborârea a unor fiinţe din spaţiul 
superior lui. Ca zeu inferior, El nu poate forţa pe niciuna dintre aceste existenţe să i 
se supună, cel puţin până în momentul când acestea vor intra în sfera lui de putere, 
pentru a-şi revela numele. Puterea lui El stă în credinţa ce poate fi definită ca 
manifestarea voinţei proprii permanent focusată asupra unui obiectiv. Iisus Hristos 
pune permanent accent pe credinţa care mântuie în detrimentul dragostei asupra 
importanţei căreia se apleacă apostolii. Credinţa în magie nu este altceva decât 
echivalentul dragostei în religie.  
2 Când Dumnezeul lui Enoh cheamă un Lucru (sau Fiinţă despre a cărei origine 
sau esenţă nu se poate spune nimic) din cele mai de jos existente recunoaşte două 
aspecte: 1. Deasupra acestor fiinţe există altele, despre care nu vorbeşte pentru că-i 
sunt inaccesibile. 2. Când cele mai de jos coboară, înseamnă că practic ele pătrund 
în planul existenţei lui El, fapt ce-l poziţionează pe locul cel mai inferior pe scara 
ierarhiei cereşti. 
3 Cu toate că sunt situate cel mai jos în ierarhia cunoscută de El, atât Adoil cât şi 
Arcas îi sunt invizibile. În lumea spirituală este semnul deplinei superiorităţi. Cine 
nu are însă puterea, trebuie să-şi ascundă cu înţelepciune adevăratele intenţii, fiind 
deopotrivă blând precum porumbelul şi viclean ca un şarpe (cf. Mt. X, 6). La 
cererea lui, în lumea lui El, zeii superiori coboară şi prind formă pentru a-i putea 
percepe. Există însă şi un inconvenient, căci prin „formă” ei se lasă prinşi în 
„materia” sau matricea spiritualităţii asupra căreia El este stăpân. Ei se leagă de bună 
voie de aceasta, fără a avea cunoştinţa supunerii ca rezultat. Ca act, supunerea se 
derulează în două momente: 1. Prin intrarea în „materialitatea” lui El, ei iau formă, 
devenind vizibili, „greoi” aproape egali cu El. 2. Urmează momentul în care îşi fac 
cunoscut numele sau apelativul de putere unui zeu inferior, fără să cunoască însă 
devastatoarea forţă a logosului asupra numelui odată rostit. El este primul care le ia 
numele în deşert, obligându-i la supunere necondiţionată. Urmând această 
experienţă, va da mai apoi poruncă împotriva utilizării magice a propriului nume de 
către oameni (Porunca a III-a, cf. Ex. XX, 7). În tradiţia enohiană, atotputernicia 
are de suferit atunci când zeii îşi părăsesc casa intrând într-o locuinţă străină. La toţi 
semiţii există de altfel obligaţia de a nu muta zeii dintr-un spaţiu în altul pentru a 
nu-şi pierde puterile. 
4 După părerea noastră, numele este o constrângere a două vechi apelative semite: 
Adon („Domn”, în ebraică) + Ilu („Zeu” în asiriană). Autorul a preferat se pare 
forma „veche” (Il), cu toate că ar fi putut utiliza numele El, deja cunoscut de evrei, 
pentru a-l forma pe Adoel. Nu a dorit însă punerea în legătură de subordonare cu 
El, motiv pentru care a făcut trimitere la un apelativ cu mult mai vechi cu implicaţii 
simbolice. Vechimea apelativului o presupune implicit pe cea a divinităţii ce se 
impune ierarhic în faţa lui El. 
5 Imposibil de cuprins, sau infinit, sunt termeni ce se impun în comparaţie cu 
existenţa Dumnezeului lui Enoh, de vreme ce acestea sunt chiar cuvintele lui, cu 
atât mai mult cu cât nu exista nimic altceva creat sau necreat în lumea lui El ce 
putea fi pus în comparaţie cu Adoil şi Arcas. 
6 Lumina ca şi întunericul de altfel reprezintă esenţialmente puterile prin care Adoil 
şi Arcas se definesc. Aceste vitalităţi sălăşluiesc în natura permanent gestantă a celor 
doi, de aici şi bogatul simbolism al pântecelui, pus în legătură cu fertilitatea în lumea 
semită. 



Incursiuni în imaginar 

 
s-a desfăcut și a ieșit o lumină mare. 3. Și eu mă aflam în mijlocul 
luminii celei mari și din lumină s-a născut lumină2. Și a ieșit veacul cel mare3 
și a dezvăluit toată facerea pe care am gândit să o zidesc. Și am văzut 
că era bine4. 

XXVI, 1. Și am chemat5 a doua oară lucrurile cele mai de jos și am 
zis: Una din cele nevăzute să coboare întărită în chip și vădit”. Și a ieșit 
Arcas6, întărit, greu și foarte roșu1. 2. Și eu am zis: „Deschide-te Arcas, 

 
1 Este un act chenotic, o deşărtare în sensul dogmaticii creştine. Practic aceste fiinţe se 
„deşartă” sau golesc de esenţele proprii. Mai târziu, gestul este imitat de întruparea lui 
Fiului lui Dumnezeu care se deşartă pe Sine luînd trup de om, adică devenind şi 
altceva decât Dumnezeu. Deşărtarea presupune o pierdere de putere, niciodată 
totală dar suficientă pentru a nu te mai numi Dumnezeuin integrum. 
2 Până atunci, Dumnezeu se afla în gri-ul întunericului propriu, deopotrivă dorinţă 
şi necunoaştere. Practic deşărtarea de lumină marchează momentul unei naşteri. 
Naşterea Luminii nu reprezintă altceva pentru creştinism decât naşterea din veci a 
Fiului lui Dumnezeu, a cărui mamă, conform textului enohian este Arcas. „Lumină 
din lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat născut, iar nu făcut...”, 
acestea sunt cuvintele folosite de Simbolul creştin de credinţă niceo-
constantinopolitan pentru a desemna de data aceasta naşterea dumnezeiască din 
veci a Fiului, după Tatăl (sau El al lui Enoh), a doua Persoană a Sfintei Treimi. 
Expresia din 2 Enoh este mult mai veche şi posibil ca pe aceaşi linie enohiană să fi 
influenţat şi aici unele din marile hotărâri sinodale ale Bisericii creştine. Revenind, 
voi spune doar că influxul de putere divină schimbă definitiv statutul lui El. 
Logosul nu este altceva decât ecoul ce amplifică cuvântul Tatălui, neavând din 
această perspectivă nimic original.  
3 Veacul cel mare sau Eonul Logosului divin, a Cuvântului lui Dumnezeu prin care 
toate celelalte vor fi create. Începutul oricărei existenţe este Lumina care deşărtată 
pune început ciclicităţii exprimată fiinţial prin veacul cel mare, după cum întunericul, 
în veacul întunecat. Până atunci, ele nu sunt altceva decât eonii în potenţă, în 
aşteptare, ce odată deşărtaţi se vor consuma în creaţia lui El. 
4 Binele din versete XXV, 3 şi XXVI, 2 este identic cu cel din Facere (I, 18, 21, 25), 
termenul neînsemnând nimic altceva decât ducerea la bun sfârşit a unei acţiuni 
personale. El nu trebuie pus în legătură cu răul înfăptuit asupra celor două 
personaje mitice. Binele divin identificat cu actul creaţiei şi implicita apariţie a 
fiinţelor raţionale va fi pus mai apoi într-un permanent conflict cu Răul, termen ce 
pentru mine nu pare a fi fără de substanţă, în el regăsindu-se Adoil şi Arcas. 
5 „Am chemat” sau evocat sunt formule ce respectă aceeaşi linie directoare a 
practicilor magice. De remarcat că nici acum, El nu poate alege pe vreuna din 
puterile superioare lui, ce de altfel nu îi sunt revelate. Nu este o surpriză că El 
primeşte ceea ce doreşte, aceasta pentru că planurile sale creaţioniste au fost deja 
revelate prin Adoil. Oricum, din textul enohian înţeleg că doar fiinţele inferioare 
doresc să creeze, precum copiii ce-şi clădesc lumi din castele de nisip. Pentru că 
Arhontele (El) primeşte esenţa „Lucrului” de care are nevoie pentru creaţie, mitul 
sugerează faptul că întreg plaunl lui El era deja cunoscut, iar punerea lui în practică 
este doar pentru a-i dovedi în final imaturitatea, eşecul.  
6 Numele ar putea face trimitere la mitologia greacă, la Ursa Mică sau Paznicul 
Arcturus (cf. Pierre Grimal, Dicţionar de mitologie greacă şi romană, prefaţă de Charles 
Picard, traducere din limba franceză de Mihai Popescu, Bucureşti, Editura 
Saeculum I.O., 2001, p. 62). Ca o pură speculaţie, originea acestui nume se află în 
constrângerea magicului ABRACADABRA = AbRaCadabrA(S). Valoarea lui 
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iar ce se naște din tine să se facă vădit!” Și el s-a desfăcut și a ieșit un 
veac întunecat2, foarte mare, purtând zidirea tuturor lucrurilor celor 
mai de jos. Și am văzut că este bine3.” 

 
Pe baza celor afirmate până acum, iată încercarea de expunere 

schematică, a procesului creației lumii în viziunea lui Enoh.  
 
 

 
Fig.1 Elohim sau numele generic pentru o triadă primordială în care doi 

dintre zei sunt sacrificați. 
 

 
gemantrică (175) se află la aproape jumătatea primului (365), cuvânt ce face 
trimitere la zilele anului solar. Numele ar putea fi pus în legătură cu mişcările 
astronomice, precum eclipsele de lună, ABRACADABRA fiind pe de altă parte un 
termen solar. 
1 Atât greutatea cât şi culoarea roşie indică cel mai probabil materia primordială din 
care vor fi făcut parte lucrările lui El. După deşărtare, din Arcas iese întunericul din 
care vor fi zidite toate lucrurile cele mai de jos, adică fiinţele întunericului. Nefârtatul 
demonologiei populare româneşti poate fi pus într-o oarecare legătură cu aceste 
fiinţe.  
2 Dacă am identificat veacul luminos în tradiţia creştină cu Iisus Hristos – Lumina 
lumii şi Logos divin, veacul întunecat nu este altceva decât Satan, stăpânitoul 
acestui eon despre care adesea vorbesc scrierile canonice ale Noului Testament (cf.. 
Mt. IV, 1–11; Mc. I, 12,13; Lc. IV, 5–8; Io. XII, 31; XIV, 30; XVI, 8-11; II Cor. IV, 
3,4; Ef. VI, 11,12). Din această perspectivă, Adoil şi Arcas ar putea însemna nu 
doar începutul creaţiei, una bivalentă pentru El, ci şi două mari etape eonice care, 
dincolo de actul creaţiei, se succed la putere. 
3 Nu exista nici o stare conflictuală între lumina lui Adoil şi întunericul deşărtat al 
lui Arcas. Starea conflictuală este stabilită fiinţelor după creaţie prin legile ce se dau 
acestora, legi prin care se urmărea menţinerea în ordinea creată, evitându-se 
întoarcerea la haosul primordial, la întoarcerea tuturor lucrurilor în matricele din 
care au ieşit, pentru că, aşa cum vom vedea, există această tendinţă. 
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Fig.2 Materializarea zeilor superiori și descoperirea numelor lui El face 

transferul dinspre superioritate la egalitate și inferioritate după deșertare 
sau sacrificiu. 

 

 
 
Fig. 3 Elohim sau numele-principiu pentru triada ordonatoare 

(inferioare) El – Adoil – Arcas și nașterea triadei superioare (treimea 
creștină): El (Tatăl) – Mesia (Iisus/ Logosul) – Ruah (Sfântul Duh/ 
Lumina Divină).  

 
Am identificat două triade elohim-ice (ebr. „elohim” – dumnezei), 

„primară” formată din El – Adoil – Arcas, alcătuită din două planuri 
(superior – El, inferior – Adoil și Arcas) și cea „secundară”, a 
Tatălui – Fiului – Duhului Sfânt, generată în planul lui El din 
compozitul zeităților sacrificate (Adoil și Arcas). Fiecare eveniment 
și apariție ființială marchează un timp eonic (precum coborârea lui 
Adoil și Arcas), la fel cu, în cazul celei de-a doua triade, vorbim de 
eonul “nașterii din veci a Fiului”, ori “purcederea din veci” a 
Duhului Sfânt. Înțelegem „timpul” eonic ca o înșiruire de activități 
ori evenimente sacre ce uneori se confundă cu exact momentul 
apariției unor zei (Logosul/ Iisus). Practic, timpul eonic e format din 
„nașteri” (iviri) și evenimente. Desigur, în planul creației fizice, 
„timpul eonic” e perceput de om prin revelație sau contactul cu 
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sacrul, eonul manifestat în creație ca “timp sacru” dilatându-ne și 
contractându-ne temporalitatea după bunul plac (Ps. XC, 4). 

Pe de altă parte, înțeleg că, separat, Adoil și Arcas sunt specii 
diferite ale existenței în sine, deopotrivă atotsuficiente în potență și în 
act. Mitul nu spune dacă mai erau altele la fel ori diferite, cu toate că 
recunoaște prezența mai multor „lucruri” aflate în planul superior lui 
El, despre care zeul lui Enoh fie nu are cunoștință, fie au ales să nu 
răspundă chemării sale. Cu alte cuvinte, pluralitatea acestor lumi este 
infinită. 

Atributele celor trei sunt cât se poate de clare. Dacă El 
(Dumnezeul lui Enoh) este cuvântul (de dinaintea Cuvântului născut 
mai apoi din veci), Adoil este lumina, iar Arcas, întunericul (înțeles ca 
proto-materie, ce nu trebuie identificată integral cu materialitate 
actuală, un amestec de cuvânt, lumină și întuneric).  

Trebuie recunoscut puternicul magnetism al Cuvântului, o forță 
de la început capabilă să manipuleze Prezențe superioare, ce odată 
determinate să coboare să se lase mai apoi subjugate de îndată ce 
numele le sunt rostite. Odată coborâți în arealul puterii lui El, Adoil 
și Arcas renunță la manifestarea personală a puterii în act, ea 
reducându-se la potența, ce odată deșertată, se oferă în act sub un nou 
atribut lui El, acela de Creator. Coborârea celor doi și pierderea 
puterii sunt de altfel asemănătoare oricărui mit al călătoriei zeilor în 
infern. Cu ce altceva decât cu o stare infernală poate fi asemănată 
pierderea propriilor atribute? Trecând prin cele trei etape, de la 
superioritate, la egalitate și mai apoi la inferioritatea față de El, stagiu 
final atins odată cu producerea la cerere a actului chenotic al deșertării de 
sine, Adoil și Arcas nu doar sunt posedați de această putere, ci mai 
grav, devin inutili și incapabili de a se ridica la înălțimile din care au 
coborât. Practic, prezența lor nu e doar inutilă, ci și deranjantă. Coji 
placentare încă vii, ce nu pot fi neantizate, rămân suspendate în 
lumea lui El, devenind Răul Primordial ce-și începe lupta pentru 
returnarea in integrum a elementelor proprii amestecate în creația lui 
El, ținute laolaltă de Cuvântul Creator, în Lumina divină a energiilor 
definite de către misticii creștini drept necreate. Acest aspect al 
încercării de reconstrucție va fi valorificat excepțional de către 
autorul Apocalipsei în doar câteva versete. 

Dumnezeul lui Enoh se comportă asemeni unui mag care, pentru 
că deține atributele de forță ale supremei științe, credința și cunoașterea 
le pune în practică prin cuvântul ce ademenește și constrânge 
supraființialitatea, dar niciodată creatura. Din mag, el devine mai apoi 
Creator, termen ce construiește de altfel și primul atribut divin, 
recunoscut de toate dogmele sistemelor monoteiste drept element 
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central în afirmarea divinității. Din acest titlu se vor naște mai apoi 
toate celelalte atribute care apar doar din relația (revelația) Lui cu 
ființele raționale create, cum ar fi atotputernicia, veșnicia, 
înțelepciunea etc. De aici și magismul legat de puterea numelui (o 
„încarnare” a atributelor în spațiul magico-cultic) și ale sale implicații 
profunde în plan religios, până la secretizarea sa târzie înfăptuită prin 
înlocuirea Tetragramei sacre (numele divin YHWH) cu apelativul 
(general) Adonai. 

Dacă este adevărat faptul că 2 Enoh a fost „oficial” redactată în 
Alexandria Egiptului, este de presupus că răspândirea orală a lucrării 
(tradiției) în anumite medii ale intelectualității evreiești din întreg 
Imperiul Roman să se fi produs deja cu mult mai devreme. Din 
această perspectivă, aproape că nu ar fi constituit o problemă dacă 
un exemplar ori importante fragmente ale scrierii să fi ajuns din timp 
la autorul pseudo-creștin care a scris Apocalipsa. Sau poate că acel 
Ioan cunoștea nu doar din scriere ci și din oralitate sau inițiere 
directă mitul enohian, unde elohimii sunt prezenți. O astfel de 
viziune nu ar trebui să mire, aceasta pentru că un curent religios 
(elohist) cu permanente așteptări mesianice „vede” sau creează 
oportunități istorice prin care se salvează perpetuându-și ideile, mai 
cu seamă în contextul istoric destul de agitat pentru diaspora 
evreiască a primului secol. 

Căderea templului, precum și întreg dezastrul național abătut 
asupra lui Israel începând cu anul 70, a produs o puternică 
impulsionare a trăirilor mistice enohiene materializate printr-un 
sinuos proces de reorientare supraviețuind prin efectiva infiltrare a 
elohismului în tânăra religie creștină. În acest sens, ne putem baza pe 
mărturia lui Augustin ce a cunoscut o parte din etapele inițierii 
maniheice și de aici greutatea celor afirmate. Maniheii „susțineau că 
scrierile Noului Testament ar fi fost falsificate de nu știu cine ar fi 
voit să introducă legea iudaică în credința creștină, în timp ce ei 
înșiși nu puteau prezenta nici un exemplar corupt”1. Augustin 
vorbește despre un exemplar creștin (indiferent ce epistolă sau 
evanghelie) ce mai apoi primește corupere iudaică. Sigur, coruperea 
presupune realitatea unui exemplar nemodificat, dar pentru că 
maniheii nu pot aduce nicio dovadă în acest sens, noi înțelegem din 
spusele maniheilor (citați de Augustin) că toate scrierile creștine au 
fost dintru început falsificate. Cu siguranță că maniheii au inclus printre 

 
1 Sfântul Augustin, Mărturisirile. Conferiones , I-VIII, Ediţie bilingvă, Text latin-
român, traducere, studiu introductiv şi note de pr. Bernard Ştef A.A., Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2004, V, XI, 21 (p.261).  
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ele și Apocalipsa. În ceea ce privește această ultimă carte a Noului 
Testament, nu cunosc nici un exemplar corupt (în sens augustinian), 
aceasta pentru că, de la bun început a existat o direcție enohiană în 
ea, prinsă în optimismul așteptărilor mesianice ale primului secol 
creștin. 

Construit în parte, dacă nu integral, pe calapodul mesianismului 
iudaic, creștinismul apărea ca un semn divin al neuitării omului. 
Pentru elohism, creștinismul se afla sub auspicii divine, progresul 
tinerei secte în detrimentul iudaismului ajuns în pragul extincției, era 
semnul clar al încăpățânării divine de a salva ce se mai poate. Brusc, 
tânăra religie devine o „arcă a lui Noe” pentru evrei și pentru 
neamuri. Poate că nu enohianismul reprezintă sursa primordială a 
creștinismului, dar cu siguranță că, prin infiltrare, a încercat 
deturnarea sa. Deși pot părea exagerate astfel de afirmații, trebuie 
totuși recunoscut faptul că nu exista la acel moment noțiunea de 
copyright cu privire la modul în care ideile religioase erau impropiate 
ori răspândite dintr-un sistem religios în altul. Să nu uităm că 
întreaga religiozitate a antichității cunoaște „împrumutul” atributelor 
divine de la o zeitate la alta. Dacă luăm serios în considerare faptul că 
astfel de situații existau deja de mult timp la nivelul sistemelor 
religioase consacrate (dogmatic), ne putem închipui cu ușurință că 
pentru creștinism, complet lipsit de o structură real-dogmatică, nu 
exista niciun control (ce începe odată cu primul sinod ecumenic) în 
ceea ce privește libera trecere, primirea și sedimentarea anumitor 
credințe și idei religioase ce-l vor influența sincretic. Debutul 
procesului sincretic în creștinism începe cu cea de-a doua zi de după 
cincizecime, când iudeii deveniți creștini se duc să se roage în 
templu. Cel puțin pentru primii o sută de ani, nu este greu să 
înțelegem creștinismul ca un sistem departe de a fi încorsetat în 
dogmă. Din contră, se vede expus și parțial deschis în fața oricărei 
abordări de tip mesianic, cu toate atenționările apostolilor. 
Așteptările mesianice sunt cât se poate de reale pentru trăitorii 
primului secol, mai cu seamă pentru cei care L-au cunoscut în mod 
direct pe Iisus. Eu socotesc a doua venire a lui Hristos fiind principala 
dogmă a acestei perioade plină de manifestări frenetice prin 
intermediul noului profetism, un mediu ideal pentru salvarea viziunii 
apocalipticii elohiste, ce trebuia doar să pară creștină. În acest 
context confuz în care ideile religioase se „conexează” după bunul 
plac al celor care le generează, apare Apocalipsa, de altfel singura carte 
profetică a Noului Testament. Or, ce poate fi profețit sau la ce ajută 
cunoașterea semnelor, din momentul ce creștinismul declară prin 
însuși Hristos că nimeni nu cunoaște momentul celei de-a doua 
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veniri? Să cunoști semnele unei boli, ajută; să le știi pe cele ale unei 
veniri iminente, nu, iar istoria a și dovedit-o. Creștinismul reprezenta 
practic pepiniera ideală prin intermediul căreia ideile elohiste își văd 
continuată existența, aceasta cel puțin până la marile „epurări” cu 
caracter dogmatic ale sinoadelor ecumenice. 

Pentru enohieni și creștini numele divin Elohim este un simbol 
treimic, chiar dacă persoanele ce îl compun sunt altele, specifice 
fiecărui sistem în parte. În noua accepțiune elohistă, numele trebuie 
să devină complet, adică plin de pozitivitate, dar nu imediat, ci prin 
parcurgerea unor etape. Prima este aceea în care puterile Adoil și 
Arcas vor fi subordonate, urmând ca într-un alt eon să fie 
îndepărtate definitiv. Construcția unui astfel de plan se naște în 
optimismul profețiilor mesianice creștine, în care Răul va fi eliminat 
din creația divină odată pentru totdeauna. Pe primul aspect al 
subordonării celor doi se construiește noua direcție a mitului 
enohian, fără însă a simpatiza prea mult cu ideile mesianismului 
creștin, mai precis cu prezența omului Iisus ca Fiu al lui Dumnezeu 
venit pe norii cerului să mântuiască lumea. Cu toate că enohianismul 
reușea în scrierea Apocalipsei despărțirea definitivă a Binelui de Rău, 
prin subordonarea permanentă a celor două entități lui El, vechea 
mișcare mesianică nu a putut să rupă definitiv relația treimică, 
aceasta pentru că Apocalipsa reprezintă abia al doilea moment din 
istoria acestora, după cum 2 Enoh, l-a marcat pe primul. 
Fragmentarea treimii enohiene semnifică distrugerea completă a lui 
Adoil și Arcas, situație pe care Apocalipsa o presupune, dar despre 
care nu vorbește în detaliu (cf. Apoc. XX 7-10, 14-15; XXI, 8), de 
vreme ce această a doua etapă revelată încă nu s-a consumat. 
Viziunea lor este departe de viitoarea construcție treimică (creștină) 
a Dumnezeului unic, întreit în Persoane: Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt. 
Conceptul enohian se va plia doar pe optimista viziune creștină a 
biruinței Binelui asupra Răului, de aici și motivul redactării 
Apocalipsei, ce duce acțiunea spre un final optimist, nepripit, departe 
de spiritul exaltărilor creștine ale primului veac. Ioan, după părerea 
noastră, autorul enohian al Apocalipsei, este deopotrivă un diplomat și 
un mistic desăvârșit. El construiește în chiar mijlocul profetismului 
creștin acțiunea unui întreg roman, ce continuă un altul, al cărui 
autor nu este (2 Enoh), în același spirit enohian al revelațiilor 
absolute, ce supraviețuiește credințelor pe care, într-o anumită 
măsură le acaparează. Din această perspectivă, Ioan este noul Enoh 
al creștinismului. Ba, mai mult, îl va depăși prin faptul că scrierea sa 
va fi canonic recunoscută, propulsând pe o treaptă nesperată 
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viziunea enohiană. Unica sa preocupare a fost aceea de a salva și de 
a dezvolta mitul enohian, având permanent grijă să îmbrace propria 
normă de credință în acțiunea unui roman cu „profund” caracter 
creștin. Este o construcție ce îmi pare că i-a reușit pe deplin, 
Apocalipsa având, vrem nu vrem să recunoaștem, ultimul cuvânt în 
succesiunea celor douăzeci și șapte de scrieri creștine canonice ale 
Noului Testament. 

Găsim în cartea Apocalipsei un elocvent exemplu al priorității 
curentului enohian în fața celui creștin. El, ne este oferit de episodul 
în care Fiara urcând la Cer cu îngerii răi este respinsă și aruncată pe 
pământ: 

 
„XII, 7-9. Apoi se dădu o luptă în cer: Mihai1 și îngerii lui luptară 
împotriva Balaurului2; luptă și Balaurul și îngerii lui3. Dar nu putură 
ține piept, și fură izgoniți din cer. Atunci fu doborât Balaurul uriaș4, 

 
1 Mihail este daimonul poporului ales, după cum tot el este cel care-l încătuşează pe 
Şemehaza, căpetenia bene-elohim-ilor şi-i nimiceşte pe fiii veghetorilor (Ovidiu-
Victor Olar, Împăratul înaripat. Cultul arhanghelului Mihail în lumea bizantină, Bucureşti, 
Editura Anastasia, 2004, p. 26-27). Cu alte cuvinte, relaţia Mihail – bene-elohim – 
nefilimi din apocrifele lui Enoh erau cunoscute autorului Apocalipsei. De această 
dată se va pune accentul pe aportul mesianic (salvator) al arhanghelului ce opreşte 
invadarea Cerului de Satan şi îngerii răi. Rolul său mesianic (Mihail/Metatron, la fel 
cum pentru pământ îl avem pe Enoh/Metraton) nu va fi uitat nici mai târziu, temă 
asupra căreia se va exprima şi kabbala iudaică (cf. Moshe Idel, Fiul lui Dumnezeu şi 
mistica evreiască, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Iași,Editura Polirom, 
2010, p. 122, 167). 
2 Balaurului uriaş, roşu (XII, 3), îi corespunde simbolul focului, al luminii, al lui 
Adoil. Deşărtată, lumina acestuia se manifestă sub forma eterică a focului, expresie 
a urii incandescente. Pentru că este uşor, locul său este în eterul a ceea ce Apocalipsa 
numeşte întunericul cel de dinafară (cf. Mt. VIII, 12). Focul se află în strânsă 
legătură cu apa (primordială), prezente în kabbală prin cel de-al treilea şi al patrulea 
sefirot (Roland Goetschel, Kabbala, traducere de Carmen Blaga, Timişoara, Editura 
de Vest, 1992, p. 38). 
3 Îngerii diavolului nu sunt demonii ce apar abia după moartea nefilimilor (uriaşilor) 
prin potop. Dacă nu sunt sufletele uriaşilor, atunci autorul face referire la bene 
elohim, îngerii a căror judecată finală a fost amânată până în acest moment decisiv al 
luptei din cer. Satan se foloseşte deci de aceşti îngeri pentru a lua cu asalt Împrăţia 
divină. Perspectiva târzie a dogmaticii şi hermeneuticii creştine pune semnul 
egalităţii în procesul de identificare a bene elohim-ilor cu demonii. Ori cum ar putea 
urca la Cer, fiinţe deja pedepsite şi legate în iad. Dacă sufletele morţilor nu pot 
penetra palnurile extreme ale spiritualităţii (cf. Lc. XVI, 26-27), cu atât mai puţin 
demonii. Satan va avea însă permanent un statut special, de „pârâş” al omului 
(Apoc. XII, 10) în faţa Domnului şi deci liber să urce la Cer. Autorul Apocalipsei va 
profita de acestă situaţie pentru a-şi „broda” acţiunea.  
4 Balaurul uriaş este Adoil din 2 Enoh (cf. Petru Adrian Danciu, Implicaţii simbolice 
din mitului bogumilic al creaţiei, în relaţie cu apocriful 2 Enoh, manuscris în curs de 
publicare în „Annales Philologica Apulensis”, 2015). Cele două asocieri cu Satana şi 
Diavolul apar pentru a pune în relaţie acele elemente ce pentru creştinism ar fi 
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Șarpele din vechime, cel numit Diavolul sau Satana, ademenitorul 
întregii lumi; fu aruncat pe pământ, iar îngerii lui1 fură aruncați o dată 
cu el” 2. 

 
Autorul descoperirii propune o nouă regie care, dincolo de lupta 

din cer, certifică coaliția dintre Satan și veghetori, primul fiind acela 
prin care a venit ispita (cf. Mt. XVIII, 7) îngerilor atrași de 
frumusețea fiicelor oamenilor. În parte, teoria demonologiei 
enohiene este preluată de interpretarea creștină a căderii angelice, 
care susține ispitirea îngerilor de către Satan, proiectată însă într-o 
stare premergătoare facerii lumii materiale. Este evident pentru noi 
că aspectul ispitirii este cel enohian, creștinismul schimbând motivul 
precum și „locația temporară” a evenimentului, afirmându-și odată 
pentru totdeauna direcția demonologiei proprii, ce se va opune 
începând cu secolele V-VI credința demonologică enohiană. 

Dacă, conform dogmei, demonii sunt aruncați în iad, așteptându-
și judecata, Ioan propune o altă structură demonologică ce urmează 
evident linia elohistă. Veghetorii, parte legați sub pământ, parte 
suspendați în văzduh, se află în așteptarea judecății finale a lumii, ce 
se lasă de altfel amânată prin mila divină. „Încremenirea” lor în 
diferitele stări nu este altceva decât trăirea somnolentă a așteptării 
următorului moment, despre care apocrifele lui Enoh nu vorbesc 
(ele afirmă doar pe cela al judecății finale), dar pe care Ioan îl 
identifică ingenios prin imaginea revoltei satanice (timp eonic 

 
însemnat cu adevărat ceva, balaurul nefiind altceva decât o figură mitologică, relicvă 
simbol a sistemelor politeiste. Acelaşi lucru se poate afirma cu privire la originea 
Fiarei, fiinţă cel mai probabil împrumutată din mitologia babiloniană, ce a 
influenţat la un moment dat până şi expunerile profetismul ebraic. V. cartea 
profetului Daniel (VII, 7). 
1 Romanul apocaliptic ia acum în discuţie prezenţa îngerilor veghetori, categorie a 
îngerilor buni ce la un moment dat nu s-au supus poruncilor divine intervenind 
direct şi brutal în viaţa oamenilor, oferindu-le cunoştinţe şi chimbând natura umană 
prin experienţe de natură genetică ce ar fi dat naştere nefilimilor sau uriaşilor din 
vechime (cf. Gen. VI, 4; Baruh III, 24-28) sau refaimiţii (Deut. III, 11, vezi şi cazul 
lui David şi Goliat – cf. 1 Regi, XVII, 4-7), un neam de uriaşi ce a scăpat potopului, 
despre care Vechiul Testament aminteşte, dar pe care, părinţii Bisericii de mai 
târziu s-au căsnit din răsputeri să îi renege sau cel puţin să nu îi pună în legătură cu 
îngerii veghetori ce pedepsiţi de Dumnezeu devin răi. De atunci vor sluji Balaurului 
sau lui Satan, aşa cum reiasă din versetul Apocalipsei. Evident, apocriful lui Enoh 
dezvoltă într-o întreagă carte istoria îngerilor şi uriaşilor, fiinţe ce au ameninţa la un 
moment dat specia umană (v. Remus Onişor, Cartea lui Enoh şi apocaliptica 
intertestamentară, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2000). 
2 Noul Testament, tradus şi adnotat de pr.dr. Emil Pascal, Paris, Éditions du 
Dialogue, 1992. 
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declanșator al procesului acestei judecăți), de altfel singura exprimată 
direct în întreaga istorie a demonologiei elohiste.  

Practic, conform monoteismului enohian, judecata „răului” a 
avut deja loc prin înfrângerea actanților răului de către arhanghelului 
Mihail, venirea lui Iisus pe norii cerului, amintită la finalul expunerii 
apocaliptice (cf. Apoc.XIX, 11-21) nefiind după părerea noastră 
decât un simplu adaos al autorului, pentru a părea până la urmă 
creștină, o lucrare de altfel, profund enohiană. „Acela” (Apoc. XIX, 
11, 19) sau Iisus, pe care autorul evită să-L numească, va da ultima 
lovitură, de călău, unor perdanți a căror putere se extinde temporar 
demonolatric asupra pământului. Din punctul nostru de vedere 
acesta este un aspect foarte important al mitologiei impuse de Ioan, 
în sensul că Mihail, deși ocrotitorul poporului ales, este prezentat aici 
preferențial, ca un Mesia al Cerului, pe când Iisus omul, se 
redefinește ca un al doilea Mesia, al pământului, așa cum a fost de 
fapt înțeles la început de către creștini și mai apoi reductiv, prin 
accentul pus strict pe umanitatea sa, de către unii dintre ereticii 
(iudaizanți). Prin inversarea jocurilor de rol, Ioan se indică pe sine ca 
enohian, în detrimentul unui creștinism dovedit mai degrabă prin 
salvarea aparențelor. 

Prin expunerile sale ulterioare, Ioan nu face altceva decât să 
continue firul epic al mitului enohian de acolo de unde l-a lăsat 
suspendat 2 Enoh, oferindu-i o direcție nouă, pe care creștinismul a 
înțeles-o și simțit-o simplist din perspectiva luptei pentru putere 
dintre bine și rău, stare ce și-a impropiat-o agresiv, patologic, până la 
victimizare. De fapt, lupta va fi purtată la finalul veacurilor înțelese 
ca Eoni sau timpi/evenimente sacre, greșit înțelese ca vârste sau 
timpi/ciclicitate a vieților umane. Eonii despre care vorbea Ioan sunt 
divini, diferiți și de neînțeles, imposibil de „traduși” timpi umani (cf. 
2 Pt. 3, 8). Enohianismul expune eonii (noi am preluat termenul din 
literatura gnostică) ca o înșiruire de evenimente ce-și au propria lor durată. 
Trecerea de la un eon la celălalt se face natural, constructiv sau 
deconstructiv, încet ori rapid, în funcție de virulența desfășurărilor 
tematice specifice fiecărui eon în parte. Este clar că o astfel de situație 
nu se poate contoriza în timpi umani, eroare dovedită de 
creștinismul anului o mie1, precum și de fiecare dată, în cazul 
sectelor milenariste. Mai mult chiar, eonii indică etape ale 
metamorfozelor personale, cel mai simplu de urmărit prin 

 
1 Cf. Georges Duby, Anul 1000, traducere de Maria Ivănescu, postfaţă de Mihai-
Răzvan Ungureanu, Iaşi, Editura Polirom, 1996; Dominique Barthélemy, Anul o 
mie şi pacea lui Dumnezeu. Franţa creştină şi feudală în anii 980-1060, traducere de 
Giuliano Sfichi, Iaşi, Editura Polirom, 2002. 
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schimbarea numelor (atributelor divine). Cea mai accesibilă dovadă 
în acest sens ne-o oferă numele Mântuitorului care în eonul sacru al 
timpului lui Isaia (VII, 14), se numea Emanuel („Cu noi este 
Dumnezeu” – aspect protectiv), iar în chiar momentul Bunei Vestiri 
(cf. Mt. I, 21), primește un nume diferit, Iisus (Iesuah (cf. Lc. II, 21) 
– „Dumnezeu mântuiește” – aspect eliberator). Schimbarea numelui 
nu trebuie nicidecum înțeleasă ca manifestarea vreunui capriciu 
divin, căci ea exprimă o necesitate de ordin practic, dictate deci de 
succesiunea eonilor, care își reflectă mai apoi diferența în epocile 
istorice ale umanității. 

La Ioan, Adoil și Arcas se transformă în eonii finali ai veacurilor 
umanității, în Fiara și Balaurul, titulaturi ce indică aceleași ființe dar 
în stări spirituale diferite. Schimbarea statutului aduce cu sine 
schimbarea numelui. Astfel, așa cum am spus la început, numele 
revelate nu mai sunt acum importante. Pierderea inițială a valorii 
simbolice se produce în lumea divină prin coborârea din starea de 
grație în spațiul lui El, iar în istoria umană, după expunerea lui Enoh. 
Împreună, cele două, se constituie în ceea ce putem numi: uitarea 
istoriei divine. Ea nu este un fenomen ce caracterizează doar istoria lui 
Adoil și Arcas. El este des întâlnit în istoria monoteismului iahvist de 
fiecare dată când israeliții își uită creatorul, îmbrățișând idolatria 
care, deloc paradoxal, semnifică readucerea aminte a existenței lui Adoil 
și Arcas, entități ce nu pot dispărea, aspect asupra căruia vom mai 
reveni la finalul cercetării noastre. Uitarea nu poate fi totală atâta 
timp cât există răul în lumea creată. Prin acceptarea căderii în lumea 
lui El, din Ființe ei sucombă prin pierderea puterii în „creații”, 
devenind corpuri străine ale creației lui El. Acesta este și motivul 
pentru care autorul Apocalipsei le oferă noi nume, de creaturi de data 
aceasta. Esența chiar și golită de puterea inițială le rămâne, ea fiind la 
rândul ei pusă în legătură cu elementele lumii create, ce trebuie să 
transmită totuși relația personală cu ceea ce cândva au reprezentat 
puterile lor. În esență Ioan vrea să ofere creștinismului o „lucrare 
autentică” în spiritul profetic al Vechiului Testament, dar onorând 
totodată așteptările mesianismului creștin, pentru a-i asigura 
permanența în noul mediu religios.  

Să vorbim puțin despre uitare. Prin jertfă, astfel de dumnezei nu 
mor (Enoh nu le afirmă moartea), ei nu dispar ori pur și simplu se 
neantizează. Cu toate că apare o astfel de tentație, vom spune doar 
că energiile lor odată eliberate, se dispersează (sub puterea 
ordonatoare a Creatorului) împrăștiindu-se până la punctul limită ce 
ar trebui să fie același cu al pierderii identității (sau consumul 
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maxim) celor doi (Arcas și Adoil) în starea de vid același cu nimicul 
ca loc, punct suspendat între ființa divină (El) ce le-a jertfit și lumea 
creată. Ioan este perfect conștient de sensurile simbolice ale mitului 
enohian (cf. 2 En. 25-28), ce recunoaște implicarea lui Adoil și Arcas 
în creația lumii și rolul mai apoi al uitării ca act proniator ce ar trebui 
să orienteze privirea ființei raționale doar spre Dumnezeu Creatorul 
și nu spre istoria devenirii Sale. Ori răul ia în discuție această istorie. 
Uitarea divină nu este nimic altceva decât negarea aportului esențial 
la creație a celor două Ființe. Expresii ale acestui aspect sunt teoriile 
gnostice cu privire la implicarea directă a îngerilor sau a altor ființe în 
creația lumii, teorii evident respinse de dogma creștină. Ele sunt 
totuși reflecția a ceea ce noi susținem, pe baza expunerii mitului 
enohian. De aici revolta regăsirii de sine, care se naște simultan cu 
creația, acțiune înțeleasă ca început al răului, ce transcende creația 
prin convertirea primului dintre îngeri și păcatul adamic. Recunoașterea 
divină a faptului că: „Dumnezeu a văzut că lucrul acesta este bun” 
din cartea Genezei (I, 10, 18, 21), indică faptul că Dumnezeu nu-și 
putea asuma în integrum perfecțiunea celor create. Kabbala va 
profita de acest aspect înaintând teoria creațiilor succesive și a 
„cojilor” (răul ca reziduu) acestora pentru a explica răul din 
lume1.Odată înfăptuită căderea omului, elemente constitutive ale 
puterii lui Adoil și ale lui Arcas încep a se căuta precum piesele unui 
uriaș puzzel, pentru a reconstrui complet puterea ființelor spirituale 
a marilor zei, făcând în același timp conștientă creația de inutilitatea 
existenței (teorie afirmată și de gnosticism) și finalității sale, alta 
decât acceptarea morții ca jertfă, mijloc de recuperare a celor doi, o 
continuă apocatastază personală. 

 

 
1 Cf. Moshe Idel, Răul primordial în Cabala. Totalitate, perfecţiune, perfectibilitate, 
traducere din limba engleză de Maria-Magdalena Anghelescu, Iaşi, Editura 
Polirom, 2015, p. 133-138. 
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Fig. 4 Uitarea ca iad sau întunericul cel de dinafară pentru Adoil și Arcas  
 
Până la urmă, Apocalipsa, „romanul mitologic” al lui Ioan, nu este 

decât trista expunere a unei duble tragedii personale, a lor și a 
noastră, repede acoperită de haina peticită a optimismului creștin ce 
nu face altceva decât să amâne pentru un timp nedefinit rezolvarea 
problemei răului (cf. Apoc., 20 1-3), fără a avea puterea reală de a o 
definitiva. Aceasta se întâmplă tocmai pentru că Dumnezeu, 
creatorul nostru, nu poate ucide pe cei ce nu i-a creat și de aici eternele 
chinuri ale iadului ce opresc procesul integrării ființelor damnate în 
Adoil și Arcas. 

Episodul ce ne interesează din Apocalipsa lui Ioan este scurt, fiind 
cuprins în doar câteva versete și are în vedere lupta Arhanghelului 
Mihail cu Balaurul (XII, 7-9, despre care am vorbit mai sus) și 
apariția Fiarei din apă. Corespondentul Fiarei apocaliptice este Arcas, 
cel întunecos și greu. Întunecimea și greutatea lui sunt date de 
prezența apelor primordiale, ce-și conțin propriul foc (distrugător). 
Alchimia a subliniat acest aspect afirmând că apa este focul în 
potență. Sunt reprezentate prin simbolul incestuos al fratelui (Adoil/ 
Balaur) cu sora (Fiară/ Arcas). În această apă primordială (apa vieții 
și a morții/ apa sărată a mării primordiale) e sădit Spiritus Mundi, de 
altfel parte a trinității Elohiste, un interesant aspect al teologiei 
enohiene surprins de alchimie. Iată textul nostru: 

 
„XII, 1-3: Am văzut apoi ridicându-se din mare1 o Fiară cu zece 
coarne și șapte capete. Pe capete avea zece coroane, iar pe capete 
nume blestemătoare. Fiara pe care am văzut-o semăna cu o panteră. 
Picioarele ei erau ca de urs, iar gura ca gura de leu. Balaurul îi dădu 
acesteia puterea sa, tronul său și o mare autoritate. Unul din capetele ei 
era rănit ca de moarte, dar rana lui se vindecă”. 

 
1 Cf. C.G. Jung, Psihologie şi alchimie. Reprezentări ale mântuirii în alchimie. O contribuţie la 
istoria ideilor alchemice, vol.II, traducere de Maria Magdalena Anghelescu, Bucureşti, 
Editura Teora, 1996, p. 11, 15, 93-94, 178. 
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Deloc întâmplător, cele două ființe nu sunt amintite de Iisus în 

niciunul din momentele Sale mistice notate de evangheliști, aceasta 
pentru că acțiunea Sa se înscrie pe linia directoare a uitării divine. Cu 
toate acestea, sursele de inspirație pentru construcția cărții lui Ioan 
au fost 2 Enoh și Daniel. Este de altfel posibil ca Ioan să se fi lăsat 
influențat de elementele simbolice comune vechii mitologii asiro-
babiloniene1, atunci când a construit acțiunea romanului mitologic. 
Totuși, aportul personal constă în excepționala capacitate de 
cunoaștere și combinare a elementelor simbolice, fapt recunoscut de 
continua cercetare a Apocalipsei. 

Cele mai multe dintre imaginile mitologice ce împânzesc 
Apocalipsa nu sunt creștine, nu pot fi creștine, chiar dacă au fost 
forțat încreștinate, prin interpretare, în secolele ulterioare acceptării 
Apocalipsei în cărțile canonice ale Noului Testament. Din acest motiv, 
orice abordare creștină științifică a ei riscă să nu atingă originile 
mitologice ale subiectelor abordate, poate doar și aceasta în cel mai 
bun caz, să surprindă câteva din săracele repere cu fundament 
creștin presărate de autorul ei. Pe de altă parte, însuși creștinismul 
avea nevoie de o încheiere optimistă a canonului biblic și doar o 
carte profetică poate oferi o bună speranță, aceea a dobândirii 
veșniciei alături de Hristos, fără să observe spre exemplu că întreaga 
Apocalipsă prezintă încercarea disperată de auto-recuperare a doi mari 
zei primordiali, Adoil și Arcas, alias Balaurul și Fiara. 

Mitul expus de Ioan nu are nicio legătură directă sau indirectă cu 
preacunoscuta cădere irevocabilă și deci fără speranță a lui Satan din 
Raiul Ceresc, mit ce s-a dezvoltat în credința monoteismului iudaic 
după întoarcerea din marea robie babiloniană. Ceea ce întreprinde 
Ioan e continuarea unui mit cu unul mult mai vechi. Apariția lui 
Satan în Apocalipsă e legată de existența unor ființe cu mult mai 
vechi, tehnică prin intermediul căreia autorul combină credința 
comună iudeo-creștină în existența lui Satan cu cea despre cei care îl 
au în stăpânire încă de la crearea sa de către El. 

Învinși, Adoil și Arcas sunt exilați de către El în „întunericul cel 
de dinafară” (Mt. VIII, 12), fără ca sfârșitul lor să se afle aici. 
Apocalipsa aduce atingere atotputerniciei divine atunci când afirmă 
existenta celei de-a doua morți în care, dezgoliți pare-se de ultimele 
puteri, sunt aruncați Diavolul (Balaurul), Fiara și Antihrist, sau 

 
1 În acest sens, recomandăm studiul lui Wilhelm Bousset, Legenda Antihristului, 
cuvânt înainte de A. H. Keana, traducere şi îngrijire ediţie de Ramona Ardelea, 
Bucureşti, Editura Herald, 2006. 
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profetul mincinos (Apoc. XIX, 20; XX, 9-10, 14-15; XXI, 8). Este 
un semn că atotputernicia se limitează la creație și nu la necreat 
coborât la chiar ultimul stadiu al dezagregării (Fig.4). Pentru că, așa 
cum am mai afirmat, nu poate elimina ceea ce nu a creat, Dumnezeu 
îi poate însă exila, proiectându-i permanent într-o ipostază 
diabolizată în fața întregii creaturi raționale drept dușmani ai vieții și 
creatori ai Răului, principiu față de care Dumnezeu, singur din păcate, 
își manifestă independența, prin neputința excluderii. Dacă, prin 
absurd, uciderea celor doi ar fi posibilă, lumea compusă încă din ei, 
le-ar urma în totalitate, iar Cuvântul divin ar fi mai sterp decât 
pântecele bătrânei Sarah, soția patriarhului Abraham. Lumea 
așteaptă deci să fie transformată, spiritualizată, conformă voinței 
divine. Este acesta și unul dintre motivele producerii momentului 
apocaliptic o trecere spre o formă de viață ce ar trebui să asigure 
ființelor salvate independența față de orice atingere a răului. Cartea 
Sfântului Ioan (Apocalipsa), nu face altceva decât să descrie etapele 
dureroase ale spiritualizării materiei. 

Dacă am citi Apocalipsa fără pasajele din 2 Enoh, vom înțelege 
romanul mitologic al lui Ioan ca o altă etapă din lungul șir eonic al 
luptei dintre bine și rău. Cu 2 Enoh însă, hermeneutica romanului 
biblic primește un sens nou, prin încercarea Balaurului și a Fiarei de 
a-și recupera sinele disipat în creația ce nu le aparține, prin 
distrugerea acesteia, o recuperare integrală în Adoil și Arcas. Se nasc 
astfel noi întrebări cu privire la problema răului, al căror răspuns 
poate fi dat numai după ce ne-am găsit cu adevărat locul în creație. 
Este aceasta, de altfel, și marea dilemă a gnosticismului. 
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RESCRIEREA MITULUI HOMERIC 
LA MILAN KUNDERA 

 
Sonia ELVIREANU 

 
The Rewriting of the Homeric Myth in Milan Kundera’s novel “The 
Ignorance” 

Recontextualisés et repensés, les grands récits et les mythes fondateurs deviennent dans 
le postmodernisme un prétexte pour s’interroger sur les origines et l’identité. Leur 
réécriture ouvre de multiples perspectives au roman, surtout au niveau narratif. C’est le 
retour au plaisir du récit, mais à voix multiples, à la mise en abîme du récit, le plus 
souvent parodique, dans l’intention des écrivains de déconstruire le mythe et de le 
reconstruire à leur manière, en prenant distance par rapport aux représentations connues 
et en s’offrant la liberté du jeu sans contraintes, une caractéristique du postmodernisme. 
Un nouveau message et une nouvelle perspective sont livrés au lecteur dans l’hypertexte 
qui réactualise le texte antérieur, l’hypotexte, dans un contexte historique bien différent. 

Nous nous proposant d’analyser dans le roman l’Ignorance de Milan Kundera la 
reprise du mythe du grand retour, de voire comment il débouche vers le nouveau mythe de 
l’émigrant, de retour dans son pays d’origine après la chute du communisme en Europe.  

Mots clé: Kundera, Ignorance, mythe homérique, réécriture, exil 
 
Introducere 
Rescrierea textelor vechi, a miturilor fondatoare reprezintă în 

postmodernitate o cale de reînnoire a narativității și de interogație 
asupra reprezentărilor mitologice anterioare. Autorii reiau marile 
mituri și figurile lor simbolice, le recontextualizează, le transpun în 
epoca contemporană și le parodiază, desacralizându-le. E o 
posibilitate de a medita asupra bulversărilor provocate de 
evenimentele istorice tragice din secolul XX.  

A rescrie un text anterior înseamnă a scrie altfel hipotextul, a-l 
„traduce“ într-un nou text, hipertextul, cum îl definește de altfel 
Andreea Oberhuber: „ J’entends par réécriture toute pratique 
palimpseste qui consiste en la reprise, en tout ou en partie, d’un texte 
antérieur, donné comme « original » ou « modèle » (hypotexte), en 
vue d’une opération transformatrice.”»1 („Înțeleg prin rescriere orice 
practică palimpsest care constă în reluarea, în întregime sau parțial, a 
unui text anterior, dat ca « original» sau «model» (hipotextul), în 

 
1 Andreaa Oberhuber, Réécrire à l’ère du soupçon insidieux: Amélie Nothomb et le récit 
postmoderne, în «Études françaises » , vol. 40, Réécrire au féminin: pratiques, modalités, 
enjeux, nr. 1, 2004, p. 111-128, disponibl pe http://www.erudit.org/ 
revue/etudfr/2004/v40/n1/008479ar.html?vue=resume 

http://www.erudit.org/
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vederea unei operațiuni transformatoare.”). Rescrierea presupune 
deci deconstrucția/ reconstrucția mitului într-un nou context istoric.  

Reluarea, regândirea, rescrierea mitului în postmodernitate se 
efectuează în două direcții fundamentale: critica „marilor povestiri 
de legitimare” (Jean-François Lyotard) și repunerea în discuție a 
sistemelor de reprezentare a epocilor anterioare. Reîntoarcerea la 
marile mituri ca punct de plecare al rescrierii nu se justifică prin 
nostalgia pentru trecut, ci prin posibilitatea pe care o oferă mitul de a 
interoga originile, după cum remarcă Patrice Soler. Mai ales scriitorii 
exilați, cum e Milan Kundera, explorează mitul în acest sens și-i dau 
o altă interpretare.  

Rescrierea este focalizată la Kundera pe mitul homeric al marii 
întoarceri. Scriitorul reface în linii mari mitul fondator din Odiseea 
prin referințe intertextuale punctuale, însă se distanțează de 
reprezentarea sa clasică, sugerând lectorului o nouă perspectivă, într-
un nou tip de roman, romanul cu variațiuni. Aplică în construcția sa 
un principiu muzical, variațiunile pe aceeași temă, mitema lui 
Odiseu. Romanul său se structurează pe paliere diferite: hipotextul, 
hipertextul și metatextul (reflecțiile scriitorului pe marginea mitului 
homeric). Suprapune peste vechiul mit un altul, al emigrantului din 
epoca totalitarismului comunist din Estul Europei. Ne livrează astfel 
noul mit al Emigrantului secolului XX, prin intermediul a trei 
povestiri diferite ce modifică hipotextul și sensul mitului homeric: 
întoarcerea nu mai e extaz ca la Homer, ci deziluzie, din cauza 
eșecului întoarcerii. Nostalgia exilatului, provocată de proiecția 
mentală a spațiului pierdut, dispare la întoarcerea în țara de origine. 
Nostalgia ce hrănește obsesia întoarcerii, în absența obiectului ori 
persoanei dorite, se diluează și dispare treptat. 

De ce preferința pentru acest mit și nu altul la Milan Kundera ? 
Fiindcă povestea lui Homer îi permite scriitorului să reflecteze 
asupra propriului său exil și a consecințelor sale. Scriitor de origine 
cehă, emigrat în Franța în 1975, Milan Kundera cunoaște destinul 
dureros al exilatului din experiență. Exilul devine astfel un motiv 
literar prin care scriitorul prezintă drama exilaților cehi, atacând 
mitul lui Homer, pentru a ne dezvălui un adevăr crud, ce explică 
poate refuzul unora de a reveni în țara de origine, când cauza ce a 
produs expatrierea dispare. 

 
Mitul homeric în romanul Ignoranța 
Scriitorul reia mitul homeric din „Odiseea” în romanul său 

„Ignoranța” și face o paralelă între întoarcerea lui Ulise în Ithaca 
natală și întoarcerea în Boemia natală a doi emigranți cehi, Irena și 
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Josef, unul în Franța, celălalt în Danemarca, după căderea 
comunismul în Europa. Scriitorul ne invită să reflectăm la o nouă 
perspectivă asupra întoarcerii din exil, diferită de cea a lui Homer. 
Întoarcerea lui Ulise în țara de origine este determinată de nostalgie, 
cuvânt de origine greacă, care semnifică „suferință cauzată de 
dorința nepotolită de a se întoarce”1. Nostalgie poate fi desemnat 
prin cuvinte diferite, în funcție de țara de unde îl preluăm, ceea ce dă 
sensuri multiple cuvântului: suferință cauzată de dorința nepotolită 
de întoarcere, durere provocată de absență, ignoranță, o stare de rău 
existențial generată de dezrădăcinare, sensuri regăsite în romanul lui 
Kundera. Nostalgie și ignoranță au o rădăcină comună, cuvântul 
ignoranță fiind elementul în jurul căruia se țese trama romanului, 
după cum sugerează și titlul. 

Ulise este cel mai mare nostalgic, unica sa dorință este întoarcerea 
în ținutul natal. Nimic nu-l obligă pe eroul grec să se întoarcă, cu atât 
mai mult cu cât cunoaște deliciile iubirii alături de zeița Calypso. În 
ciuda unei dolce vita alături de Calypso, Ulise alege întoarcerea în 
Ithaca natală, ignorând timpul, cei douăzeci de ani în care devenirea 
lumii este inevitabilă. Memoria sa conservă imaginea mentală și 
afectivă a unui topos generator de nostalgie. Singurul său țel este 
întoarcerea. Aventurii, explorării pasionate a necunoscutului, iubirii, 
eroul lui Homer îi preferă lumea cunoscută, sfârșitul aventurii, 
„împăcarea cu finitudinea vieții”.2. Ulise trăiește extazul întoarcerii 
doar prin recunoașterea locurilor natale, posibilă prin implicarea unei 
forțe mitologice, zeița Atena. Printr-o forță exterioară lui, lucrurile 
par să fi rămas neschimbate în absența sa, ca și cum timpul s-ar fi 
oprit în Ithaca după plecarea sa spre Troia. Înlăturând bariera 
timpului, întoarcerea și reintegrarea într-un spațiu cunoscut devin 
posibile. 

Pentru personajul feminin kunderian, întoarcerea din exil în 
Praga natală nu mai este extaz, fiindcă timpul operează schimbări 
politice, sociale, afective, ce nu mai permit recunoașterea lucrurilor 
cunoscute în tinerețe, nici reintegrarea în spațiul de origine. 
Revenirea, deși posibilă geografic, nu înseamnă și întoarcere în 
timpul istoric de dinainte de exil. În ciuda amintirilor, nostalgia 
paradisului pierdut nu mai este dureroasă, Irena nu se mai gândește 
la întoarcere, ci la prietenii săi francezi, pentru care emigrantul nu 
mai e interesant când dispare cauza exilului.  

 
1Milan Kundera, L’Ignorance, p. 11. 
2Ibidem, p. 14. 
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Nimic nu-l motivează pe exilatul ceh pentru întoarcere, deoarece 
nu există o separare afectivă ca la Ulise, care se desparte de familie și 
de ținutul natal. Irena se exilează în Franța împreună cu soțul și 
copiii săi. Despărțirea de Praga, de locurile tinereții, determină la 
început un sentiment de dezrădăcinare, de rău existențial, de rupere 
bruscă de acel „acasă” spre care tânjește exilatul din orice țară. După 
douăzeci de ani însă, Franța devine patria sa adoptivă și estompează 
treptat nostalgia Boemiei, prin crearea unor legături afective noi și 
reconfigurarea identității sale în exil: femeia matură, dezinhibată, 
debarasată de convenții, liberă și independentă. 

Irena se confruntă cu necesitatea de a opta între două spații, de 
origine și adoptiv, între a fi „acasă”, în Boemia, debarasată de 
comunism sau în Paris. Trecutul s-a estompat, pământul natal devine 
treptat o imagine ștearsă, iar prezentul în care trăiește singura 
realitate. Amintirile, stocate de memoria afectivă, renasc uneori în 
mod misterios pentru a-i aminti adolescența, frumusețea orașului 
Praga, trecutul aproape uitat. Însă visele sale de emigrantă devin 
adevărate coșmaruri, căci teama instaurată de comunism îi bântuie 
nopțile, inspirându-i o adevărată spaimă de întoarcere.  

Prin întoarcere, Irena se confruntă cu alteritatea spațiului natal și 
a oamenilor, descoperă înstrăinarea, alteritatea interioară. Eroul grec 
suferă de nostalgie, sentiment ce golește de amintiri, și se întoarce în 
Ithaca natală pentru a-și potoli această nostalgie, fără a se gândi la 
trecerea timpului, la absența care separă și îndepărtează. Irena, 
dimpotrivă, își construiește un prezent la Paris, descoperă libertatea 
de a trăi, se atașează de alți oameni, își trăiește perioada de 
maturitate la care nu va renunța niciodată, cu riscul de a-și rata 
întoarcerea. Încercarea de a reface vechile legături de prietenie 
pragheze, de readaptare la realitatea cehă postcomunistă eșuează nu 
din cauza ei, ci a atitudinii celorlalți, care o percep ca străină, separată 
de ei prin exil și un prezent pe care nu-l trăiește alături de 
compatrioți, ci în străinătate. Nu i se iartă trădarea, anii petrecuți 
departe de țară. Orice încercare de apropiere sentimentală este 
zadarnică, Irena nu poate radia douăzeci de ani ce o despart de Praga 
natală. 

Reîntoarsă în Praga postcomunistă, emigranta se confruntă cu o 
realitate dureroasă. Totul o separă de oameni, hainele și gusturile sale 
rafinate de pariziancă, spiritul de libertate, calitatea vieții modelată de 
francezi. Încercând să se adapteze vestimentar vieții cotidiene cehe, 
renunțînd la ținuta pariziană, nu se mai recunoaște. Un simplu 
veșmânt o aruncă înapoi într-un timp care nu-i mai aparține, într-un 
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trecut pe care îl refuzase preferând exilul. Devine imaginea 
deplorabilă a unei femei sărace, supusă, fără personalitate, imaginea 
femeii comuniste de care fugise. Această imagine îi declanșează 
aceeași panică ca și coșmarurile de emigrantă, căci „prin forța unică 
a unei rochii ea se vedea închisă într-o viață pe care nu o voia și din 
care n-ar mai fi capabilă să iasă”1. Se vedea captiva vieții dinainte și 
resimțea aceeași orare față de întoarcere ca și în vise. Spaima de 
întoarcere, inoculată de coșmaruri, nu este doar teamă de 
comunism, ci și de o confruntare cu ea însăși, cu ai săi, cu trecutul, 
teama de a-și descoperi alteritatea interioară. 

În cazul lui Ulise, întoarcerea poate fi extaz prin intervenția unei 
forțe exterioare ce elimină bariera timpului și permite lui Homer „să 
glorifice nostalgia și să stipuleze o ierarhie morală a sentimentelor”2. 
Homer „exaltă durerea Penelopei”3, după cum reflectează Kundera 
în metatext. Marea întoarcere din exil nu mai este exaltare și 
reconciliere cu ai săi la Kundera, ci deziluzie și înstrăinare. Kundera 
are curajul să dezvăluie un adevăr crud: acel „acasă” din țara de 
origine riscă să fie înlocuit cu un nou „acasă”, în țara adoptivă: „Vrei 
să spui că aici nu sunt acasă”, exclamă Irena incitată de reproșurile 
Silviei. „Trăiesc aici de douăzeci de ani. Viața mea este aici.”4. 

Analizând emigrarea în Franța, Milan Kundera constată că un 
„emigrant din țările comuniste nu prea era iubit de francezi: pentru 
francezi singurul rău în acel moment era fascismul. Ei nu s-au decis 
decât progresiv, către finele anilor 60 și în anii 70, să conceapă și 
comunismul drept un rău, însă un rău de un grad inferior.”. Țările 
din estul Europei trăiau într-o absență totală a speranței, 
considerând comunismul „ca un tunel fără capăt”5,însă istoria 
demonstrează că lucrurile nu sunt imuabile, că oamenii se înșeală în 
previziunile lor. Când comunismul se prăbușește în Europa și 
frontierele se deschid, emigranții nu se mai întorc decât temporar în 
țările de origine sau deloc. Emigrantul devine neinteresant pentru 
francezi, după cum demonstrează prietena Irenei, care îi întoarce 
spatele, când aceasta revine definitiv în patria adoptivă. „O dată cu 
căderea comunismului, personajul european al Emigrantului, marele 
Trădător și marele Suferind provenit din evenimentele bulversante 

 
1Ibidem, p. 35. 
2Ibidem, p. 15. 
3Ibidem. 
4Ibidem. p. 9. 
5Ibidem. 
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ce au zguduit Europa din secolul XVIII până în secolul XIX ia 
sfârșit.”1. 

Marea întoarcere devine astfel o nouă aventură pentru emigrant, 
la capătul căreia ar putea fi împlinit, ca Ulise, sau dezamăgit, 
reintegrat și împăcat cu ai săi, sau respins, separat din nou printr-un 
nou „acasă”. A-ți pierde rădăcinile, a te atașa de un alt pământ, de o 
altă cultură, ar fi chiar atât de zdrobitor și de neiertat? se întreabă 
Milan Kundera. Pentru compatrioți, pierderea rădăcinilor înseamnă 
a trăda și trădarea nu i se poate ierta exilatei cehe. Cel mai dureros 
pentru emigrant este acel dublu „acasă” și această dublă trădare de 
care e acuzat, de ai săi și de străinii ce văd în emigranții ce nu acceptă 
întoarcerea un refuz de reconciliere cu pământul natal și cu valorile 
sale. Emigranții au de optat între reînnodarea legăturilor cu trecutul 
sau rămânerea în prezentul din țara adoptivă. Întoarcerea presupune 
o confruntare dureroasă între real și imaginar. A refuza întoarcerea, 
asemenea lui Emil Cioran, însemnă să scapi de durerea unei decepții 
sau să recunoști că exilul ar putea elibera, după cum afirmă Kundera 
într-un interviu. Întoarcerea înseamnă să accepți confruntarea, cu 
riscul unei mari decepții, confruntarea cu alții și cu sine, riscul de a 
nu te mai recunoaște în oglinda iluzorie a trecutului.  

Irena descoperă distanța dintre ea și ai săi, libertatea și 
solitudinea, indiferența oamenilor. Nici mama, nici prietenele sale nu 
vor să știe nimic despre existența ei în exil, dimpotrivă, ar vrea să o 
readucă la umilința lor, refuzând femeia matură, eliberată de 
complexe, remodelată de exil, libertatea și independența ei. 
Conștientizează prin întoarcere că peisajul parizian a înlocuit de 
multă vreme „verdeața grădinilor cehe“2, că se simte bine la Paris, că 
a perceput emigrarea ca o nenorocire, prin prisma unui clișeu, nu 
prin experiență personală. Constată că o idee preconcepută despre 
exil i-a întreținut iluzia nenorocirii și înțelege că emigrarea sa „era 
cea mai bună soluție pentru viața ei, că forțele implacabile ale Istoriei 
care au atentat la libertatea ei, i-au redat libertatea.”3. Exilul nu a fost 
atât de sumbru nici în cazul lui Ulise, în ciuda obsesiei întoarcerii, 
reflectează Kundera în metatext: „Timp de douăzeci de ani nu s-a 
gândit decât la întoarcere, însă, o dată întors, a înțeles uimit, că viața 
sa, esența însăși a vieții sale, centrul său, valoarea sa, se găseau în 
afara Ithacăi, în cei douăzeci de ani de rătăcire.”4. 

 
1Ibidem, p. 33. 
2Ibidem, p. 27 
3Ibidem. 
4Ibidem, p. 37. 
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Un alt ceh, Josef, emigrat în Danemarca pentru a evada de sub 

ocupația rusească din Cehoslovacia în 1968, trăiește aceeași 
experiență a întoarcerii ca Irena. Incitat să se întoarcă în țară de soția 
sa, revine în Praga după moartea ei, însă nu se mai poate reintegra, 
din cauza familiei care-l uitase și a alterității interioare. Nu se mai 
recunoaște în ipostaza adolescentului praghez dinainte de exil, nu și-
l mai amintește când citește paginile jurnalului său de odinioară. „În 
timpul absenței sale, timpul invizibil ștersese de pe chipul tinereții 
sale tot ceea ce îi era familiar”1. Față în față cu trecutul, Josef nu mai 
resimte decât detașare, fiindcă nu-și iubește trecutul. Se debarasează 
de tot ceea ce nu iubește pentru a se simți liber și puternic. 
Cunoaște exaltarea în țara adoptivă prin iubire și nu se mai poate 
întoarce în trecut, de aceea întoarcerea eșuează. „Acasă” nu mai e 
Boemia, ci Danemarca, de care îl leagă iubirea pentru soție și 
fericirea. 

Dacă pentru eroul lui Homer timpul nu acționează, pentru Irena 
și Josef timpul transformă, modifică imperceptibil peisaje și oameni, 
dar și pe ei înșiși. Kundera se întreabă, pe bună dreptate, dacă mitul 
homeric mai poate fi conceput în contemporaneitate, dacă Ulise ar 
mai fi cunoscut extazul fără recunoașterea peisajului familiar. 

 
Concluzii 
După o analiză detaliată și lucidă a emigrării, Milan Kundera 

conchide că totul e ignoranță și iluzie: emigrarea – iluzia nefericirii, 
întoarcerea – iluzia extazului, iubirea – iluzia unei legături durabile, 
viitorul – o previziune la fel de iluzorie. În căutarea identității, cei doi 
emigranți cehi descoperă ignoranța și imposibilitatea întoarcerii: 
ignoranța celorlalți, indiferenți față de destinul lor, propria lor 
ignoranță uneori față de trecutul pe care l-au uitat, ignoranța naturii 
umane, în general. Eșecul întoarcerii este opera timpului care 
transformă totul, a memoriei infidele ce păstrează unele peisaje 
familiare din trecut, dar ignoră schimbările în plan material, afectiv, 
mental, și a confruntării dintre real și imaginar.  

Milan Kundera ne oferă o carte surprinzătoare despre exil, 
întoarcere, ignoranță și ne invită să reflectăm la toate acestea. 
Romanul său Ignoranța reprezintă un dialog intertextual cu mitul 
antic grec. Reactualizând mitul, scriitorul îi dă o altă interpretare. 
Pornind de la mitema lui Odiseu, personajele sale refac trama 
homerică în alt context istoric și dintr-o nouă perspectivă. E o 

 
1Ibidem, p. 53.  
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rescriere a contrario, un eșec al întoarcerii la exilații lui Kundera, la 
care întoarcerea reprezintă o inversare a fericirii la care sperau prin 
întoarcerea în Ithaca.  

 
Bibliografie: 

DOIRON, Normand, L’art de voyager, Quebec, Les Presses de l’Université 
Laval Klincksieck, 1995. 
KUNDERA, Milan, L’Ignorance, Gallimard, 2003. 
OBERHUBER, Andreea, Réécrire à l’ère du soupçon insidieux: Amélie Nothomb 
et le récit postmoderne, dans « Études françaises », Volume 40, Réécrire au 
féminin: pratiques, modalités, enjeux, numéro 1, 2004. 
 

Sitographie: 
BACKES, Jean-Louis, Le Mythe dans les littératures d’Europe, Paris, Éditions 
du Cerf, coll. « Cerf Littérature », 2010, disponible sur 
http://www.fabula.org/revue/document6139.php, consulte le 28.02.2015. 
SOLER, Patrice, Réflexion sur la réappropriation des mythes au XXe siècle, sur 
http://www.ac-paris.fr/portail/jcms/p1 739318/ reflexion-sur-la-
reappropriation-des-mythes-au-xxe-siecle-terminale-bac-pro 
 
≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈ 
Sonia ELVIREANU: Lector univ. dr., Universitatea Tehnică din Cluj-
Napoca. Poet, critic, eseist, prozator, traducător; Membră a Centrului de 
Cercetare a Imaginarului „Speculum” și a Centrului de Cercetări Filologice 
și Dialog Multicultural din cadrul Universității „1 Decembrie 1918”, Alba 
Iulia; Membră în Asociația francofonă „AMI”. Volume: Metamorfoză, 
roman 2015; Printre priviri de nuferi/À travers des regards de nénuphars, versuri, 
2015; Între Răsărit și Apus/Entre le Lever et le Coucher, versuri, 2014; Rodica 
Braga-reprezentarea interiorității, 2014; Fața întunecată a lui Ianus, 2013; 
Singurătatea irisului/La solitude de l’iris, versuri, 2013; Gabriel Pleșea, O 
perspectivă asupra exilului românesc, 2012; Le retour de l’exil dans le roman 
L’Ignorancede Milan Kundera, 2011; În umbra cuvintelor, versuri, 2011; Dincolo 
de lacrimi/ Au-delà des larmes, versuri; Timp pentru doi, versuri, 2010; Itinerarii 
literare, 2009 (coord. vol.). Traduceri din/în franceză: Michel Ducobu, Loc 
calm. Catrene pentru meditație, 2015; Denis Emorine, Dintotdeauna, 2015; Jose 
Maria Paz Gago, Manuel pour séduire les princesses, 2010. Articole și studii 
publicate în volumele: Norman Manea, Departe și aproape, 2014; Imaginaire et 
ilusion, Cahiers de l’Echinox, 2012; Incursiuni în imaginar. 5 Imaginar și iluzie, 
2011; Studii umaniste și perspective interculturale, 2011; Communiquer, Échanger, 
Collaborer en français dans l’espace méditerranien et balkanique, Athènes, 2011 ; 
Incursiuni în imaginar. 4 De la corpul imaginat la corpul reprezentat, 2010; Faire vivre 
les identités francophones. Actes du 12-e congrès mondial de la FIPF, Québec, 2008; 
Proceeding The First International Conference on Linguistic and Intercultural 
Education, Aeternitas, 2008; Le français, une langue qui fait la différence. Actes du 
premier Congrès européen de la FIPF, Vienne 2006; Les presses de Zakład 
Graficzny Colonel s.c., Krakow, 2008; Evaluare alternativă, 2005; Metodele gândirii 
critice, 2004. Numeroase cronici literare, eseuri, traduceri, poezii, proză în 

http://www.fabula.org/revue/document6139.php
http://www.ac-paris.fr/portail/jcms/p1%20739318/%20reflexion-sur-la-reappropriation-des-mythes-au-xxe-siecle-terminale-bac-pro
http://www.ac-paris.fr/portail/jcms/p1%20739318/%20reflexion-sur-la-reappropriation-des-mythes-au-xxe-siecle-terminale-bac-pro


Incursiuni în imaginar 

 
revistele: „Discobolul”, „Tribuna”, „Apostrof”, „Viața Românească”, 
„Caietele Echinox”, „Vatra”, „Verso”, „Familia”, „Nord literar”, 
„Luceafărul de dimineață”, „România Literară”, „Steaua”, „Annales 
Universitatis Apulensis”, „Rupkatha”, „Baaadul literar”, „Boema literară”, 
„Gând românesc”, „Dialogues et cultures”, „Pietrele Doamnei”, „Théorie 
et Pratique”, „Nouvelle Approche du français”, „Universul catedrei”, 
„Glasul”, „Claviaturi”, „Mistral”, „Messager”.Participări lacongrese 
mondiale și europene ale Federației Internaționale a Profesorilor de 
Franceză, la colocvii științifice internaționale din țară și străinătate.  



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

 
 

MIT, RIT ȘI SI MBOL ÎN TRAVESTI-UL 
POSTMODERNIST CĂRTĂRESCIAN 

 
Liliana FLORIA (DANCIU) 

 
Myth, Rite and Symbol in Cărtărescu’s Postmodernist Travesti 

This study seeks to capture the unlimited richness of the message of a small novel as 
Travesty, by Mircea Cărtărescu. By an adult who tries to understand the meaning of a 
strange experience of adolescence, the writer offers outstanding artistic quality pages, which 
challenge the imagination of any informed reader. I tried to interpret some elements of the 
alchemy writing in this novel, such as the double meaning in the ritual initiation of 
Budila, the magical value of some haunting symbol-metaphors, as the spider and the 
nymph, and the antagonism of the archetypal representations in the writer's imagination 
– the androgynous and the hermaphrodite. 

Key-words: the double, Narcissus, androgynous, rite, initiation, 
hermaphrodite. 

 
Preliminarii 
Travesti se recomandă drept un roman al ambiguității încă din 

titlu, căci sugerează o esență ascunsă sub o aparență înșelătoare, o 
imagine care „deghizează” adevărul, în scopul incitării trecerii dincolo 
de suprafață, căci „în anatomia universului (...) văzul este cel dintâi pas 
al cunoașterii”1, dar bineînțeles nu ultimul. Textul electrizează prin 
senzația de autenticitate a trăirii, prin luarea cu asalt a unor subiecte 
„delicate”, prin limbajul neconvențional, șocant, care deconcertează 
cititorul obișnuit într-o zonă de ipocrit confort intelectual. Travesti 
condensează încercarea unui destin de a se reconstitui pe baza unor 
evenimente și trăiri care l-au marcat definitiv și total, impresionând 
prin imaginarul mitic și simbolic, prin prezența unui străvechi rit de 
trecere în plin secol XX, specific inițierii erotice a tinerilor din 
antichitatea greacă, rit cu implicații profunde în plan psiho-sexual, prin 
ruperile șocante de ritm și de planuri narative, prin acel melanj al 
realității cu imaginarul, al cotidianului cu visul, dinamitând orice 
tentativă de înțelegere clasică a acestui tip de scriitură.  

Dincolo de tema literară a adolescenței, care se oferă la o primă 
lectură, așteaptă să fie identificată o alta, la fel de ofertantă, cea a 
cunoașterii de sine, a maturizării și a comprehensiunii mistice a 

 
1 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, București-Chișinău, Editura Litera 
Internațional, 2002, p. 250. 
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locului individului în univers și în raport cu acesta. La fel cum 
dincolo de chipul din oglindă se află adevăratul, autenticul Victor, pe 
care Sinele său îl caută, în dorința de reîntregire a ființei și de regăsire a 
androginului mistic, interior. Această „scriitură cu multiple etaje 
hermeneutice”1 este o confesiune sinceră și lipsită de ipocrizie a 
autorului însuși, în care evocă durerea „ororii de a fi singur”, Travesti 
fiind socotit „portalul spre Orbitor”2. Ambele romane cărtăresciene vor 
fi construite  

 
„după modelul undelor concentrice, ce marchează prin ascendentul și 
descendentul mișcării în patru planuri, momentele inițierii și 
reverberațiile acesteia, în care reflectarea realistă se intersectează cu 
fantasmele, centrul comunică mereu cu periferia, într-o succesiune de 
puneri în abis3.  

 
În opinia altor cercetători,  
 
„planurile narative curg în paralel – unul pe firul rememorării, celălalt 
pe al confesiunii directe – făcând să se reflecte în permanență două 
imagini: cea a naratorului care-și provoacă un chinuitor proces de 
anamneză, izolat în cabana sa de munte, și o alta, ivită la răstimpuri din 
străfundurile conștiinței sale, masca hâdă a unei alterități amenințătoare, 
sau chipul grotesc al unui sine cu care s-a pierdut contactul”4.  

 
În acest scurt, dar intens roman, personajul face numeroase 

întoarceri în timp spre obsedantul Budila, unde s-a consumat 
evenimentul declanșator al unei căutări febrile a propriei identități 
sexuale, a eului și a sinelui. Singurătatea este deopotrivă căutată și 
dorită de către adolescentul sensibil, pentru a ipostazia geniul 
romantic și în vederea izolării de majoritatea mult prea zgomotoasă 
și superficială a celorlalți adolescenți, dar devine o povară blestemată 
pentru cel care nu încetează a fi adolescent, oricât de mult caută 
izolarea. 

Unde se relevă ce au în comun mitul, oglinda și psihanaliza 

 
1 Diana Vrabie, Adolescentul în căutarea sinelui, în „Limba română”, nr. 5-6, an XIX, 
2009, http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&n=396, (accesat 
24.02.2015). 
2Mircea Cărtărescu, Travesti, București, Editura Humanitas, 2013, coperta IV. 
3 George Bădărău, Postmodernismul românesc, Iași, Editura Institutului European, 
2007, p. 86. 
4 Andreea Răsuceanu, Arhitecturi onirice, în „România literară”, nr. 33, 2013, 
http://www.romlit.ro/arhitecturi _onirice (accesat 24.02.2014). 

http://www.romlit.ro/arhitecturi%20_onirice
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Introspecția este o adevărată imersie în apele, când limpezi, când 
murdare, ale oglinzii, în care se reflectă chipul unui Narcis, care nu se 
îndrăgostește de propria reflexie, ci, dimpotrivă, căruia îi repugnă 
ceea ce vede. Sau, cum ar spune un filozof contemporan, „imaginile 
există în noi și noi suntem în imaginile noastre”1. Acest Narcis 
modern al secolului XX scrutează suprafața înșelătoare a oglinzii 
dincolo de imaginea aparent reflectată, căutându-l pe veritabilul 
Victor, adolescentul care a fost, cel care visa cu sinceritate să devină 
Creatorul, capabil să conceapă Marea Creație, Cartea, dar pe care 
adultul simte că l-a trădat. Oglinda, simbol al reflectării realității, 
expresie a unui univers enigmatic al imaginii de dincolo de imagine, 
apare în mod invariabil într-o toaletă, cu closetul murdar de urină, 
izomorfism al dejecțiilor mai degrabă psihologice decât fiziologice. 
Sugestia cromatică este prezentă în roman, depășind artificiul 
descriptiv prin sugerarea unor stări de spirit, asemeni universului 
artistic al simboliștilor. Galbenul, în principiu, poate simbol al 
zeificării sinelui, cu variațiunile sale de auriu fad și strălucitor până la 
„orbitor”, nu trimite la ideea fericirii solare, ci, mai degrabă, spre cea 
a exaltării frenetice psihotice. Bucureștiul anilor '70, prizonier al 
prozaicului existențial, pare mort sub păienjenișul maladiv al unui 
cromatism tern ce sugerează kitschul și o existență lipsită de viață: 
„străzile galbene și prăfuite ale Bucureștiului” cu ale sale „case foarte 
vechi, galbene”, unde blocurile nu sunt turnuri de poveste locuite de 
„fete frumoase și triste, cu ochi imenși, ci, de obicei, bătrâni sau 
gospodine îngălate”2. Galbenului i se opune verdele pur al 
palpabilității fizice, a simțurilor, a pădurii atât de îndrăgită de către 
personaj, care simte „o nebunie fericită”, „o exaltare năucă”, 
asemeni unui Pan demitizat al spațiului modern.  

Incipitul romanului e sugestiv pentru jocul dedublării continue și 
al căutării obsesive a „ceva” ce nu încetează să obsedeze episodic 
conștiința fracturată a personajului-narator care se autoanalizează 
fără încetare. El privește în adâncul său interior ca într-o oglindă 
tulbure și murdară, de cele mai multe ori, căutând și invocând 
dureros propriul Eu – prieten și aliat, curat și luminos. Suprafața 
murdară a oglinzii simbolizează acea opacitate a percepției sensibile a 
realității, o lipsă a înțelegerii propriului eu, o incapacitatea de a vedea 
dincolo de imediatul unei situații neplăcute – cum este bineînțeles 
episodul Lulu. Întinarea unei suprafețe transparente are o conotație 

 
1 Leszek Kolakowski, Prezența mitului, traducere din limba polonă de Constantin 
Geambașu, București, Editura Curtea Veche, 2014, p. 23. 
2 Mircea Cărtărescu, Op. cit., p. 11. 
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psihologică profundă, căci dincolo de abjecție se întrezărește 
întotdeauna puritatea, dar pentru a accede la aceasta, suferința 
căutării este cumplită. Imaginea Sinelui este „tulburată” de apariția 
spectrală a lui Lulu, sugerând confuzia și mixtura de gen a unei 
androginii încă neînțelese și ca atare neasumate, iar umbra reprezintă 
deocamdată locul difuz al exilării unei feminități feciorelnice și 
obscene în egală măsură – geamăna și Lulu, al unei „prezențe-
absențe, care se întoarce către singura ființă al cărei reflex sigur este 
și care o împiedică să simuleze autonomia și independența”1. E 
nevoie de un alter-ego, sau Lulu ca daimon, fabricat sau primit, pentru 
a trece dincolo de murdărie, pentru a primi inițierea. Parafrazându-l 
pe Jean-Jacques Wunenburger, am putea spune că dincolo de orice 
fenomen specular se profilează unul profund speculativ, prin 
„întoarcerea spiritului asupra lui însuși”2și în vreme ce imaginea 
speculară există doar datorită ochiului, din punct de vedere 
filosofico-speculativ, „oglinda asigură o restituire reflectată și 
reflexivă a esenței lucrurilor”, fiind posibilă „o înălțare anagogică 
spre Ființă”3. În consecință, retragerea la Budila a maturului 
oglindește în planul conștiinței evenimentul marcant al adolescenței, 
printr-un „proces de neînlocuit al revelației de sine”4, devenind „o 
epifaniei a ființei totale”5. 

Adam și Narcis sunt două mituri cu implicații psihanalitice 
puternice în acest roman, unde simbolul dublului amprentează 
„codul” scriiturii cărtăresciene în cel mai pur stil romantic. Narcisul 
mitologic a refuzat iubirea în alteritate, regăsindu-se pe sine și, 
fascinat de propria imagine, s-a îndrăgostit de un spectru, de o iluzie. 
Victor cunoaște capcanele oglinzii și încearcă să treacă dincolo de 
propria sa imagine spectrală, pornind în căutarea adevăratului Dublu, 
a Geamănului Feminin, a „fetei care în mine a găsit mereu un colț 
umbrit unde și-a putut legăna păpușa”6, a Sophiei care-i poate 
readuce perfecțiunea pierdută. Adam, ființa primordială, inițial 
androgină, prin gestul creării Evei, pare „golită” de feminitate, de 
unde sentimentul pierderii, al deposedării și, de aici, al căutării. Unii 
teosofi ai secolului al XVII-lea, printre care Jakob Böhme și Gichtel 

 
1 Jean-Jacques Wunenburger, Viața imaginilor, în românește de Ionel Bușe, Cluj-
Napoca, Editura CARTIMPEX, 1998, p. 121. 
2 Idem Op. cit., p. 119. 
3Ibidem, p. 122. 
4Ibidem, p. 124. 
5Ibidem, p. 125. 
6 Mircea Cărtărescu, Op. cit., p. 7. 
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considerau că apariția celor două sexe este consecința „somnului” lui 
Adam, soldat cu pierderea feminității metafizice și „căderea” acesteia 
în trup; de asemenea, dorința Omului Primordial de a supune 
Fecioara Celestă a determinat-o pe aceasta să-l părăsească, „să se 
separe de el” atât în plan fizic, cât și meta-fizic1. Latura feminină 
negată și regăsită totuși, Eva desprinsă brutal din entitatea 
androginică inițială își va regăsi locul în intimitatea ființei lui Victor, 
după multe încercări chinuitoare de a înțelege viziuni și vise 
himerice, în care sora geamănă apare amenințătoare. 

Exorcizarea demonului singurătății nu se face prin căutarea și 
unirea cu sufletul-pereche, ci prin regăsirea geamănului, al dublului, 
care se află în sine, iar pentru aceasta: „El trebuie să se întoarcă în 
sine, să fie bărbat și femeie-n același timp și să facă dragoste cu sine 
însuși în singurătatea de fiară a palatului cerebral”2. Personajul-
narator cărtărescian îmbrățișează conceptul de iubire platonică, 
propunând „o sexualitate în absența femeii”3, femeie care deturnează 
masculinul solar de la destinul său creator. Exemplul convingător se 
află în surprinderea evoluției cuplului Savin-Clara, un cuplu edenic, 
extatic în peisajul paradisiac al Budilei, devenit banal și plat în spațiul 
conjugal bucureștean:  

 
„Savin și Clara, rătăciți unul în altul ca într-o sală a oglinzilor dintr-un 
bâlci de doi bani, își creșteau copiii, perpetuau iluzia, ratau eliberarea în 
fiecare clipă a vieții lor, jertfind sexului ceea ce se cuvenea numai 
minții”4.  

 
Mitul paradisului pierdut înșelător în fragilitatea sa este valorificat în 

roman în variantă gnostică blagiană, căci personajul-narator 
mărturisește:  

 
„(...) paradisul mi s-a părut o rătăcire la fel de teribilă ca și infernul. 
Niciodată nu le opusesem unul altuia, dimpotrivă, știusem mereu că 
infernul și paradisul erau aliate și luptau împreună pentru distrugerea 
ființei, țara torturii și țara plăcerii fiind învecinate în regiunile de jos ale 
minții, asemenea zonei întunecate, ano-genitale, de sub labirintul 
intestinal. Pentru un înger, prăbușirea în paradis este la fel de tristă ca 

 
1 Mircea Eliade, Mefistofel și Androginul, traducere de Alexandra Cuniță, București, 
Editura Humanitas, 1995, p. 95. 
2 George Bădărău, Op. cit., p. 85. 
3 Suzanne Lilar, Cuplul, Iași, Editura Institutului European, 2007, p. 89.  
4 Mircea Cărtărescu, Op. cit., p. 131. 
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și căderea-n infern, căci plăcerea extremă arde și pustiește ca flacăra de 
pucioasă”1.  

 
Cuplul edenic a trăit doar iluzia împlinirii totale prin pereche, prin 

uniunea sexuală, adevărată capcană a simțurilor, care i-au atras 
definitiv în imanență. Asemeni unor insecte atrase irezistibil de 
lumina orbitoare a unui bec puternic, care rămân captive pentru 
totdeauna acelei atracții, îndrăgostiții devin prizonierii propriei 
povești de dragoste, care îi aruncă din excepționalitatea stării unice 
în cea a banalității cotidiene. Analizând Poemele de amor ale poetului 
Cărtărescu, Eugen Simion surprinde atitudinea profund demitizantă 
față de eros și față de femeie, atitudine regăsită deopotrivă în Travesti: 
„Iubirea este o boală învinsă, femeia este o muză plină de păcate, 
sublimă și infidelă, o «fufă» în care trăiește o zeiță sau invers”2. 
Bărbatul nu devine Dumnezeu prin femeie și alături de aceasta prin 
alchimia unui act sexual temporar, ci devenind bărbat-femeie printr-
o meta-sexualitate alchimică, ce permite coexistența femininului cu 
masculinul și a tuturor contrariilor, care să se completeze, nu să se 
respingă:  

 
„Visam că am sâni și vulvă, eram totul, bărbat și femeie, copil și 
bătrân, vierme și Dumnezeu, totul învelit într-o febră năucitoare. Dar, 
deși eram totul – câtă frustrare! câtă neîmplinire! câtă nebunie! cât dor! 
(...) Eram bolnav de a deveni Dumnezeu”3.  

 
Un Dionis al secolului XX însetat de perfecțiune, nu prin 

transcenderea cărnii într-o călătorie a spiritului spre raiul pierdut, ci 
prin intermediul unei călătorii a rațiunii în infernul viscerelor și al 
creierului, care se contopesc bizar devenind „carnea psihicului meu! 
Testiculele mele aveau circumvoluții, lobi și ventricule, pe când 
creierul meu secreta spermiile visării”4. 

Procesul anamnezei este încărcat de confuzie, vise și stări 
hipnotice, cele mai frecvente verbe utilizate fiind „îmi imaginam”, 
„mi-am amintit”, „visam”, „am trecut în vis fără să-mi dau seama”, 
planul realității și cel al imaginației, al prezentului și al trecutului 
intersectându-se în mod neașteptat, rapid, deconcertant. Visele 
halucinante succed suprapuneri grotești ale unor imagini arhetipale 

 
1Ibidem, p. 43. 
2 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, București-Chișinău, Editura Litera 
Internațional, 2002, p. 243. 
3 Mircea Cărtărescu, Op. cit., pp. 84-85. 
44Ibidem 
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în plan cognitiv: sora geamănă, care încearcă să comunice mesaje de 
neînțeles încă prin gestul străpungerii ochilor celui care nu vede 
adevărul se completează cu imaginea păpușii de cârpă „zăcând cu 
ochii orbi în tavan”1; femeia și bărbatul care fac dragoste în subsolul 
clădirii, cuplul unit de o sexualitate aparentă își are drept corespondent 
cuplul, aparent și el, androginic, Clara-Savin, neatins de uniunea 
carnală, pentru a fi sublimat total prin uniunea sacră a masculinului cu 
femininul în plan superior, cognitiv, o hierogamie esențelor. 
Sexualitatea pură, prin intermediul căreia carnea este sublimată într-un 
melanj al lipsei oricărei ipocrizii, în care există sudoare, gemete și 
formă, pare a fi net superioară unei uniuni conjugale formale, cu atât 
mai mult dacă scena există în centrul minții. Masculinul și femininul 
nu mai sunt dihotomice, ambiguitatea acestora fiind accentuată 
intenționat, la fiecare pas al narațiunii: chelnerița are „aspect 
bărbătos”, Victor este geamănul imaculat al eroului, aflat inițial într-o 
confruntare nemiloasă cu geamăna spectrală, care încearcă să-și 
consolideze poziția în planul ființial, psiho-emoțional și fizic, nimfa 
capătă trăsături hermafrodite monstruoase, animată de porniri 
sexuale exacerbate, Lulu însuși cu aspectul lui grotesc din noaptea 
fatidică de la Budila, are o identitate sexuală ambiguă. 

Mască, travesti și dublu 
Din acest punct de vedere, Travesti pare un teribil poem al unui 

ritual sacru al inițierii erotice, al trecerii dinspre copilărie spre 
maturitate sexuală. În DEX, substantivul „travesti” este explicat 
drept „interpretare a unui rol masculin de către o femeie sau a unui 
rol feminin de către un bărbat; în travesti = deghizat sau 
deghizându-se pentru a juca un rol opus sexului său”2. Cognomenul 
Lulu ambiguizează și în plan lingvistic personajul, al cărui 
comportament oscilează între cel masculin, prin practicarea unor 
sporturi specifice, și cel feminin. În Antichitatea greco-latină3, aceste 
rituri asigurau trecerea băiețandrilor lipsiți de o identitate sexuală 
clară, îmbrăcați de-altfel în straie feminine, la stadiul superior de 
bărbat, căci „nu poți deveni bărbat adult pe plan sexual înainte de a 
fi cunoscut coexistența sexelor, androginia”4. Pentru omul adânc 
ancorat în imanent, acest ritual îl transporta în transcendent, în plină 
sacralitate, într-un timp al perfecțiunii și al plenitudinii ființei umane, 
căci principala lui funcție era pur mistică, „o modalitate de a ieși din 

 
1Ibidem, p. 35. 
2 http://dexonline.ro/definitie/travesti (accesat în 18.03.2015) 
3 Vezi Marie Delcourt, Hermafroditos. Mituri și rituri ale bisexualității în Antichitatea 
clasică, traducere de Laurențiu Zoicaș, București, Editura Symposion, 1996. 
4 Mircea Eliade, Op. cit., p. 105. 
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sine însuși, de a-și transcende situația particulară, extrem de 
istoricizată, și de a regăsi situația de la începuturi, transumană și 
transistorică (...)”1.  

În toiul petrecerii, simbol al excesului și al trecerii în timpul sacru, 
Lulu se îmbracă în haine de femeie, se machiază grotesc, preluând 
trăsături ale sexului feminin, „mimând” inconștient ritul străvechi. 
„Trecerea” nu este împlinită însă, ritualul este ratat căci ambiguitatea 
sexuală a lui Lulu nu dispare, iar moartea prematură și absurdă a 
acestuia marchează și în planul realității empirice ceea ce s-a 
întâmplat în planul realității simbolice. Pe de altă parte, Lulu, 
îmbrăcat în haine de femeie „joacă un rol feminin”2, devenind în 
plan mistico-religios „o mireasă” a divinității, de unde poate disoluția 
acestuia în moarte. Androginia nu este refăcută prin intermediul 
sexualității nici de către „travestit”, nici de cuplul Savin-Clara, pentru 
că sexualitatea oferă doar iluzia unității, printr-o clipă suspendată în 
eternitate, în timp ce adevărata androginie este cea interioară, meta-
fizică, cea sugerată de Iisus în Evanghelia lui Toma și recreată de Victor 
cu Geamăna lui interioară: „Când veți transforma cei doi «a fi» într-
unul singur, astfel încât bărbatul să nu mai fie bărbat, iar femeia să nu 
mai fie femeie, atunci veți intra în împărăție”3. În același apocrif, Iisus 
ia apărarea Mariei Magdalena în fața lui Petru și a celorlalți apostoli, 
insistând asupra necesității anulării scindării, a fracturii ontologice și 
sexuale pentru a recâștiga unitatea pierdută: „Căci orice femeie care 
se va face pe sine bărbat va intra în Împărăția Cerurilor”4. 

În Banat – explică Gheorghe Doran5 - se practică încă un ritual 
prea puțin explorat de către etnografi, numit Fășanc, sau Fărșang, 
prima denumire fiind introdusă pe filieră germană – Fast Nacht sau 
Fasching – iar cea de-a doua pe filieră maghiară, din omonimul 
Fărșang, ambele surse onomastice având aceeași semnificație. 
Obiceiul este activ și în comunitățile de șvabi și germani din Austria, 
Elveția, Germania, dar și din Statele Unite. În țările protestante, 
sărbătoarea se numește „Fat Tuesday” sau „Mardi Gras”, fiind o zi a 
exceselor culinare permise înaintea unui post atât de drastic cum este 
Postul Mare al Paștilor. Ideea de exces este surprinsă și de 

 
1Ibidem, p. 106. 
2 Mircea Eliade, Mitul reîntregirii, București, Editura Humanitas, 2003, p. 108. 
3Evanghelia după Toma, log. 22, în Evanghelii Gnostice, traducere, studii introductive și 
note de Anton Toth, București, Editura Herald, 2005, p. 100.  
4 Idem, Op. cit., log. 114, p. 125. 
5Obiceiul Fășancului în Banat, http://www.banaterra.eu/romana/files/Obiceiul_ 
Fasancului_in_ Banat.pdf, accesat în 20.02.2015. 

http://www.banaterra.eu/romana/files/Obiceiul_%20Fasancului
http://www.banaterra.eu/romana/files/Obiceiul_%20Fasancului
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etimologia substantivului „carnaval”, care în limba engleză sugerează 
crearea unor rezerve de carne (proteine) sau glucide pentru viitor1. În 
comunitatea cehilor, denumirea sărbătorii „Ziua proștilor” duce cu 
gândul la ideea unei lumi răsturnate cu susul în jos, o lume a haosului 
și a nebuniei, celebrată în serbările echinoxului de iarnă ale 
Babilonului, când regele cădea într-un soi de nebunie ciudată, 
mimând reinstaurarea temporară a Haosului pentru a fi învins de 
Kosmos, vechiul an fiind înlocuit de Anul Nou. De aici, apare mai 
târziu obiceiul de a oferi pentru o zi conducerea statală unei 
persoane cu deficiențe mintale, unui nebun „acceptat ca umbră regală 
sau imperială, trecerea prin haosul dement fiind interpretată ca o 
resacralizare cosmogonică”2. Ca reflex mimetic al nebuniei regale din 
Enuma Elish, Evul Mediu va promova larg imaginea bufonului regal, 
a măscăriciului,  

 
„o ființă dedublată - sugestie de sacrificiu întemeietor - este și ea 
epifanică, psihopompă, ceea ce explică și interpretarea medievală, deja 
intelectualizată, a nebunului ca rațiune adormită în masa confuză a unei 
minți rătăcite”3.  

 
Din punctul de vedere al misticii creștine, Sfântul Apostol Pavel 

reabilitează nebunia, corelând-o tainic de înțelepciune, iar Michel de 
Certeau evidențiază importanța dispariției graniței dintre cele două, 
iar „multitudinea este universalul în care trebuie să se piardă 
diferența dintre bărbat și femeie, precum și cea dintre înțelept și 
nebun”, adică „eclipsa sexului și eclipsa logosului”4. 

În timpul Fărșanc-ului, bărbații se îmbracă în haine femeiești 
zdrențuite și se maschează, astfel încât să nu poată fi recunoscuți de 
membrii comunității. Masca permite ascunderea identității față de 
ceilalți, astfel încât orice acțiune poate fi permisă. Mascarea capătă 

 
1 Conform Lauren McLane, (February 21, 2012), Celebrating Fasnacht Day in „The 
Sentinel” (Retrieved 8 April 2013 apud https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Fastnacht_%28Pennsylvania_Dutch%29 (accesat 20.02.2015) „Carnival which is 
the English spelling, derives from the words ”carne levar” or ”meat takeaway”, 
another Lenten tradition”. În opinia altor cercetători, „carnavalul însemna 
«procesiunea zeilor morți» (…) o procesiune de divinități detronate”, întrucât 
cuvântul este derivat de la «Karne» sau «Harth», ceea ce înseamnă «un loc sfințit» și 
din «val» sau «wal», care înseamnă «mort», «ucis»” (Mihail Bahtin, François Rabelais și 
cultura populară în Evul Mediu și în Renaștere, București, Editura Univers, 1974, p. 
428). 
2 Stefan Borbely, Mitologie generală, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004, p. 16. 
3Ibidem, p. 16 
4 Michel de Certeau, Fabula mistică. Secolele XVI-XVII, traducere și prefață de 
Magda Jeanrenaud, Iași, Editura Polirom, 1996, p. 47. 
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dimensiunea unei procesiuni atunci când sunt puse în scenă două 
evenimente de maximă importanță în viața omului – nunta și 
înmormântarea. Atât nunta, cât și înmormântarea sunt parodiate de 
membrii procesiunii, cărora le sunt distribuite „rolurile” pe care le 
interpretează cu mult umor și, de cele mai multe ori, mimând gesturi 
obscene. Înmormântarea survine în ultima zi a sărbătorii, când un 
manechin sau un participant al procesiunii este îngropat urmând un 
ritual parodiat la fel ca în cazul nunții. Un „preot” ține o slujbă 
comică, iar „mortul” este îngropat sau aruncat pe o apă. Acest gest 
ritualic de a arunca o păpușă deghizată în bătrână este prezent și în 
unele provincii din Germania, în noaptea de Anul Nou, când se face o 
păpușă din paie, semănând cu femeie bătrână, pusă într-o roabă și 
purtată prin sat, pentru ca la miezul nopții aceasta să fie aruncată în 
apă1. Nu trebuie uitat Caloianul, un ritual al fertilizării solului și al 
vegetației, în care elementul feminin este preponderent, și care 
presupune fie îngroparea, fie „datul pe apă” a unei păpuși magice. 
Nunta urmată de moarte este un motiv ce apare frecvent în 
legendele antichității grecești, aflat în strânsă legătură cu deghizarea 
sexuală2.  

Obiceiul românesc se practică în prima săptămână a Postului 
Mare, adică la confluența iernii și a primăverii, un rit așadar al 
înnoirii, căci ce e vechi, bătrân și nenuntit, adică a atins apogeul vieții 
fără a fi parcurs etapele obligatorii ale vieții, printr-o formulă 
exorcizant satirică, e nuntit pentru a putea încheia firesc ciclul vieții 
prin moarte. Cred că acesta este sensul tradiției, de vreme ce obiceiul 
se mai numește „obiceiul moșilor” sau „obiceiul moșilor și 
babelor”3. Ținând cont de concepția dualistă mitologică a poporului 
român, universul și lumea fiind create de doi gemeni creatori, 
Fârtatul și Nefârtatul, e posibil ca ritualurile cu măști organizate la 
prima jumătate a drumului parcurs de soare pe bolta cerească să aibă 
și o funcție vindecătoare, iar bărbații deghizați purtând măști cât mai 
înfiorătoare să alunge bolile, emanații ale spiritelor rele.  

În timpul serbării, a „carnavalului”, colegul lui Victor își pierde 
identitatea personală și socială identificându-se cu „masca” pe care o 

 
1 Cf. http://www.timpolis.ro/arhiva/pdf-articol-anul-nou-sarbatorit-in-lume-
12607.html (accesat 25.02.2015) 
2 Din acest punct de vedere, Marie Delcourt surprinde în studiul deja citat aici 
legenda tristă a regelui Hymenaios și trece în revistă o serie de alte texte vechi ca 
vorbesc de deghizarea mirilor: mireasa cu barbă falsă, mirele îmbrăcat în straie 
femeiești. 
3 Gheorghe Doran, art. cit. 
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poartă, jucând „rolul” mai mult sau mai puțin asumat ritualic, căci 
„între ființa mascată și mască există flux și reflux, două mișcări care 
repercutează alternativ asupra conștiinței”1. În dorința de a fi altfel 
decât este sau mai exact de a fi ceea ce este, prin intermediul 
travestiului, Lulu oferă șansa dublului său să se manifeste, care însă 
din „umbră” a ființei sale devine dominantă. În final, ultima mască 
pe care o va purta acesta va fi cea a morții, de fapt „masca 
absolută”2. Aflat în stadiul ambiguu dintre feminin și masculin, 
dintre vechi și nou, dintre „ceea ce a fost” și „ceea ce va deveni”, 
tânărul rămâne blocat între aceste ipostaze, fără a reuși „să îngroape” 
masca trecutului adolescentin, a puberului, astfel încât bărbatul să 
poată ieși la iveală. Lulu evocă mai degrabă imaginea unui Dionysos 
din epoca elenistică, „adolescentul delicat și cu mers legănat, despre 
care, privindu-l, te întrebi adesea dacă e Bacchos sau 
Hermaphroditos: ofilire, schimonosire a concepției arhaice în care 
Dionysos apare nu ca efeminat, ci în splendoarea dublei sale 
naturi”3. Pentru Victor, lucrurile se vor clarifica, numele său 
anticipând „victoria” rațiunii asupra instinctelor, ritul de trecere fiind 
soldat cu înțelegerea și asumarea androginiei interioare.  

Din altă perspectivă, Lulu este dublul lui Victor, un dublu 
spectral și instabil, iar soarta dublului este tragică în toate marile 
capodopere ale literaturii universale, cum observă dealtfel și Jean 
Bogdelin: „Amenințarea care planează asupra dublului este efectul, în 
multe situații, de a fi perceput ca un vis, astfel încât mulți au fost uciși 
ca și cum ar fi fost singura modalitate, în ultimă instanță, de a-i aduce 
în planul realității”4. Adevăratul dublu al lui Victor este geamăna sa 
interioară, în găsirea căreia Sinele înjumătățit se zbate într-o căutare 
labirintică fantomatică și dureroasă – un adevărat scenariu ritualic al 
devenirii, în care Lulu, nimfa, păianjenul, poiana paradisiacă și cuplul 
Savin-Clara își au fiecare un rol hotărâtor. Victor și geamăna sunt 
Masculinul și Femininul, descoperite, asumate și nuntite mistic și 
alchemic în Ființă, Adam și Eva paradisiaci deveniți Adameva5. În 

 
1 Gaston Bachelard, Dreptul de a visa, traducere din franceză de Irinel Antoniu, 
București, Editura Univers, 2009, p. 189. 
2 Idem, Op. cit., p. 188. 
3 Marie Delcourt, Op. cit., p. 44. 
4 „La menace qui pèse sur un double c’est effet, dans maints exemples, d’être perçu 
comme un songe, et beaucoup ont été assassinés, comme si c’était le seul moyen, 
en dernière analyse, pour les faire accéder au réel” (Jean Bogdelin, Le miroir aux 
doubles, http://www.lacauselitteraire.fr/le-miroir-aux-doubles - accesat 25.02.2015) 
5 Îmi pare sugestiv să folosesc aici acest titlu al unui roman de Paul Goma, căci 
formula aceasta onomastică ce „contopește” cele două principii fundamentale, 
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timp ce Victor găsește androginia interioară, refăcând acel Adam 
Kadmon cabbalist, Lulu atinge cel mult mimetic stadiul inferior al 
hermafroditului, imagine a ratării și a rupturii ontologice dintre cele 
două principii. În Lulu, masculinul și femininul se zbat într-un 
continuu antagonism, atât în plan sexual, cât și în plan emoțional. De 
aceea, travestiul său rămâne doar o mască sub a cărei putere magică 
adevărata identitate rămâne prizonieră. Inițierea e ratată, Lulu rămâne 
„captiv” între cele două ipostaze arhetipale, fără a aparține vreunuia și 
fără putința de a le asimila. Simulând și disimulând între Eu și Sine, 
între Masculin și Feminin, fără a găsi echilibru și identitatea dintre 
acestea, Lulu nu mai știe cine este. Eu „uită” să se întoarcă în matca 
propriului Sine, devenind un Odiseu care ratează drumul spre 
propria interioritate. Lulu rămâne o mască, o imagine spectrală golită 
de esență, captiv în lumea de dincolo de ființă, de unde și 
„imposibila întoarcere” din tenebre, din umbră. 

Finalul închis al romanului oferă astfel „explicațiile” căutării 
obsesive a acelei întâmplări, care a dizlocat sensibilitatea 
personajului-narator, iar confuzia sexuală, ambiguitatea dispar, 
dihotomia masculin/ feminin dizolvându-se în creuzetul ființei care 
le topește alchimic, refăcând Androginul, perfecțiunea pierdută prin 
fracturarea celor două. Iubirea este un proces alchemic, care 
presupune uniunea magică a contrariilor – a gemenilor regăsiți în 
structura intimă cărtăresciană – de unde un cuplu format din patru 
elemente. Alchimia, la rândul ei, valorifică mitul gnostic despre Nous 
și Psysis, prin intermediul cărora contrariile coexistă alături de 
Unitate, adică Androginul:  

 
„Divinul cuaternar reprezintă nu doar reunirea celor patru elemente, ci 
și unitatea reconstituită a imparului (masculin) și parului (feminin), 
după axioma: «Unul devine doi, doi devin trei, iar din trei iese unul ca 
fiind al patrulea»”1. 

 
Nimfa și păianjenul în „geografia” Budilei 
Motivul păianjenului este valorificat alături de cel al scării lui 

Iacob, cu mișcarea ascendentă și cea descendentă, mișcări esențiale 
și simbolice, care reflectă maturizarea cognitivă și emoțională a 
adultului, respectiv regresia spre increat. Pornind de la mitul grecesc 
al celebrei confruntări dintre zeița Atena, patroana meșteșugului 

 
masculinul și femininul, îmi pare potrivită pentru evidențierea androginiei primului 
Om creat de divinitate. 
1 Suzanne Lilar, Op. cit., p. 196. 
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țesutului și muritoarea Arachne, care a devenit emblematică pentru 
îndrăzneala omului de a se considera nu doar egalul zeilor, ci i-a 
coborât pe aceștia în imanență, arătându-le cât de supuși sunt 
pasiunilor omenești, păianjenul poate simboliza „decăderea ființei 
care a vrut să se ia la întrecere cu Dumnezeu, adică ambiția 
demiurgică pedepsită”1. După revelarea adevărului interiorizat atât 
de mult timp, „vindecat”, personajul privește nostalgic spre „terenul 
calcinat al luptei mele cu îngerul”2, trimitere evidentă la episodul 
biblic al luptei lui Iacob cu îngerul lui Dumnezeu, simbol al revoltei, 
al nesupunerii față de voința implacabilă a ceva prestabilit. Ținând 
cont de faptul că păianjenul apare în visele delirante ale personajului, 
fie consumându-l pe acesta, fie asimilându-l pe grotescul Lulu, 
păianjenul poate simboliza „o formă a sufletului, scăpat din trup în 
timpul somnului”3. Dar adevăratul simbol al acestei terifiante vietăți 
în această operă cărtăresciană este de factură psihanalitică, sugerând 
interioritatea, introversiunea, narcisismul, o „absorbție a ființei de 
către propriul său centru (Beaudoin)”4, având evidente conotații 
sexuale latente. Păianjenul tronează în turnul pe treptele căruia 
personajul se vede pe sine regresând până la ipostaza in uterus, pentru 
ca atunci când coboară să revină la stadiul de adult, de unde un 
posibil simbolism feminin al acestei vietăți care „leagă” cu firele 
„țesute” ale trupului său victima pentru a o devora. Femininul 
devorator, care paralizează masculinul-victimă este reluat în imaginea 
cuplului Savin-Clara, unde masculinul și femininul nu se unesc, ci se 
devorează anulându-se. Dacă admitem că, din punct de vedere 
psihanalitic, centrul pânzei de păianjen poate fi asociat cu o femeie 
goală5, atunci devorarea lui Lulu simbolizează captivitatea definitivă 
în această ambiguitate sexuală ritualică, în timp ce cuibărirea în 
interiorul vietății a lui Victor ar anticipa împlinirea prin androginia 
interioară. Negrul corpului acestei vietăți poate fi asociat simbolic cu 
noaptea și tenebrele acesteia, fiind într-o relație evidentă de 
coincidentia oppositorum cu lait-motivul simbol al lui „orbitor”, căci 

 
1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, vol. III, traducere după ediția apărută în 1969, modificată 
și completată apărută în colecția „Bouquins”, coord. Micaela Slăvescu, Laurențiu 
Zoicaș, București, Editura Albatros, 1994-1995, pp. 37-38. 
2 Mircea Cărtărescu, Op. cit., p. 142.  
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, ibidem. 
4Ibidem. 
5 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere în arhitipologia 
generală, traducere de Marcel Aderca, Postfață de Cornel Mihai Ionescu, București, 
Editura Univers Enciclopedic, 2000, p. 99. 
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„orbirea ca și caducitatea este o infirmitate a inteligenței”1 atât 
pentru bătrânul rege Lear, cât și din perspectivă cărtăresciană.  

Prin izomorfismul acvatic, nimfa se găsește în corelație cu 
oglinda, respectiv cu mitul lui Narcis și „nașterea mistică” a noului 
Victor, căci „în dezvoltarea personalității, ele reprezintă expresia 
aspectelor feminine ale inconștientului”2. Transformarea grotescă a 
trăsăturilor acesteia și agresivitatea sexuală manifestată accelerează 
maturizarea adolescentului. Nimfa e amenințătoare și puternică, căci 
ea simbolizează sexualitatea primară, cea care odată ce pune 
stăpânire posedă până la epuizare. Geografia Budilei este 
semnificativă pentru simbolismul psihanalitic al romanului: nimfa - 
adevărată imagine a splendorii sexuale feminine, superbă și 
seducătoare prin acea atractivitate magică, magnetică – este nivelul 
zero al ființei, situându-se în curtea conacului, în timp ce păianjenul 
– simbol al cerebralității, al interiorității tainice și profunde a ființei – 
se află la capătul scării, simbol al ascensiunii, al înălțării deasupra 
instinctelor primare. Pentru Victor și Lulu, păianjenul are o 
simbolistică diferită, căci primul dovedește o atitudine integratoare, 
comprehensivă asupra vieții și a propriului eu, în timp ce al doilea nu 
cunoaște decât scindarea, mimarea în absența înțelegerii, de unde 
sacrificarea sa violentă. Cunoașterea de sine este la fel de sacră 
precum orice tip de cunoaștere și neînțelegerea legilor sacrului, 
ridiculizarea acestora are efect devastator. 

Travesti devine metafora scindării și reunificării eului printr-o 
concentrată și extenuantă căutare de sine ce forează tot mai adânc, 
dincolo de multiplele straturi ale cortexului, excavând reziduuri și 
abjecții conștientizate și asumate, care reprezintă locul de unde vor 
răsări nuferii imaculați ai Frumosului artistic. Nu este o estetică a 
urâtului, ci este o estetică ce se hrănește din „bubele, mucegaiurile și 
noroiul” realității pentru a se purifica de aceasta asumând-o prin 
devorare. 
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DEMYTHISER LE FOLKLORE DANS LES 
NOUVELLES DE IOAN SLAVICI 

 
Mihai-Alin GHERMAN 

 
The Demythisation of Folklore in Ioan Slavici’s Short Stories  

Ioan Slavici’s memoirs underline the impact the folklore had on his childhood (as for 
all the great Romanian classics in general). The environment described is the one of the 
fair, whose type of organization was beginning to follow other rules and principles than 
those of the village, without giving up the influences of rural civilization though. Even if he 
got in touch with cities as Vienna, Sibiu or Bucharest, Slavici continued to create a 
cultural symbiosis between the city and the village. This paper’s goal is to underline some 
of these aspects with a stress on the conscious or unconscious reception of the folklore 
vectors in his work. 

Keywords: memoirs, folklore, the mythical village, stories, Ioan Slavici 
 
Les mémoires de Slavici soulignent l’impact du folklore sur son 

enfance. Le cadre y décrit est est celui du bourg qui commençait à 
s’organiser d’après des règles différentes de celles du village mais qui 
était cependant loin de se détacher de la civilisation rurale. Une 
bonne partie de son existence, même si déroulée dans le milieu 
urbain des capitales (Vienne, alors capitale de tout l’empire austro-
hongrois, Sibiu, qui gardait encore l’autorité d’ancienne capitale de 
province mais qui, par autorité de la métropolie orthodoxe et le rôle 
actif de l’ASTRA était reconnue comme capitale intellectuelle des 
Roumains transylvains, Bucarest ensuite, qui au-delà du rôle de 
capitale administrative du royaume jouait également celui, encore 
plus important, de capitale culturelle et intellectuelle de tous les 
Roumains), il était obstinément resté aux dimensions morales 
proposées dans sa jeunesse par le lieu de naissance. De ses écrits-
mémoires, ce sont les Amintiri – Mémoires (1924) et Lumea prin care am 
trecut – Le monde que j’ai traversé, (1924) qui comprennent le plus de 
références à cette symbiose culturelle du village et de la ville (du 
bourg plutôt) dans l’univers du village natal.  

Ce fait a des échos complexes dans toute son oeuvre. Il n’en est 
pas le seul, toute la création des grands classiques a assumé 
consciemment ou inconsciemment les vecteurs folkloriques. Il s’agit 
d’une observation qui doit être nuancée en fonction de la dimension 
folklorique connue par chacun d’entre eux. Si Ioan Creangă avait 
vécu dans le milieu folklorique du village, Eminescu, venant d’une 
famille à préoccupations intellectuelles, y avait eu accès « de 
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l’extérieur » même s’il s’agit d’une perception en profondeur. Slavici 
et Caragiale avait connu avant tout le folklore encore gardé en milieu 
urbain, pour ce qui est du récit l’histoire humoristique (snoava) avant 
tout, et du lyrisme (Caragiale surtout), la chanson de quartier. 

Tous les quatre (et nous devons y ajouter Alexandru Odobescu, 
Nicolae Filimon et Petre Ispirescu, qui les ont précédes) sont les 
créateurs des contés de féesdans la littérature roumaine ; la 
contribution de chacun venait de la direction dans laquelle leur 
existence avait été marquée par le folklore. Alexandru Odobescu, 
par exemple, introduit dans Pseudo-kinegetikos un conte qui, 
évidemment, puise son modèle dans la littérature gréco-latine, tandis 
que Făt Frumos din lacrimă – Le Prince Charmant de la larme d’Eminescu 
répond à une perception lyrique du fabuleux d’origine romantique.  

Cronologiquement, la première histoire, le premier conte (une 
histoire comique populaire en fait) de Ioan Slavici a été Păcală în satul 
lui - L’emmerdeur dans son village1 (1886), publié en tant que numéro 28 
de « Biblioteca Poporală a Tribunei ». Il répondait en totalité au 
programme de la revue ayant le même nom dont il était le rédacteur 
en chef. Il s’agit d’un des « parents » du personnage Păcală, dont 
l’arbre généalogique puise dans les personnages de la littérature 
populaire médiévale occidentale (par exemple dans Bertoldo ou 
TillEulenspiegel), aussi bine que dans celle de l’Europe orientale (Nasr 
Eddin Hodja). Sans doute, parmi les modèles situés à la base de la 
création du personnage compte également le héros du poème Ludas 
Matyi (Mathieu l'Astucieux ou Mathieu et l'oie) de Mihály Fazekas publié 
en 1801. Celui-ci avait joui d’une grande audience au niveau de la 
culture hongroise ; son héros principal, Mateuț Gâscarul (Mathieu 
l'Astucieux), est devenu un personnage réccurent dans le folklore et 
la littérature hongroises. Ce personnage se retrouve dans Boierul și 
Păcală. Un alter ego de Păcală des histoires de Slavici peut être 
découvert dans les personnages dec contes Petrea prostul (Pierre le 
Mauvaise), Nărodul curți (Fou de cour)i et Ileana cea șireată (Helene la 
catimini), tous provenant du même proptotype médiéval représentant 
l’homme simple qui défie et bouleverse même l’ordre préétabli, qu’il 
s’agisse du domaine moral ou social, personnage entré dans le 
folklore, surtout dans le folklore urbain. 

Ultérieurement, les histoires de l’auteur qui intéresse notre 
démarche, publiées en différentes revues, ont été rassemblées pour 
la première fois dans le volume Povești – Histoires, en 1908, à 
Bucarest2. Tous les critiques ont souligné que ces contes ne 

 
1Editura şi tiparul Institutului tipografic, Sibiu. 
2Minerva, Institutul de Arte Grafice şi Editură, et republié de son vivant en 1921 
seulement, chez Cartea Românească, en plusieurs éditions posthumes ensuite.  
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représentent pas le sommet de l’achèvement littéraire de Ioan 
Slavici, mais peu se sont efforcés d’en expliquer la raison. Nous 
croyons qu’une explication pourrait se retrouver dans la disparition 
du fabuleux en tant que mécanisme de la narration, doublé, en 
même temps, d’une ample ingérence de l’élément social. Des 
histoires comme Băiet sărac (Garçons pauvre) et Băiat sărac și horopsit 
(Pauvre garçon et torturé) illustrent cette affirmation de manière 
exemplaire. D’autres histoires de Slavici trouvent leur origine dans 
les histoires comiques (snoavă), perdant ainsi complètement de leur 
caractère fantastique. Nous rappelons en ce sens Peștele pe brazdă (Le 
sillon de poisson), Doi frați buni (Bons frères)ou Rodul tainic (Fruits 
mystérieuse). Y apparaissent encore des personnages fantastiques 
consacrés par le conte populaire, comme dans Spaima zmeilor 
(Dragons craignant), mais l’élément quotidien, à savoir le modèle de 
l’histoire comique, caractérise le texte.  

Il est certain que les contes de Slavici représentent un alter ego du 
prosateur, permettant parfois des associations inatendues entre ceux-
ci et ses nouvelles. C’est le cas de l’histoire Ioanea mamei et de la 
nouvelle Budulea Taichii où le parallélisme des titres aussi bien que la 
substance narrative s’avèrent édifiants.  

Les nouvelles de Ioan Slavici, dont le caractère réaliste a toujours 
été souligné par les critiques et les historiens littéraires, présente une 
dimension folklorique moins soulignée par les études en question. 
Ainsi, Popa Tanda (publiée en 1873) présente, au-delà de la son 
évident enracinement dans l’époque des Lumières (ayant comme 
modèle le propotype de l’intellectuel qui maintient l’ordre et aide au 
développement d’une communauté - sans forcer la note, le 
développement de la nouvelle renvoie au final de Faust où le désir de 
réaliser le bonheur de la communauté justifie la célèbre réplique que 
le personnage principal adresse à l’instant, à savoir « Verweile doch, 
du bist so schön », « Reste, car tu es tellement beau »), le bonheur de 
la communauté induit tant le bonheur que l’apothéose du 
personnage central. 

Inattendument, le modèle folklorique peut être également 
identifié en deux chefs-d’oeuvres de Slavici, le nouvelles Moara cu 
noroc (Le moulin de la chance) (publiée en 1880)et Pădureanca(imprimée 
en 1884) ; le deux sont perçues comme créations exemplaires de la 
nouvelle littérature réaliste de chez nous. 

Moara cu noroc met en place un processus très élaboré de la 
démythisation. La belle mère de Ghiță, que l’auteur a laissée sans 
nom, probablement pour faire comprendre qu’il s’agissait d’un 
prototype, ressemble étonamment bien à la Sainte Vendredi des 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Moara_cu_noroc
https://ro.wikipedia.org/wiki/Moara_cu_noroc
https://ro.wikipedia.org/wiki/P%C4%83dureanca
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contes de fées populaires, car elle donne des conseils justes et pleins 
de sagesse : 

 
« - L’homme doit se contenter de sa pauvreté, car, si l’on juge bien, ce 
n’est pas la richesse mais la paix de sa demeure qui le rend heureux. 
Mais faites comme le coeur vous conseille et que Dieu vous aide et 
vous protège de l’aile de sa bonté. Je suis vieille maintenant et, parce 
que j’ai joui de tant de bonheur dans ma vie, j’ai du mal à comprendre 
les mécontentements des jeunes. En cherchant à cet âge une nouvelle 
chance, je crains de perdre celle que j’ai eue jusqu’à cet instant et de 
rencontrer à la fin de ma vie l’amertume qui ne m’était familière que 
par la peur. C’est vous qui savez, c’est vous qui faites ; mes paroles, 
vous ne devez pas les entendre. »1. 

  
Mais, à la différence des contes de fées, ces conseils ne viennent 

pas à la fin, comme une conclusion de l’action et des épreuves que le 
héros doit dépasser, ils sont placés au début de l’action en tant 
qu’avertissement pour ce qui était censé arriver Ghiță et Ana, les 
deux personnages principaux.  

À l’opposé se situent les conseils de la mère d’Ana qui viennent à 
la fin et par lesquels celle-ci tente de trouver une justification de ce 
qui venait d’arriver :  

 
« La vieille femme était assise avec les enfants sur une pierre à côté des 
cinq croix et pleurait avec des larmes apaisantes. 

- Il paraît qu’ils ont laissé les fenêtres ouvertes ! dit-elle après un 
certain temps. Je sentais que cela n’allait pas bien finir ; mais ce fut leur 
destinée !... 

Elle prit ensuite les enfants et continua son chemin. »2. 
  
Nous y assistons à un renversement évident du personnage 

nommé Sainte Vendredi des contes de fées, personnage qui apparaît 
au début sous l’aspect d’une vieille femme à capacités prémonitoires 
et adoptant des attitudes généralisantes, moralisatrices et sibyllines. 
Vers la fin, comme si elle avait perdu ces capacités, elle acquiert les 
dimensions du fatalisme d’un être humain quelconque, qui tente une 
explication humaine, terrestre de la tragédie. 

La même inversion du personnage des contes de fées est valable 
dans le cas d’Ana. Décrite par sa propre mère comme une personne 
pure et innocente, une authentique Ileana Cosânzena (« Ana 
m’apparaîssait comme trop jeune, trop sage, avec un caractère un 
peu trop doux et j’ai envie de rire en l’imaginant en sa qualité de 

 
1 I. Slavici, Nuvele, București, ESPLA, 1958, vol. II, p. 3. 
2Ibid., p.128. 
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cabaretière. »1), elle se laisse corrompre par le personnage totalement 
négatif, Lică l’intendant, et finit par être tuée, son propre mari, 
jaloux, devenant l’auteur du meurtre. Nous y assistons à une 
véritable inversion du schéma psychologique du personnage 
traditionnel de la jeune héroïne.  

Encore plus évidente s’avère la reconstruction inversée du 
personnage des contes de fées dans le cas de Ghiță. Son désir de 
modifier la situation initiale contredit le final habituel du type de 
narration déjà mentionné, à savoir « Et ils ont vécu heureux jusqu’à 
un âge très avancé ». Hostile à l’idée de changement et par son 
adhérence au programme politique conservateur de « Junimea », 
Ioan Slavici est un continuateur de l’idéologie des Lumières qui 
soutenait que la réforme et non pas le changement violent, la 
révolution, représente la solution idéale du progrès de l’humanité. 
Aux arguments de la belle mère qui plaidait pur la maintien du status 
original, il répond:  

 
« - Bref, répondit Ghiță, restons-y, pour que je continue à réparer les 
bottes des gens qui, dans la semaine, ne portent que des sandales de 
paysans ou sortent pieds nus et, si dimanche il y a de la boue, prennent 
leur bottes dans les mains jusqu’à l’église ; installons-nous sur le pas de 
la porte, au soleil, moi regardant Ana, Ana me retournant le regard, 
tous les deux regardant l’enfant tandis que vous nous regardez, tous les 
trois. Voici la paix du logis. [...] Alors ne parlons pas pour rien : je vais 
m’adresser au fermier et, à la Saint Georges, le cabaret de «Le moulin 
de la chance» nous appartient !»2. 

 
Le désir de changement à tout prix perturbe l’ordre normal des 

choses, il devient le moteur qui déclenche le conflit dramatique de la 
nouvelle. Tout comme le Prince Charmant, le héros des contes de 
fées, Ghiță est soumis à des épreuves qui, à la différence du premier, 
il ne parvient pas à surmonter ; son humanité se dégrade petit à petit, 
ces épreuves étant déclenchées par la réalité qui contredit et érode 
l’état d’équilibre psychique, plus exactement l’harmonie familiaire.  

Par l’inversion du schéma narratif des contes de fées, l’évolution 
de la narration finit par marquer non pas le progrès moral, mais le 
regrès des deux époux, non pas les victoires contre le mal, mais, au 
contraire, leurs échecs.  

Si notre interprétation est correcte, Lică l’intendant représente, 
évidemment, le personnage négatif du dragon. Il corrompt le Prince 
Charmant (Ghiță), il corrompt Ileana Cosânzeana (Ana), dégradant 

 
1Ibid., p. 3. 
2Ibid., p. 3-4. 
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petit à petit cet univers initial de la pureté, de l’harmonie et de 
l’innocence. Sa mort représente, en fait, le dernier effort de Ghiță 
dans une tentative de se détacher du mal, de l’annihiler.  

Par cette inversion générale d’un conte de fées populaire, nous 
assistons à un véritable exercice de démythisation, contredisant les 
schèmas du fonctionnement de la narration populaire. Un autre 
personnage dans ce schéma inversé est Pintea. Il représente la 
dimension morale de la pensée de Ioan Slavici face à la réalité. Pintea 
n’intéragit que relativement peu avec Ghiță et Ana, mais il s’oppose 
à Lică, tout en suivant sa punition au niveau de l’ordre social. Son 
geste final est significatif : devant le cadavre de Lică, il refuse la 
logique d’une punition divine opposée au but qu’il suivait, 
l’arrestation du contrevenant : 

 
« ”- Arrête !” cria Pintea tellement fort que l’écho se réverbéra dans 
toute la vallée. ”Ça alors ! Mais que’est-ce que je vais faire !” se dit-il 
ensuite ! ”Il m’a échappé ! Il court maintenant.” 

Cela était bien vrai ! Mais cette fois Lică ne pouvait plus s’enfuir et, 
s’il s’enfuyait, il était toujours attrapé, attrapé par la main de Pintea, 
attrapé avec toutes les épreuves nécessaires. 

Il se redressa si bien qu’il semblait deux fois plus haut qu’avant, 
regarda autour de soi, fixa ses yeux sur un chêne séché situé à une 
distance de cinquante pas, grinça de ses dents, puis en reprenant toutes 
ses forces, il se jeta en avant.  

Pintea le trouva la tête écrasée contre le tronc de l’arbre et resta 
immobile, traversé par un frisson.  

”Il m’a échappé !” dit-il après un temps. ”Mais personne ne va 
jamais l’apprendre.” Ce disant, il accrocha le mort par le pied et le tira 
derrière soi jusqu’à un ruisseau, puis poussa le corps de son propre 
pied dans les vagues. »1. 

 
Les commentateurs de la nouvelle Moara cu noroc (Le moulin de la 

chance) sont unanimement d’accord en soulignant le fait qu’elle 
représente un sommet du réalisme dans la littérature roumaine ; il 
s’agit d’une évidence, et sa construction sur le schéma narratif 
traditionnel d’un conte populaire ne fait qu’augmenter ce réalisme. 

Comme déjà mentionné, cette même inversion de la narration 
folklorique est présente en d’autres nouvelles de Ioan Slavici. Dans 
Pădureanca, Simina, se trouve dans la proximité de deux « princes 
charmants », Iorgovan et Șofron, tous les deux indecis à finaliser leur 
amour pour la fille des forêts, elle-même indécise à finaliser l’amour 
pour l’un ou l’autre. Iorgovan joue le rôle du cadet des contes, celui 
qui ne parvient pas à dépasser les épreuves, tandis que Șofron, arrivé 

 
11Ibid., p. 127. 
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à sa maturité, ancien soldat dans l’armée de l’empereur, est réalisé du 
point de vue matériel mais non pas du point de vue sentimental. 

Une analyse plus poussée fait que la démythisation nous 
apparaisse comme source essentielle de la narration dans les 
nouvelles de Ioan Slavici, le conflit entre le schéma narratif 
emprunté au contes et la réalité parvenant à dégager une dimension 
essentielle de l’écriture. Si les contes de l’écrivain n’atteignent que 
partiellement leur but par l’immixtion de l’élément réel, ses nouvelles 
ont gagné de la valeur par la démythisation des schémas folkolriques. 
Cette « technique » leur confère, du moins en partie, la qualité de 
contes renversés. 
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BASMUL POPULAR – ÎNTRE CUNOAȘTEREA 
EPISTEMOLOGICĂ ȘI CEA GNOSEOLOGICĂ 

 
Alexandra GRUIAN 

 
The Folktale – Between the Epistemological and Gnoseological Cognition 

The role of  myths, as well as the role of  tales, is to reiterate events from illo tempore, 
to win back the primordial time and "the archetypal gesture of  the creating god" (Eliade, 
1978, p. 31) and therefore, to maintain the world in the moment of  the beginning and to 
promote "repetition compared to change, identity compared to difference.". 

We have attempted to emphasize the epistemological and gnoseological dimension of  
tales, since we believe that their role is to ask questions and to stimulate the discovery of  
answers leading to the knowledge of  the world and of  the Self. And, as the philosopher 
Constantin Noica said (1996), "when you ask a question (...) you shed light on things." 
(p. 13) Therefore, things are brought to light, they acquire the capacity to open up 
horizons, bring a suspension. Tales raise the question "what is?" the world we live in and 
"who are we?" in that world. The interrogation "regenerates" reality, doubles it, mirrors 
it by giving it an inverted image. Everything that surrounds us can be and is brought into 
question and by this the world can be known, new valences can be discovered and its 
meaning can be decoded. 

The attempt of humans to understand the world "expands the real to the possible, 
remakes it into possible, sees it in the immanence of its fulfilment as real, and then 
contemplates it in its accomplished reality." (Noica, 1996, p. 60) But aren't all these 
"steps" of the perception of the real as many moments in the spiritual evolution of the 
characters of folk tales? The debut of the initiatory path is an "expansion of the real to 
the possible", in which everything becomes possible. A new reality, the one beyond the 
border, has to be built. And the heroes witness its genesis, being an integral part of it, 
modelling, through their actions, the world which they enter. They are intruders in this 
new reality, perceived as dangerous especially since their appearance leads to a 
reconstruction of  the world, which acquires new rules and new coordinates. The ending of  
tales is an image of  that universe, which is accomplished just because it becomes a 
synthesis of  the past and future, placed in an eternal present. 

The entire world is built from limits and limitations. In order to go beyond them, the 
heroes of  tales have to travel in the infinite space of  conscience. Freedom means putting 
some distance between themselves and the world, the crossing of  a border "towards" 
becoming. 

Key-words: epistemological and gnoseological knowledge, fairy-tales, 
theory of  the limit 

 
Pentru realitățile ficționale de nivel mit, coexistă două tipuri de 

cunoaștere, o cunoaștere epistemologică și una gnoseologică. Prin 
basm ni se oferă atât o explicație științifică a realității, cât și o 
imersiune înăuntrul ființei. Mitologia în sine are această dublă 
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deschidere, iar basmul, ca decupaj dintr-un ansamblu, prelucrare a 
unui fragment de mit, păstrează caracterul ambivalent. Coexistă în el 
două realități, realul și imaginarul, deci înțelegerea lui se poate face 
atât din perspectiva lumii palpabile, cât și din cea a universului 
intangibil.  

Întreaga lume este construită din limite și limitări. Pentru a trece 
dincolo de ele, eroii basmelor trebuie să călătorească în spațiul infinit 
al conștiinței. Libertatea înseamnă o distanțare de lume, o trecere a 
unui hotar „întru” devenire. Călătoriile în alte lumi sunt explorări ale 
„universului mental”, localizate în „spațiul mental (mine space)”1 
infinit și nu se limitează la cele trei dimensiuni. Acesta este 
interdependent de lumea exterioară, cea care „n-ar putea exista fără 
universul mental care o percepe”. Universul obiectiv este, potrivit lui 
Ioan Petru Culianu, o convenție construită pe baza mecanismele 
noastre de percepție. De aici și interferența atât de puternică între 
lumea exterioară și lumea noastră interioară încât „nici nu putem fi 
siguri unde se termină una și unde începe cealaltă. Înseamnă asta că, 
în fapt, ele își împart același spațiu?”2 

Prin intermediul mitului și, implicit, al basmului încercăm să 
cunoaștem lumea, să oferim explicații, punându-ne întrebări. Iar, așa 
cum spunea Constantin Noica, atunci „când pui o întrebare (...) 
«luminezi» lucrurile.”3 Acestea sunt puse deci în lumină, dobândesc 
capacitatea de a deschide orizonturi, aduc o suspendare. Odată cu 
interogația „lumea nici nu este, dar nici nu încetează să fie”, „se pune 
în paranteză «pentru mine»”. Prin basm se ridică întrebarea „ce 
este?” lumea în care trăim și „cine suntem noi?” în această lume. 
Interogația „regenerează” realitate, o dublează, o oglindește 
oferindu-i o imagine răsturnată. Tot ceea ce ne înconjoară poate fi și 
este pus sub semnul întrebării, iar „interogativitatea aduce o realitate 
sporită în sânul realității.”4 Doar cu ajutorul ei lumea poate fi 
cunoscută, i se pot descoperi noi valențe și poate fi decodificată.  

Gândirea românească asupra lumii se manifestă ca o „investigație 
prin interogativitate”5, explorarea directă a realului conduce la găsirea 
unor noi semnificații ale acestuia. Pentru Constantin Noica, verbului 

 
1Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo. Traducere de Gabriela și Andrei 
Oișteanu. Prefață și note de Andrei Oișteanu. Cuvânt înainte de Laurance E. 
Sullivan (în românești de Sorin Antohi), Iași, Editura Polirom, 2007,p. 41. 
2Ibidem, pp. 42-43. 
3Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, București, Editura Humanitas, 
1996, p. 13. 
4Ibidem, p. 22. 
5Ibidem, p. 25. 
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„a fi” este cel care oferă cheia pentru descifrarea felului în care este 
percepută lumea. Poate de aceea toate basmele încep cu acest verb. 
„A fost odată ca niciodată” ar corespunde formulei „absolutizării în 
real”1, „a fost să fie” (odată ca niciodată), care traduce experiența 
rațională a ființei asupra lumii în care se caută justificări.  

Ființa este în egală măsură esență și existență, iar în spiritualitatea 
românească, „întreg tabloul ființei se lasă desfășurat sub semnul «a 
ce nu este încă», dimpreună cu «ce nu mai este»,”2. Astfel e definită 
esența devenirii și a prezentului etern, suspendat între trecut și viitor. 
Omul e o sinteză între ființă și lume, conștient de propriile sale 
limite și de limita „a ceea ce este pe lume”. În încercarea lui de a le 
înțelege „lărgește realul spre eventual, îl reface ca posibil, îl vede în 
imanența împlinirii lui ca real și îl contemplă apoi în realitatea lui 
săvârșită.”3 Dar toate aceste „trepte” ale percepției asupra realului nu 
sunt oare tot atâtea momente în evoluția spirituală a personajelor 
basmelor populare? Debutul drumului inițiatic este o „lărgire a 
realului spre eventual”, în care totul devine posibil. O nouă realitate, 
cea de dincolo de hotar, trebuie construită. Iar eroii asistă la geneza 
ei, fiind parte integrantă din aceasta, modelând, prin acțiunea lor, 
lumea în care ajung. Sunt intruși în această nouă realitate, percepuți 
ca periculoși tocmai pentru că apariția lor duce la o reconstrucție a 
lumii, care capătă noi reguli și noi coordonate. Finalul basmelor este 
o imagine a acestui univers desăvârșit tocmai pentru că devine o 
sinteză a trecutului și viitorului, plasat într-un prezent etern.  

Atingerea perfecțiunii trebuie să fie precedată de o imersiune în 
dezordinea originară, în Haosul precosmogonic în care se afla toate 
cele ce nu sunt încă pregătite să se nască. Universul construit, sustras 
Haosului, este doar o fărâmă care tinde mereu spre forma inițială. 
Intruziunile Haosului în spațiul cosmicizat sunt numeroase. Fiii de 
împărați neputincioși, sau prințesele care-și încalcă promisiunile 
făcute tatălui sunt efemere întrupări ale haoticului într-un spațiu al 
ordinii. Acesta, mai vast și mai complex decât universul construit, 
cuprinde premateria și protomateria din care se va crea universul, 
apele primordiale și întunericul care a precedat lumina creatoare de 
lume.  

Cu Haosul coexistă făpturile antagonice, extracosmice, Fârtatul și 
Nefârtatul. Ele aduc o primă ordine în Haos și, prin natura lor 

 
1Ibidem, p. 27. 
2Ibidem, p. 51. 
3Ibidem, p. 60. 
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excepțională, îl transcend, așa cum se vor ridica mai apoi deasupra 
propriei lor creații, Cosmosul. Din „magma primogenică a 
Hoasului”1 se construiește Cosmosul, cel care se va menține ca o 
enclavă în interiorul Haosului. Basmul reflectă această percepție 
asupra lumii. Cetatea sau satul sunt întotdeauna înconjurate de spații 
neumblate, de pustiul premateriei, de pădurea de netrecut sau de 
poduri peste ape. Acestea delimitează spațiul construit de o altă 
lume spre care eroii tind pentru a o cuceri. În fapt acțiunile lor pot fi 
traduse prin dorința de extindere a Cosmosului în interiorul 
Haosului. Locul creatorilor originari este luat de „eroii civilizatori”. 
Asemeni fraților cosmocratori, personajele basmelor pornesc de la 
un centru al lumii cunoscute, de la axis mundi, și descoperă treptat 
secretele lumii necosmicizate în care pătrund. Odată cu descifrarea 
acestui spațiu găsesc explicații pentru propriul lor univers.  

Accidentalul, neprevăzutul, greșelile și frica fac parte din 
scenariul acestei descoperiri. Lumea este recreată și astfel devine 
comprehensibilă pentru ei. Este cunoscută prin experimentare, prin 
pătrunderea în Haos. În perspectiva românească, ființa „se ivește din 
haos și se opune acestuia.”2 Se poate spune deci că „la început a fost 
Haosul”, sinonim cu singularitatea3 Big Bang-ului creator de Univers. 
Acest punct din care a început totul, infinit ca densitate și 
infinitezimal ca volum, este căutat de personajele basmelor, care 
încearcă să găsească o explicație a lumii așa cum este ea și a tot ceea 
ce există în lume.  

Acesta este universul dinafara oecumeniei, perceput ca fiind al 
dezordinii deoarece nu este înțeles, al timpului deformat (în care un 
an ține trei zile), al spațiului amenințător și al personajelor care 
așteaptă încă intervenția divină pentru a fi desăvârșite. Lumea de 
dincolo în mitologia română este o imersiune în precosmogonic, 
urmată de o integrare în paradisiac. Descinderile prin prăpastie, 
podea, fântână sau mormânt preced ascensiunile pe arbori, munți 

 
1Romulus Vulcănescu, Mitologie română, București, Editura Republicii Socialiste 
România, 1987, p. 220. 
2 Constantin Noica, Op. cit, p. 62. 
3 „A point of infinite density and infinitesimal volume, at which space and time 
become infinitely distorted according to the theory of General Relativity. 
According to the big bang theory, a gravitational singularity existed at the 
beginning of the universe. Singularities are also believed to exist at the center of 
black holes.“ (Punct cu densitate infinită și volum infinitezimal, în care timpul și 
spațiul devin infinit deformate, potrivit Teoriei Generale a Relativității. Potrivit 
Teoriei Big Bang-ului, o singularitate gravitațională a existat la începutul universului. 
Se crede, de asemenea, că există singularități în centrul găurilor negre.) 
http://science. yourdictionary.com/singularity 
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sau scări în împărăția de dincolo de nori. Astfel se realizează 
cunoașterea lumii și pregătirea tinerilor pentru asumarea sarcinii de a 
conduce tărâmul de la „mijloc de bine și de rău”.  

Suntem călători între lumi datorită unei căutări sau unei chemări, 
iar „pentru fiecare dintre noi, nu numai lumea exterioară, dar și cea 
interioară arată în mod diferit.”1 Unde credem că este localizat 
ținutul de dincolo ține de o „transmitere cognitivă”, istorică, 
înțeleasă ca „o regândire activă a tradiției, bazată pe un simplu set de 
reguli” dependente de comunitate și de viziunea șamanică. Faptul 
că, inconștient, fiecare individ gândește în cadrul unei tradiții, și este 
„gândit” de către ea, explică supraviețuirea credințelor. Acestea ne 
dau certitudinea că „orice este gândit este experimentat și că orice 
este experimentat are un efect asupra a ceea ce este gândit.”2 

Călătoriile pe alte tărâmuri sunt forme de legitimare a lumii de 
dincolo și a credințelor legate de ea. Trecerea hotarului și revenirea 
în spațiul familiar sunt cea mai bună dovadă a existenței unei alte 
dimensiuni.  

Voiajurile extraordinare sunt, asemenea mitului sau basmului, 
mijloace prin care individul își organizează viața interioară 
inconștientă. „Locurile ciudate, ființele stranii, probele 
înspăimântătoare la care sunt supuși eroii călători activează și 
structurează formațiunile inconștiente într-un adevărat traseu de 
autocunoaștere. Călătoria inițiatică este corelativul obiectiv al 
explorării interioare.”3 Drumul personajelor basmelor poate fi 
perceput ca o metodă prin care sunt exorcizate anxietățile și 
coșmarurile, monștrii întâlniți fiind personificări ale acestor neliniști. 
Probele ciclului de inițiere sunt un model al cunoașterii prin 
experimentare, similar experiențelor șamanice „în afara corpului”, 
acele întoarceri la 180 de grade care permit contemplarea propriului 
interior, a Sinelui.  

„Drumul spre centru” îi poartă într-un spațiu spectral, al 
intermundi-ilor, ce se sustrage atât realității interioare, cât și celei 
exterioare. De aici eroii pornesc în călătoria de cunoaștere care 
incluse o coborâre în „chaotic preontological reality”4. „La început 
(subl. aut. – n.n.), atât în plan cosmic cât și în plan antropologic, 

 
1Ioan Petru Culianu, Op. cit., p. 44. 
2Ibidem, pp. 49-50. 
3Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, Iași, Editura Polirom, 2006, p. 73. 
4 Slavoj Žižek, Ontological Incompleteness in Painting, Literature and Quantum Theory, 
EGS, 2012, www.youtube.com. 
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exista o plenitudine care conținea toate virtualitățile”1, haosul, unde 
contrariile sunt abolite, realitatea este „androgină”, totalizatoare. 
Creația înseamnă scindare, ruperea „oului cosmogonic”, a unității-
totalității.2Eaaduce constrângeri, frustrări, dar și cunoaștere din care 
derivă o atitudine, aceea a ordinii în conformitate cu existențialul. 

Prin fapte și acțiuni, adică prin „manifestare”, prin „tensiunea 
dintre contrarii” existăm în Cosmos și ajungem la cunoașterea lumii 
și a Sinelui. Basmele sunt expresia efortului către ordine, pe care 
eroii tind să o impună lumii, izomorf  instaurării unui centru și a 
unor hotare. Dincolo de limitele create se află celălalt, străinul, 
perceput ca un potențial pericol. Iar cea care îi dă dreptul la judecăți 
de valoare este cunoașterea, fie că e vorba de cea epistemologică sau 
gnoseologică. Încălcarea interdicției de a gusta din Pomul cunoașterii 
îl legitimează pe cel ce s-a declarat înăuntrul oecumeniei să încerce să 
cucerească ceea ce este dincolo de margini, în credința că actul său 
este unul civilizator. Celălalt, care vine de dincolo de hotarele stabilite, 
de pe tărâmul celălalt, este anihilat, deși „Crearea unei imagini a 
celuilalt implică o dedublare a sinelui și o proiecție a părții repudiate 
în figura celui din față.”3 În aceasta rezidă dorința eroilor din basme 
de a ucide zmeii, întrupări fantasmatice ale haosului care vor, la 
rândul lor, să își câștige dreptul la viață. 

Eforturile pentru cunoașterea eului interior stau sub semnul 
prepoziției „întru”. Conștiința caută ordinea, deși aceasta o 
limitează, dar își dorește și libertatea. Prinsă între dorința de ordine 
și cea de eliberare de constrângeri, trebuie să se întoarcă la singurul 
punct ferm care i-a mai rămas, la sine. De aceea „toată cunoașterea 
filosofică începe cu ființa umană, chiar dacă nu e de la ea.”4 
Descoperirea sinelui, pentru eroii basmelor, este guvernată de 
conștiința faptului că existența lor este „îngrădită”, folosind expresia 
lui Noica. Iar basmul exprimă dorința lor de a fi „întru” ceva, parte a 
„prepoziției împlinirii”5, desprinși de stagnare. „Viața începe cu a fi 
întru”6, dar nu putem fi întru decât după conștientizarea propriilor 
noastre limite. Fără conștiința existenței a ceva dincolo de hotare, nu 
ne putem manifesta dorința de a trece pragurile. Personajele 

 
1Mircea Eliade, Mefistofel și androginul. Traducere de Alexandra Cuniță, București, 
Editura Humanitas, 1995, p. 108. 
2Ibidem. 
3 Corin Braga, Op.cit., p. 75. 
4Constantin Noica, Trei introduceri la devenirea întru ființă, București, Editura Univers, 
1984, p. 38. 
5 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, p. 159. 
6Ibidem. 
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basmelor iau act de lumea de dincolo și abia apoi pornesc întru 
devenire. Dacă în haos „nimic nu este nici pe, nici în, nici sub, nici cu, 
nici fără”, „la fiecare început al lucrurilor (...) lucrează întru” 
(sublinierile aut. – n.n.)1.  

Fiecare basm este afirmarea unei individualități, o călătorie ce 
pornește din sine spre lume și încearcă să găsească un sens sinelui și 
lumii. Și acest lucru nu se poate realiza decât printr-o desprindere, 
printr-o suspendare, o ieșire din condiția și siguranța dată de faptul 
de a aparține undeva, „de a fi în ceva”, cum spune Noica.  

Discursul ontologic, în conștiința românească, face diferența 
între „a fi în” și „a fi întru” ceva. Individualul trebuie să se rupă de „a 
fi în” pentru a putea atinge starea de „a fi întru”, adică devenirea. Să 
te complaci în situația ta existențială e sinonim cu stagnarea și este 
modul de existență al tuturor fiilor și fiicelor de împărați care nu 
reușesc să treacă pragul împărăției tatălui. Ei nu-și doresc 
suspendarea ființei, tensiunea segregării și pericolul anihilării. 
Acestea sunt etapele care îi conduc pe cei ce au curajul de a-și 
contemplă propriul interior și, prin intermediul acestuia, întreaga 
lume, de aici și de dincolo de hotare. 

 
Bibliografie: 

BRAGA, Corin, De la arhetip la anarhetip, Iași, Editura Polirom, 2006 
CULIANU, Ioan Petru, Călătorii în lumea de dincolo, traducere de Gabriela și 
Andrei Oișteanu, cu prefață și note de Andrei Oișteanu și un cuvânt 
înainte de Laurance E. Sullivan (în românești de Sorin Antohi), Iași, 
Editura Polirom, 2007 
MIRCEA, Mircea, Mefistofel și androginul, traducere de Alexandra Cuniță, 
București, Editura Humanitas, 1995 
NOICA Constantin, Trei introduceri la devenirea întru ființă, București, Editura 
Univers, 1984 
NOICA, Constantin, Sentimentul românesc al ființei, București, Editura 
Humanitas, 1996 
VULCĂNESCU, Romulus, Mitologie română, București, Editura Republicii 
Socialiste România, 1987 
Sitografie: 
ŽIŽEK, Slavoj, Ontological Incompleteness in Painting, Literature and Quantum 
Theory, EGS, 2012, www.youtube.com. 
http://science.yourdictionary.com/singularity 
  
≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈ 

 
1Ibidem, p. 160. 

http://www.youtube.com/
http://science.yourdictionary.com/singularity


Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

Alexandra GRUIAN: Doctor în Filologie. Membră a Centrului de 
Cercetare a Imaginarului „Speculum”, Alba Iulia; Membră a Asociației 
Române pentru Studii Baltice și Nordice din cadrul Universității „Valahia” 
din Târgoviște. Colaborări la revistele: „Caietele Echinox”, „Annales 
Universitatis Apulensis”, „Studii și comunicări de etnologie”, „Cibinium”. 
  



Incursiuni în imaginar 

 

 
 
Corina Păcurar: Twix, lucrare în cărbune, expusă în cadrul 

concursului Expo Maraton, Galeria Casa Matei, Cluj Napoca, 2015  



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

 
 

AMANTUL COLIVĂRESEI-RĂTĂCIREA ÎNTR-
O LUME DESACRALIZATĂ 

 
Aritina IANCU (MICU-OȚELEA) 

 
Amantul colivăresei (The Widow’s Lover) - Wandering in a Desacralized 
World 

Having a dialogue with yourself and with others, putting face to face what is known 
to you, identical, with what is foreign, different, is the equivalent of surpassing what Pierre 
Bourdieu called „own cultural field”. Is there a dialogue between us and the others, 
between the world of the outskirts and your own organizational culture and space? Radu 
Adulescu’s novel Amantul Colivăresei illustrates an attempt to have a dialogue between 
the two realities. Beyond being a space of doom, of moral disorder, the outskirts becomes a 
land of survival, of the conservation of inner freedom in a period when uniformization, 
submission represented existential norms. In contrast with other novels that follow the 
image of the outskirts (Groapa, Maidanul cu dragoste), Radu Aldulescu’s text brings to 
the forefront another kind of outskirts, that of the workers of „Policolor”, „23rd 
August”, of the blocks of flats, „matchboxes”, where mouldy, suffocatingly small rooms 
are crammed, a uniformed humanity which then flows almost without stopping toward the 
ever-open gates of the communist factories, „small models of hell”.  

Key-words: slum/ outskirts, non-places, heterotopia, „new man”, devil 
 
Prin lucrarea de față, propun o reinterpretare a romanului 

Amantul Colivăresei, textul lui Radu Aldulescu, din perspectiva a două 
elemente mitice: călătoria într-o altă lume, redescoperirea unui spațiu 
prin prisma unei „apocalipse din întâmplare”1și desacralizarea 
treptată a unei lumi prin invazia Răului.  

Într-un interviu2 acordat în „Observator cultural”, Radu 
Aldulescu, vorbind despre gradul de participare a romancierului în 
„mecanismul acesta al facerii”, pleda pentru „o implicare totală, 
periculoasă și grea”, asemănătoare unei coborâri în abis, fără a avea 
certitudinea revenirii la suprafață. E o formă de a se dezice de 
atitudinea scriitorilor care, în opinia lui Aldulescu, se ascund în 
spatele unor noțiuni precum textualism, postmodernism, pentru a-și 
masca incapacitatea de a-și iubi personajele, de a se îndepărta de sine 
(o formă de egoism/narcisism literar) :  

 

 
1 Ioan Petru-Culianu, Călătorii în lumea de dincolo.Traducere de Gabriela și Andrei 
Oișteanu. Prefață și note de Andrei Oișteanu, Iași, Editura Polirom, 2002, p. 209. 
2Doina Ioanid, Romanul ca o piesă de compoziție, în „Observator cultural”, București, 
Anul XII, serie nouă nr.354 (612), 16-22 februarie 2012 
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„Scriitorul român nu știe să se apropie de personaje, nu știe să facă 

personaje. Atunci face textualism sau postmodernism.(…) 
Romancierul trebuie să se implice. E o implicare totală, periculoasă și 
grea. E ca și cum te-ai coborî într-un abis, ca să găsești ceva și nu mai 
știi dacă te întorci la suprafață. Urmează apoi momentul de detașare 
totală de toată lumea aia, pentru a o observa așa cum este. Așa cum 
face și preotul, care se implică total față de păcatele celor care se 
spovedesc, dar se detașează total de ele, cînd le spune că trebuie să se 
dezică de tot. Cam asta e, în principiu, despre mecanismul ăsta al 
facerii”1.  

 
Amantul Colivăresei, al doilea roman al scriitorului publicat în 1994 

la Editura Nemira, nu este doar un text al marginalizaților, al celor 
refuzați de societate, al scursurilor umane, este și „o cronică 
indirectă, filtrată prin destine, o cronică vie”2 a unei perioade 
sumbre, în care individul strivit sub bocancul unui regim politic 
absurd încerca să găsească modalități de supraviețuire. Însuși 
scriitorul afirma în interviul menționat la începutul acestei lucrări că 
pentru o astfel de interpretare a textului său optează și el. Dincolo de 
intenția autorului formulată explicit, Amantul Colivăresei readuce în 
atenție o lume marginală, suculentă, prezentată în diferite orașe, dar 
păstrându-și specificul. Romanul lui Radu Aldulescu mustește de 
viață, una necosmetizată, uneori prea dezgolită de pudoare, prea 
erotizată, dar în același timp autentică prin brutalitatea acestei 
expuneri indecente. Romancier „cu călcătură grea și stil 
inconfundabil”3 își pune amprenta asupra lumii pe care o creează, 
textul desfășurându-se pe spații ample într-un ritm narativ alert și pe 
mai multe „voci”.  

În ciuda acestei aparente dezordini, fâșiile de viață se leagă într-
un tot unitar, romanul este coerent și imaginea de ansamblu devine 
treptat vizibilă. Textul poate fi trecut și printr-o altă grilă de lectură 
dacă e încadrat în genul literar „peregrinatio cu sensul de hoinăreală 
sau rătăcire, mai curând decât pelerinaj”4.Dimitrie-Mite Cafanu este 
protagonistul, cel care, potrivit autorului însuși, trage după sine toate 
celelalte personaje: „Povestea lui trage după ea alte povești”5. Stațiile 

 
1Ibidem, p. 18. 
2Ibidem. 
3 Daniel Cristea- Enache, Viață de câine, în „România literară”, București, An. 
XXXIX, nr.24, 22 iunie 2007, p.11. 
4 Ioan Petru-Culianu, Op. cit., p. 163.  
5 Doina Ioanid, Romanul ca o piesă de compoziție, în „Observator cultural”, București, 
nr. 612, 17 februarie 2012, p. 18. 
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în care oprește personajul sunt tot atâtea imagini ale unei lumi care 
își pierde treptat coerența și individualitatea, care se desacralizează, 
fiind pusă sub semnul Fiarei. Diavolul, maestru al deghizărilor, își 
întinde stăpânirea peste „carcasa materială”1 a universului nostru. 

 În Noi și Ceilalți, Tzvetan Todorov2 propune o clasificare a 
călătorilor din secolele XIX și XX (zece portrete): asimilatorul, 
profitorul, turistul, impresionistul, asimilatul, exotul, exilatul, 
alegoristul, deziluzionatul, filosoful. Mite Cafanu nu se 
încadrează în niciuna din aceste categorii, călătoria este pentru el o 
formă de supraviețuire, dar și de revoltă, o „apocalipsă din 
întâmplare”. 

Rătăcirea personajului, fuga lui, e doar aparent fără sens și e în 
strânsă legătură cu dorința sa de a se îndepărta de lumea putredă din 
care a evadat, de a nu se mai întoarce în interiorul unei familii cu 
exigențele ei constrângătoarea, cu falsele valori și pudori. De aceea, 
atunci cînd Bojnorică îi propune să meargă în București la ai lui, 
răspunsul e unul categoric negativ. Georgiana Sârbu, în Istoriile 
periferiei, vedea în acest vagabondaj al personajelor lui Aldulescu „o 
profesiune de credință”3, iar în Mite pe unul dintre „vagabonzii care 
nu mai vor să intre în sistem”4. În această autoexilare autoarea 
lucrării menționate anterior identifica mai multe etape, în jurul 
acestora construindu-se întregul roman: „un soi de nomandism, 
alături de Bojnorică”5, apoi „masca normalității, când și-a ocupat 
garsoniera”6și în final „supraviețuirea fără să muncească”7. Unul 
dintre episoadele esențiale în evoluția personajului și pe care 
Georgiana Sârbu nu-l rupe ca secvență distinctă este căsătoria 
acestuia într-un sat de pe drumul Olteniței cu nume comic, 
Perțihani. Aici intră în scenă singura divinitate care tronează peste 
această lume: Diavolul. E o apariție plină de forță, care conturează 
un spațiu al decăderii morale, al prăbușirii. 

 
1 Denis de Rougemont, Partea diavolului. Traducere de Mircea Ivănescu, București, 
Editura Humanitas, 2006, p. 25.  
2 Tzvetan Todorov, Noi și ceilalți. Despre diversitate. Traducere de Alex. Vlad, 
București, Editura Institutul European, 1999, pp. 464-465. 
3 Georgiana Sârbu, Istoriile periferiei. Mahalaua în romanul românesc de la G.M. Zamfirescu 
la Radu Aldulescu, București, Ed. Cartea Românească, 2009, p. 66. 
4Ibidem, p. 66. 
5Ibidem. 
6Ibidem. 
7Ibidem. 
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Destinul personajului trebuie permanent raportat la această 

realitate pusă sub semnul „Fiarei” și coborârea lui în lumea aparent 
infernală a mahalalei ca formă de supraviețuire, de rezistență. 

 Spre deosebire de celelalte romane care urmăresc imaginea 
mahalalei (Groapa, Maidanul cu dragoste), textul lui Radu Aldulescu 
aduce în prim-plan o altfel de mahala, a muncitorilor de la 
„Policolor”, „23 August”, a blocurilor „cutii de chibrituri” , unde se 
înghesuie în camere igrasioase, mici până la sufocare, o umanitate 
uniformizată care apoi curge aproape fără oprire spre porțile mereu 
deschise ale fabricilor și uzinelor comuniste, „machete ale 
infernului”.  

 Marc Augé, în lucrarea sa Non-places: Introduction to an Anthropology 
of Supermodernity1,teoretizează două concepte: non-place și place. 
Dacă locul (place) este identitar, are istorie și devine suportul unor 
relații, non-locul (non-place) este produsul supermodernității, este 
un spațiu care nu-ți aparține și căruia nu-i poți aparține, prin care 
doar treci, dar de care nu ești legat afectiv. Intrarea într-un non-loc 
echivalează cu renunțarea la identitate, cu însingurarea, cu 
uniformizarea: 

 
„În spatele halelor se întindea domeniul triajului de marfă, cu vagoane 
ciocolatii lunecând zi și noapte pe cocoașă ca niște sănii enorme, 
strângându-se în spatele locomotivelor în garnituri printre care mișună 
gândacii de colorado (subl. ns.-M. A.): manevranții, lăcătușii, acarii, 
sabotorii ce-și sabotează brațele lungite până la genunchi sub greutatea 
saboților, toți în ilice portocalii îmbrăcate iarna peste pufoaică și vara 
peste busturile lor slabe și prăfuite, risipiți și adunați și iar risipiți de 
vocea nazală reverberând în diafragma megafoanelor agonia unui joc 
mecanic defect scuipând monezi sub lovituri furioase de pumn, de 
acolo viscolul aduce în curtea depoului stoluri răzlețe de gemete, iar 
sirena le soarbe pentru o clipă vuind prelung și trist, a despărțire, ca 
sirena unui vapor depărtându-se de cheu fantomatic”2. 

 
Fragmentul citat din Sonata pentru acordeon, primul roman al lui 

Aldulescu, poate fi interpretat ca o descriere a unui non-loc: 
„gândacii de colorado”, o metaforă pentru o umanitate decăzută și 
aruncată într-o uniformizare alienantă, se pierd într-un joc mecanic, 
într-un spațiu al fluxului continuu. Asemenea imagini se regăsesc și 
în Amantul Colivăresei, nu numai în descrierea fabricilor, uzinelor, dar 

 
1 Marc Auge, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity,London, 
Verso, 1995. 
2 Radu Aldulescu, Sonata pentru acordeon, București, Ed. Albatros, 1993, p. 89. 
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și în surprinderea cartierelor muncitorești care nu se mai construiesc 
în zona periferiei, ci mușcă din centrul condamnat la demolări 
brutale. Alienarea lumii este surprinsă și prin pierderea centrului, 
prin uniformizarea vizuală, datorită planului măreț de modernizare: 
construcțiile cu identitate sunt înlocuite de griul blocurilor din beton, 
în care se înghesuie o umanitate dezorientată: 

 
„Până să apuce să-l vadă [planul de demolări] (subl. ns.-M. A.), un 
funcționar pe care-l socoti demn de toată încrederea i-a explicat cum 
că planul acela e departe de a fi întru totul pus la punct, deoarece 
intervin modificări de la o zi la alta, priorități, acum se va începe de la 
centru spre periferii, (subl. ns.-M. A.) așa încât să nu se mai aștepte 
în niciun caz peste un an (...) Al doilea val care să treacă pe acolo, e de 
așteptat peste cel puțin cinci ani. Dar tot atât de bine pot trece și zece, 
și cincisprezece... Cincisprezece ani ar fi termenul maxim. Atunci vor fi 
numai blocuri. Atunci se va fi stârpit (subl. ns.-M. A.) tot ce-i casă cu 
curte și puț în curte și câine pe sârmă și găini și porc și așa mai 
departe. Nu va mai exista așa ceva în orașul ăsta și probabil că nicăieri 
în țară, pentru că asta-i linia”1. 

 
Interesant e că personajul principal nu are premisele unui destin 

care să se consume într-o asemenea lume abrutizată, dar preferă 
acest traseu existențial cumințeniei unei vieți așezate în care 
„tăticuțul nostru” „te bagă la facultate” sau te pune într-un post 
călduț. 

Banalul conflict între generații, apărut în perioada adolescenței, se 
concretizează în cazul personajului principal în forma aceasta de 
abandonare într-o lume „subterană”. Grigore Cafanu, ștabul 
provenit din acest mediu, ajunge să fie iritat de el, de lumea pe care o 
înglobează. Cufundarea fiului în lumea din care provine tatăl e poate 
o întoarcere la origini, dar pentru directorul ziarului „Zori Noi”, 
pentru viitorul subministru, e o degradare, o involuție. De aici până 
la renunțarea la fiul rătăcitor e doar un pas:  

 
„El nu-și prea cunoaște vecinii de pe stradă. Ei îi spun să trăiți dom 
Cafanu, când se întâmplă să iasă fără mașină. Le răspunde la salut, pe 
unii îi știe din vedere. Mai toți sunt și arată a oameni de cu totul altă 
condiție și, pe urmă, el e ocupat până peste cap, până într-atât încât 
nici familiei nu-i poate acorda cine știe ce din timpul său. Pe copiii lor 
poate îi știe mai bine , mai vin pe la aniversările fiilor lui. Vin mulți 
atunci, aproape toți jerpeliți, te și sperii cât sunt în stare să bage în ei, 

 
1 Idem, Amantul Colivăresei , p. 77. 



Incursiuni în imaginar 

 
ca niște câini, fără să salte nasurile din farfurii până le lasă curate. Pe 
Grigore Cafanu aproape că-l întristează, dar mai degrabă îl irită, 
fiindcă-i aduce aminte de copilăria lui, iar lui nu-i stă capul la aduceri 
aminte”1.  

 
Mite „se aruncă” în lumea din amintirile tatălui și ca un adevărat 

picaro o explorează. Sala mizeră de box din Calea Dudești este locul 
în care personajul apare în ipostaza învingătorului; meciul cu Mugur 
Cocârlatu evidențiază talentul și forța tânărului de cincisprezece ani 
pentru care sportul devine o supapă, o formă de defulare. Dar acest 
culoar promițător pentru Mite se închide din momentul în care 
Meșteru Gheza și frații Cocârlați cer azil politic în RFG. Pentru 
protagonistul romanului e deja prea târziu, e mereu prea târziu, nici 
aici, nici „dincolo”, nu există un tărâm al făgăduinței, se lasă împins 
înainte îmbrățișând optica specifică periferiei: „regulându-i pe toți 
cei care vroiau să-l reguleze” și refuzând „să se lase încălecat”2.  

Următoarea stație, în parcursul personajului este „Policolorul”. 
Inițial, doar menționat, acest episod se dilată spre finalul romanului 
și reîntregește imaginea lacunară a biografiei personajului. Foarte 
tânăr, cu puterea unui adevărat Hercule, amintind de personajul lui 
Vasile Voiculescu, Zahei Orbul, Mite ridică cantități imense de sodă 
caustică, se lasă otrăvit în acest mediu toxic cu inconștiența specifică 
vârstei: „El avea nouăsprezece ani și îl chema Mite Cafanu, el 
răsturna și iar ridica, scutura două sute de kile de sodă cum ai scutura 
o zdreanță de praf. Ca și ursul el se lupta cu butoaiele, într-un ritual 
îndelung al încordării, ceasuri în șir, se îmbrățișa și se morfolea și se 
tăvălea cu zece butoaie de sodă la rând, asta-i porția pentru un bazin 
de leșie de sodă”3. 

Salonul Alb, laboratorul secției de Rășini, este locul în care 
muncitorii se întâlnesc pentru a mânca și pentru a-și îneca amarul în 
băutură. Lumea aceasta este una a aburilor de alcool metilic, a 
scandalurilor amoroase care se consumă în văzul tuturor și care se 
finalizează cu devastarea unei întregi încăperi, cu denunțarea și chiar 
cu închiderea „violatorului”. E greu să evadezi din această mizerie și 
asta impune uneori măsuri extreme. Reli, laboranta îndrăgostită de 
Gică Bălașa, un bărbat cu mult mai în vârstă și cu familie la care nu 
este dispus să renunțe, îl denunța la miliție pentru viol. Numai așa 
poate ieși din această relație bolnăvicioasă și se poate răzbuna pe 

 
1Ibidem, p. 11. 
2Ibidem, p. 64. 
3Ibidem, pp. 322-323. 
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incapacitatea bărbatului de a lua o decizie. Pe același Gică Bălașa îl 
regăsim în ipostaza de borfaș descurcăreț care vinde salamuri 
sustrase de la locul de muncă, „abatoru ăla nou din Glina”. Nu e 
singurul care face contrabandă. Există o serie întreagă de indivizi 
care supraviețuiesc astfel, sunt un produs al unui sistem în care se 
poate vinde orice pentru că se cumpără orice. La un moment dat, 
chiar personajul principal, pentru a-și astâmpăra foamea, vinde la 
suprapreț un săpun adus de Nicușor din străinătate.  

O altă „colonie penitenciară”1 în care personajul se simte cu 
adevărat sufocat este unitatea din Moșneni, unde „asista de-acum la 
propria-i pieire, la cinci sute de kilometri de orașul tinereților sale 
prăduite”2. Se autoexilează, taie orice punte de comunicare cu familia 
într-un gest de revoltă înăbușită, ștergându-și din memorie toată 
lumea lor. E în acest gest resimțită toată nemulțumirea celui 
abandonat, a celui pentru care nu se intervenise, deși se putea. Nu 
întâmplător, destinul protagonistului se intersectează cu cel al fiului 
unuia dintre subordonații tatălui său, ajuns locotenent datorită 
părintelui care se zbătuse pentru copii și „îi băgase” pe toți la 
facultate, ajutându-i ulterior să ocupe posturi călduțe. Atitudinea 
fotografului Mandache (tatăl locotenentului Mandache) este o 
replică în roman la modul în care înțelege Grigore Cafanu, unul 
dintre puținii nomenclaturiști cu „principii”, să-și ajute fiii. 

Refuzul de a munci, de a-și face norma zilnică, atrage 
nemulțumirea celorlalți soldați nevoiți să lucreze în locul lui. „Un 
parazit” ursuz, aproape depresiv, Mite nu mai este dispus să 
muncească și din cauza aceasta este marginalizat de ceilalți. De data 
aceasta colectivitatea, lipsită de identitate concretă (desemnată printr-
un „ei” echivoc), este percepută ca o amenințare:  

 
„Însă odată nimerit acolo, nimic din ce învățase de timpuriu, 
înfruntând atâtea vicisitudini cu un curaj de o dezinvoltură nebună, 
nimic nu-l mai putea ajuta. În sfârșit, îi era limpede că ei(subl. ns.-M. 
A.) vor să-l termine. Fără îndoială că vor reuși ”3. 

 
Lovește și umilește un superior, pe caporalul Septimiu, care de 

teama unei anchete ține sub tăcere acest episod. Este mutat de 
locotenentul Iulian Mandache la cărămidăria de la Viezuroaia. 
Înainte de această schimbare primește vizita Colivăresei, ca o 
promisiune a salvării, a evadării:  

 
1 Daniel Cristea-Enache, Op. cit., p. 11. 
2 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 70 
3Ibidem, p. 70. 
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„Știa cine-l așteaptă. Poate că tot ce-i acum pe cale să se năruie va 
reîncepe să se adune și să se lege. Ea îl ajutase și altă dată. Ba în tot 
răstimpul de când o cunoscuse îi înlesnise fuga, cu o fâlfâire îndoliată 
scoțându-l din mâinile celor care voiau să-l răpună. Râsul ei 
reușise să rupă spaima pentru o vreme (subl. ns. –M.A.)”1.  

 
Râsul femeii, un adevărat laitmotiv al romanului, reluat simbolic 

în momentele cheie ale vieții, este „sfidător prin vitalitate față de 
orice convenție apăsătoare”2. Acest episod rămâne cel mai luminos 
din întregul roman și amestecul de tandrețe aproape maternă, dar și 
de dorință chinuitoare scoate în evidență unicitatea Colivăresei în 
seria cuceririlor lui Mite:  

 
„Ea îl mângâia pe frunte ca o mamă și el îi săruta mâna de mamă și o 
săruta pe frunte ca pe un copil, dorind-o în același timp, sorbindu-i 
chipul curat și strălucitor ca o monedă nouă, plin de trupul ei curat și 
frumos de care n-ajunsese încă să se sature, cotrobăind furibund prin 
trupurile tuturor femeilor ce-i ieșiseră în cale, tot mai grăbit și mai 
disperat, pe măsură ce se irosea nemaigăsind-o. Ea era mama și copilul 
acestui tată istovit, răscolind pentru ea prin slinul lumii întregi”3. 

 
Cărămidăria Viezuroaiei, izolată în pădure la treizeci de kilometri 

de orice așezare, fusese anterior venirii soldaților o închisoare și 
reprezintă ceea ce Michel Foucault numea, în Of other spaces: utopias 
and heterotopias4, heterotopie de abatere (unde sunt izolate persoane 
al căror comportament este deviant în raport cu media sau cu 
standardul cerut). De la deținuții care trecuseră pe acolo rămăsese 
dormitorul-hangar cu paturi de fier suprapuse și bine înfipte în 
ciment. Neoficial, era un batalion disciplinar prin „stahanovismul 
normelor de care depindeau permisiile, iar de permisii depindeau 
trup și suflet”5 cei condamnați la izolare. O specie aparte rămâne 
Mite, care își economisește toți banii nu pentru a ieși din 
cărămidărie, ci pentru a-i plăti pe ceilalți să-i facă normele. Giani 
Bojnorică, „un alt om fără căpătâi”6, orfan abandonat într-o casă de 

 
1Ibidem, p.84. 
2Ștefan Borbely în volumul Ion Pop (coord.), Dicționar analitic de opere literare 
românești. Ediție definitivă, Cluj, Editura Casa Cărții de Știință, 2007, p. 27. 
3 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 89. 
4 Michel Foucault, Of other spaces: utopias and heterotopias, web.mit.edu/allanmc/ 
www/foucault1.pdf. 
5Ibidem, p. 109. 
6 Ion Pop, Op. cit., p. 27. 
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copii constănțeană, va deveni un adevărat partener de călătorie 
printr-o lume în derivă. Nevoit să supraviețuiască și obișnuit să 
găsească calea cea mai ușoară (orfelinatul este în acest sens o școală 
dură), Giani face bani din marfa pe care o aduce în cărămidărie și o 
revinde soldaților: țigări, dulciuri și chiar o prostituată, Bica 
Șchioapa. Catalogată drept „tipul prostituatei generoase cu spirit de 
aventură”1 aceasta rupe monotonia din viața soldaților. Imaginea 
grotescă a șirului de soldați cu gamele în mâini din fața cortului, 
bordelul improvizat unde este „cazată” aceasta, rămâne emblematică 
pentru universul lui Bojnorică. După încheierea stagiului militar al 
celor doi bărbați, Bica refuză să-i însoțească și se reîntoarce la omul 
ei, un miner din Valea Jiului. Vagabondajul femeii are regulile lui: 
după fiecare rătăcire e absolut necesară o întoarcere. Nu e foarte clar 
dacă purgatoriul femeii e perioada în care reintră în „normalitatea” 
unei vieți de familie, care respectă regulile sociale, sau intervalul în 
care se pune „în slujba” altora, oferindu-și trupul și cerând ca plată 
semnătura fiecărui client pe piciorul din lemn. 

 După încheierea stagiului militar, destinul lui Mite se împletește 
cu cel al lui Giani Bojnorică, devenit un ghid prin lumea interlopă de 
pe litoral: „ (...) încă nu aveau curajul să o ia fiecare pe drumul lui”2. 
Litoralul este într-o perioadă moartă, nu mai seamănă cu cel pe care 
îl evoca Bojnorică și în scurt timp cei doi își cheltuiesc toți banii. Cea 
mai mare parte o folosesc pentru a-și umple stomacul devenit un sac 
fără fund în timpul unui adevărat ospăț pantagruelic. Accentul pus 
pe nevoile fiziologice subliniază o coborâre în animalitate a 
personajelor o cădere/decădere: „ (...) căderea este simbolizată prin 
carne, fie prin carnea care se mănâncă, fie prin carnea sexuală, 
marele tabu al sângelui unificându-le”3. De aceea, tot în acest mediu 
dezinhibat, Radu Aldulescu abordează și problema homosexualității 
privită inițial ca o formă profitabilă de prostituare. Această „șansă” 
nu le „surâde” celor doi aventurieri, pentru că nu apar „clienții” 
străini interesați de o asemenea marfă. Într-o scenă în care violența 
și sexualitatea devin complementare este prezentată apropierea fizică 
dintre cei doi aventurieri cu sublinierea că pentru Aldulescu 
„homosexualitatea nu este o opțiune, un instinct (...), ci rezultatul 
constrângerilor mediului”4. Și în această relație Mite continuă să 

 
1 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 176. 
2 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 125. 
3 Gilbert, Durand, Structuri antropologice ale imaginarului. Introducere în arhitipologia general. 
Traducere de Marcel Aderca. Prefața și postfața de Radu Toma, București, Editura 
Univers, 1977, p. 144. 
4 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 176. 
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joace rolul dominatorului prin atitudinea pe care o are, prin violența 
verbală și fizică la care îl supune pe Bojnorică și care se va regăsi 
ulterior și în prima noapte petrecută cu Nora. O altă apariție 
feminină, Atenuța, acrobata de circ cu o existență aparent banală, 
pare inițial o victimă a celor doi pierde-vară, dar ulterior se 
dovedește manipulatoare, îi folosește pentru a-și satisface propriile 
perversiuni. Nevoiți să părăsească acest „cuibușor de nebunii” din 
cauza intervenției autorităților, ajung din nou pe drumuri, niște 
fugari lipsiți de sens și de perspective. 

Odiseea celor doi se încheie brusc, când, tentați de perspectiva 
unei vieți îmbelșugate fără niciun efort, ajung să se căsătorească cu 
două surori dintr-un sat de pe drumul Olteniței. Târâți în această 
groapă a Diavolului, „împotmoliți” aici, cei doi se înstrăinează și, cu 
toate că destinele lor se mai intersectează sporadic, o apropiere reală 
nu mai este posibilă, pentru că odată cuibărită, „spurcăciunea” roade 
încet și sigur trupul și mintea celui devenit victimă. Ceea ce 
particularizează casa din Perțihani este mirosul puternic „care te 
scotea din minți(...) a pucioasă și a fum de balegă uscată arsă 
mocnit”1, semn evident al Răului, pentru că deosebirea dintre 
Paradis și Iad „este puternic olfactivă, fiind exprimată prin opoziția 
senzorială dintre mireasmă și miasmă”2. Ipoteza existenței unui 
Diavol proteic, care se camuflează „în spatele propriei sale imagini”3 
este susținută și de Bojnorică: „Satan își trage vlaga luând fel și fel de 
înfățișări, e altul și altul, mereu altul ori ți se pare, fiindcă El e mereu 
același, îți stă mereu în ochi și nu știi de unde să-l iei și nici nu-l vezi, 
până într-atât știe să se ascundă, încât te face să crezi că nici nu 
există, unde-i?”4Dacă Mite, simțind „fisura”, se desprinde mai 
repede, evadarea cumnatului este târzie și efectele sunt dezastruoase 
și ireversibile. Asocierea cu răul continuă și după ieșirea din 
Perțihani, Bojnorică ajungând să lucreze la Porcăria din Pantelimon. 
Descrierea acestui spațiu infernal este o trimitere transparentă la 
realitatea umană (prin comparație), în care ființele îndobitocite de o 
senzație de foame continuă, se calcă în picioare, se luptă pentru 
supraviețuire. Imaginea creată dă impresia de „viermuială” seamănă 
izbitor cu un alt moment din roman, când personajul, împins de o 

 
1 Radu Aldulescu, Op. cit.,p. 173. 
2 Ioan Petru Culianu, Op. cit.,p. 276. 
3 Denis de Rougemont, Op. cit., p. 15. 
4 Radu Aldulescu, Op. cit.,p. 199. 
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senzație acută de foame, stă la coadă (omniprezenta coadă din 
perioada comunistă) într-o patiserie, „vânând” o bucată de plăcintă:  

 
„Ba-i un animal mai dat dracului decât oricare pe lumea asta. La 
mâncare adică, el trebuie să stea cu bâta lângă ei pentru ca cei mai 
puternici să nu-i lase flămânzi pe cei mai slabi. E mare aglomerație 
aici ca și la pușcărie, ca și-n spitale unde dorm doi-trei într-un pat și 
ca și-n cazărmi și apartamente confort înjosit, cel mai de jos adică, și 
degeaba că porcii mai suportă și ei mai înghesuiți, oricum trebuie să-i 
muți de colo colo la ora mesii, să-i separi să nu se-ncaiere, și dacă nu 
prea ai cum și nu prea ai unde, în afară să te cocoșezi pe roabă și 
găleată, trebuie să-ți mai faci de lucru și cu bâta. Poate unde-i dat 
spurcăciunii, care intră-n el aproape tot atât de repede ca-n om”1. 

 
Îl regăsim pe Mite de aproape doi ani angajat la Uzina „23 

August”, reluându-și masca normalității. Pentru o fire care se 
recunoaște incapabilă să se fixeze undeva, să prindă rădăcini, este o 
perioadă foarte lungă, dar motivele sunt foarte simple prin 
superficialitatea lor: apropierea de casă, comoditatea. Tot ca o 
tentativă de integrare prin acceptarea normelor sociale, poate fi 
considerată și încercarea sa de a-și face o familie cu Norica. 
Strungăriță de undeva din Moldova, tânăra se lasă agățată cu replici 
infantile, de „golănaș” lipsit de inventivitate. Este limbajul fantelui 
de mahala, obișnuit cu succesul pe care îl are în fața femeilor. 
Personajul este totuși conștient de imbecilitatea replicilor sale, iar 
fata pare inițial lipsită de interes, chiar deranjată de insistența lui. „A 
doua zi dimineață, n-avea să-și mai amintească decât că a acostat–o 
în felul cel mai idiot cu putință: ce mănânci păsărel de ești așa de 
frumos? A fost tot ce a putut scoate din el în secunda aia”2. Îl 
urmează totuși pe acest străin până în garsoniera lui insalubră și se 
instalează cu naturalețe în acest spațiu. Dimitrie Cafanu cochetează 
cu ideea căsătoriei și Norica pare o perioadă capabilă să umple golul 
lăsat de Colivăreasă. Dispariția ei misterioasă (pleacă la părinți pentru 
a aranja detaliile căsătoriei) nu este urmată de încercarea bărbatului 
de a o recupera. Lipsa aceasta de curiozitate, absența unei inițiative 
par inexplicabile. În acest episod narativ este integrată și o descriere 
a marilor uzine, care nu se închid niciodată, înghițind permanent în 
„pântecele” lor sute de muncitori care lucrează în trei schimburi. O 

 
1Ibidem, pp. 197-198. 
2Ibidem, p. 189. 
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lume a mizeriei, a „urâțeniei industrializate”1, a salopetelor nespălate 
luni de zile (un non-loc) este pusă sub lupă. 

Rămas accidental fără serviciu, Mite se declupează, se rupe de 
realitate și încearcă să supraviețuiască cu resurse minime. „O greață” 
generală pune stăpânire pe el și îl împinge în afara oricărui sistem. 
Ajunge să ducă la nivel de artă această formă de supraviețuire: 
„Trecu astfel vreme multă și încă trecea, iar el continua să se 
perfecționeze în acest soi de știință de a te rezuma la mai puțin decât 
strictul necesar”2. Nicolae Manolescu asociază imaginea personajului 
cu cea a „parazitului perfect” negându-i revolta:  

 
„ Însă el nu e un revoltat , ci un nesupus din instinct, care nu are nimic 
de-a face cu o societate care, în definitiv, îi tolerează destul de 
nepăsătoare ieșirea din rând. Nu e niciodată condamnat pentru 
parazitism, (subl. ns.-M. A.)deși e parazitul perfect, care refuză 
munca, practicată doar la ananghie și doar până când mult-puțina 
agoniseală îi permite să trăiască din nou fără să facă nimic”3.  

 
În ceea ce privește atitudinea societății față de parazitismul 

personajului, aceasta nu este tolerantă decât aparent și temporar. 
După o perioadă de izolare, de ieșire din toate mecanismele sociale, 
Mite este „reintegrat” în sistem fiind închis pentru că nu mai are de 
mult timp un loc de muncă. „Tot acolo era și-n 83, își amintea 
Dimitrie Cafanu (Mite), care și ăsta nimerise acolo dintr-o razie a 
miliției, aflându-l de ani de zile neîncadrat în câmpul muncii și 
corespunzând decretului respectiv cu pedeapsă de la trei la șase 
luni(...)”4. Societatea nu e deloc indiferentă, ea pedepsește individul. 
Sub masca vigilenței se ascunde un regim perfid, care nu-și lasă 
cetățenii să vagabondeze, să se desprindă în vreun fel. 

Delirul acestei lumi puse sub semnul înșelător al Răului este 
surprins în imaginile din ultimele pagini ale romanului: demolarea 
unui întreg cartier care, furibund, își trăiește ultimele clipe, un trecut 
șters fără regrete, fără remușcări de oamenii periferiei care distrug 
inconștienți, cu indiferență și cu incultură case, valori, tradiții. 
Mișcarea mahalalei spre centru este violentă, periferia ajunge „să 
muște” cu răngi și apoi „să ronțăie” cu colții buldozerelor un centru 

 
1 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 63. 
2 Radu Aldulescu, Op.cit., p. 356. 
3 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române.5 secole de literatură, Pitești, Ed. 
Paralela 45, 2008, p. 1046. 
4 Radu Aldulescu, Op. cit.,p.413. 
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care își trăiește ultimele clipe de viața. Această direcție îi este 
imprimată de mâna atotputernică a sistemului politic, mișcarea nu 
mai este o alegere, ea este impusă. Lipsiți de „sentimentul 
responsabilității morale, deci de sentimentul culpabilității lor”1 
oamenii sunt agenți ai Răului. Distrugerea Așezămintelor 
Brâncovenești seamănă cu o scenă de tortură, în care cel schingiuit, 
mutilat este trecutul:  

 
„Pe 7 mai 1984 am intrat în Așezămintele Brâncovenești cu răngi și 
furnicați de frenezia distrugerii. Am scos mai întâi ușile din balamale și 
tocurile ferestrelor, după ce am spart geamurile, am smuls din ziduri 
pervazele și ușorii și pe urmă am jupuit (subl. ns.- M.A.) de pe pereții 
laboratoarelor, băilor și culoarelor pogoane de faianță ce putea fi 
folosită ca și nouă, din care o parte am reușit să o vindem(...)2. 

 
 Marea demolare continuă violentă, neiertătoare pentru a face loc 

Nimicului care se camuflează în forma iluzorie a blocurilor „cu 
paliere lungi ca la spital și ciment și linoleum pe jos și pereți din 
prefabricate de beton”3. În această imagine apocaliptică există și 
încercări de rezistență: o fostă proprietară mărturisește că a făcut 
poze întregii case, din dorința de a păstra, măcar în felul acesta, 
contactul cu un loc care-i oferă identitate, cu un centru spiritual. 

Finalul romanului polifonic amestecă vocile, împletește destinele 
personajelor, le suprapune până la confuzie. Individualul face loc 
vocii colective, corul acoperă solistul. Deasupra tuturor, pare să 
troneze El, Diavolul... Și totuși, în acest vârtej, în acest „vuiet 
apocaliptic” se aude râsul eliberator al Colivăresei ca promisiune a 
salvării, a supraviețuirii. 
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FROM JERICHO TO ARGEȘ, DEVA, DYNAS 
EMRYS, AND SURAMI: THE MYTH OF 

CONSTRUCTION BETWEEN CURSE AND 
SACRIFICE 

 
Emilia IVANCU, Tomasz KLIMKOWSKI 

 
De la Jericho la Argeș, Deva, Dynas Emrys și Surami: Mitul creației 
între blestem și sacrificiu 

The present article aims at a comparative analysis amongst four legends constructed 
around the same myth i.e. the myth of construction that requires a sacrifice: the 
Romanian ballad about the construction of the monastery in Argeș, Wallachia, the 
Hungarian ballad about the construction of the fortress of Deva in Transylvania, 
Romania, the Welsh legend of Dynas Emrys and the Georgian legend about the 
construction of the Surami fortress. Each of the four versions brings forth a certain 
particularity: the paradox of walling in a woman and her child for a church in the 
Romanian ballad, the burning of the woman, and then her ashes walled in in the 
Hungarian version, the avoiding of the sacrifice in the Welsh legend, and the 
transformation of the sacrifice into self-sacrifice in the Georgian one. Moreover, through a 
comparative analysis of different versions of the Bible, we shall emphasise the importance 
of the building of the city of Jericho, the relevance of curse and sacrifice around it as both a 
source and a propagation of the myth. For our research, we shall use the methodology 
devised by Mircea Eliade in his book about the myth of sacrifice (Meșterul Manole. 
Studii de etnologie și mitologie, 2007), as well as the works of Professor 
Trumbull, The Threshold Covenant (1896) and The Blood Covenant (1898). 
One of the main conclusions of our article is that nothing built by man has a soul, and 
that can only last if it only acquires a soul. Hence the sacrifice that has been part of 
man’s history since times immemorial. Any revisitation of this myth can only bring people 
together and thus emphasise the things people and peoples have in common, and that can 
only lead of a better understanding of the Other. 

Key-words: myth of construction, sacrifice, ballads, Argeș, Deva, 
Dinas Emrys, Surami, Eliade, Trumbull, the blood covenant, the threshold 
covenant 

 
Four spaces, four stories, the same myth 
In his book on the myth of construction, the historian of 

religions Mircea Eliade says that each and every item of folklore – 
legend, spell narrative, proverb, etc. – carries in itself the mental 
universe which gave birth to it just in the same way a mirror shard 
preserves in itself the same world of the entire mirror it came off 
(Eliade, 2007: 145). We have thus chosen several legends and ballads 
from different cultural spaces, mainly Europe and Caucasia, all 
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having as core the myth of construction that depends on human 
sacrifice in order to analyse them comparatively. Yet the purpose of 
our analysis will not be that of researching the history of these 
ballads or legends, but rather of researchingthe worlds each of them 
encompasses in themselves, thus trying to understand the actants of 
these worlds better, and the mechanisms and meanings of both 
myth and sacrifice in each of the cultural spaces which produced 
them, and last but not least the many possible shapes that the myth 
of construction that requires a sacrifice. The mythical legends and 
ballads we shall analyse are the following: the Romanian legend of 
the monastery of Argeș in Romania, the Hungarian legend about the 
fortress Deva in Transylvania, Romania, the legend of the fortress 
Dinas Emrysin Wales, and last but not least the legend of Surami 
fortress in Georgia, Caucasia. We have chosen the Romanian ballad 
because of the unusual paradox held within: the sacrifice of the 
master builder’s wife with child that are walled in the structure of a 
monastery; the Hungarian ballad which is very similar to the 
Romanian ballad, except for the way the master builder’s wife is 
sacrificed, the Welsh ballad because it brings together two myths – 
that of the beasts lying under the foundation of a construction and 
that of sacrifice, which is, solely here, avoided in the end, and the 
Georgian ballad where the sacrifice required by the construction to 
stand turns into self-sacrifice –another unusual situation. 
Consequently, when approaching these ballads, we shall treat them 
as if they were shards from a mirror, and thus we shall analyse the 
worlds each of them expresses. An extensive initial part of our 
research will be dedicated to the way the Biblical text (the Old 
Testament) reflects and preserves the human sacrifice at the same 
time through different forms of threshold and blood covenants, the 
most important of which being that of the city of Jericho, and, how 
these they have been modified through different translations, and 
thus obliterated from the contemporary mind. 

We shall start our analysis with the status and role of sacrifice in 
the world’s cosmogonies, in man’s relation to divinity, in man’s 
perception of the world he inhabits, and the way the meaning and 
form of sacrifice have changed in time since ancient times to 
contemporaneity. Yet, in order to approach the topic of sacrifice, 
here are two elements that predefine it, and analysed by the 19th 
century researcher H. Tray Trumbull in two of his books: one of 
them is the threshold which functioned as an altar in primitive tents 
or caves, while later on its sacred functions being transferred to the 
hearth, and then also, in some cases to the cornerstone of a 
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construction (Trumbull, 1896: 22-23) being even identified with the 
latter; secondly, the general conviction that 

 
blood is life, that the heart, as the blood-fountain, is the very soul 

of every personality; that blood-transfer is soul-transfer; that blood-
sharing, human, or divine human, secures an inter-union of natures; 
and that a union of the human nature with the divine is the highest 
ultimate attainment reached out after by the most primitive, as well as 
by the most enlightened, mind of humanity. (Trumbull, 1898: V) 

 
Consequently, the sacrifice in human history cannot but be 

approached, and finally hopefully be understood with the help of 
these two elements, which, i.e. each one of them, separately, and 
sometimes with the help of both covenants: the blood covenant, 
and the threshold covenant. They defined both man’s relation to the 
other and implicitly with God, and their reflection is utterly to be 
seen even in today’s religions, even in Christianity, where the 
symbolism remained the same, apparently in a world devoid of 
ancient myths, a world which whatsoever has paradoxically 
preserved a myth-like mechanism of functionality, whose rituals 
remind us, in their essence of ancient times. 

 
SACRIFICE 
According to Mircea Eliade, the myth of construction which 

requires a human sacrifice belongs to the array of cosmogonic myths 
because the human sacrifice is an imitation of the primordial act of 
creating the world (Eliade, 20017: 169). The cosmogonic myths in 
themselves create order out of chaos and very many times this order 
is created though the (self-) sacrifice (i.e. a violent death) of a god or 
a saint or an animal, for example the sacrificing of Purusha, the one 
thousand hands and one thousand legs giant sacrificed by the gods 
in order to create the earth. In Northern mythology, the primordial 
giant, Ymir, was sacrificed by the three brothers Odhin, Vili and Ve, 
who created the earth out of his body, the sea out of his blood, the 
stones out of his bones, the woods out of his hair, the sky out of his 
skull, and out of his brain the clouds. (Eliade, 2007: 192)1Romanian 
folk legends about the creation of the world are very interesting in 
what regards the juxtaposition of pagan and Christian elements or, 
to put it differently, which preserve the pagan core and rather fold it 
in Christian elements. Some very relevant examples would be here 
the creation of different healing plants which, according to folk 
legends, either from the blood of Jesus Christ, which dropped while 

 
1For more examples, see the entire chapter ‘The cosmogonic myth –an archetypal 
model’. 
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he was on the cross, as in the case of the vine being born out of 
Christ’s blood (Eliade, 2007: 328-329) or the way the guilder rose 
was born out of the blood of Noah who, while he was building his 
ark, cut his finger, and drops of blood fell on the ground and there 
rose the tree. (Oisteanu, 2004: 111) Both Mircea Eliade and Andrei 
Oisteanu give numerous examples of such legends all from many 
different spaces, not only European, of the plants or flowers which 
are born out of the blood of a god, saint or of a hero/heroine who 
found a tragic death (Eliade, 2007: 323-348; Oisteanu, 2004: 111-
115). Probably the most recent example in the history of mankind is 
Jesus Christ’s sacrifice for the renewal of the world and for the 
salvation of the people; Christianity is thus the new world born out 
the sacrifice of God’s son, the chaos pre-existing it being restored to 
order. 

 
CURSE AND SACRIFICE IN THE OLD TESTAMENT 
The Bible contains at least two motifs that recall the legend of 

blood covenant. Actually, these two motifs, put together, form the 
nucleus of the legend. Taken separately, as they appear in the Bible, 
they belong to different stories, which differ also in the form of 
narration.  

The first motif is hardly sketched. In the original Hebrew text, 
the whole story was summarized in two passages, put in two 
different books of the Bible. 

A literal translation runs as follows: 
“And Joshua adjured them at that time, saying, Cursed be the 

man before the LORD, that riseth up and buildeth this city Jericho: 
he shall lay the foundation thereof in his firstborn, and in his 
youngest son shall he set up the gates of it.” (Joshua 6, 26; King 
James Bible) 

“In his days did Hiel the Bethelite build Jericho: he laid the 
foundation thereof in Abiram his firstborn, and set up the gates 
thereof in his youngest son Segub, according to the word of the 
LORD, which he spoke by Joshua the son of Nun.” (1 Kings 16, 34; 
King James Bible) 

The presentation of the story is not only brief, but also enigmatic, 
allowing several different interpretations. The most common and, 
apparently, the most natural one says that after conquering and 
destroying the city, Joshua (or Jahveh who “speaks by him”) curses 
him who will dare rebuild Jericho, so that he will lose his sons, at the 
beginning and at the end of the building process. After four 
centuries, during the reign of Ahab, presented as a period of moral 
decay, Hiel the Bethelite accepts the challenge. He succeeds in 
rebuilding the city, but two of his sons die, and the new Jericho 
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becomes their symbolic grave. This interpretation suits the general 
understanding of the biblical message imposed by Judaism and 
Christianity: he who does not obey God will be punished. 

However, the Greek version of the Old Testament, the 
Septuagint, contains an additional passage that follows the first one 
and anticipates the second one from the Book of Kings. Perhaps the 
whole account was initially found in the Book of Joshua. When the 
Hebrew Old Testament was definitively redacted, the second part 
could have been moved to the Book of Kings, in order to show 
depravity and disobedience against Jahveh in the days of Ahab. The 
Septuagint version would have merged both versions, the old and 
the new one, which resulted in unnecessary repetition and 
incoherence (different names). The passage in question runs as 
follows: 

“And so did Hozan of Baethel; he laid the foundation in Abiron 
his first-born, and set up the gates of it in his youngest surviving 
son.” (Brenton Septuagint Translation) 

The text does not say: “That happened to Hozan” nor “It was 
fulfilled when Hozan”, but “So did Hozan”. The rebuilder of 
Jericho is not punished by the death of his sons, he seems to kill 
them himself when rebuilding the city. Aware of the curse, he 
sacrifices his sons instead of trying to rebuild the city without losing 
them. He lays the foundations on his firstborn son,and sets up the 
gates on the youngest one, according to Jahveh’s words, uttered by 
Joshua. He seems to have outwitted Jahveh, making use of his 
commandment in a devious way, in order to make sure that the city 
will be rebuilt successfully. However Hiel or Hozan having deceived 
Jahveh would still be acceptable for the traditional exegesis of the 
Bible. This interpretationt even emphasizes the depravity of the 
people who lived in the time of Ahab, “Jahveh’s enemy”.  

However, the form itself of the account, brief and enigmatic, 
shows an attempt of camouflage. Its author seems to feel obliged to 
relate the story, but he relates it in a cryptic way, especially when the 
role of divinity is concerned. This permits a third interpretation, a 
non-religious one, which takes into account historical and social 
circumstances. Judaism has evolved from primitive beliefs similar to 
the other religious cults of that area, combatted later by Judaism 
itself and presented as barbaric. Further redactions of the Old 
Testament tried to hide these shameful similarities, but some traces 
of them are still to be found in the text. From this point of view, 
Joshua’s statement can be understood not as a curse meant to 
discourage a potential daredevil from rebuilding the city, but an offer 
of blood covenant. Jahveh accepts a possible rebuilding of the city, 
but requires a sacrifice in return, according to an old custom. Hiel or 



Incursiuni în imaginar 

 
Hozan accomplishes his will and sacrifices his sons, but he sacrifices 
himself as well, as he will be ’ārūr – “cursed” (the same term is used 
in the Book of Genesis for Cain). He reaches his goal, but he has to 
shoulder the blame. Of course, such interpretation is unacceptable 
for the traditional exegesis, because it makes Jahveh a cruel god of a 
primitive religion.  

The possibility of different interpretations is reflected in 
translations, cf. a sentence from 1 Kings 16, 34: “ba’Ăḇîrām 
bəḵōrōw yissəḏāh, ūḇiŚḡîḇ [or: ūḇiŚḡūḇ] ṣə‘îrōw hiṣṣîḇ 
dəlāṯehā”(Hebrew: Westminster Leningrad Codex) – “he laid the 
foundation thereof in Abiram his firstborn, and set up the gates 
thereof in his youngest son Segub”. 

Some translations, especially the oldest of them, are very literal: 
“ἐντῷ᾿ΑβιρὼνπροτοτόκῳαὐτοῦἐθεμελίωσεναὐτὴνκαὶτῷΣεγοὺβτ

ῷνεωτέρῳαὐτοῦἐπέστησεθύραςαὐτῆς” (Greek: Septuagint). 
“in Abiram primitivo suo fundavit eam et in Segub novissimo 

suo posuit portas eius” (Latin: Biblia Sacra Vulgata). 
“he laid the foundation thereof in Abiram his firstborn, and set 

up the gates thereof in his youngest son Segub” (English: King 
James Bible). 

Other translations often introduce paraphrases such as “on the 
grave of”, “with the death of”, “with the loss of”, “at the cost of” or 
even “with the sacrifice of” instead of “in” or “on”. Actually, it does 
not elucidate the text:  

“temelia i-a pus-o pe [mormântul lui] Abiron, întâiul său-născut, 
iar porțile i le-a așezat pe [mormântul lui] Segub, fiul său mai mic” 
(Romanian: Anania) 

“тури основите му със [смъртта на] първородния си [син] 
Авирон, и постави вратите му със [смъртта на] най-младия си 
син” (Bulgarian) 

“he laid the foundation thereof with the loss of Abiram his first-
born, and set up the gates thereof with the loss of his youngest son 
Segub” (American Standard Version) 

“He laid its foundation at the cost of Abiram his firstborn, and 
set up its gates at the cost of his youngest son Segub” (English 
Standard Version) 

“il en jeta les fondements au prix d’Abiram, son premier-né, et il 
en posa les portes au prix de Segub, son plus jeune fils” (French: 
Louis Segond) 

“Dhíol sé a chéadghin, Aibíorám, mar cháin ag leagan a 
mháithreacha, agus Sagúb, am mac ab óige leis, ag tógáil a gheataí.” 
(Irish: An Bíobla Naofa) 
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“uz žrtvu svoga prvorođenca Abirama podigao je temelje, a uz 
žrtvu svoga mezimca Seguba postavio je gradska vrata” (Croatian 
Bible) 

Some translations, however, clearly argue for one of the possible 
interpretations, usually the first one: “while rebuilding the city, Hiel 
was punished by the death of his sons”:  

“He laid its foundations just as his firstborn son Abiram was 
dying, and he erected its gates while his youngest son Segub was 
dying” (International Standard Version) 

“Quando lançou os seus alicerces, morreu-lhe Abirão, seu 
primogênito; e quando colocou as suas portas, morreu-lhe Segube, 
seu filho mais moço” (Portuguese Bible)  

The original wording is avoided, because it could mean that 
Hiel’s son were killed and put in the foundation or even laid there 
alive, in order to make a threshold covenant, suggested by God.  

While the first story recalls the legend of blood covenant by the 
fact of building that involves a sacrifice, the second one resembles it 
in the way of choosing the victim. Compared to the first account, 
the second one, found in the Book of Judges 11, 29-40, is fully 
dramatized, but even so it remains enigmatic as well: 

“29 Then the Spirit of the LORD came upon Jephthah, and he 
passed over Gilead, and Manasseh, and passed over Mizpeh of 
Gilead, and from Mizpeh of Gilead he passed over unto the children 
of Ammon. 30And Jephthah vowed a vow unto the LORD, and 
said, If thou shalt without fail deliver the children of Ammon into 
mine hands, 31 Then it shall be, that whatsoever cometh forth of 
the doors of my house to meet me, when I return in peace from the 
children of Ammon, shall surely be the LORD’S, and I will offer it 
up for a burnt offering. 32 So Jephthah passed over unto the 
children of Ammon to fight against them; and the LORD delivered 
them into his hands. 33 And he smote them from Aroer, even till 
thou come to Minnith, even twenty cities, and unto the plain of the 
vineyards, with a very great slaughter. Thus the children of Ammon 
were subdued before the children of Israel. 

34 And Jephthah came to Mizpeh unto his house, and, behold, 
his daughter came out to meet him with timbrels and with dances: 
and she was his only child; beside her he had neither son nor 
daughter. 35 And it came to pass, when he saw her, that he rent his 
clothes, and said, Alas, my daughter! thou hast brought me very low, 
and thou art one of them that trouble me: for I have opened my 
mouth unto the LORD, and I cannot go back. 36 And she said unto 
him, My father, if thou hast opened thy mouth unto the LORD, do 
to me according to that which hath proceeded out of thy mouth; 
forasmuch as the LORD hath taken vengeance for thee of thine 
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enemies, even of the children of Ammon. 37 And she said unto her 
father, Let this thing be done for me: let me alone two months, that 
I may go up and down upon the mountains, and bewail my virginity, 
I and my fellows. 38 And he said, Go. And he sent her away for two 
months: and she went with her companions, and bewailed her 
virginity upon the mountains. 39 And it came to pass at the end of 
two months, that she returned unto her father, who did with 
her according to his vow which he had vowed: and she knew no 
man. And it was a custom in Israel, 40 That the daughters of Israel 
went yearly to lament the daughter of Jephthah the Gileadite four 
days in a year.” (King James Bible) 

Before a battle with Ammonites, a Jewish chieftain, Jephthah, 
makes a vow: if he wins, he will sacrifice the first living thing from 
his house coming to meet him upon his return. It turns out to be his 
only child. Seeing her, Jephthah tears his clothes and begins to 
lament. Surprisingly, his daughter accepts that she will be sacrificed. 
She only asks him to let her go to the mountains for two months. 
When she comes back, the father “did with her according to his 
vow” (v. 39). It is not clearly stated that he kills the girl. However, 
the form of sacrifice is clearly defined in the vow: this living thing 
would be the Lord’s and would be offered up for a burnt offering 
(v. 31). It is obvious that this had to be a blood sacrifice – a ritual 
slaughtering and burning. Some translators of the Bible modify this 
passage (v. 31) by changing the preposition “and” to “or” (even 
some literal translations): 

“’If Thou dost at all give the Bene-Ammon into my hand — 31 
then it hath been, that which at all cometh out from the doors of my 
house to meet me in my turning back in peace from the Bene-
Ammon — it hath been to Jehovah, or I have offered up for it — a 
burnt-offering.’”(Young’s Literal Translation) 

It permits an alternative to the blood covenant: or the first living 
thing would be sacrificed, or it would be replaced by a burnt offering 
(of an animal). In other words, according to the rabbis Kimhi and 
Gershom (Hirsch E.H. et al., 1906) Jephthah would have resorted to 
this solution, saving his daughter by keeping her in seclusion, and 
making a burnt offering instead. However, the original text and also 
the Septuagint version use “and”, not “or”.  

Besides, Jephthah’s vow is usually considered as an abnormal, 
desperate move. The Bible does not contain any mention regarding 
the reason of rebuilding Jericho by Hiel-Hozan – whether it was the 
desire for fame or richness, his king’s order or something else, but as 
far as Jephthah is concerned, he was determined to defeat the 
enemy, because his whole future depended on this. A victory over 
Ammonites represented for him, as an illegitimate son exiled by his 
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half-brothers, the only chance to come back to his land and 
moreover, to rule there, according to the promise made by the 
elders. Therefore he was ready to sacrifice whatever he had. But 
actually this vow was not anything unusual and could be inspired by 
Jahveh himself, whose spirit had come upon Jephthah (v. 29), as 
such sacrifices were foreseen by law (cf. Leviticus 27).  

 
ARGEȘ – THE ROMANIAN BALLAD 
The creation of the world through sacrifice being a generally 

accepted archetype, folk legends and ballads in which man, through 
a mimetic act of creation, repeats the initial godly creationresults as a 
consequence. Moreover, according to Eliade, the folk mentality 
retains the individual only to the extent to which this is integrated 
into an impersonal category, as long it loses its authenticity and 
reintegrates into the archetype form. Moreover, an event can give 
birth to a certain folk creation, ballad or legend, only to the extent to 
which it integrates perfectly into an archetypal frame (Eliade, 2007: 
150-151), and thus satisfies the need for the absolute. Moreover, 
man cannot create anything fully accomplished but with his life. 
Unlike God, who is the only one who can create without 
diminishing his own being, according to Eliade, man has to give his 
creation a soul with his own hands, with the price of his own life, or 
of another’s (Eliade, 2007: 163). That is why anything that is newly 
created is dangerous because it is dead, it does not have a life, and it 
hungers for one. It will become harmless only when it has acquired a 
life and a soul. This explains the numerous sacrificial rites required 
for different constructions all over the world or for various 
creations, starting with the religious sacrifices, probably most large in 
number to the blood covenant that aims at establishing an 
indestructible relation between two people (either chieftains or two 
people about to get married to various other forms of sacrifice – 
some more literal, some more metaphorical1. It is not surprising 
that the constructing ritual would have included a sacrificial rite 
almost everywhere, especially in the European space, whether it was 
about building bridges (the Balkan version of the myth, and 
probably the most productive) or castles in the German, 
Scandinavian and Welsh spaces or in Georgia, a town in Lithuania, a 
monastery/church in Southern Romania, the latter being singular in 
the paradoxical meeting between the idea of human sacrifice and a 
Christian building i.e. a church. 

 
1 Very numerous examples are given both by H. Tray Trumbull in his two 
extensive books ‘The Blood Covenant’ and ‘The Threshold Covenant’ and by 
Mircea Eliade in Mesterul Manole. 
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This paradoxical aspect might be explained through the 

juxtaposition between the idea of the temple and building, and that 
between the threshold as archaic altar and temple/building. In short, 
the monastery in the Romanian ballad might be just a continuation 
of the old religious and Biblical temple, hence the contradiction 
might be eliminated in this way. 

 
The Balkannarrative runs as follows: a group of masons decide to 

build either a bridge or a monastery, but whatever they build during 
the day crumbles, and is undone during the night. The only solution 
seems to be a human sacrifice, more specifically the walling in of 
one of the masons’ wives or sisters in the stonework of the building. 
The woman whose sacrifice helps the construction of the bridge, or 
of the monastery of Argeș, Walachia in the Romanian version, is the 
wife of the master mason, who is also carrying his unborn baby: 

 
Up he raised the wall 
To gird her withal; 
Up the wall did rise 
To her ankles nice, 
To her bonny thighs. 
While she, wellaway, 
Creased her laugh so gay, 
And would pray and say, 
"Manole, Manole, 
Good master Manole! 
Have done with your jest, 
'Tis not for the best. 
Manole, Manole, 
Good Master Manole, 
The wall squeezes hard, 
My frail flesh is marred." (Dumitrescu-Bușulenga, 1976) 
Thus, the ongoing built monastery, dead in its essence because it 

is the result of the work accomplished by the hands of man, could 
stand only through what Trumbull calls the soul-
transmigration(Trumbull, 1898: 305). Thus the soul of the sacrificed 
woman and unborn child would be transferred into the body of the 
construction, the monastery, and it could live having now a life of its 
own. This can only happen as the death of the sacrificed person is a 
sudden one, which prevents life from being fulfilled at an earthly 
level, while it triggers off, through the force of its death, the force of 
creation, defined, above all, by meaning. Moreover, changing the 
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perspective, we can also state that the sacrificed woman continues to 
live on a different level in perfect accord with what Mircea Eliade 
calls the ethics of reintegration1, i.e. while she leaves behind the 
humanly body and receiving an architectonic body, she stays in the 
same spiritual horizon of the cosmogonic myths and the 
metaphysics they imply: 

 
"Manole, Manole, 
Good master Manole! 
The wall squeezes hard, 
Crushed is now my heart, 
With my life I part!" (Dumitrescu-Bușulenga, 1976) 
On the other hand, Master Mason Manole cannot integrate 

himself in the same cosmic order as his wife or child unless he 
himself dies violently. As it often happens in folkloric literature, 
myths as well as archetypes and symbols are syncretic. The 
Romanian ballad is relevant in this case. The myth of construction 
which requires a human sacrifice meets with the Icarian myth. The 
prince who orders the construction of the monastery, when asking 
the masons whether they could ever build another one just as 
beautiful, when he receives a positive answer from them, decides to 
take away the scaffolding, and leave them to rot under the sun on 
the roof of their own creation. They decide to make wooden wings 
and fly down from the top. Just when he was about to fly down, 
Manole hears his wife’s voice crying from within the walls, and then 
jumps down and meets his death in a violent way as well. The 
violence of his death gives birth to a well –the sign that his life has 
also been made meaningful. As Mircea Eliade puts it, each and every 
death represents a modality of reintegration (Eliade, 2007: 194), 
moreover, each violent death represents a form of creation. Thus 
only through just a similar violent death could Manole be 
reintegrated into the Anthropo-cosmos with his wife:  

 
"Manole, Manole, 
Good master Manole, 
The wall weighs like lead, 
Tears my teats still shed, 
My babe is crushed dead, 
Away my life's fled!" 
As Manole heard 
His life-blood did curd, 
And his eyesight blurred, 

 
1 Eliade, p. 210. 
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And the high clouds whirled, 
And the whole earth swirled; 
And from near the sky, 
From the roof on high, 
Down he fell to die! 
And, lo, where he fell 
There sprang up a well, 
A fountain so tiny 
Of scant water, briny, 
So gentle to hear, 
Wet with many a tear! (Dumitrescu-Bușulenga,1976) 
One important element of the myth is the curse which, as we 

have seen earlier, is present also in the foundation of the city of 
Jericho. In the case of the Romanian ballad, the curse is represented 
by the very place chosen by the prince to build up his monastery. 
What is peculiar is that the prince searches for a doomed and cursed 
location, as if to tame it. Here it is what the prince asks a young 
shepherd whom he meets: 

 
‘Didst thou hap to see 
Somewhere down the lea 
An old wall all rotten, 
Unfinished, forgotten, 
On a green slope lush, 
Near a hazel brush?’ (Dumitrescu-Bușulenga, 1976) 
Consequently, in such a situation we have an explanation for the 

crumbling of the walls every night and for the need of the 
construction for a human sacrifice. Interestingly, a similar motif of a 
cursed place is to be found in a romantic work by Polish poet Adam 
Mickiewicz,Dziady, translated into English as Forefathers’ Eve. In 
this case, even if we no longer have an anonymous text, the 
influence of folk literature upon the Romantic writers, and implicitly 
on Mickiewicz is already well-known, so we can assume its folkloric 
source. The narrative in the Polish text refers to the construction of 
Saint Petersburg under Peter the Great:  

 
“Tu grunt nie daje owoców ni chleba, 
Wiatry przynoszą tylko śnieg i słoty; 
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba, 
Srogie i zmienne jak humor despoty. 
Nie chcieli ludzie; — błotne okolice 
Car upodobał, i stawić rozkazał, 
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę: 
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Car tu wszechmocność woli swej pokazał.  
 
W głąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów 
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów. 
Potem na palach i ciałach Moskalów 
Grunt założywszy, inne pokolenia 
Zaprzągł do taczek, do wozów, okrętów, 
Sprowadzać drzewa i sztuki kamienia 
Z dalekich lądów i z morskich odmętów.”(Mickiewicz, 1860) 
[The soil here does not produce fruit nor bread, winds bring only 

snow and rain; the sky here is either too hot or too cold, harsh and 
changeable as the mood of a despot. People did not want to live 
here, but the tsar liked this muddy place and ordered to build there, 
instead of a city for people, a capital for him, thus showing his 
omnipotence.  

He ordered to throw one hundred thousand poles and one 
hundred corpses of peasants in shifting sands and marshes. And 
after laying the foundation on poles and bodies of Russians, he 
yoked the others to wheelbarrows, carts and ships, making them to 
bring wood and stone from distant lands and the depths of the 
sea.]1 

 
As the place chosen by the tsar for his future capital was very 

marshy and muddy, it had to be consolidated. During building tens 
of thousands of serfs died. Of course, they were not killed on 
purpose, but their corpses were left there serving as foundations. 
However, the literal reading of this passage still gives a shivering 
impression, and evokes the motif of life sacrifice securing the 
durability of the construction. 

 
DEVA – THE HUNGARIAN BALLAD 
The Hungarian ballad, on the other hand, very similar to the 

Romanian and Balkan ones, tells the foundation legend of the 
fortress in Deva, Transylvania, Romania. Circulated under one of 
the two titles ‘Mason Kelemen’s Wife’ or the ‘The Walled-in Wife’2, 
beyond specific small differences (there are 12 masons, not 10, the 

 
1 Adam Mickiewicz, fragment above, our translation. 
2 We have used the Romanian translation of the Hungarian ballad used in the 
article ‘Mitul jertfei zidirii’ by Maria-Nicoleta Ciocian (2010) (Romanian Journal of 
Education, Issue 1/3-4, pp. 109-120). This seems to be the only academic text 
approaching both the Romanian and Hungarian versions, but beyond a simple 
bringing together of the texts and their symbols and motifs, it does not offer any 
interpretation or integration of the two versions into a larger context. 
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presence of the servant who is trying to prevent the wife from going 
to the building site as she can foretell an unfortunate event) registers 
a very specific peculiarity unknown in the other versions of the myth 
and deviating from the established pattern: the wife to be sacrificed 
will not be walled-in alive, but first burnt, while afterwards her ashes 
will be mixed with the mortar, and used for the sustainability and 
durability of the walls.  

The verses run as follows: 
 
“Că noi lege pus-am, lege c-om zidi  
Prima soțioară care va veni.  
Frumușel om prinde-o-n foc o vom zvârli  
Și cu var cenușa i-om învălui,  
Numai astfel zidul nu s-a prăbuși  
Și-n argint și aur plata vom primi.”(Ciocian, 2010) 
[Because we made an oath, an oath that we’ll build up/the first 

wife who will arrive/ We shall catch her and we shall throw her into 
the fire/ And we shall mix her ashes into the mortar/ And only this 
way will the walls stand/ And we shall receive our reward of gold 
and silver]. 

 
The violence of the wife’s death is obvious as well as the 

particularity of the sacrifice. Hence the question regarding its origins 
and meaning. According to Morris Jastrow et al., the burnt offering 
was the highest form of immolation because ‘the Deity, being 
invisible, would be most suitably entertained by a more ethereal 
form of nourishment than solid food.’ (Jastrow et al., 
1906)Consequently, the burning of the wife’s body onto the 
construction site emphasizes even more the identification of the 
cornerstone with the altar. This is thus only the first stage of the 
sacrifice process, the second being mixing her ashes with the mortar 
which would enable the soul transmigration from one material form 
to another, from the ashes to the building. 

 
One common feature for all versions in the Balkans and in the 

Hungarian one is the person sacrificed i.e. the woman, in most of 
them the woman being with child. The presence of the child is more 
often met in the Balkan and Romanian versions, while in the 
Hungarian one the child is born, and the mother, when being told 
her fate, pleads with the masons to let her see the child again, while 
the child himself, when the mother does not return home, asks the 
father rather suspiciously about what has happened to her. An 
interesting and relevant point regarding the sacrifice of a woman for 
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the construction to sustain is made by Trumbull (1896) in his book 
‘The Threshold Covenant’: ‘In different languages and among 
various peoples there is, as already suggested, an apparent 
connection between the terms, and the corresponding ideas, of 
"woman" and "door," that would seem to be a confirmation of the 
fact that the earliest altar was at the threshold of the woman, and of 
the door.’ Apparently, the juxtaposition results from the semantic 
area in Hebrew, Arabic, Sanskrit, German or Chinese that connects 
the similarity between the womb of a woman and the door of a 
building (Trumbull, 1896: 252-256). An interesting and relevant 
example, given by Trumbull, is a fragment from Song of Songs the 
reference is illuminating: 

 
‘We have a little sister, 
And she hath no breasts: 
What shall we do for our sister 
In the day when she shall be spoken for? 
If she be a wall, 
We will build upon her a turret of silver: 
And if she be a door 
We will enclose her with boards of cedar.’ (Trumbull, 1896: 252.) 
The overlapping of symbolism between woman and building 

seems to be relevant for the myth of construction as met in the 
Balkan and Hungarian versions, because it is the woman who 
ensures the creation and meaning to the building, and also gives it 
her soul. The woman identifies with the solidity, wonder, creation 
and meaning that a building can have so it is the woman who is 
needed for sacrifice. An important aspect is also that it cannot be 
any woman, but a related person to one of the masons, because the 
sacrifice is also a self-sacrifice. It is the creator who must give life to 
its creation, and if it cannot be his, it must be someone’s related to 
him: 

 
In my sleep meseemed 
A whisper from high, 
A voice from the ski, 
Told me verily 
That whatever we 
In daytime have wrought 
Shall nights come to naught, 
Crumble down like rot; 
Till we, one and all, 
Make an oath to wall 
Whose bonny wife erst, 
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Whose dear sister first, 
Haps to come this way 
At the break of day, 
Bringing meat and drink 
To husband or kin. (Dumitrescu-Busulenga, 1976) 
 
DINAS EMRYS –THE WELSH LEGEND 
If the Balkan and Hungarian versions require a woman to be 

sacrificed, in the West European versions of the construction myth, 
it is normally a child, an orphan to be walled-in. According to 
Mircea Eliade, especially for the Germanic spaces, the sacrifice of a 
child on the foundation of a castle, tower or fortress might have 
been not only an abstract mythological notion but a reality as 
skeletons of children were often discovered inside these 
foundations. (Eliade, 2007)1 One case where the child that is to be 
sacrificed in order for the walls of a fortress to remain standing is to 
be found in the legend of the fortress of Dinas Emrys in Northern 
Wales. The legend, as it often happens, is syncretic as it brings in its 
frame two ancient foundation myths: the sacrificial myth required by 
the crumbling walls and the myth of the dragon (or great snake) 
moving under the foundation, and causing for the construction to 
fall during the night. Out of this syncretism comes out the victorious 
the latter. The legend, first mentioned in Historia Brittonum and it 
tells how King Vortingen, who was on the run from his enemies, 
found a suitable place that would ensure him both visibility upon the 
surrounding areas and shelter somewhere in Guenet. So the building 
of a fortress was begun, but surprisingly, all that was built during one 
day simply disappeared during the night. This happening several 
times, so Vortingen asked his wise men what to do, ad here is what 
answer he received: 

 
[…] at illi responderunt: nisi infantem sine patre invenies et occidetur 
ille et arx a sanguine suo aspergatur, numquam aedificabitur in 
aeternum. 

‘They replied, "You must find a child born without a father, put 
him to death, and sprinkle with his blood the ground on which the 
citadel is to be built, or you will never accomplish your purpose.’ 
(Vermaat, 1999-2008) 

 

 
1 Eliade, p. 165. Due to its symbolism of youth and return to the beginning of 
time, rejuvenation and regeneration, children, according to Eliade were sacrificed in 
different situations either when a king was sick or at time of drought. For all 
relevant examples, see the whole subchapter ‘Copilul’ și ‘orfanul’, pp. 165-171. 
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This being said, a child was found and brought to the site to be 
immolated. Yet, the child spoke to the king and revealed that the 
cause for the crumbling of the construction were the two dragons 
fighting under it, in a pool, a white one, and a red one, the former 
representing the enemies Vortingen was running from, and the latter 
Vortingen’s army and people. Mircea Eliade states that the snake or 
the dragon which shakes the world, and thus the building sites is 
actually one ancient myth common to many spaces, from the 
European to the Asian ones. Moreover, the snake or dragon lies 
exactly at the centre of the world, and thus each and every 
construction should be laid exactly on the head of this snake in 
order to sustain. (Eliade, 2007: 182-183) The child in the Welsh 
legend says the following to the King, when referring to the pool 
where the two dragons fight:  

 
[…] regni tui figura tentorium est; duo uermes duo dracones sunt; 
uermis rufus draco tuus est et stagnum figura huius mundi est. at ille 
albus draco illius gentis, quae occupauit gentes et regiones plurimas in 
brittannia, et paene a mari usque ad mare tenebunt […]. 

[…] The pool is the emblem of this world, and the tent that of 
your kingdom: the two serpents are two dragons; the red serpent is 
your dragon, but the white serpent is the dragon of the people who 
occupy several provinces and districts of Britain, even almost from sea 
to sea: […] (Vermaat, 1999-2008). 

 
Consequently, this idea is confirmed by the text itself which 

acknowledges the centre of the world to be guarded by the dragon. 
Also, the shaking of the world by the dragon (in this case the two 
dragons) represents an attempt to bring the world to its initial stage, 
to renew it through a stage of chaos that requires and brings order 
afterwards. The boy’s words are confirmed and thus the sacrifice is 
avoided in the Welsh legend, and the dragon myth wins either 
because of its stronger character or/and because of a possible 
Christian influence that obliterated the sacrificial aspect. The boy 
who survives in the Welsh legend turns out to be the future 
legendary Myrddin or Myrddyn Emrys or Myrddyn Ambrosius, 
while Dinas Emrys would have become his fort. Also the potential 
sacrificial element in the legend seems to be totally neglected when 
approached by scholars who favour the emphasis of the symbol of 
the red dragon because its national value; for example, Jan Morris 
(2000: 33), one of the most important authors in Welsh culture 
today, in her book Wales. Epic Views of a Small Country, only 
focuses upon the matter of the two dragons, the red one and the 
white one, without actually even mentioning the potential human 
sacrifice of the legend. We do not know, in the case of the Welsh 
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legend whether avoiding the matter is a Christian influence or just an 
emphasis of the national elements, the sacrifice elements not having 
any relevance in this sense. 

 
SURAMI – THE GEORGIAN LEGEND 
If in the Welsh legend, the sacrifice is eliminated in favour of 

another myth, the Georgian legend about the Surami fortress causes 
another unusual change in the pattern, and that is the transformation 
of the sacrifice into a self-sacrifice. The Georgian legend, 
acknowledged to be very old, is mentioned only briefly by a German 
traveller in Giorgia, Baron Haxthausen in his travelogue entitled: 
Transcaucasia. Sketches of the Nations and Races between the Black 
Sea and the Caspian (1854: 156), mentions of the fortress Suram 
(Surami), which, built by Pharnadjan two centuries before the birth 
of Christ, required a young man to be built in the walls of the 
construction as what was built during the day kept on falling during 
the night. Baron Haxtan mentions a Georgian folk song which he 
heard which recites the conversation between the mother who can 
still hear the cry of her son from within the walls. There is no other 
recording of the legend except for the novel written bya Romantic 
writer in the 19th century, Georgia, which recounts the legend of the 
Suram fortress because, unfortunately, in the case of a very rich pre-
Christian Georgian literature, most of it ‘seems to have been 
destroyed as Georgia underwent major religious and cultural 
transformations following the spread of Christianity.’(Mikaberidze, 
2007) Daniel Chonkadze, in his novel Suramis tsikhe (1859-1860) 
(The Surami Fortress), tells the following story: Durmishkhan is a 
serf freed by his master. Now, he has to buy the freedom of his 
lover Vardo to marry her. He leaves his land and encounters a 
merchant named Osman Agha who tells his story. He was born a 
serf named Nodar Zalikashvili. After he had lost his mother due to 
his master's cruelty, he killed his master, fled, and embraced Islam to 
avoid persecution. Durmishkhan now starts to work for Osman 
Agha and marries another woman, who gives birth to a boy named 
Zurab. Meanwhile Vardo becomes a fortune teller. Osman Agha 
leaves his trade to Durmishkhan and converts to Christianity. In a 
dream a group of Muslims kill him for being a murtad. Zurab grows 
up and starts to work with his father. Durmishkhan, having 
converted to Islam, has become a stranger to his land and people. 
Georgia comes under the threat of Muslim invaders and the king 
gives orders to bolster all fortresses in the country. However, Suram 
Fortress continues to crumble. Durmishkhan returns to Muslim 
territory. King's men come to Vardo the fortune teller to have her 
solve the mystery of Suram Fortress. Vardo tells that a blue-eyed 
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young man of the country must be bricked up alive in order for the 
fortress to stand. Zurab sacrifices himself to save his country and its 
Christian faith (Kalandarishvili, (2012). In spite of the possible 
Christian and national influences brought along by the religious and 
political development of Georgia, and due to the tensions caused by 
this, the change of the sacrifice into a self-sacrifice that occurs in this 
Georgian version is more than meaningful and interesting, in a way, 
adding a paradoxical aspect to the myth: self-sacrifice is thus both 
new and old. The legend which might have fitted initially into the 
more general pattern of sacrifice, might have changed into self-
sacrifice under the influence and model brought along by Jesus 
Christ. This might add as a new development; on the other hand, as 
we have seen initially at the beginning of this article, in its newness 
the myth comes round back to its initial starting point, because 
Christ, through his sacrifice, repeats the cosmogonic myth in which 
the world is created through the sacrifice of a god or saint, and thus, 
the Georgian version rebuilds this archetypal structure of 
regenerating the world out of a primordial chaos. Additionally, as it 
might have been the case with the Romanian ballad, the Georgian 
might have retained the old Biblical identification between the 
building and the city that is valid in the case of the rebuilding of 
Jericho. 

 
One of the most impressive and, at the same time, archaic forms 

that the Georgian myth took in contemporary art is Serghej 
Parajanov’s film The Legend of the Surami Fortress (1985), which 
qualifies the sacrificial myth of construction as a living myth, to use 
again Eliade’s terminology (Eliade, 2007), yet with a slightly different 
meaning, because he applied the term to archaic times. The 
approach in Parajanov’s film echoes, through the archetypal vision 
of the director, an archaic world where each and every one of its 
element is carrying a deep symbolism, which render a world full of 
the primordial mystery. Moreover, even if in the Georgian legend, 
there seems a double course to be folding and unfolding the 
narrative – a mysterious one which causes the walls to fall, and a 
second one arisen from the destiny of the sorcerer who is left 
behind by her lover, she being the one to announce the death of his 
son. Yet she is merely the voice of destiny, and she does not have a 
will of her own. So the reply in the film, at the end of the movie is 
illuminating in this sense, because it shows both the way Zurabi’s 
soul transmigrated into the stone body that will host him, and that 
his death means actually eternal life in another plan, the 
metaphysical, the cosmic one: 
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When you were a child, I made for you a small blue blanket 

because you were also my child. I sent you to death. Please forgive, 
me. But this was not revenge. You’ve become eternal, my child, my 
son! (Parajanov, 1986)1 

 
CONTEMPORARY ECHOES 
A living myth would definitely be a myth that is continually 

folding and unfolding, changing its complementary elements, but 
never its structure. In the case of the sacrificial construction myth, 
the myth has smoothly entered preserved itself taking metaphysical 
forms in modern literature, and culture. 

 
Albania, Ismail Kadare, The Three-Arched Bridge, (1978), novel 
Romania, Lucian Blaga, the play ‘Master Manole’ (1927) theatre 

play 
Georgia – Daniel Chonkadze, in his novel Suramis tsikhe (1859-

1860)  
the two films Suram fortress (1922), directorIvane Perestiani and 

The Legend of the Suram Fotress, Serghej Paradjanov (1985) 
Wales – Diarmuid Johnson (2010), Pont-ar-Daf (Bridge on the 

River Taf) 
 
CONCLUSIONS 
Several conclusions can be drawn at the end of our analysis: 
The human history, from its very early beginnings until today has 

been defined by sacrifice in all creating attempts. The development 
of sacrifice was from human sacrifice, then animal sacrifice, until 
very recently, the symbolical sacrifice which Christianity preserves in 
itself today. 

The two covenants – the blood covenant and the threshold 
covenant are defining for the development of the relation between 
man and the absolute, both edifying through the impact of their 
expression in the Old Testament, and its development in 
translations  

The need for man to adopt what Lucian Blaga (1969: 261-396). 
has named in his philosophy ‘the creative destiny’ ( is inherent in 
man’s life, and his need for the absolute will always find a form of 
expression, while the mythological one will always find a self-
renewing and meaning-producing mechanism 

In an apparently contemporary world, void of mystery, myth, and 
meaning, the research and revisitation of the different forms of this 

 
1 Parajanov, Surami Fortress, http://www.trilulilu.ro/video-film/legenda-fortaretei 
-suram-1986-2-2-ro-sub-paradjano.  

http://www.imdb.com/name/nm0673375/?ref_=tt_ov_dr
http://www.trilulilu.ro/video-film/legenda-fortaretei%20-suram-1986-2-2-ro-sub-paradjano
http://www.trilulilu.ro/video-film/legenda-fortaretei%20-suram-1986-2-2-ro-sub-paradjano
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myth has taken in time and in different spaces will not lead to 
finding possible answers for the myth itself (that is hardly 
recommendable because of its uselessness), but to a better 
understanding of one another and one another’s culture. And then, 
quoting a Scottish poet, ‘be content with silence’. 
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STRUCTURI ARHETIPALE ȘI MITICE ÎN 
DRAMA MEȘTERUL MANOLE 

DE LUCIAN BLAGA 
 

Cristian LUNEL 
 
Archetypal and Mythical Structures in Lucian Blaga’s drama Meșterul 
Manole (Master Manole) 

Any mythic structure starts from a reality that sets up, on the level of human 
consciousness, a certain way of life, a way of behaving and acting. Myth is a priory model 
by which the individual repeats, consciously or not, an archetype. Beyond this meaning, 
proper to the archaic man, the myth says a “true story that happened at the beginning of 
time” as noted by Mircea Eliade. Based on these considerations, the “Mesterul Manole” 
ballad reveals a pattern of thought and action, which must be connected with an 
ontological model of founding the sacred. Human existence makes sense as long as it 
repeats an archetypal pattern, and the sacrifice of Manole should not be sought in the 
rational, but in the mythical and symbolic signification area. 

Key words: archetype, myth, religion, Manole, sacrifice  
 
Existența umană este condiționată involuntar și inconștient de 

apartenența la un anumit arhetip, care îi ordonează gesturile și care îi 
dă sens existenței în sine. Dar acest tipar de a gândi și a acționa este 
caracteristic omului arhaic. Repetarea unui anumit gest, a unui act 
depășește planul strâmt al contingentului, al banalului și se înscrie 
într-o realitate ontologică. Grație acestui mod de a concepe existența, 
omul arhaic participă la o construcție care repetă modelul prim, îi 
conferă un sens și îl pune în relație cu transcendentul.  

Pe de altă parte, repetarea unui act echivalează cu o construcție, 
cu întemeierea unei noi lumi. Această nouă lume este, folosind 
termenii lui Mircea Eliade, delimitarea dintre două moduri de a fi, 
dintre profan și sacru. Ordonarea acestei lumi pare înscrisă într-un 
tipar care se repetă aproape invariabil, dirijată de o forță ce 
transcende zona rațională și care, paradoxal, nici nu se cere lămurită. 
Manifestarea sacrului în profan, hierofania, ca să-l urmăm pe Mircea 
Eliade, este cea care delimitează viața obișnuită de realitatea 
superioară. Cu alte cuvinte, condiția sacrului se grefează pe realitate 
superioară, ce produce o „ruptură de nivel” față de realitatea 
obișnuită. 

Sunt prea bine cunoscute, ca să oferim câteva exemple, 
arhetipurile creației care repetă modelul celest: orașul Ierusalim are 
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ca model Ierusalimul celest sau orașele din Babilonia copiau forma 
constelațiilor. Comunicarea pe verticală între cele două lumi sau 
moduri de existență a omului arhaic e în măsură să reveleze o altă 
paradigmă – cea a „centrului”. Prin actul său creator, omul arhaic 
reclădește un model arhetipal, dar, în același timp, ordonează 
Haosul. Creația unește pe verticală planurile, cele două lumi, după 
cum precizează Mircea Eliade: „fiind un Axis Mundi, orașul sau 
templul sacru sunt considerate ca puncte de întâlnire între Cer, 
Pământ și Infern”1. Ridicarea templului este un act dificil ce implică 
un sacrificiu din partea celui care îl construiește, pentru că „nimic nu 
poate dura dacă nu este animat.”2. Sacrificiul este o condiție esențială 
a creației care-i asigură nu doar perenitatea, dar o pune în legătură ( 
și odată cu creația și creatorul/ constructorul) cu planul superior: 
„Orice creație repetă actul cosmogonic prin excelență: Creația 
Lumii”, spune același Mircea Eliade.3. 

Plecând de la aceste considerente, ne propunem să aducem în 
discuție unul din miturile fundamentale ale spiritualității culturale din 
spațiul nostru geografic, mai exact mitul jertfei pentru construcție, 
care cunoaște, dacă ne raportăm la balada populară Meșterul Manole, 
peste 170 de variante. Variantele atât de numeroase ale baladei au 
toate în comun aceleași rituri ale construcției, despre care Mircea 
Eliade afirma că sunt specifice nu doar spațiului folcloric românesc, 
ci și celui din sud-estul Europei. Dincolo de aceste note comune, 
riturile de construcție revelează, în fond, o problematică specifică 
unui mod de gândire tradițional. Memoria colectivă reține astfel de 
imagini sau structuri arhetipale doar în măsura în care ele și-au 
pierdut funcția istorică și sunt incluse într-un spațiu de gândire 
atemporal, dând naștere unor povestiri și apoi unor mituri, după cum 
observă și Gilbert Durand: „Imaginile arhetipale sunt simbolice […] 
se leagă unele de altele sub forma unei povestiri.”4. Și tot Gilbert 
Durand definește mitul ca fiind „o repetare ritmică, cu ușoare 
variante, a unei creații”5. Din această perspectivă, balada Meșterul 
Manole îndeplinește toate condițiile pentru a se constitui într-un mit 
al construcției și, evident, al jertfei pentru zidire. Mai mult, mitul 

 
1 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri, București, Editura Univers Enciclopedic, 
1999, p. 19 
2Ibidem, p. 25 
3Ibidem, p. 24 
4 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, București, Editura Univers, 
1977, p. 443 
5Ibidem, p. 450 
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relevă un anume mod de a gândi specific Europei de sud-est, care 
poate fi suprapus, până la un punct, cu mitul Mioriței, ambele având 
ca puncte comune forme ritualice precreștine și creștine, pe care 
biserica le-a asimilat. Astăzi, imaginea Sfântului Ilie sau Rusaliile fac 
parte din calendarul creștin, dar păstrează influența unui creștinism 
popular și cosmic, a cărui origine se pierde în trecut, când 
mentalitatea arhaică era mai aproape de concepția animistă. 

Există un bogat material documentar care analizează variantele 
baladei Meșterului Manole. Acestea cunosc diverse realizări în întreg 
spațiul Europei de sud-est. Ceea ce le diferențiază este construcția 
ridicată, precum și realizările artistice în sine. Astfel, în variantele 
baladei de la sud de Dunăre se zidește un pod sau o cetate, deci 
construcții cu funcție utilitară. Toate păstrează același motiv 
sacrificial care ar urma să asigure construcției unitatea și dăinuirea. În 
ceea ce privește realizarea artistică, variantele sârbești sunt 
considerate de Mircea Eliade capodopere ale literaturii universale, 
deoarece „începutul baladei are o măreție pe care nu o întâlnim în 
versiunile bulgare și grecești.”1. Doar în varianta românească se 
zidește o biserică, așadar o construcție cu funcție spirituală, 
religioasă. 

Plecând de la variantele românești ale baladei, intenționăm să 
analizăm modul în care acest mit fundamental al jertfei pentru 
construcție a fost valorificat în literatura cultă, mai exact în drama 
„Meșterul Manole” de Lucian Blaga. 

La fel ca în modelul baladei populare, Blaga localizează acțiunea 
„Pe Argeș în jos”, într-un „timp mitic românesc”. Dincolo de 
spațiul simbolic, Lucian Blaga urmărește chiar mai departe modelul 
folcloric. La fel ca în baladă, unde erau „nouă meșteri mari/ calfe și 
zidari” și în dramă există tot nouă zidari, cu deosebirea că, aici, 
niciunul nu este zidar: unul a fost cioban, altul pescar, altul călugăr 
sau ocnaș, fiecare din ei putând fi raportat la un element primordial, 
fiecare din ei unind planul stihial al lumii pe care o clădesc. Toți sunt 
legați de Manole printr-un legământ interior, toți sunt posedați de 
același patos al zidirii, al construcției, prin urmare, toți stau sub 
semnul altei libertăți: „Când v-am chemat – nu v-am legat. Numai în 
altă slobozenie ați intrat. Ție ți-am făcut semn înalt, și ai venit. Pe 

 
1 Mircea Eliade, Meșterul Manole. Studii de etnologie și mitologie. Antologie, Cluj-Napoca, 
Editura Eikon, 2007,  
p. 155  
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tine te-am strigat cu nume nou, și m-ai urmat. Pe urmă subt candela 
aprinsă v-am arătat chipul bisericii, și voi ați zis: Meștere venim.”1. 

Drama se deschise cu scena în care Manole, aplecat peste planuri, 
măsurând și calculând, încearcă să găsească o explicație pentru 
prăbușirea zidurilor. De șapte ani meșterul tot măsoară și tot 
construiește fără izbândă și, mai mult, după cum mărturisește: „Nici 
magie albă nu fac, nici magie neagră”2. Aflăm din piesă că Manole 
încercase să ridice biserica de 77 de ori în tot atâtea locuri diferite, 
între care unele erau locuri pure sau sacre: pe albia unui râu mutat 
din loc sau pe moaște. Motivul prăbușirii zidurilor se înscrie într-o 
altă sferă a semnificațiilor, sunt „puterile locului”, sunt forțele 
haosului și ale întunericului care se opun creației. Acestea se unifică 
în însăși ființa meșterului Manole, întruchipând imaginea creatorului.  

Pentru Blaga, meșterul Manole se depărtează, ca semnificație, de 
imaginea consacrată de literatura populară. În dramă, imaginea 
protagonistului este o ilustrare a conceptului de demonie, așa cum l-
a definit Blaga în eseul Daimonion: „Omul e posedat și inspirat de 
demonic fără să știe cum. Iraționalitatea demonicului are ascunzișuri 
ce rămân totdeauna sub pragul conștiinței omenești.”3. Și tot Blaga 
făcea precizarea că „demonicul e creatorul. Și totuși, în anume 
privință, deosebit de Dumnezeu.”4. De ce nu renunță Manole la 
ridicarea bisericii? De ce se încăpățânează de șapte ani să tot 
construiască? Sunt întrebări care pentru omul simplu ar fi raționale. 
Nu însă și pentru Manole. El este întruchiparea acelor puteri de sus și 
de jos, forțe ale haosului și ale întunericului, care au pus stăpânire pe 
conștiința sa și nu-l fac să renunțe. Este o demonie a creației, în 
termenii lui Blaga sau, după cum le numește starețul Bogumil: „le 
credem aici și ele din întâia beznă răspund. Le credem acolo și ele dănțuiesc cu 
înfricoșare în noi”5. Pentru Blaga orice creație care nu poate fi explicată 
rațional duce mintea tălmăcitoare de origini de-a dreptul în demonic. 
„Demonicul e, cel puțin pentru conștiința omenească, 
inconștient.”6. El se manifestă nu numai în cel posedat, ci și în cei 

 
1 Lucian Blaga, Meșterul Manole, dramă, în Teatru. Proză autobiografică II, București, 
Editura Albatros, 1980,  
p. 102 
2Ibidem, p. 63,  
3 Idem, Zări și etape. Aforisme, studii, însemnări, București, Editura Humanitas, 2003, 
p. 246 
4Ibidem, p. 234 
5 Idem, Meșterul Manole, p. 67 
6 Idem, Zări și etape, p. 239 
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din preajma acestuia, având o putere contaminantă. Istoria oricărui 
creator e istoria luptei omului împotriva propriei demonii. Pe de altă 
parte, demonicul trebuie pus în legătură și cu teoria lui Kant asupra 
omului de geniu. Filosoful german justifică anexarea geniului la artă 
prin aceea că numai în artă ar exista creații care nu se pot explica nici 
în ceea ce privește conținutul, nici în ceea ce privește originea ei. 
După Kant doar în artă există plăsmuiri la care nu se poate ajunge 
prin producerea după anumite „reguli” conștiente. Din acest punct 
de vedere Meșterul Manole este creatorul sau omul de geniu. 

Fără a avea vreo legătură cu ceea ce romanticii au văzut în omul 
de geniu, Manole păstrează doar ideea raționalității sau, în cazul său, 
a iraționalității dorinței creatoare. Mai departe, Blaga se distanțează 
radical de orice influență romantică, căci personajele sale se grefează 
structural și simbolic pe tiparul expresionist al „teatrului nou” (Ov. 
Crohmălniceanu) care contaminase literatura română în perioada 
interbelică. Așa se face că, în spiritul acestei înnoiri expresioniste, 
personajele din Meșterul Manole își pierd individualitatea devenind 
simboluri. 

Biserica se construiește, mai întâi, în lumea visului, în planul 
simbolic. Manole este cel care face planurile, calculează, biserica 
prinde formă în imaginația sa. Apoi, Găman este al doilea personaj, 
în afară de Manole, care, prin visul său, dă o formă construcției. Dar 
visul este o formă inconștientă de reprezentare a realității, iar visul 
lui Găman este agitat, el luptându-se cu forțele obscure. Cea care 
încearcă să-i aline chinul este chiar Mira, care, urcată pe spatele 
acestuia, în timp ce dormea, îi spune: „Scutură-te, Gămane, 
voinicește ca zmeii tărâmului celuilalt, încă o dată – așa – scutură-te! 
Tu ești pământul marele, eu sunt biserica – jucăria puterilor!”1. 
Destinul Mirei pare asumat și ea își îndeplinește funcția creatoare, 
dar și pe cea estetică. Mira este cea care dă o formă creației, dă 
contur ferestrelor și turlelor, le deschide spre lumea abisală. 

La fel ca în balada populară, condiția ridicării bisericii se leagă de 
jertfa pe care trebuie s-o facă meșterii. Dar în balada populară, 
soluția jertfei este acceptată fără împotrivire de către toți meșterii. 
Mai mult, acceptarea este o urmare a amenințării cu moartea a 
domnitorului: „Iar de nu apoi/ Voi zidi pe voi/ Voi zidi de vii/ 
Chiar în temelii.” Acest conflict exterior dintre meșteri și domnitor 
lipsește în drama lui Blaga, fiind substituit de un conflict interior al 
meșterului Manole. Întreg actul întâi are în centru conflictul de 

 
1 Idem, Meșterul Manole, p. 82 
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conștiință al lui Manole care oscilează între a cerceta și a crede, între 
a zidi bizuindu-se exclusiv pe puterile rațiunii, sau a se conforma 
necesității jertfei. 

Termenii conflictului de conștiință sunt obiectivați prin 
intermediul personajelor expresioniste: Bogumil și Mira, personaje 
fără psihologie și fără evoluție, care întruchipează o serie de 
principii. Bogumil e promotorul ideii de „crimă sfântă”, Mira 
acționează în spiritul „vieții și al iubirii”. Ea se opune chiar creației, 
atâta timp cât aceasta implică o jertfă umană: „MIRA: Manole, viață 
de om în ziduri nu veți clădi. Voi da de veste în vale să nu se apropie 
nimeni de voi, că sunteți porniți spre ucidere. În felul acesta slava 
bisericii nu o vreau:”1. Fapt semnificativ, cele două personaje nu apar 
niciodată simultan în aceeași scenă. Când în scenă se află Manole și 
Mira, Manole vorbește ca Bogumil și, invers, când în scenă sunt 
Manole și Bogumil, Manole vorbește ca Mira. Cele două personaje 
nu sunt decât ipostaze ale celor doi termeni conflictuali care își 
dispută conștiința meșterului.  

Un personaj conceput în spirit expresionist este și Găman, ființă 
irațională, primitivă. Pentru Blaga, primitivii ca și copiii, de altfel, au 
privilegiul de a trăi în contact direct, plenar cu stihiile. De aceea el 
este cel dintâi care simte prăbușirea zidurilor, și tot el e singurul, 
alături de Manole, care aude vaierul din zid al Mirei.  

Soluția jertfei este îndelung chibzuită de către Manole. El o 
comunică celorlalți, care o acceptă ca pe un imperativ ce trebuie 
înfăptuit: „ÎNTÂIUL: Altă scăpare nu este.”2. Zidirea bisericii este o 
„boală” care-i transfigurează pe toți. Cu toate acestea, ceilalți zidari 
își încalcă jurământul. Fiecare se roagă să nu-i vină soția sau sora și, 
la fel ca în balada populară, cea care apare este soția lui Manole, aici 
Mira. Dar, spre deosebire de Ana, care nu intuiește pornirile 
meșterilor, Mira îi întâmpină pe cei zece meșteri zicându-le: „MIRA 
(sosește, răsuflă grăbită, cu un surâs speriat): Bună dimineața, nouă ucigași. 
Și cu Manole zece…”3. Acceptarea jertfei pare de la sine acceptată, 
deși Mira continuă să se împotrivească. Jertfa transcende orice zonă 
a raționalului și se proiectează astfel în imaginar, dând naștere 
mitului. Încercarea de a explică logic, rațional jertfa este inutilă și 
irelevantă. Blaga optează pentru ideea demoniei, care, în piesă este 
substituită prin blestemul creației. El este acela care intermediază între 

 
1Ibidem, p 128 
2Ibidem, p. 108 
3Ibidem, p. 123 
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cele două realități, cea a visului, a mitului și cea propriu-zisă. Iar 
visul, ca nivel al realității imaginate se dezvăluie ca un joc, după cum 
Manole i-l explică Mirei: „MANOLE: Căci, vezi, blestemul de care 
vorbirăm îl învingem c-un joc.”1. Așadar jocul zidirii. Biserica prinde 
viață pe măsură ce jocul se sfârșește. Între cele două există o punte 
de legătură, care se prelungește în mit, după cum anticipează 
Manole: „Jocul e scurt. Dar lungă și fără sfârșit minunea.”2. 
Demonia creației îi contaminează pe toți și îi eliberează, mai puțin 
pe Manole. 

Odată Mira zidită și biserica ridicată, Manole încearcă să o 
dărâme pentru a o salva pe Mira. E al doilea act de revoltă al omului 
împotriva demoniei care-l posedă, cel dintâi fiind reprezentat de 
încercarea meșterului de a amâna punerea în aplicare a soluției 
inevitabile. Dar meșterii se împotrivesc. Gestul nu poate fi explicat 
decât estetic: ca operă de artă, biserica nu mai aparține creatorului, ci 
posterității.  

Spre deosebire de dramă, balada populară dezvoltă, în acest 
punct, un alt conflict între Manole și domnitor, între orgoliul 
creatorului, care se simte capabil să ridice o altă mănăstire „mult mai 
frumoasă și mai luminoasă” și domnitor care e interesat să asigure 
unicitatea creației. După ce domnitorul poruncește să dărâme 
schelele, iar Manole rămâne pe acoperiș, el încearcă să se salveze, 
făcându-și aripi din șindrile, însă la fel ca in mitul lui Dedal și Icar, 
zborul este spre moarte.  

La Blaga, conflictul dintre Manole și domnitor e înlocuit de 
conflictul dintre boieri și călugări care-l osândesc, pe de-o parte, și 
mulțimea care-l apără, de cealaltă parte. Între ei „Manole singur e sus 
– singur deasupra noastră – deasupra bisericii.”3. Ideea este că 
artistul de geniu scapă judecății comune, el nu poate fi judecat cu 
normele moralei moderne. 

Și acest conflict nu este decât o dezvoltare a unui alt conflict de 
conștiință, între sentimentul culpabilității și satisfacția de a fi creator. 
Spre deosebire de baladă, aici domnitorul are rolul de arbitru al 
acestui conflict. Înainte să fi luat o hotărâre, Manole se aruncă de pe 
biserică. Nu este o încercare de salvare, ci sinucidere. Este ultimul 
gest de revoltă a omului împotriva demoniei care-l posedă, prin care 
Manole își refuză destinul de creator, câtă vreme acesta ar presupune 
cu necesitate o nouă jertfă. În momentul morții lui Manole, 

 
1Ibidem, p. 135 
2Ibidem, p. 138 
3Ibidem, p. 174 
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încetează vaierul din zid al Mirei, semn că astfel a fost împăcat 
principiul vieții și al iubirii pe care-l reprezenta Mira. Moartea lui 
Manole mai poate fi văzută și ca o reîntregire a sufletelor celor doi, 
în sens simbolic, căci Manole nu o zidește pe Mira, ci se zidește pe 
sine. El trăiește prin creație, iar creația devine sinonimă cu însăși 
existența sa. 

Prin biserica zidită de Manole, mitul jertfei pentru construcție 
capătă un sens, dar mai ales o formă. Mai mult, prin reperele 
toponimice ale baladei, mitul jertfei se apropie de nivelul realității 
prin localizarea și prin suprapunerea cu biserica de la Curtea de 
Argeș. Ca orice mit, „el se afirmă ca o altă realitate, îmbinată cu 
realitatea tangibilă, dar nu mai puțin reală decât aceasta. Mai mult, 
imaginarul se prezintă într-un mod mult mai elaborat, uneori chiar 
deosebit de sofisticat. Mituri, religii, utopii, sisteme de alterități, 
ficțiuni literare, ipoteze științifice…”1.  

Ceea ce putem conchide, este faptul că mitul în sine reprezintă o 
sursă permanentă de inspirație, care pune individul în legătură cu un 
fond arhetipal, ce-i ordonează modul de gândire și care trimite la o 
„realitate” ce capătă sens. Omul nu poate trăi în afara acestui mod 
de a percepe „realitatea”, are nevoie de astfel de imagini, la care 
revine periodic și care alimentează izvorul gândirii mitice. Că aceste 
mituri sunt prelucrate sub forma unor producții literare, după cum 
am arătat mai sus, se înscrie în aceeași mentalitate, nu neapărat 
arhaică, ci arhetipală, specifică unui anumit spațiu de gândire. Ori, 
tocmai această recurență a miturilor, a imaginilor, a ficțiunilor 
demonstrează că forța de semnificare a „povestirii” (după cum le 
numește Gilbert Durand) depășește granițele temporale, dar și pe 
cele geografice, fiind comune unei mentalități mult mai largi și 
această mentalitate este a omului care nu poate trăi în afara mitului. 
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RELAȚIA TATĂ-FIU ÎN TEXTUL DRAMATIC 
IVANCA DE LUCIAN BLAGA 

 
Georgeta ORIAN 

 
The Father-Son Relation in Lucian Blaga's Theatrical Play 'Ivanca'  

Lucian Blaga's theatrical plays have always been open to mythological 
interpretations. The text of the play 'Ivanca' is prone to interpretation frames such as 
Oedip's complex: the rivalry with the same-sex parent, in particular with the male one, 
the sexual tension which is felt amongst the three main characters of the play (the Father, 
Luca - the Son, and Ivanca), the solving of the the conflicting situation by Doctor Dinu's 
actions to reveal the complex, but also the Freud-Jung synthesis. The present paper follows 
the coordinates of the relation between the two characters, the Father and the Son, 
resorting to a mythological, symbolical and psycho-analytical frame analysis. 
 Key-words: Lucian Blaga, Ivanca, mythology, symbol, psycho-
analysis 

  
Dramaturgia blagiană s-a livrat mereu interpretărilor în grilă 

mitologică.  
 

„Aidoma poeziei, și mult mai explicit decât ea, opera dramatică a lui 
Blaga își are principala sursă în «fondul băștinaș» al spiritualității 
românești, îndeosebi în mitosul autohton. Unele dintre piese 
interpretează mituri nemijlocit (Zamolxe, 1921, Meșterul Manole, 1927, 
Arca lui Noe, 1944), altele proiectează în zarea mitului situații istorice 
sau istorico-imaginare (Tulburarea apelor, 1923, Cruciada copiilor, 1930, 
Avram Iancu, 1934, Anton Pann, 1962); două, de inspirație modernă 
(Daria, Ivanca, 1925), împlântă în mit sonde menite să transporte spre mitologic 
drame consumate în zone de psihologie abisală alterată (subl.n., G.O.). Ca în 
creația sa lirică, scriitorul valorifică și în cea dramatică – pe suprafețe 
mult mai vaste – zăcăminte de spiritualitate arhaică, pătrunsă de «duhul 
eresului».”1.  

 
Tocmai cele două piese pe care Dumitru Micu le numește „de 
inspirație modernă” reprezintă zona favorabilă interpretărilor în grilă 
psihanalitică din teatrul lui Blaga. În timp, exegeții le-au plasat, 
valoric, sub nivelul celorlalte, ca răspunzând unor imperative ale 
„modei” momentului și nerezistând probei timpului.  

 
1 Dumitru Micu, Istoria literaturii române. De la creaţia populară la postmodernism, 
Bucureşti, Editura Saeculum I.O., 2000, p. 228.  
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Textul „jocului dramatic” Ivanca ar putea trimite, înainte chiar de 

finalul primei lecturi, de descoperire, la chei de interpretare cum ar fi 
complexul lui Oedip: rivalitatea față de părintele de același sex, în 
speță masculin, tensiunea sexuală care se intuiește între cele trei 
personaje principale ale piesei (Tatăl, Fiul-Luca și Ivanca), rezolvarea 
stării conflictuale prin provocarea complexelor de către medic 
(Doctorul-Dinu), dar și sinteza Freud-Jung, așadar determinarea 
vieții psihice nu numai de către impulsurile individuale inconștiente, 
dar și de către inconștientul colectiv (cei zece bărbați care apar în 
visul lui Luca). Iată, așadar, toate ingredientele pentru o interpretare 
în grilă psihanalitică a piesei, lucru care adesea i s-a reproșat lui 
Blaga. De reținut sunt modificările pe care autorul le-a operat în 
timp asupra textului1, convins fiind, probabil, de facilitatea 
interpretării (titlul modificat din Fapta în Ivanca, personajul cu nume 
generic Doctorul devine Dinu, ziarele pe care le vinde în gura mare 
băiatul etc.) și încercând o estompare a etichetei facil-psihanalitice. 

Coordonatele relației dintre cele două personaje2 includ trimiteri 
de ordin mitologic și simbolic. 

Personaj principal al jocului dramatic, „50 ani, mare și vânjos”, 
Tatăl (lui Luca) apare în scenă chiar din primul Tablou, inaugurându-
l. Într-o discuție cu Dinu (prieten al lui Luca și medic), Tatăl expune 
un soi de „facere a lumii”, secvență care trimite clar spre mitul biblic 
al Genezei:  
 

„Vântul cald suflă iar – ca totdeauna în zilele astea de martie. Nu șuieră 
deloc. E moale și puternic, adoarme cugetul și trezește sângele. 
Suntem în preajma echinocțiului. Într-o noapte vântul mănâncă 
zăpada, dezbracă copacii, în trei zile zvântă munții și ogoarele. A patra 
zi urșii se trezesc de sete în peșteri, a cincea orașul se uscă și satele și-
aruncă cojoacele. A șasea zi vântul se furișează fierbinte în case, 
oamenii încep să-și simtă trupul gol subt straie, și-n codri s-aude surd 
pasul jivinelor. E ca un larg și nebun duh țâșnit din nările taurului sau 
ale berbecului stelar. DINU: Și a șaptea zi? TATĂL: A șaptea? (râde) 

 
1 A se vedea, în acest sens, ediţia Lucian Blaga, Opere. 3. Teatru, ediţie critică şi 
studiu introductiv de George Gană, Bucureşti, Editura Minerva, 1986, pp. 590-605, 
unde George Gană cuantifică toate modificările şi variantele cu care a lucrat 
dramaturgul.  
2 Vezi şi Georgeta Orian, Complementaritatea contrariilor în „jocul dramatic” Ivanca (I-II), 
în „Tomis”, Revistă de cultură, septembrie/2005, pp. 104-107, şi decembrie/2005, 
pp. 77-80, text reluat în vol. Meridian Blaga 5. Tom 1 – Literatură, Cluj-Napoca, Casa 
Cărţii de Ştiinţă, 2005, pp. 185-192. 
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A șaptea zi Domnul se odihnește și zice: sunt bune și frumoase toate 
foarte.”.  

 
Replica livrează personajul, de la început, unor interpretări dintre 
cele mai complexe. Vântul devine și el un fel de personaj, cel puțin 
Tatăl îl recunoaște ca atare, de vreme ce, câteva pagini mai încolo, 
crede că pe Ivanca „a adus-o vântul ăsta cald de martie”, iar Luca îl 
echivalează cu pornirile reprimate:  „Tot ce am învins s-a ridicat în 
mine ca un vânt cald și rău.”  

Discuția despre Luca îi prilejuiește Tatălui și un scurt moment de 
violență verbală față de Slujnică (în varianta din 1925 a piesei, o 
lovește cu ștreangul pe care îl ține în mână), fiindcă nu știe nimic 
despre el. Pânzele fiului, pe care nu le consideră prea reușite, 
reprezintă ocazia de a discuta cu Dinu despre arta acestuia. Nu 
înțelege subiectele exagerat de spirituale ale pictorului:  
 

„În cele din urmă ce tot vrea cu aceste gesturi extatice? Mai bine ar 
face să picteze sănătatea nebună a unor tauri veseli de lumină și 
bucuroși de pajiște. De ce tot îngeri? De ce nu – mai bine – niște tauri 
din cari aburesc toate poftele pământului?”.  

 
Deja personajul este conturat: taurul simbolizează putere, pornire 

irezistibilă, masculinitate exacerbată, dezlănțuirea violenței, energia 
sexuală, pofta de a poseda, dominația perversă; este animalul 
consacrat lui Dionysos, zeul virilității fecunde; trimite la puterea 
elementară a sângelui, la căldura care însuflețește orice ființă vie; 
simbolistica este conexă cu cea a fecundității, a furtunii, a ploii, a 
nopții și lunii; „întruchipare a forțelor htoniene, taurul […] ține 
povara pământului în spinare sau între coarne”1. Tatăl este, așadar, 
un reprezentant al dionisiacului, al energiei vitale debordante, al 
senzualității. Din aceeași categorie face parte și Ivanca, cele două 
personaje situându-se în opoziție cu Luca și dând naștere unei 
dialectici de tipul dionisiac/apolinic. Natura animalică a personajului 
răzbate din prima replică, astfel încât poate fi lesne numit „satir 
bătrân, […], are o psihologie primitivă, simțind ca jivinele apropierea 
primăverii, ca o schimbare de anotimp al sângelui”2. 

Teoria existențialistă a doctorului Dinu, despre singurătățile 
însumate și ambulante ale oamenilor, e un prilej de ironie pentru 

 
1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, vol. 3, Bucureşti, Editura Artemis, [f.a.], pp. 337-338. 
2 Mircea Vaida, Lucian Blaga. Afinităţi şi izvoare, Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 
320.  
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Tatăl: „Ha-ha! Lasă-mă – teoria asta-i prea complicată pentru mine. 
Nu-mi face nici un haz. Du-te la academie cu ea.” El, care își 
consideră fiul nebun, e adeptul unei concepții de viață mult mai 
simple: o concepție care acordă importanță „poftelor pământului”. 
De altfel, o etapă esențială în construirea personajului o reprezintă 
replica Băiatului cu ziarele: „Mare scandal în sinod. Uite aici, cu litere 
cât potcoavele lui Bucefal – «Popa și maicele». […] e vorba de tatăl 
dumitale. L-a răspopit sinodu’!” (în Fapta anului 1925 exista și 
amănuntul „orgii într-un altar”).  

Preot ortodox, precum cel din Tulburarea apelor, „însă fără nimic 
din drama aceluia”1, Tatăl intră cu Luca într-o relație care nu-și 
găsește un cod comun pentru comunicare. Când fiul își adună toate 
puterile pentru a-și pune sufletul la vedere, preotul (!) are o replică 
mai mult decât cinică:  
 

„La ce atâta frământare? Închide-te într-o cușcă dacă nu ești sigur de 
tine. Prietenul tău mi-a făcut filosofia cuștelor ambulante în care 
oamenii se-nchid de bunăvoie rânjind fericiți ca zeii în intermundii. Sau 
dacă nu – îți stau la dispoziție cu un alt sfat – Nu ești făcut pentru 
viață. Ascultă-mă pe mine. Sunt om bătrân.”.  

 
Sugestia sinuciderii este evidentă în indicația regizorală („a înnodat 
repede un belț din ștreangul ce l-a avut în mână și-l lasă să cadă”), dar este și 
o invitație, extrem de subtilă, la alternativa vieții, o provocare pentru 
indecisul Luca. Tatăl este „monstruos în ordinea morală, dar nu 
acesta este planul propriu piesei”2. 

Lui Luca i s-ar potrivi ca replică versurile din Înviere de toate zilele: 
„Tată, te iert că-n adânc,/ m-ai semănat între brazdele lumii.” 
Sensibilității fiului i se opune brutalitatea Tatălui. Regăsim la Titus 
Bărbulescu aceeași idee:  
 

„În opoziție cu el, tatăl său e un uriaș brutal și cinic. Un preot bărbos, 
senzual, care mai și predică o filosofie vitalistă îndemnând oamenii să 
se bucure de bunurile din această lume. Tot ce este sânge e viață și 
trebuie să se afirme. Fiecare se făurește după dorințele sale și puterea 
constă în a ști să le împlinești. Opera vieții înseamnă pentru el să ai 

 
1 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 
377. 
2 Ibidem, p. 378. 
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bunurile din această lume. Arta hieratică și sublimată a fiului său îl 
uimește”1.  

 
Concilierea celor două personaje nu se va produce niciodată – 
aceasta e atmosfera pe care o inspiră cititorul/spectatorul. Este 
necesară moartea unuia dintre ei astfel încât celălalt să-și poată trăi 
propria versiune – este necesară o faptă.  

Tatăl apare ca prezență și în Tabloul al doilea, în visul lui Luca 
(episodul cel mai evident psihanalitic), demonstrând, în grilă 
freudiană, că este o prezență inhibitoare, „castratoare”, a cărei 
influență privează, limitează, reprimă, sterilizează pornirile fiului. 
Dorința de suprimare a tatălui ca alteritate (complexul œdipian) va 
conduce la pornirea de a-l ucide, din final. Fiul nu se poate emancipa 
atâta vreme cât simbolul procreării sale este încă prezent și îl domină 
(aceeași funcție o îndeplinește personajul Filip, în piesa Daria2). 

În finalul Tabloului al treilea, Ivanca află de la Luca un alt 
amănunt despre Tatăl: „Se culcă între patru scânduri, ca într-un 
coșciug. Și cântă. […] E un monstru. E mândru de barba lui ca de o 
buruiană rară” (barba este simbol al virilității), iubește și acum 
femeile, „zeițe și slujnici, fără deosebire, ca-n vârsta pubertății.” 
După ce constată că „are mâni, uite ochi, uite brațe, barbă și frunte: 
e om”, Ivanca îl recunoaște, fiindcă aparțin aceleiași dimensiuni 
(„Numai el m-ar putea răpi în poveste”). Ochii, cale de acces și 
cunoaștere, îi dezvăluie că „Bătrânul nu-mi face bine. El are ochiul 
rău.”, iar Luca știe că inevitabilul s-a produs, „animalul a intrat de-
acum în sufletul tău.” Fiică a pământului, Ivanca știe că Tatăl vine din 
„altă lume”, din „celălalt tărâm”. În propriii termeni, el este „viu: 
jumătate pământ, jumătate spirit rău”. Unirea celor doi este iminentă. 
Rândurile suprimate de Blaga din ediția finală cuprind o secvență 
care conține niște simboluri nu lipsite de importanță:  
 

„IVANCA: Arată-mi cosciugul. TATĂL (o duce în brațe în odaia de-
alături. Ușa se închide după ei. Pauză. Scena rămâne goală. Vocile lor s-aud bine 
ca și când ar fi pe scenă). EA: Lebedă, unde plutim? Oh, ce baltă. Întinde-
ți gâtul peste pieptul meu. (Țipă speriată.) Broască țestoasă, broască 
țestoasă. EL: Nu sunt nici lebedă, nici broască țestoasă. Eu sunt 

 
1 Titus Bărbulescu, Lucian Blaga. Teme şi tipare fundamentale, Bucureşti, Editura 
Saeculum I.O., 1997, p. 60. 
2 Ion Bălu, Opera lui Lucian Blaga, Bucureşti, Editura Albatros, 1997, p. 196. 
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marele eu. Steaua care seacă sângele și soarbe fântânile. EA (țipă): Ne 
cufundăm în pământ. Ne cufundăm. Ne cufundăm.”1.  

 
Lebăda, simbol arhetipal androgin, are și o complexă încărcătură 
sacrală. Din punctul de vedere al inconștientului, pentru G. 
Bachelard, care analizează o scenă din Faust, ea devine „simbolul 
dorinței primare care este dorința sexuală”2. Broasca țestoasă 
completează replica inițială a personajului: animal htonian, amestec 
de masculin și feminin, uman și cosmic, imagine a universului; 
emană ideea de putere, masivitate, forță; este, ca și taurul, un 
susținător al lumii, un cosmofor; longevitatea sa binecunoscută a 
fost asociată cu ideea de nemurire, legată de ideea de fertilitate a apelor 
primordiale. În jurul acestui animal s-a dezvoltat și imaginea 
strămoșului mitic, punct de plecare al evoluției, mediator între cer și 
pământ.  

Tema creației dramatice a lui Blaga din primele piese, raportul 
omului cu natura, evidențiată de G. Gană, pune accentul pe 
„semnificația pe care o dă poetul fondului instinctual al ființei, 
transfigurarea lui într-o putere cosmică.” Tatăl reprezintă aceeași 
forță despre care vorbește personajul Loga din Daria:  
 

„dușmanul pe care nu-l putem învinge, e puterea absurdă și cu mii de 
fețe a sângelui. Numește această putere cum vrei, numește-o blestem, 
sau lăuntrică lege, numește-o bălaur”3.  

 
Toate referirile, directe sau indirecte, la acest personaj duc 

convergent către aceeași idee: Blaga a întruchipat în Tatăl 
inconștientul, marele eu, puterea de nestăvilit a sângelui, a 
instinctualității primare. Trimiterea la teoria lui Goethe, despre 
multipla pubertate a geniului, este explicită:  

 
„Goethe susține că în vreme ce oamenii de duzină au de obicei o 
singură pubertate, o singură perioadă de exuberanță erotică, în cursul 
căreia se simt lăuntric asaltați de-o caldă, stranie, vrăjită apă vie, o 
singură perioadă în care puterile topite în sânge le dau îndrăzneli 

 
1 Lucian Blaga, Opere. 3. Teatru, ediţie critică şi studiu introductiv de George Gană, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 603. 
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, vol. 2, Bucureşti, Editura Artemis, [f.a.], p. 206.  
3 George Gană, Teatrul lui Lucian Blaga, în vol. Lucian Blaga, Opere. 3. Teatru, ediţie 
critică şi studiu introductiv de George Gană, Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 
XXVII. 



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

dezinteresate și în care cei mai mulți, chiar fără chemare, își încearcă 
într-un fel darul creației, omului de geniu, creatorului prin excelență, 
vrăjitorului și demonicului, îi este hărăzită o repetată pubertate. 
Această repetată pubertate ar explica și tinerețea intermitentă a 
geniului creator și, uneori, imposibilitatea de a secătui până la cele mai 
albe bătrâneți.”1.  

 
Inconștientul în concepție goetheană circumscria atât pe cel al 
romanticilor, cu caracter magic, ocult, divinator, cât și pe cel al 
psihanalizei, pe care îl prefigura. Dublată de încercarea de a da o 
viziune proprie inconștientului, pendularea lui Blaga între mit și 
freudism se produsese încă din drama Tulburarea apelor, preferința 
pentru psihanalitic devenind clară cu cele două piese din 1925, Daria 
și Ivanca.  
 

„Însăși intriga Faptei pare a nu fi decât o ilustrare a «complexului lui 
Œdip»: bărbosul tată, un răspopit, este prototipul masculinității 
agresive și izbutește să o fascineze pe Ivanca, iubita fiului său.”2.  

 
Îndepărtând excesul de freudism din piesă, în varianta finală din 
1942, Blaga ambiguizează ușor personajul, plasându-l la intersecția 
mai multor concepte: demonie, creație, vitalitate, mit. Tatăl este un 
Seth adaptat: demon, forță pervertită, putere răufăcătoare, personaj 
al conflictului cosmic și moral dintre bine și rău, simbolizând forțele 
primitive abătute de la țelul lor3. 

În termenii lui Alexandru Paleologu,  
 

„«Demonicul» e cheia întregii viziuni și creații a lui Blaga și joacă în 
teatrul lui un rol covârșitor. Cu excepția, inexplicabilă, a nereușitei 
Daria (1925) și a savuroasei comedii biblice Arca lui Noe (1944), […] 
toate piesele lui Blaga au o încărcătură «demonică», purtată de 
personaje ca Zamolxe, Domnișoara Nona, din Tulburarea apelor, tatăl, 
din Ivanca, Meșterul Manole, călugărul Teodul, din Cruciada copiilor, 
Avram Iancu și, într-o mai slabă măsură, Anton Pann.”4.  

 

 
1 Lucian Blaga, Daimonion, în vol. Zări şi etape, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, p. 
196. 
2 G. Brătescu, Freud şi psihanaliza în România, Bucureşti, Humanitas, 1994, pp. 75-76. 
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, vol. 3, Bucureşti, Editura Artemis, [f.a.], p. 221. 
4 Alexandru Paleologu, Teatrul lui Lucian Blaga, în Lucian Blaga interpretat de …, 
Studiu, antologie, tabel cronologic şi bibliografie de Emil Vasilescu, Bucureşti, 
Editura Eminescu, 1981, col. „Biblioteca critică”, p. 200. 
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Demonismul/daimonia personajului este un fapt recunoscut. În 
concepția lui Goethe, teoretizată de Blaga, care face distincția între 
demonicul magic și demonicul creator, „demonicul înseamnă originar 
o putere de înrâurire magică, căreia nimic nu i se poate opune”1. De 
aici și importanța în ordine dramatică a Tatălui:  
 

„Personajul tatălui, preot răspopit în urma unor aventuri scandaloase, 
un soi de faun tomnatec, cinic și intelectualizat, are o încărcătură 
demonică ce-i dă o anumită intensitate dramatică”2. 

 
„Celălalt tărâm” amintit de Ivanca are, pe cale de consecință, 

implicații ambivalente: psihanalitice și mitologice. După Eugen 
Todoran,  
 

„este o introducere «subterană» în drama omului provocată de distanța 
dintre el și imediat, în năzuința spre un «dincolo» revelat printr-o 
transcendere în propriul său orizont. Marginile acestuia, în depărtări 
mereu bănuite, se vor configura pe dimensiunea căutării absolutului în 
celelalte piese ca întâlniri ale omului cu limitele propriei sale vieți, cu 
propriile sale drame, în condițiile istorice și sociale ale existenței sale.”3.  

 
La zece ani de la scrierea Faptei, Blaga reia, în Orizont și stil, problema 
Celuilalt tărâm, accentuând că  
 

„inconștientul nu e adică un simplu subsol al conștiinței, un subsol în 
care ar cădea fără curmare, ca efect al unui sever triaj, elemente ale 
conștiinței. Inconștientul ni-l închipuim ca o realitate psihică amplă, cu 
structuri, de o dinamică și cu inițiative proprii; inconștientul ni-l 
închipuim înzestrat cu un miez substanțial organizat după legi 
imanente. […] o realitate psihică de mare complexitate, cu funcții 
suverane, și de o ordine și de un echilibru lăuntric, grație cărora el 
devine un factor în mai mare măsură sieși suficient decât e 
«conștiința»”4.  

 
Inconștientul are, așadar, un caracter cosmotic, nu haotic. Tatăl, ca 
întruchipare a inconștientului, în cele mai complexe accepțiuni ale 
sale, se dovedește a fi ceva mai mult decât simpla figură inhibitoare a 

 
1 Lucian Blaga, Zări şi etape, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, p. 214. 
2 Al. Paleologu, op. cit., p. 205.  
3 Eugen Todoran, Lucian Blaga – Mitul dramatic, Timişoara, Editura Facla, 1985, p. 
46.  
4 Lucian Blaga, Trilogia culturii, I. Orizont şi stil, Bucureşti, Humanitas, [f.a.], pp. 28-
29.  
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psihanaliștilor, iar conduita lui Luca – mai mult decât ilustrarea 
lexicului freudian de specialitate. 

Fără a nega posibilitățile venind dinspre psihanaliză, să rămânem, 
alături de criticul Dan C. Mihăilescu, la dimensiunea psihologică a 
personajului:  
 

„psihologicul înseamnă, în teatrul lui Blaga, întâi de toate adecvarea 
personajului la ideea pe care o reprezintă și abia apoi adecvarea lui la 
contextul situațional în care evoluează”1. Conjugând ideea cu 
ambivalența daimoniei, putem accepta că „Negativul nu numai că nu 
distruge, la Blaga, energiile Pozitivului, dar le favorizează izbucnirile și, 
mai ales, împlinirea”2,  

 
deci potența creatoare a fiului nu poate deveni viabilă fără 
intervenția brutală a demoniei paterne. Lupta mută a celor doi se 
spiritualizează,  
 

„tot ce face Luca de-a lungul piesei este o continuă exorcizare a Tatălui, 
căruia, pentru a-l învinge, el trebuie să-i preia perfecta stăpânire de sine. 
Din acest punct de vedere, Blaga a greșit eliminând din ediția a doua a 
textului o afirmație a Tatălui: «Eu sunt marele eu, prietene. Iubesc 
fapta», pentru că aceasta ar fi pus încă de la început în lumină întreg 
efortul ulterior al fiului, de a învinge prin asimilarea condiției opuse”3.  

 
Într-o dinamică a partiturilor individuale, pusă în evidență de 

același critic, Luca face parte din categoria celor care așteaptă, 
conștientizând spațiul-limită și suportând consecințele claustrării, în 
jurul cărora își fac apariția cei ce vin din spațiul exterior, tulburând 
ordinea și declanșând conflictul latent în psihologia celor dintâi 
(Dinu și Ivanca, în acest caz), iar Tatăl aparține categoriei celor care 
știu sau intuiesc menirea eroilor axiali (din aceeași categorie face 
parte și personajul Bogumil din Meșterul Manole)4. Totuși, conflictul 
mocnit de mai bine de douăzeci de ani are la bază relația a două 
singurătăți care, uneori, interferează dramatic. Reflectându-se 
reciproc, Tatăl și Fiul se caracterizează fiecare prin negarea celuilalt. 
În cele din urmă și o problemă de alteritate, relația celor doi este și 
una între creator și opera sa. Lăsând la o parte consangvinitatea, fără 
a o nega, să conchidem că există un micro-cosmos în care trinitatea 

 
1 Dan C. Mihăilescu, Dramaturgia lui Lucian Blaga, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1984, p. 72. 
2 Ibidem, p. 78. 
3 Ibidem, p. 86.  
4 Ibidem, pp. 137-138.  
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Tatăl – Luca – Ivanca ființează după legi subînțelese. Teoria lui Dinu 
despre cuștile ambulante nu-i departe de acest spațiu („trăim 
despărțiți, eu în odaia mea, tu aici, el dincolo” – spune Ivanca).  

Celălalt personaj principal al „jocului dramatic”, tânăr (25 ani) 
pictor, Luca nu apare de la început în piesă, intrarea lui fiind 
„anunțată” de discuția dintre Tatăl și Dinu, cărora li se alătură și 
Ivanca. Așadar, până la apariția propriu-zisă, se știe despre el că  
 

„se adună în colț, uite colo, nemișcat ca o piatră. S-ar zice că ține 
judecată asupra oamenilor. De multe ori stă ziua întreagă așa. Nu și-ar 
mișca un deget. Când se uită în jur, parcă se miră că e încă tot pe 
pământ”.  

 
Cuvintele aparțin Tatălui și vin să completeze ceea ce spusese, 
câteva rânduri mai sus, Slujnica: „Domnu’ Luca nu prea are obiceiul 
să-mi vorbească.” Și prietenul Dinu, medic, confirmă impresia de 
bizar pe care acest personaj, încă absent, o creează: „Luca dă mult de 
gândit”, deși „bolnav – nu(-i)”. Intrarea (precedată de bătăile 
Orologiului) într-o scenă goală confirmă apariția unui Luca „palid și 
de-o neliniște aproape neomenească”.  

În tonalitate camilpetresciană, trama sună cam așa:  
 

„Un tânăr pictor, Luca, știe că are o cumplită ascendență. Se trage 
dintr-un neam de ucigași. Tatăl lui, aprig senzual, impulsiv și orgolios, 
un fel de Karamazov, îi e un cotidian memento al blestemului sângelui. 
Băiatul știe bine că va trebui într-o zi să ucidă. Ca și Lordul Saville din 
nuvela lui Oscar Wilde. Deodată apare în casă o fată de optsprezece 
ani cu «părul roșu, scurt, sprintenă, ciudată». Bătrânul libidinos se va 
culca cu fata dornică să fie frământată de brațe voinice, Luca va căuta 
să-i împuște, dar un doctor care la începutul piesei invocă pe Freud, se 
așază în dreptul ușii gata să primească el glonțul. Chiar cere, însuși, 
pacientului, să tragă. O dată cu descărcarea revolverului, s-a scurs 
printr-o faptă și puroiul sufletesc al pictorului. De acum are sufletul 
vindecat, cum e vindecat un pântec care a fost înțepat ca să se scurgă 
tot din el”1.  

 
Accentul pe implicațiile psihanalitice ale piesei a constituit o variabilă 
exegetică. Autorul Patului lui Procust găsește că „a întemeia opere de 
artă pe o teorie medicală e o profundă eroare.” Impresia de „scriere 

 
1 Camil Petrescu, „Fapta” de Lucian Blaga, în Teze şi antiteze, ediţie îngrijită de Florica 
Achim, Bucureşti, Editura 100+1 Gramar, 2002, p. 157. 
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accidentală” menționată în 1976 de George Gană1 se poate 
conserva, în virtutea lecturii în grilă psihanalitică. Alexandru 
Paleologu găsește piesa „artificioasă”, iar personajul pictorului Luca, 
„bizar și neverosimil”2. Fapta rezolvă finalul dramei, ilustrând ceea ce 
Titus Bărbulescu intuiește ca fiind „tema operei sau a acțiunii 
împlinite”:  
 

„un inevitabil și parazitar «cordon ombilical», care îl leagă de imaginea 
fixă a mamei sale moarte la naștere, va fi, în sfârșit, tăiat. Copilul va fi, 
în același timp, eliberat și de un «tată castrator», pe care el trebuie să-l 
«ucidă», în termeni freudieni, pentru a se putea «asuma» pe sine. Tatăl 
nu va muri în urma acestei «vitejii terapeutice», dar copilul se va 
vindeca”3.  

 
Îndepărtând balastul psihanalitic după prima ediție, virând către 
ambiguizare, Blaga ne permite să subscriem unor opinii 
contemporane cum este aceasta: „indiferent de intenționalitatea 
teoretică a autorului, forța dramatică a textului surclasează teza, 
dezvoltându-se normal – și pregnant – în favoarea finalității 
psihologice”4. Conflictul este concentrat în personajul axial Luca. 

O caracterizare cvasi-completă îi face prietenul Dinu:  
 

„E cel puțin tot atât de normal ca și noi. Că e tăcut – ce are a face? Că 
îl prigonește un gând? Pornirile lui – de care se teme! De! Poate că 
sunt mult mai generale și mai normale decât ne place să credem. Eu le 
am, dumneata le ai, toți le avem. Și, ca și noi și toți ceilalți, s-a închis și 
el de bunăvoie într-o cușcă. De teama de sine. La fel facem toți. 
Închiși în cuști ambulante umblăm pe străzi, în societate, și 
pretutindeni, și rânjim fericiți ca zeii în intermundii. Ecce homo.”  

 
Prenumele personajului este unul cu frecvență mare în lumea 

creștină. Cuvânt latin, Luca reprezintă forma scurtă de la Lucanus, 
un adjectiv format de la toponimul Lucania. Autor al uneia dintre 
cele mai frumoase Evanghelii, Sf. Luca (numit de Sf. Apostol Pavel 
„Luca doctorul”) a revelat de-a lungul vieții sale și un alt talent, pe 
lângă literatură și medicină: pictura. Se știe că Sf. Luca a pictat șapte 
icoane cu Maica Domnului, icoane care i-au fost arătate Fecioarei, 

 
1 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 
372. 
2 Al. Paleologu, op. cit., p. 205. 
3 Titus Bărbulescu, op. cit., p. 89. 
4 Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 41. 
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care le-a încuviințat1. Așadar, personajul lui Blaga pare să aibă în 
comun cu sfântul al cărui nume îl poartă sensibilitatea, sfințenia și 
pictura. În plus, prin 1924, Blaga semna cu pseudonimul Luca Moga 
(numele de familie al mamei sale). Subtile trimiteri biografice se pot 
găsi, după cum remarca George Gană:  
 

„Eroul e pictor, Blaga picta el însuși în tinerețe […] și era foarte 
interesat de artele plastice, în special de pictură, după cum o dovedesc 
numeroase articole și eseuri. Nu vreau să sugerez că Luca e o mască a 
lui Blaga, ci doar că nici acest erou – ca mai toți protagoniștii teatrului 
său – nu este în întregime inventat și nu e fără legătură cu 
personalitatea scriitorului”2. 

 
Pictor de arhangheli, Luca e și poet (reiese din fragmentele 

eliminate de autor din ediția 19253, că o cunoscuse pe Ivanca în 
urmă cu vreo patru ani, într-o călătorie la munte, când i-a scris niște 
versuri pe care și le reamintește:  
 

„Subt cortul unor verzi aluni/ aseară stam pe-o bancă singur./ Tu ai 
venit să-mi spui minuni/ despre fel și fel de lucruri./ Apoi – fără să 
știu de ce –/ m-ai înțepat drept în genunchi c-un ac,/ și m-ai rugat 
frumos să-ți fac/ o poezie sau să-ți spun vreo poveste veche,/ subt 
varătecul alun./ Toată noapte-am așteptat/ îngerul să mi-o șoptească 
la ureche,/ dar n-a venit decât un pui de drac./ O, negricios răsad/ de 
neam din Bielograd,/ ești singură o mică poezie,/ cea mai neagră, cea 
mai vie/ poezie-n sat./ Pentru ce mai vrei deci versuri/ de la un înalt și 
trist bărbat?”). Și Dinu remarcă în final că Luca găsește „întotdeauna 
cuvintele cele mai frumoase.” 

 
Slujnica și-l amintește ca pe un copil „așa de bun, n-ai fi scos o 

vorbă urâtă. Parcă te văd și acum. Mic, mic de tot – te împiedecai de 
brânduși în livadă și le certai” (nu putem să nu amintim aici 
imaginea din poezia Brândușile: „Tristețea renunțării Dumnezeu o 
încerca molatic,/ Și lumea toată o făcu,/ sieși străin, c-un gest 
tomnatic. // O singură mândrie-avu/ gospodărind cenușile:/ în 
ipostază de amurg/ să-nchipuie brândușile”). Dintr-o ființă dispusă 
inițial la dialog cu natura, Luca se transformă într-un tânăr trist, prea 

 
1 Vezi Aurelia Bălan Mihailovici, Dicţionar onomastic creştin. Repere etimologice şi 
martirologice, Bucureşti, Editura Minerva, 2003. 
2 G. Gană, în vol. Lucian Blaga, Opere. 3. Teatru, ediţie critică şi studiu introductiv 
de George Gană, Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 591.  
3 Ibidem, pp. 601-602. 
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trist. Autoclaustrarea lui are o cauză: lui Dinu îi mărturisește: „nu 
mai pot trăi – simt ceva grozav în mine – așa ca o teamă – ca o 
teamă să nu ucid”, iar Tatălui, „am un gând înăuntru prin care mi se 
scurge tot sângele.” Teama, gândul, viitoarea faptă, reprezintă efectul 
culpei pe care o resimte pentru moartea mamei. În varianta 1925, 
este explicit faptul că  
 

„slujnica i-a povestit că mamă-sa a murit când l-a născut pe el […] 
După ani de zile apoi, nu-i e nici lui limpede cum, s-a înfipt în el ideea 
că e amenințat să devină ucigaș. Gândul îl chinuie îngrozitor […] Se 
ferește de oameni ca să nu aibă vr’un prilej de alt omor, cum zice el.”  

 
Întors spre sine, Luca se desprinde de oameni (la fel ca Daria din 

piesa omonimă). Microuniversul lui se compune din inevitabilul 
Tată, necesarul Dinu, Slujnica – mamă-surogat și, ulterior, Ivanca, 
agentul perturbator, elementul venit din afară pentru a-l ajuta să-și 
făptuiască fapta de a cărui iminență este locuit. Antidotul găsit de Luca 
este asceza. Pictura lui e populată de arhangheli care-i poartă 
trăsăturile (Ivanca îl recunoaște în pânze: „Ha! Arhanghelul acesta-i 
el. Și ăsta-i el. Și ăsta-i el. […] Sprâncenele, fruntea, lumina – toate 
sunt ale lui”), cu excepția aripilor. „Prin contrast cu întunecatele sale 
instincte toate subiectele lui sunt de-o exagerată spiritualitate.” 

Tăcerea este pentru Luca o ceremonie (ca-n regulile monastice). 
Îi acoperă revelațiile sau deschide calea către ele. Lipsa de apetență 
pentru cuvânt nu l-a caracterizat dintotdeauna, de vreme ce vorbea 
cu florile. „Bine de cel ce are cuvinte, dar în mine toate vorbele s-au 
făcut pietre.” Piatra înseamnă cunoaștere, după Meister Eckhart1. 
Câteva versuri din poezia Către cititori, din volumul În marea trecere 
(1924) par să completeze replica lui Luca:  
 

„cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit/ așa de mult să plângă și n-
au putut./ Amare foarte sunt toate cuvintele,/ de aceea – lăsați-mă/ să 
umblu mut printre voi,/ să vă ies în cale cu ochii închiși.”  

 
Cel care cunoaște este expus tragicului mai mult decât cel care știe, pur 
și simplu. Luca  a asimilat această diferență. Înțelepciunea dobândită 
prin autocontemplare și cenzură ar putea să pară o poză din partea 
lui. Lupta cu instinctul, cu o ereditate încărcată, lupta cu sine își 
proiectează efectele pe pânzele pline de arhangheli. Ceea ce a ajuns 
să cunoască Luca este că de îndată ce va ieși din rigoarea pe care și-a 
impus-o, echilibrul precar se va zdruncina iremediabil:  

 
1 Apud. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. 3, p. 82. 
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„ridic un deget – cade zăvorul de pe o poartă ce ar trebui să rămână 
veșnic închisă. Nu e bine să mai rămân. Toate lucrurile îmi fac rău aici. 
Nu mai pot. Nu mai pot. Trebuie să plec.”.  

 
Poarta este locul de trecere dintre două stări, dintre două lumi, dintre 
cunoscut și necunoscut și, mai ales, dintre lumină și întuneric. Are și 
o valență psihologică: nu marchează doar un prag, ci îl și invită pe 
om să-l treacă… Poarta este o invitație, mascată, la explorare1. Luca 
nu vrea să treacă această poartă. Se teme.  

Cele două simboluri între care se zbate sunt lumina și sângele. 
Lumina, cu semnificații creștine, corespunde spiritului, cunoașterii, 
apolinicului, și se regăsește în arta pictorului și în toată… 
exterioritatea sa. Sângele (Dinu îl numește „al cincilea element”) 
devenit echivalent cu întunericul în care tânărul refuză să pășească, 
este vehiculul pasiunilor, căldura, vitală și corporală, dionisiacul, 
viața. Luca știe că „cineva pe patru labe stă la pândă” în el. Cei zece 
bărbați din vis sunt „reprezentarea jumătății întunecate a ființei 
eroului”2. Dacă ar fi săvârșit Fapta, și nu o faptă, Luca ar fi devenit al 
unsprezecelea în acest șir. După Sf. Augustin, „numărul 11 este 
stema păcatelor”3, semnul excesului și al revărsării (fiind alcătuit din 
zece plus unu), simbol al luptei interioare, al rătăcirii, al transformării 
legii, al păcatului omenesc, al revoltei îngerilor… Întreaga făptură a 
lui Luca este un semn al unui conflict virtual, dar poate semnifica, la 
fel de bine, și reînnoirea ciclului vital (ceea ce se și întâmplă, de fapt, 
pentru că Luca renaște, se salvează, prin faptă). 

 
„Cu Noe, Zamolxe și Luca, problema opțiunii – deși se păstrează 

la un nivel esențial – își pierde atributul de tragic, dată fiind puterea 
eroilor de a se domina, de a depăși așadar limita ezitării, nu trecând 
către cădere sau sinucidere, ci către o nouă condiție”4.  

 
Tânărul pictor optează pentru viață, în urma întâlnirii cu propriii 
demoni, cu „lumea interioară”. Jung numește acest spațiu 
„personalitatea nr. 2” („Jocul alternant al personalităților nr. 1 și nr. 
2 […] n-are nimic în comun cu o «scindare» în sensul medical 
obișnuit. Din contră, el se desfășoară în fiecare individ. Mai ales 

 
1 Ibidem, p. 113.  
2 G. Gană, op. cit., p. 376. 
3 Apud. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. 3, p. 407.  
4 D. C. Mihăilescu, op. cit., p. 53. 
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religiile sunt cele care s-au adresat dintotdeauna personalității nr. 2 a 
omului, «omului interior»”), echivalentul lui Celălalt1. Între „oferta” 
arhetipurilor și ispita vieții, Luca optează pentru a doua variantă. 
Plecarea la munte, unde „nu sunt oameni”, promite vindecare și 
creație. Viață și creație. Însă întâlnirea inevitabilă a celorlalte două 
componente ale „trinității”, Tatăl și spiritul rău, Ivanca, provoacă 
latența: „acum nu mai pot să calc peste prag, mi se oprește inima. 
[…] Pentru toate e prea târziu.” Intervenția salvatoare a lui Dinu 
anihilează obsesia. Luca este un înger închis în trup, pe deasupra mai 
este și sexuat, iar cunoașterea aceasta se dovedește pentru el 
diabolică. 

Distanțarea lui Blaga de psihanaliză aduce cu sine și o 
diferențiere sistematică și punctuală a două concepte: cenzura morală 
și cenzura transcendentă. Luca reprezintă cel dintâi concept. 
Importanței pe care o acorda Freud rezistenței și refulării, Blaga îi 
opune cel de-al doilea concept, care ocupă o poziție axială în 
construcția sa metafizică. Leonard  Gavriliu evidențiază maniera în 
care Blaga procedează (în Trilogia cunoașterii) la negarea oricărei 
legături între concepția psihanalitică și propria sa concepție, 
subliniind că  
 

„în viața psihică a omului există – potrivit psihanaliștilor – o luptă între 
pornirile instinctive (îndeosebi instinctualitatea) și conștiința morală și 
că viața psihică din timpul somnului este supusă unei cenzuri morale 
din partea individului, în așa fel încât visele înseamnă adesea o 
satisfacere simbolică, moral-cenzurată, a pornirilor inconștiente, 
respectiva «cenzură morală a psihoanaliștilor» având loc și în cadrul 
altor fenomene psihice (amnezii, fenomene psihopatologice)”2.  

 
Comportamentul ascetic, cenzurat al lui Luca este o expresie a 
concepțiilor unui Blaga situat încă (în 1924) în orizontul acceptării 
inconștientului psihanalitic.  

În sistemul de (pseudo)relații în care este prins personajul nu-i 
tocmai ușor de trăit. În umbra Tatălui, personalitatea sensibilă a 
Fiului (cum este numit în prima ediție a piesei) nu găsește suficient 
spațiu, nici aer. Așteptările lui s-au convertit, între timp, în tristețe:  
 

 
1 C. G. Jung, Amintiri, vise, reflecţii, consemnate şi editate de Aniela Jaffé, traducere şi 
notă de Daniela Ştefănescu, Bucureşti, Humanitas,  [1996], p. 58. 
2 Leonard Gavriliu, Inconştientul în viziunea lui Lucian Blaga. Preludii la o noologie abisală, 
Bucureşti, Editura IRI, 1997, p. 68. 
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„Nu vin oare din viața ta? Ar trebui să ne înțelegem cu tăcerile cum 
alții se înțeleg cu cuvintele. […] De douăzeci și cinci de ani mănânc 
sufletul pâinii lângă tine. Oh, Doamne. Să nu fie cu putință nici o 
punte între noi doi?”.  

 
Însă tot Tatăl își salvează Fiul, îl livrează vieții;  
 

„patosul creator al lui Luca se va afirma și se va converti la viață numai 
prin înfruntarea cu tradiția damnată și cu forța sufocant-demonică a 
Tatălui. (…) Iată, deci, cum Negativul nu numai că nu distruge, la 
Blaga, energiile pozitivului, dar le favorizează izbucnirile și, mai ales, 
împlinirea”1. 

 
Problema dualismului a fost pusă în discuție, grație episodului 

când Luca își amintește de povestea în care 
 

 „La început, înainte de a fi lumea, au fost doi frați: Dumnezeu și 
dracu’ – înțelegi? Doi frați. Toate lucrurile le-au făcut în tovărășie. 
Unul a născocit ziua, celălalt noaptea, unul a făcut pe sfinți, celălalt 
ispitele și visurile rele.”.  

 
Interpretările merg în general către bogomilism, perceput ca prezent 
în mai multe din textele dramatice ale lui Blaga, deci și în Ivanca. 
Sigur că existența unui Tată și a unui Fiu, cu asemenea atribute, 
precum și a unui înger rău ca Ivanca, deschide posibilitatea unei 
astfel de discuții. Ugo Bianchi afirmă că  
 

„sunt dualiste religiile și concepțiile de viață conform cărora două 
principii, coeterne sau nu, întemeiază existența reală sau «aparentă», a 
ceea ce există și se manifestă în lume”2.  

 
Povestea lui Luca se înscrie în această concepție: Dumnezeu și 
Diavolul au făcut totul în tovărășie, așadar putem vorbi, până la 
acest punct, de dualism în Ivanca. Dualismul își are propriile mituri. 
Sisteme gnostice ca marcionismul, maniheismul, paulicianismul, 
bogomilismul sau catharismul se sprijină și pe mituri care n-au 
legătură cu creștinismul, deși și creștinii și dualiștii utilizează aceleași 
scrieri, aplicându-le exegeze diferite.  

 
1 Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 78.  
2 Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, traducere de Thereza Petrescu, 
cuvânt înainta al autorului, postfaţă de H.-R. Patapievici, Editura Nemira, 1995, p. 
23. 
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Cum se configurează, așadar, pornind din mit, relația Tată-Fiu? 
Geneza pe care o rostește Tatăl la începutul piesei ar trebui să dea 
câteva indicii: vântul este un artizan al lumii descrise de el (vântul 
„suflă”, „adoarme”, „trezește”, „mănâncă”, „dezbracă”, „zvântă”, 
„se furișează fierbinte”), iar în bogomilism, Diavolul are acest rol, el 
meșterește lumea plecând de la elementele preexistente, arată I.P. 
Culianu1. De asemenea, bogomilismul insistă asupra atotputerniciei 
divinității bune. Tatăl spune (râzând!) că în a șaptea zi „Domnul se 
odihnește și zice: sunt bune și frumoase toate foarte”, dar nu reiese 
din text că El le-ar fi făcut, ci doar că le aprobă, adică le îngăduie. În 
ipostaza celui pentru care „o turmă de mâncători de ghindă n-ar 
ajunge să bag în ei toți necurații din tine, Marie!”, Tatăl „pozează” 
într-un soi de Fiu gândit în grilă negativă, sau măcar ironică, dând 
astfel dovadă de un camuflat docetism. Bogomilismul este 
caracterizat de antisomatism (ca având aversiune pentru trup), însă 
Tatăl din Ivanca nu are această trăsătură, dimpotrivă. El este 
concupiscent, iar acesta este singurul lucru considerat cu adevărat rău în 
doctrina bogomilă. Concupiscenței i se opune encratismul, iar Luca 
este cel care face dovada acestei trăsături. Pe de altă parte, mama lui 
(a Tatălui, adică), era o preoteasă „țărancă, sănătoasă și nebună, de 
sat. […] Umbla totdeauna cu pistolul cela la ea. Chiar și la biserică. 
Uneori împușca spre cer și striga: vivat, să trăiască dracu’!”, așadar 
originea lui este una din zona diabolicului. Taurul, berbecul, broasca 
țestoasă sunt indicii care trimit la primordialitatea simbolică a acestui 
personaj. Am putea spune despre el că este un Demiurg, fără a fi 
Dumnezeul Genezei rostite la început, desigur. Vântul, duh larg și 
nebun țâșnit din nările lui (a ceea ce reprezintă el, mai exact), este 
suflul pe care îl aruncă peste lume. Tatăl din Ivanca nu are un Fiu 
după chipul și asemănarea lui. Deși îl lasă să-și trăiască patimile care 
i se cuvin pentru a fi mântuit, adică salvat, Tatăl nu are atributele unei 
divinități bune, eventual pe ale unei divinități drepte, fiindcă știe că 
trebuie să se întâmple ceea ce trebuie să se întâmple, astfel ca Fiul să 
poată trăi (secvența celor zece strămoși poate fi interpretată ca 
metensomatoză, reîncarnarea aceluiași suflet în corpuri noi, pentru 
ispășirea vinei de a se fi născut). Tatăl nu-i în totalitate Rău, dar nici 
Bun. Între sistemele gnostice, bogomilismul insistă asupra răutății 
Demiurgului lumii. Îngerul inocent, Luca, cel care nu a făcut nimic 
rău și se străduiește să se păstreze așa, a fost înșelat de îngerul 
viclean, Ivanca, și nu va putea depăși condiția blestemată a rasei sale 
decât prin encratism și asceză. Culianu a demonstrat că 

 
1 Ibidem, passim. 
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bogomilismul este, până la urmă, o mitologie pseudo-dualistă. În 
Ivanca există indicii care duc la bogomilism, dar și aspecte care-l 
eludează, așadar am putea numi pseudo-bogomilism ceea ce ne 
oferă piesa. 

Încărcătura mitologic-simbolică și spirituală a personajelor 
demonstrează, încă o dată, valențele interpretative multiple ale 
textului blagian. Cuvintele din 1938, ale lui Vasile Băncilă, din Lucian 
Blaga, energie românească1, își mai păstrează încă o neștirbită actualitate:  
 

„Când românii se vor ridica la nivelul spiritual al dramelor în chestiune, 
se vor fi vindecat de unele neajunsuri de psihologie […] e vorba de 
deosebirea între dramatismul psihologic și dramatismul spiritual. Epoca 
noastră lucrează în general cu cel dintâi […] și se îndepărtează de cel 
din urmă. Dramatismul spiritual poate să aibă defecte din punctul de 
vedere al construcției scenice, poate fi chiar aparent static ori pur și 
simplu nereprezentabil, căci metafizicul nu poate deveni chip cioplit 
ori devine numai în simboluri, aceasta nu-l împiedică însă să aducă 
mari și fecunde obsesii dramatice […] și lucrează cu un dinamism de 
transfigurare.”. 
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OCTAVIAN PALER – DE CE LUMEA 
MODERNĂ NU MAI POATE CREA MITURI? 
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Octavian Paler – Why the Modern World Cannot Create Myths 
Anymore 

This essay aims to concentrate arround a retorical question Octavian Paler uses to 
explain the essence of his book named Calomnii mitologice: why the humanity cannot 
create other new myths? It is a book who speaks about the impossibility of human being 
to create other myths near the one’s that have already been created. This question also 
shows a way of remembering about the importance of myths, became a supratheme of 
author’s writings. The book appeared in 2007, makes a summary of most important 
myths of the humanity from Legendele Olimpului, the book of his childhood. The pages 
written here are the image for statements of defense for mythological characters 
misinterpreted, among the time, and also a quiet fight against modern way of thinking 
and understanding myths. The death of Narcis is seen here not as a suicide of someone 
who loves his face too deeply but as a fear of knowing his own existence. Procust is a 
bearer for the command written to the Temple of Delphi, to respect the measure, but over 
this he assured his fame, over the time. The overpassing of measure as a good decision is 
seen into Marsyas, Psyche or Orpheus, characters who became famous after they did not 
obey to this rule. This act recreates a way to achieve the knowledge, regardless any 
concequences of this broken rule, while the acceptance of it would have announced their fall 
into mediocrity.  

Keywords: measure, myths, Narcis, Orpheus, Temple of Deplhi, 
Procust, humanity, statements of defence, reinterpretation. 

 
Rostită retoric și reflexiv, această întrebare reia practic supratema 

eseisticii lui Octavian Paler, mitul, recunoscut ca ,,refugiu și drog”1, 
dezvoltând o concluzie unică și puternic sugestivă: lumea modernă 
nu mai poate concepe alte mituri asemeni sau mult mai puternice 
decât cele date de Antichitate. Ideea este mărturisită sub forma 
acestei întrebări la care autorul găsește și un răspuns pe măsură, în 
opera Calomnii mitologice. 

Această ultimă lucrare a sa, apărută în 2007, și la care autorul a 
zăbovit până spre finalul vieții sale, se naște astfel ca răspuns al unei 
frământări cu puternice rădăcini în tinerețea autorului atunci când, 
după cum mărturisește în subintitulatele ,,conferințe nerostite”, 

 
1 Octavian Paler, Calomnii Mitologice. Fărâme din conferinţe nerostite, Editura Adevărul 
Holding, Bucureşti, 2010, p. 7. 
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singura realitate viabilă și liniștitoare a părut să fie acest spațiu 
populat cu zei din Olimp, Grecia. 

Autorul mărturisește despre această nouă carte, Calomnii mitologice. 
Fărâme din conferințe nerostite, că urmează o altă traiectorie, distanțată 
față de celelalte scrieri, intenționând să se despartă de tonul din 
ultimele cărți: Deșertul pentru totdeauna și Autoportret într-o oglindă spartă:  

 
,,M-am văicărit destul și am făcut acum apel la un mic demon ce mă 
îndeamnă să mă iau peste picior. Conferințele sunt rostite pentru 
moliile din casă mea, prezențe foarte reale”1, 

 
se amuza scriitorul2.  
Opera pornește de la ideea că lumea modernă nu mai poate crea 

mituri similare celor antice, amintind că singurele mituri moderne 
care se pot ridica la nivelul acestora sunt cele rezultate în urma 
capodoperelor literare și contrazic teoria conform căreia miturile 
sunt anonime. Se face referire aici la personaje precum Don Juan, 
Don Quijote, Faust, sau Hamlet. 

Frânturi ale cărții vorbesc, încă de la început, despre relația 
specială cu Grecia, mai cu seamă, despre relația autorului cu zeii 
acesteia. Paler pomenește despre importanța pe care au avut-o 
aceste entități, în spațiul scriiturii, care a completat cumva golul 
existentei solitare a autorului. Într-una din „conferințele nerostite” 
inserate în rândurile cărții amintește despre ispita ce plana asupra sa, 
,,adolescent bovaric” fiind, ispita care i-a marcat profund raportarea 
la mit și i-a întărit legăturile cu lumea Olimpului:  

 
,,Am citit cu pasiune Legendele Olimpului. Descopeream în mitologie 
un târâm fermecător, plin de surprize încântătoare. Or, asta se 
întâmplă într-o vreme în care viața mea era teribil de anostă și de 
ternă.”3. 

 
Părăsind universul blând al satului natal, în care își trăise copilăria 

plină de inocență și candoare, tânărul Paler, ajuns la vârsta de 11 ani, 
se vede forțat să treacă dincolo de tot ceea ce se constituise, până 
atunci, în jurul său asemenea unui centrum mundi, pentru a se 
confrunta cu o mare provocare. O provocare ce îl soma, pe de o 
parte, să se dueleze cu viitoare introvertiri, neajunsuri sau singurătăți 

 
1Ibidem, p. 8 
2 EVZ. ro, Scriitorul Octavian Paler, autoportret la 80 de ani, http://www.evz.Ro/detalii 
/ştiri/scriitorul-octavian-paler-autoportret-la-80-de-ani-406773.html, accesat în 2 
noiembrie 2013. 
3 Octavian Paler, Op. cit.,p. 7. 

http://www.evz.ro/detalii%20/ştiri/scriitorul-octavian-paler-autoportret-la-80-de-ani-406773.html
http://www.evz.ro/detalii%20/ştiri/scriitorul-octavian-paler-autoportret-la-80-de-ani-406773.html
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iar pe de altă parte să se autodepășească. Paler a urmat școala 
primară în satul natal, în anul 1937, după care a fost admis bursier la 
,,Colegiul Spiru Haret” din București. În vara anului 1944, cu o 
săptămână înaintea încheierii cursurilor clasei a VII-a de liceu, a avut 
o altercație cu George Șerban, directorul școlii, care era chiar 
unchiul său (fratele mamei), și a fost obligat să părăsească școala, 
mutându-se la Liceul ,,Radu Negru” din Făgăraș pentru a urma, în 
anul școlar 1944-1945, ultima clasă de liceu, clasa a VIII-a, secția 
literară. 

Șederea sa în București, și atmosfera din cadrul colegiului ,,Spiru 
Haret” sunt descrise ca fiind foarte dure. Autorul mărturisește că se 
afla în imposibilitatea de a socializa cu colegii săi, din cauza 
discrepanței de statut social care l-a făcut să se retragă spre spațiul 
livresc și să rupă orice legătură socială cu cei din jurul său:  

 
,,Venisem la 11 ani din Lisa la un liceu ultrasimandicos, care oferea 
burse copiilor săraci, dar nu reușisem să mă apropii de niciun coleg. 
Caracterul meu de introvertit, complicat de un amestec, primejdios, de 
timiditate și orgoliu, precum și descoperirea pe care o făcusem, că 
reprezentam partea de jos a societății, «talpa țării», cum se spunea 
atunci, m-au făcut să mă izolez. În jurul meu, nu creștea nici iarba. 
Duceam, ca elev, la «Spiru Haret», o existență de «oaie neagră». Or, 
mitologia m-a ajutat atunci să fac față «istoriei». Ea mi-a fost și refugiu 
și drog.”1.  

 
Iată de ce amintirile din Lisa natală, multe dintre ele transformate, 

cu minime modificări, dintr-o carte în alta, câștiga teren în spațiul 
afectivității auctoriale. Întâlnirea cu mitologia vine astfel ca o 
consolare necesară tuturor neajunsurilor și neîmplinirilor, într-o 
perioadă mărturisită ca fiind destul de dură și fără soluții imediate. 
Devine astfel posibilă retragerea spre o altă lume, ca alternativă la 
incapacitatea de socializare, drastic mărturisită. Afirmația scriitorului 
cu privire la cele două eu-uri ale sale este extrem de emoționantă:  

 
,,Eu am încercat sa împac în mine două eu-uri diferite: unul rațional cu 
o mare nevoie de logică, altul afectiv care nu s-a putut ridica deasupra 
sentimentelor. Eul rațional a tânjit, constant, să mă comport rezonabil. 
Eul afectiv i-a zădărnicit mereu eforturile. Rezultatul? Niciodată n-am 
știut prea bine ce vreau. Și niciodată nu m-am mulțumit cu ceea ce am 
reușit să obțin.”2.  

 
1Ibidem. 
2Ibidem, p. 9. 
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Izolarea în mit devine singura posibilitate de a face față preajmei. 

Mitologia se transformă, după mărturisirea autorului, într-un scut 
care să-l ajute să depășească ,,istoria” unui tânăr cantonat într-o 
existență care nu-i aparține și față de care nu simte nimic, 
intitulându-se, metaforic, ,,oaie neagră”. Apelativul vine, mai 
degrabă, nu în sens peiorativ, așa cum căuta autorul să-l deconspire, 
ci ca explicație sau motiv pentru a se disocia de cotidian și a pactiza 
cu acest ,,târâm fermecător” al mitologiei. Întoarcerea spre ea este 
departe de a fi ,,în trecere”. Este practic o cercetare îndelungată și 
atent desăvârșită a zeilor, a variantelor lor, a relațiilor dintre aceștia: 
,,Căutam prin biblioteci tot ce găseam despre zeii grecilor și citeam. 
Ajunsesem să cunosc și variante ale legendelor, să am simpatii și 
antipatii în Olimp”.    

Asistăm astfel la o clasificare, oarecum justificată, a zeităților, în 
funcție de rostul fiecăreia în spațiul Olimpului. Autorul mărturisește 
preferința pentru Afrodita sau Zeus, disprețul pentru Cronos sau 
Hera, curiozitatea pentru Athena sau Hefaistos:  

 
,,Hera nu-mi plăcea. Era prea cârcotașă, un fel de țață divină. Athena 
mă nedumerea. De ce se încăpățânase, oare, să rămână castă? De ce n-
o interesau bărbății? Nu era deloc neglijabilă, ca femeie, în ciuda 
aerului ei de călugăriță în armura. De ce n-avusese decât cu Hefaistos o 
aventură, și aceea pusă la îndoială de unii? În schimb, tot ce făcea 
Afrodita mă interesa. Probabil, a trezit în mine și unele impulsuri, 
tulburi, erotice. Sadismul lui Cronos, prezentat în legende ca un 
monstru oribil, care-și înghite copiii îndată ce se nasc, de teamă că va fi 
detronat de unul din ei, m-a cam îngrozit. Dar am jubilat când Zeus, 
născut pe ascuns de mama sa, în Creta, și-a silit tatăl să-i vomite pe 
frații săi.”1. 

 
Participă imaginar la istorii, dar prin descriere dă impresia că ar fi 

fost în acel loc, de exemplu la procesul în care Sofocle și fiul său își 
disputau averea celui dintâi. Autorul mărturisește încântarea sugerată 
de finalul acestei istorii, motivându-l să răscolească alte cărți în 
căutarea informațiilor raportate la Grecia:  

 
,,Povestea relațiilor mele cu zeii e, oarecum, diferită. Trebuie să 
precizez că mă refer la niște zei anume: la zeii grecilor, cei care stăteau, 
în vechime, în Olimp, iar când se săturau de divinitatea lor coborau 

 
1Ibidem, p. 7 
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printre muritori să afle și ei cum se trăiste. Coborau să iubească, să 
țeasă intrigi sau să se amestece în războaie, cum au făcut-o la Troia. 

Alți zei au rămas pentru mine străini, inaccesibili. M-au intimidat 
sau chiar mi-au dat fiori. Am simțit că nu te poți apropia de ei decât cu 
umilință și cu teamă pentru a nu-i supăra. Învăluiți în misterul lor 
metafizic, ei nu admiteau obiecții, cereau supunere necondiționată și 
laude lingușitoare, pe când zeii grecilor mi-au fost, de la primele 
contacte, familiari. Mi-a plăcut enorm nepăsarea cu care priveau 
păcatul. Singurul păcat pe care nu-l admiteau olimpienii era acela de a 
nu vrea să greșești niciodată, pentru ca o asemenea pretenție divulga o 
mare trufie, de a vrea să fii mai bun decât zeii care păcătuiau cu 
voluptate ori de câte ori aveau ocazia. De altfel, zeii grecilor trăgeau cu 
ochiul, mereu, la ce făceau muritorii.”1. 

 
La Octavian Paler mitologia a reprezentat astfel: ,,un fel de 

copilărie a istoriei”. „Legendele Olimpului ne-au fermecat ca povesti. 
Și povești le socotim și azi, chiar dacă, pentru a ne exprima elegant, 
le numim mituri”2. Autorul acuza drastic evoluția, nu tocmai 
pozitivă, a raportării noastre la istorie în comparație cu grecii, 
aruncând o culpă gravă informației și faptului că lumea nu mai are 
nimic de descifrat pentru că se cunoaște totul, mass-media având 
grijă să ofere o altă perspectivă cu care acesta nu este de acord și pe 
care o blamează dur:  

 
,,Cu ajutorul televiziunii, putem oricând să vedem cât de gol și cât de 
prozaic e vârful Olimpului. Nici măcar un cimitir al zeilor nu există 
acolo. Tot ce ne-a încântat, cândva, imaginația n-a fost decât o poveste 
care a durat până ce o nouă religie a zdrobit cu ciocanul statuile zeilor 
păgâni și a aruncat resturile în foc pentru a obține marmura.”3.  

 
Raportând omul modern la cel arhaic, Paler subliniază, ironic, 

faptul că cel dintâi este pus în incapabilitatea de a-și revendica vreun 
mit serios și, nicidecum, să mai poată să sustragă din existența celor 
vechi esența. Moartea lui Narcis este mult mai mult decât o 
sinucidere pentru actul narcisistic în sine, acela de a-și iubi, până la 
exagerare, chipul zărit într-o oglindă așa cum este percepută 
sacrificarea proprie de către modernitate.    

O altă acuză dură legată de raportarea la mituri este identificarea 
lor cu niște: ,,frumoase și cam copilăroase legende în care aheii se 

 
1Ibidem, pp. 6-7. 
2Ibidem, p. 10. 
3Ibidem, pp. 10-11. 
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pot bate la Troia zece ani pentru o soluție adulterină.”1. Secretul 
acestor mituri și al trăiniciei lor este explicat, tot de autor, ca fiind 
tendința de a transforma misterul în ceva banal, fapt care, în loc să îi 
diminueze importanța, îl transformă în ceva inaccesibil, oferind aici, 
spre exemplu, ambiguitățile date de predicțiile indescifrabile ale 
oracolelor de la Delfi.   

Aceste inserții grave vor fi rostite, în fața moliilor, care-i devin 
camarazi în drumul prin singurătate, autorul subliniind rostul acestor 
conferințe ,,nerostite” în ideea anularii lamentațiilor de care ar fi 
putut fi acuzat, o dată cu cele două scrieri: Autoportret într-o oglindă 
spartă și Deșertul pentru totdeauna, constatând ironic faptul ca societatea 
românească nu ,,se dă în vânt după melancolii”2, singura ei 
preocupare răsfrângându-se în jurul banilor. Prin urmare gândurile 
sale vor fi rostite în fața acestor vietăți pe care le numește ,,originale” 
și ,,imprevizibile”.  

Curajul de a crea o altă perspectivă de interpretare a acestor 
mituri, departe de ,,clișeele” formulate până atunci, este și el o 
mărturisire mascată. Acest laitmotiv, preluat de la Oscar Wilde, apare 
ca motto al cărții și îndeamnă grav spre esența celor spuse de autor 
trăgând un semnal încă de la începutul scrierii: ,,Dați-i omului o 
mască și va spune cine este”. Această mască devine, astfel, un scut 
sau o scuză în fața celor afirmate cu o doză maximă de sinceritate 
oferită protector de prezența acesteia.     

Grație acestei măști i-a găsit o justificare lui Procust, tâlharul 
despre care se zicea că își obliga victimele să încapă într-un pat cu 
dimensiuni stabilite precis. Se pune astfel întrebarea dacă Procust 
era, într-adevăr, un tâlhar sadic, maniac și sângeros. Putem crede că 
el a aplicat porunca de la Delfi: „Nimic prea mult”, adică totul să 
aibă o măsură, moderație. Sunt prezentate multe exemple de 
încălcare a acestei porunci, chiar templul pe care este scrisă dovedind 
acest fapt. Paler îi reabilitează imaginea printr-o explicație rezonabilă 
raportată la greci:  

 
,,La fel de bine poate fi socotit profesor de estetică! Oare nu era 
canonul grec, judecat la rece, un pat al lui Procust? În perioada de 
apogeu a sculpturii grecești, cea care i-a dat pe Fidias și pe Polichet, 
sculptorii trebuiau să respecte un sistem foarte strict de reguli: ce 

 
1Ibidem, p. 11. 
2 Constantin Coroiu, Octavian Paler: ,,Viciul memoriei” (II), [în] revista ,,Cultura”, 
numărul 18/2013 (422), articol apărut pe 30:06:2011, în secţiunea Cultura literară. 
REVISTACULTURA.RO 
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lungime trebuia să aibă nasul, ce lărgime trebuia să aibă gura, cât 
trebuiau să măsoare gâtul, fruntea, pieptul și picioarele.”1. 

 
Prin urmare, Procust nu făcea decât să stabilească un etalon care 

să fie respectat.  
Aceeași justificare, în afară de orice clișeu, i-o atribuie și lui 

Narcis, personaj din mitologia greacă pe care Paler îl considera 
nedreptățit de către toți, din pricina neînțelegerii actului narcisistic în 
sine. Vina o atașează acelorași etichete sau clișee pe care lumea s-a 
grăbit să le ofere ca explicație pentru un act sau altul. Paler 
conturează o pledoarie a apărării pentru Narcis pe care îl consideră 
ca fiind cel mai calomniat personaj din mitologie.   

Numele său se traduce printr-o stare aproape de exagerare a 
iubirii de sine dusă până în sfera patologicului. Ceea ce omenirea a 
omis este, în concepția lui Paler, faptul că acest personaj este tânăr și 
că sinuciderea sa nu s-ar fi datorat faptului că și-a zărit chipul în 
oglinda unei ape, cu atât mai mult că iubirea de sine dusă până la 
exacerbare nu poate fi prilej de sinucidere pentru cineva care se 
iubește pe sine mai mult decât orice. Și în acest caz autorul face 
referire la măsura lucrurilor: ,,Apropo de prea mult”2, amintind chiar 
și de exemplul lui Midas care a ajuns să își refuze mult râvnitul dar 
primit de la Dionysos, tot ca răspuns la măsură. Prin aceeași 
raportare la măsură, îi trece în revistă și pe Marsyas, Psyche, Orfeu, 
sau Cassiopeea. Fiecărui personaj îi găsește însă circumstanțe 
atenuante. Depășirea măsurii i-a făcut cunoscuți, jertfa măsurii 
devenind astfel ofranda cunoașterii, indiferent de consecințele 
acestor acte. Renunțarea și măsura ar fi însemnat, în concepția 
paleriană, cădere în mediocritate:  

 
,,Cine ar mai fi auzit de Icar dacă n-ar fi dorit «prea mult» să ajungă la 
soare, în loc să-și continue drumul cu Dedal, tatăl sau, spre Sicilia? 
Antigona are un plus de orgoliu care îi dă tăria să rămână inflexibilă. 
Heracles are un plus de fudulie care-l ajută să-si săvârșească isprăvile. 
Teseu are un plus de cinism care-l face să nu se simtă obligat față de 
Ariadna care i-a asigurat, cu firul ei, ieșirea din labirint”3.  

 
Măsura, certificată pe frontonul templului închinat lui Apollo la 

Delfi, Meden agan, pare să nu fi fost luată în serios de nici unul 

 
1Octavian Paler, Op. cit. p. 34 
2 Paul Cernat, Trei moduri de a fi străin, prefaţă la volumul, Octavian Paler, Aventuri 
solitare, ediţia a II-a, Editura Polirom, Bucureşti, 2008, p. 8 
3Ibidem, p. 11. 
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dintre personajele amintite mai sus. Explicația, în viziunea lui Paler 
este simplă și, totodată, plauzibilă:  

 
„Grecii s-au temut nu de necesitatea de a respecta măsura cât de teama 
de a nu rămâne sub ea: ..Și ce ironie doamnelor și domnilor, să se 
spună «nimic prea mult» unde? Tocmai la Delfi! Oricine merge să vadă 
locurile unde a funcționat celebrul oracol se poate convinge că am 
dreptate când afirm că acolo grecii s-au temut de exact contrariul: să fie 
ceva «prea puțin»! S-au temut parcă să nu fie prea puține statui, prea 
puține temple, prea puține ofrande, prea puține altare și prea puțin 
mister. […]«Măsura» e o glumă acolo, sub contraforturile 
Parnasului.”1.     

 
Întâlnirea sa cu Olimpul este rememorată, în operă, pentru a 

scoate în evidență faptul că multe dintre informațiile pe care le știuse 
până atunci, sau pe care societatea modernă le promova, cu privire la 
mitologie și la zeitățile ei, sunt tratate dintr-o perspectivă diferită 
venind, oarecum, în apărarea unor adevăruri eronate sau vizibil 
distorsionate pe care încerca să le reevalueze și să le reclădească într-
o lumină nouă.    

Imaginile descrise se recompun din perspectiva unui ,,anticălător” 
care redă, prin prisma subiectivității sale, spații ale trecutului care 
sunt percepute într-un amestec de prezent vizual cu un trecut 
teoretic. Mânat de o curiozitate acerbă, poposește în Olimp și are 
prilejul să vadă muntele legendar pentru a confrunta realitatea din 
rândurile cărților cu cea a imediatului și a vizualului. 

Reacția mărturisită la vederea muntelui este paradoxal alta decât 
cea la care ne-am fi așteptat. În fața sa nu se ridica un munte încărcat 
de istorie, grandios și impozant ci, mai degrabă, „un munte pleșuv, 
banal, și de un colorit feruginos.”2. Aceeași dezamăgire o trăiește, 
după propria-i mărturisire și la Salamina când a fost să vadă 
mormântul lui Ajax pe care îl credea acoperit, după cum aflase din 
cărți, cu jumătate din mare. Nimic din ceea ce a văzut nu părea să se 
potrivească celor citite din cărți. Autorul însuși mărturisește:  

 
,,Nu reușeam să împac imaginea acelui Olimp banal cu Olimpul din 
mitologie, unde frumosul Ganymede, răpit de Zeus, pentru a-l 
transforma în paharnic, le turna zeilor nectar în cupe. Și a fost nevoie 
de Schliemann, ca să mă ridic deasupra decepției mele.”3. 
  

 
1 Octavian Paler, Calomnii mitologice. Fărâme din conferinţe nerostite, p. 111. 
2Ibidem, p. 133. 
3Ibidem, p. 138 
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Arătând diferența clară între imaginile creionate din cărți și cele 

văzute cu ochiul liber singura concluzie viabilă pe care ne-o prezintă 
autorul este aceea că spații precum Olimpul, Troia sau Micene nu 
trebuie surprinse cu ochiul vizitatorului necunoscător și căruia îi este 
imposibil să viseze, să își imagineze. O descriere, în detaliu, făcută de 
un topograf ar scoate în evidența realități care de fapt nu există: ,,Nu 
vă îndeamnă asta să considerați inutil drumul până la poalele 
Olimpului dacă nu puteți trece de decepția că n-ați găsit ceea ce vă 
așteptați să găsiți?”1.  

În aceeași operă autorul vine și cu o explicație clară: mitologia 
devine interesantă și plăcută, deoarece raportată la istorie ea oferă 
posibilitatea de a crede că orice este posibil:  

 
,,Mitologia e încântătoare tocmai pentru că, spre deosebire de istorie ea 
ne propune să credem în cântecele sirenelor. Și să înțelegem de ce, la 
lumina stelelor, se văd lucruri care nu se văd la lumina unei lanterne. 
La urma urmei, fiecare vede pe Olimp, dacă ajunge la poalele lui, ceea 
ce are nevoie să găsească.”2.  

 
În paginile aceleiași cărți autorul confirmă o afirmație a lui Eugen 

Lovinescu, potrivit căreia fiecare găsește în Antichitate ceea ce caută. 
Apoi se întreabă retoric: ,,Întrebarea pe care mi-o pun în continuare 
este inevitabilă: ce caut eu?”3 pentru a concluziona apoi: ,,Geniul 
antic, zicea el, n-a încetat să încânte umanitatea, dar fiecare ia din 
această încântare partea pe care o merită, și cu atât mai rău pentru 
cei care iau prea puțin.”4. Într-o altă afirmație, autorul menționează 
că anticii apelau la mituri pentru a spune, cu ajutorul lor, cum 
înțelegeau lumea dar că noi avem nevoie de mituri, se pare, într-un 
sens contrar. Concluzia cărții pe care o redă autorul este simplă dar 
gravă: ,,Aceste «calomnii mitologice» nu sunt, cum ar putea să pară, 
«un joc»”5. Ele îi conferă posibilitatea să modifice tonul ultimelor 
sale cărți. Acestea sunt scrise într-o tonalitate gravă și melancolică 
datorată poate de singurătatea eului și suferința cauzată de boală. În 
această ultimă carte autorul căuta să-și ascundă sau să-și ignore 
melancoliile fără a juca însă un rol fals.  Ultima sa operă, Calomnii 
mitologice, abundă în simboluri și structuri ale mitologiei. Însă nu 
poate fi înțeleasă și devorată fără o trecere, mai întâi, prin Legendele 

 
1Ibidem, p. 140. 
2Ibidem, p. 146. 
3Ibidem, p. 152. 
4Ibidem. 
5Ibidem, p.134 
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Olimpului și prin marile capodopere literare ce stau la baza acestor 
mituri. În lipsa cunoașterii lor, o înțelegere a Calomniilor mitologice nu 
ar fi posibilă. Aceasta deoarece autorul nu și-a propus să facă un 
rezumat. Octavian Paler are pretenția de a scrie pentru cunoscători. 
Comunică cu cititorul ca și cu propria-i persoană. 
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IMAGINEA ISLAMULUI ÎN PRESA 
ROMÂNEASCĂ.  

STUDIU DE CAZ: ATENTATELE ASUPRA 
ZIARULUI „CHARLIE HEBDO” 

 
Alexandru GRUIAN 

 
The Image of Islam in Romanian Journalism. Case Study: The 

Assaults on the ‘Charlie Hebdo’ Magazine 
Determinant for different types of civilization, religions are based on symbols and 

generate symbols. The way of perceiving otherness also depends on the 
taking/editing/playback symbols by those coming from another civilizational space. The 
current Romanian type of culture - if we can talk about that - it is in a very large extent 
determined by the media: television, radio, newspapers, online media and social 
networking. If the event has reported having global relevance, stereotypes could be 
structured in time, based on the correct, simplistic or distorted interpretation of the symbol. 

In parallel we are witnesses of the streamlining border between the press (seen, 
schematically, as those practiced journalism with minimal specialized studies) and opinion 
(perfectly accessible through the media and social networking 2.0). The attacks on the 
„Charlie Hebdo” French journalists have raised debate about freedom of expression 
traced to the way it is played the religious symbol, seen as an archetype of civilization. 

We want to present the manner in which the relationship between the event and the 
symbol was played publicly in Romania by the local press, considering the relevant 
analysis in terms of subsequent reaction to the corpus of social and how to define the sense 
of belonging/ nonbelonging to a cultural/civilizational space. 

Key-words: Islam, symbol, Romanian media, „Charlie Hebdo” 
 
1. Context 
Pe data de 7 ianuarie 2015, în jurul orei 11.30, ora locală a 

Franței, în sediul revistei satirice „Charlie Hebdo” din Paris au intrat 
în forță două persoane mascate. Acestea au deschis focul împotriva 
celor aflați în acel moment în redacție și au omorât cu un pistol-
mitralieră Kalașnikov doisprezece oameni, majoritatea caricaturiști 
sau editorialiști la „Charlie Hebdo”, dar și un ofițer de poliție 
însărcinat cu paza directorului revistei, Stephane Charbonnier, Charb. 
Acesta este considerat ca fiind principala țintă a atentatului, fiind 
păzit pentru că în 2011 publicase o serie de caricaturi cu Mahomed 
care i-au atras amenințări cu moartea din partea unor grupări 
islamice extremiste. 

Ulterior au fost rănite mai multe persoane, în timp ce atentatorii 
încercau să fugă. Ei au fost repede identificați – doi frați având 
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cetățenie franceză, născuți în Paris, Saïd Kouachi și Chérif Kouachi, 
membri ai unei grupări jihadiste, după cum a reieșit din cercetările 
ulterioare. În după-amiaza zilei de 9 ianuarie 2015, ambii frați au fost 
împușcați într-o ambuscadă a poliției franceze. 

Atentatele au fost condamnate de jurnaliști, oameni politici, lideri 
religioși, numeroase personalități și persoane publice. A luat naștere 
o mișcare ce poate fi generic numită Je suis Charlie, constând în 
frontispicii ale ziarelor (tipărite sau online) care aveau imprimată 
această sintagmă, dar și modificarea profilelor specifice membrilor 
rețelelor de socializare, în special Facebook, constând în plasarea, în 
loc de fotografie, a aceluiași mesaj – Je suis Charlie. 

Atentatele au fost urmate de articole de diferite tipuri, pe diverse 
tonuri și nuanțe, care s-au limitat fie la descrierea evenimentului în 
succesiunea sa cronologică, fie au trecut la interpretări ale 
contextului politic, religios, jurnalistic și social care a făcut posibile 
atentatele asupra redacției „Charlie Hebdo”. S-a făcut în special 
trimitere spre așa-numita ciocnire a civilizațiilor și la volumul omonim 
al lui Samuel Huntington1, conform căruia, în variantă foarte 
simplificată, conflictele moderne sunt determinate de diferențele de 
cultură și civilizație existente pe glob, civilizații fiind suprapuse, în 
opinia autorului, peste marile religii. Una dintre tezele argumentate 
de Huntigton este cea conform căreia vor prevala conflictele de 
diferite intensități dintre țările (zonele) islamice și cele non-islamice, 
cu necesitate între Europa și Orientul apropiat. Argumentele se 
referă atât la confruntările istorice dintre europeni și musulmani, dar 
și la istoria recentă, care include conflictele dintre Israel și lumea 
arabă, în care au fost într-un fel sau altul implicate state europene și 
SUA, războiul din 1991 din Iark, ce a urmat invadării Kuweitului, 
atacurile grupărilor islamiste extremiste, ce au culminat cu atentatele 
din 11 septembrie 2001 asupra turnurilor gemene din New York. 
Invadarea Afganistanului și ulterior a Irakului, conflictul din Siria, 
așa-numita primăvară arabă, echivalată inițial cu răsturnarea unor 
regimuri despotice, dar urmată de instabilitatea accentuată a unor 
state din nordul Africii, activitățile grupărilor de tip Al Qaida și ISIS 
sunt elemente majore de natură să confirme teoriile lui Samuel 
Huntington.  

Pe de altă parte, toate aspectele enumerate anterior sunt de natură 
să mențină atenția opiniei publice îndreptată spre statele islamice și 

 
1 Samuel P. Hungtington, Ciocnirea civilizațiilor și refacerea ordinii mondiale, București, 
Editura Antet, 2007 



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

spre evoluția contactelor acestora în special cu țările Uniunii 
Europene și cu Statele Unite ale Americii. Mare parte din informație 
provine din presă, care se constituie astfel într-un prim filtru al 
evenimentelor.  

În cazul particular al atentatelor asupra redacției „Charlie 
Hebdo”, vom face o scurtă trimitere la un eveniment oarecum 
asemănător, care, fără să devină dramatic, poate fi considerat un 
precedent – cel al caricaturilor cu profetul Mahomed apărute în anul 
2005 în ziarul danez „Jyllands-Posten”, care au stârnit proteste 
vehemente ale diferitelor comunități musulmane (de altfel, chiar 
directorul revistei „Charlie Hebdo”, Stephane Charbonnier, era păzit 
de un polițist, după ce fusese trecut pe o listă a celor ce urmau a fi 
uciși de Al Qaida pentru publicarea unei cărți conținând caricaturi 
cu profetul Mahomed; ambii au fost uciși în atentatul din 7 ianuarie 
2015.)  

Revenind la caricaturile cu Mahomed din revista daneză, iată cum 
consideră Ovidiu Ivancu transferul de informație de la sursa primară 
spre receptor, în funcție de poziționarea în primul rând religioasă a 
acestuia:  

 
„Imaginea a transmis informații diferite europenilor și musulmanilor. 
În vreme ce unii au reclamat libertatea de expresie a presei, ceilalți au 
interpretat gestul ca o intruziune într-o zonă sacră, intimă. Referentul 
prim este, în acest caz, profetul Mahomed, iar imaginea sa este 
reprezentată de caricaturile publicate. Imaginea a devenit, însă, la 
rândul ei referent de grad secund, de vreme ce multe dintre pozițiile 
publice asumate în această chestiune aparțineau frecvent oamenilor 
care nu văzuseră caricaturile, formându-și o opinie, nu de puține ori 
radicală și fermă, ascultând diferite dezbateri publice”1.  

 
Libertate de expresie a presei vs. intruziune într-o zonă sacră: 

între aceste două repere există cu siguranță o multitudine de poziții 
intermediare, determinate de numeroși factori, care acționează mult 
dincolo de binomul creștin/musulman (este interesant că sunt luate 
destul de puțin în considerare opiniile persoanelor care nu se 
încadrează strict în aceste două categorii, și nu ne referim aici doar la 
cei de alte religii, cât mai ales la atei și agnostici). Nivelul de educație 
are un rol important, dar nu vom omite faptul că există un număr 
limitat de specialiști în acest domeniu, al studiilor asupra 
mentalităților, civilizațiilor și interacțiunilor între acestea. Suntem 

 
1 Ovidiu Ivancu, Imaginea ca modus vivendi, în Incursiuni în imaginar, 3.Imaginarul religios 
în literatură, Sibiu, Editura Imago, 2009, p. 229 
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interesați, în prezentul demers, de modul în care ceea ce numim 
generic public își formează o opinie asupra unui eveniment precum 
cel descris. Considerăm că un asemenea eveniment este relevant și în 
formarea ulterioară a unor opinii generale asupra unor aspecte ce se 
extind mult dincolo de evenimentul în sine - și ne gândim la 
poziționarea față de provocările majore ale contemporaneității, 
opinii asupra religiilor în general și asupra Islamului în special, 
poziționare chiar în cadrul propriei religii, în sensul unei perceperi a 
sa drept intimitate inviolabilă ce transcende dreptul la liberă expresie. 

Din acest punct de vedere, considerăm util să luăm în considerare 
modul în care presa românească a tratat atentatele asupra redacției 
„Charlie Hebdo” din 7 ianuarie 2015. Presa s-a constituit în acest caz 
în sursă primară. Nu putem, desigur, avea o imagine exactă asupra 
efectelor la nivelul percepției și modificării opiniilor sau a 
tiparelor/clișeelor introduse de relatările de presă, în lipsa unor 
sondaje de opinie riguroase, dar cu siguranță putem desprinde câteva 
tendințe explicite alese de presa românească în acest caz. 

 
2. Tipuri de mesaje 
Schimbarea paradigmei comunicaționale a avut ca efect 

translatarea articolelor de pe suport tipărit în mediul online. 
Publicațiile care mai apar în print au, la rândul lor, versiuni online, 
astfel încât am analizat articole de presă, dar și opinii postate pe 
bloguri cu trafic semnificativ. Desigur că numărul opiniilor – care se 
constituie sau nu în articole de presă (folosim termenul de articol 
într-o accepțiune clasică, cu trimitere spre cea/cel care l-au scris, în 
sensul în care aceștia sunt jurnaliști profesioniști; vom prefera totuși 
termenul de text, pe care îl considerăm mai generic) – este extrem de 
mare, dar temele abordate sunt relativ puține, astfel încât din cele 
treizeci de texte selectate, apărute pe agenții de presă, publicații 
online, bloguri personale sau ale unor asociații, am extras temele 
recurente. Am renunțat la clasificarea clasică a presei scrise în 
cotidiane, săptămânale etc., considerând că nu mai are relevanță, 
chiar dacă există și publicații care încă apar în varianta tipărită. 
Majoritatea ziarelor, inclusiv cele care se tipăresc, au site-uri 
actualizate la intervale foarte mici. 

Articolele ar putea fi grupate în următoarele categorii – 
denumirile sunt personale, pot fi găsite și alte variante: 

- texte informative (știri)  
- texte de tip sondaj de opinie comentat 
- teorii conspiraționiste 
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- texte anti-„Charlie Hebdo” 
- analize jurnalistice, analize specializate 
- opinii independente ale unor persoane publice 
 
a) texte informative 
Majoritatea textelor apărute în presa românească imediat după 

atentatul asupra jurnaliștilor de la publicația săptămânală franceză 
„Charlie Hebdo” s-au axat pe prezentarea faptelor, fără ca acestea să 
fie comentate – aspect de altfel corect din punct de vedere 
profesional. Reacția presei din România a fost promptă, iar 
dramatismul evenimentelor a determinat ca atenția publicului să fie 
îndreptată, în timpul și imediat după atentat, spre ceea ce se petrece. 
Majoritatea articolelor răspund la întrebările ce? cine? unde? când? 
cum?, caracteristice și esențiale pentru o știri de presă. Iată ce scrie 
site-ul gândul.info:  

 
„Cel puțin 12 oameni au fost uciși, miercuri, într-un atac armat a cărui 
țintă a fost redacția săptămânalului satiric «Charlie Hebdo», din Paris. 
Se crede că între 8 și 10 dintre victime sunt jurnaliști - inclusiv patru 
caricaturiști - ai «Charlie Hebdo». Bilanțul include și doi polițiști uciși. 
Alte 11 persoane au fost rănite, patru dintre ele fiind în stare critică. În 
total, se crede că trei atacatori au fugit cu o mașină, apoi au abandonat-
o în centrul Parisului și au fugit mai departe cu o altă mașină furată. 
«Franța e în stare de șoc, e un atentat terorist», a declarat președintele 
Frantei, Francois Hollande. Reacții de condamnare au venit imediat 
din toate cancelariile lumii, inclusiv din partea președintelui, 
premierului și ministrului de Externe ai României. Atacatorii au strigat, 
în timp ce trăgeau cu niște arme Kalașnikov, că «profetul Mahomed a 
fost răzbunat». Franța se află, în acest moment, în stare de alertă. 
Potrivit presei franceze, polițiștii au deja trei suspecți. Doi dintre 
aceștia ar fi franco-algerieni și sunt frați, în vârstă de 32, respectiv 34 
de ani. Un al treilea suspect ar avea 18 ani. Acesta din urmă s-a predat 
în cursul nopții. Ceilalți doi sunt căutați de poliție.”1. 

 
Prezentarea faptelor este urmată, la scurt timp, și de primele 

plasări în context a atentatului, urmărind obținerea unui răspuns 
plauzibil la cea de a șasea întrebare – de ce? Chiar dacă succint, 
asocierea atacului terorist (executat de obicei de extremiști islamici, 
aspect cunoscut de cititori) cu politica redacțională a săptămânalului 

 
1 Ioana Bojan, Alina Matiș, Atentat în Franța, pe site 
http://www.gandul.info/international/atentat-in-franta-12-morti-in-atacul-de-la-
charlie-hebdo-live-13752446[accesat: 15.03.2015] 

http://www.gandul.info/international/atentat-in-franta-12-morti-in-atacul-de-la-charlie-hebdo-live-13752446
http://www.gandul.info/international/atentat-in-franta-12-morti-in-atacul-de-la-charlie-hebdo-live-13752446
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„Charlie Hebdo” poate oferi primele indicii asupra cauzelor 
atentatului, consideră jurnaliștii de la agenția de presă HotNews:  

 
„Un atentat terorist a avut loc miercuri dimineața la sediul 
săptămânalului francez de satiră «Charlie Hebdo», cunoscut pentru 
publicarea unor caricaturi ale profetului Mahomed. Bilanțul se ridică la 
12 morți. Atacatorii au fost doi bărbați cu cagule negre, care au ucis 
doi polițiști și zece membri ai redacției, printre care directorul și unul 
din acționarii ziarului. Atentatorii, care vorbeau franceza fără accent, 
sunt căutați de autorități, în timp ce nivelul de alertă în zona Parisului a 
fost ridicat. De semnalat faptul că la ora 12.28, redacția «Charlie 
Hebdo» publica, pe contul de Twitter, un desen care îl înfățișează pe 
Al Baghdadi, liderul grupării Statului Islamic, peste care apare textul: 
Urări și lui Al Baghdadi. 

Atacatorii au strigat Allah Akbarși L-am razbunat pe profetul Mahomed, 
după care au fugit de la locul atentatului cu o mașină, găsită ulterior de 
polițiști.”1. 

 
Din ce în ce mai multe elemente se adaugă informațiilor inițiale 

prezentate de presă, elemente care vin să completeze un tablou 
dramatic. Victimele atentatului prind contur, li se fac publice numele 
și opiniile, mai precis acele opinii de natură să declanșeze un gest 
extrem, în acest caz un act terorist. Prin completarea informației 
brute cu poziții publice ale victimelor, în știrea agenției Mediafax se 
conturează zona de conflict simbolic în care a avut loc atentatul – 
intransigența religioasă determinată de un anumit tip de percepție 
asupra semnificației desenelor publicate de „Charlie Hebdo” vs. 
libertatea de opinie:  

 
„Mahomed nu este sacru pentru mine. Nu îi condamn pe musulmani 
că nu râd când văd desenele noastre. Trăiesc sub autoritatea legii 
franceze. Nu trăiesc după Coran, declara, în 2012, Stéphane 
Charbonnier (ultimul redactor-șef al publicației «Charlie Hebdo», ucis 
în atentat, n.a.). 

El mai spunea atunci că acele caricaturi publicate în «Charlie 
Hebdo» ar putea șoca doar acele persoane care doresc să fie șocate. 

De asemenea, Stéphane Charbonnier mai spunea la un moment 
dat că politica editorială a «Charlie Hebdo» reflectă toate elementele 
pluralismului de stânga, chiar și subiectele mai sensibil de abordat.”1. 

 
1 Nesemnat, Împușcături în sediul săptămânalului francez Charlie Hebdo, pe site 
http://www.hotnews.ro/stiri-international-19034658-impuscaturi-sediul-
saptamanului-francez-satira-charlie-hebdo-reuters-sustine-sunt-zece-
morti.htm[accesat: 15.03.2015] 

http://www.hotnews.ro/stiri-international-19034658-impuscaturi-sediul-saptamanului-francez-satira-charlie-hebdo-reuters-sustine-sunt-zece-morti.htm
http://www.hotnews.ro/stiri-international-19034658-impuscaturi-sediul-saptamanului-francez-satira-charlie-hebdo-reuters-sustine-sunt-zece-morti.htm
http://www.hotnews.ro/stiri-international-19034658-impuscaturi-sediul-saptamanului-francez-satira-charlie-hebdo-reuters-sustine-sunt-zece-morti.htm
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1 Ioana Bojan, Atacul armat din Paris, pe site 
http://www.mediafax.ro/externe/atacul-armat-din-paris-cine-sunt-caricaturistii-
ucisi-in-atentatul-de-la-sediul-ziarului-charlie-hebdo-foto-13753476[accesat: 15.03. 
2015] 

http://www.mediafax.ro/externe/atacul-armat-din-paris-cine-sunt-caricaturistii-ucisi-in-atentatul-de-la-sediul-ziarului-charlie-hebdo-foto-13753476
http://www.mediafax.ro/externe/atacul-armat-din-paris-cine-sunt-caricaturistii-ucisi-in-atentatul-de-la-sediul-ziarului-charlie-hebdo-foto-13753476
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b) sondaj de opinie comentat 
După cum era previzibil, date fiind implicațiile politice, sociale, 

dar și psihologice (ținând cont și de religiozitatea românilor, cel 
puțin declarată) ale atentatului, în perioada imediat următoare 
atacului asupra redacției „Charlie Hebdo” în presa românească au 
apărut rezultatele unui sondaj de opinie1 realizat de IRES – Institutul 
Român pentru Evaluare și Strategie. Sondajul de opinie a fost 
publicat de presa scrisă și online, semnatarii articolelor adoptând o 
poziție neutră, limitată la redarea cifrelor sondajului. Nu se poate 
vorbi de analize comparative sau de interpretări ale rezultatelor altfel 
decât în manieră strict statistică. Pentru exemplificare, redăm un 
fragment din textul publicat în versiunea online a unuia dintre cele 
mai citite ziare românești – adevărul.ro:  

 
„Trei sferturi dintre participanții la studiul IRES (72%) nu consideră că 
atacurile asupra celor de la «Charlie Hebdo» au fost justificate. Pe de 
altă parte, respondenții se declară, în proporție de 65%, de acord cu 
următoarea afirmație: «Libertatea de exprimare înseamnă dreptul de a 
spune orice, chiar dacă ofensează pe alții». În același timp, jumătate 
dintre respondenți consideră că musulmanii nu ar trebui să se simtă 
jigniți când profetul Mahomed este înfățișat în caricaturi, dar 69% 
dintre ei susțin că s-ar simți jigniți dacă ar vedea caricaturi cu Iisus sau 
cu Fecioara Maria.”2. 

 
c) teorii conspiraționiste 
Lucrarea de față nu-și propune să facă o analiză a modului în 

care presa românească abordează diferite tipuri de subiecte, în 
special pe cele care implică actanți internaționali angrenați în 
conflicte sau crize de anvergură mondială. Vom spune totuși că 
analizele specializate ale evenimentelor, bazate pe opinii autorizate, 
au cedat în mare măsură locul teoriilor pur speculative, cu priză la un 
public înclinat spre a da credibilitate multor afirmații fanteziste, care 
satisfac însă o anume sete de senzațional facil. Fără să aibă deloc 
caracter de unicitate, tendințele cititorului mediu român îmbracă 

 
1 Cf. site 
https://www.roportal.ro/articole/despre/sondaj_ires_cum_vad_romanii_atacurile
_de_la_charlie_hebdo_caricaturile_cu_mahomed_sau_cu_iisus/[accesat:15.03.201
5] 
2 Iulia Marin, Sondaj IRES,pe site 
http://adevarul.ro/news/politica/sondaj-ires-vad-romanii-atacurile-charlie-hebdo-
caricaturile-mahomed-iisus-1_54eca887448e03c0fdf2b1dc/index.html[accesat: 
15.03.2015] 

https://www.roportal.ro/articole/despre/sondaj_ires_cum_vad_romanii_atacurile_de_la_charlie_hebdo_caricaturile_cu_mahomed_sau_cu_iisus/
https://www.roportal.ro/articole/despre/sondaj_ires_cum_vad_romanii_atacurile_de_la_charlie_hebdo_caricaturile_cu_mahomed_sau_cu_iisus/
http://adevarul.ro/news/politica/sondaj-ires-vad-romanii-atacurile-charlie-hebdo-caricaturile-mahomed-iisus-1_54eca887448e03c0fdf2b1dc/index.html
http://adevarul.ro/news/politica/sondaj-ires-vad-romanii-atacurile-charlie-hebdo-caricaturile-mahomed-iisus-1_54eca887448e03c0fdf2b1dc/index.html
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totuși aspecte specific, determinate fie de mentalități imprimate de 
perioada comunistă, accentuarea protocronismului și cultivarea unor 
frustrări istorice. Criticul literar Eugen Negrici le numește distorsiuni 
și le pune, în mare parte, pe seama mitului: „…toate acele slăbiciuni, 
neputințe, orbiri și nevolnicii ale spiritului critic sunt manifestările 
sui-generis ale unor frustrări, complexe și tabuuri naționale a căror 
persistență și în climatul public de după 1989 nu poate fi explicată 
decât prin prezența încă iradiantă – de fapt, mereu iradiantă – a unor 
mituri.”1. În acest context, teoriile conspiraționiste găsesc teren fertil 
și fac audiență – ca să folosim un termen din jargonul presei. 
Imediat după atentate, înaintea unor interviuri sau a citării unor 
specialiști în atentate teroriste, lumea arabă, islam, extremism a fost 
preferată publicarea unor texte speculative – unele preluate din presa 
străină (de notat însă că presa occidentală rezervă spații largi pentru 
comentarii avizate, fără a se limita la teoriile conspiraționiste – ceea 
ce presa românească nu face). Site-ul jurnalul.ro, citând Agenția 
națională de presă Agerpres din România, notează pe 9 ianuarie:  

 
„Fiecare atentat își are teoriile sale ale conspirației, iar atacul asupra 
sediului redacției săptămânalului satiric «Charlie Hebdo», calificat drept 
un «11 Septembrie francez» de către «Le Monde», nu scapă acestei 
reguli, scrie Agerpres. În centrul speculațiilor se află în special 
descoperirea cărții de identitate a unui dintre cei doi suspecți în mașina 
pe care au abandonat-o în nord-estul Parisului. Francetv.info trece în 
revistă diferite teorii care încearcă să pună la îndoială versiunea 
oficială.”2. 

 
Există ținte predilecte pentru cei ocupați să „demonteze” 

versiunile oficiale, în spatele cărora se află – în opinia lor – interese 
oculte, de regulă ale Statelor Unite ale Americii, ale masoneriei, dar și 
ale diasporei evreiești sau Israelului – în acest ultim caz, fiind reluate 
clișeele conspirației mondiale sioniste, după cum consider un site 
care publică textul următor, text care reușește să strângă peste cinci 
mii de vizualizări:  

 
„Deși nu am dovezi, totuși eu suspectez că în spatele acestuia s-ar afla 
Israelul, mai precis serviciile secrete israeliene (Mossad-ul). Ei sunt 

 
1 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, București, Editura Cartea Românească, 
2008, p. 6. 
2 Nesemnat, Atentatul de la Charlie Hebdo, pe site http://jurnalul.ro/stiri/ 
externe/atentatul-de-la-charlie-hebdo-si-teoriile-conspiratiei-cartea-de-identitate-
uitata-de-teroristi-in-masina-in-centrul-speculatiilor-683342.html#[accesat: 15.03. 
2015] 

http://jurnalul.ro/stiri/%20externe/atentatul-de-la-charlie-hebdo-si-teoriile-conspiratiei-cartea-de-identitate-uitata-de-teroristi-in-masina-in-centrul-speculatiilor-683342.html
http://jurnalul.ro/stiri/%20externe/atentatul-de-la-charlie-hebdo-si-teoriile-conspiratiei-cartea-de-identitate-uitata-de-teroristi-in-masina-in-centrul-speculatiilor-683342.html
http://jurnalul.ro/stiri/%20externe/atentatul-de-la-charlie-hebdo-si-teoriile-conspiratiei-cartea-de-identitate-uitata-de-teroristi-in-masina-in-centrul-speculatiilor-683342.html
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«specialiști» în asemenea atentate, iar Mossad-ul are legături periculoase 
și suspecte cu mulți teroriști musulmani. Acum o să mă întrebați «de 
ce»? De ce a fost ales tocmai Parisul în organizarea acestui atentat 
terorist? Și de ce tocmai acum? Cred că am răspunsul la această 
întrebare. 

Mulți zic că are legătura cu caricaturile din 2006 despre profetul 
Mohamed publicate în revista «Charlie Hebdo». Dar, oameni buni, 
aceste caricaturi au apărut încă din 2006, deci acum 9 ani! Credeți că 
islamiștii au așteptat 9 ani pentru a se răzbuna pentru jignirea adusă lui 
Mahomed!? Adică, timp de 9 ani nu au avut nicio oportunitate de a 
organiza aceste atentat și l-au găsit tocmai acum, în ianuarie 2015!? 
Ceva nu se leagă aici și am impresia că suntem iarăși manipulați! De 
fapt, acest atentat terorist trebuia organizat luna aceasta și s-a găsit o 
țintă, un săptămânal satiric, pentru ca astfel să se ridice orice suspiciune 
legată de implicarea serviciilor secrete. Mulți nu știu sau nu își aduc 
aminte că acum o lună, parlamentarii francezi au votat o rezoluție prin 
care cer guvernului de la Paris să recunoască statul palestinian (vezi 
știrea de pe reuters.com). Iar cel mai afectat de această decizie de 
recunoaștere a Palestinei a fost Israelul. A venit oare vremea răzbunării 
israeliene? Se pare că da.”1. 

 
d) texte anti- „Charlie Hebdo” 
Consumarea în totalitate a evenimentului propriu-zis face ca 

știrea de presă să cedeze locul comentariului – în multiplele forme 
pe care acesta le poate îmbrăca, analiză, editorial. Deși formal cei 
care semnează textele deplâng modul violent în care au procedat 
teroriștii care au pus în operă uciderea redactorilor de la „Charlie 
Hebdo” și ulterior a polițiștilor implicați în capturarea lor, se face 
simțită o opinie cvasi-unanimă conform căreia jurnaliștii asasinați 
sunt într-un fel de vină pentru ceea ce li s-a întâmplat. Această 
învinuire este nuanțată – de la plasarea lor în postura de victimă 
previzibilă până la asocierea cu sintagma „și-au meritat soarta”. 
Implicit, libertatea de expresie asumată în totalitate de jurnaliștii de la 
„Charlie Hebdo” devine o valoare relativă care, conform unei destul 
de mari părți a textelor românești, nu trebuie să prevaleze asupra 
altor valori, cum ar fi, în cazul de față, cele religioase. Jurnalistul 
clujean Octavian Hoandră atribuie în totalitate vina celor din 

 
1 Nesemnat, Atentatul terorist Charlie Hebdo, pe site 
http://www.lovendal.ro/wp52/atentatul-terorist-charlie-hebdo-din-paris-ar-fi-
putut-fi-organizat-de-israel-acum-o-luna-parlamentul-de-la-paris-cerea-
recunoasterea-palestinei-ce-coincidenta-bizara/[accesat: 15.03.2015] 

http://www.reuters.com/article/2014/12/02/us-mideast-palestinians-france-idUSKCN0JF3DW20141202
http://www.lovendal.ro/wp52/atentatul-terorist-charlie-hebdo-din-paris-ar-fi-putut-fi-organizat-de-israel-acum-o-luna-parlamentul-de-la-paris-cerea-recunoasterea-palestinei-ce-coincidenta-bizara/
http://www.lovendal.ro/wp52/atentatul-terorist-charlie-hebdo-din-paris-ar-fi-putut-fi-organizat-de-israel-acum-o-luna-parlamentul-de-la-paris-cerea-recunoasterea-palestinei-ce-coincidenta-bizara/
http://www.lovendal.ro/wp52/atentatul-terorist-charlie-hebdo-din-paris-ar-fi-putut-fi-organizat-de-israel-acum-o-luna-parlamentul-de-la-paris-cerea-recunoasterea-palestinei-ce-coincidenta-bizara/
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redacția „Charlie Hebdo”, iar opinia sa este reluată de agenția de 
presă HotNews:  

 
„Un ziarist clujean, Octavian Hoandra, consideră ca jurnaliștii 
săptămânalului francez «Charlie Hebdo» sunt responsabili pentru 
atentatul terorist în care și-au pierdut viața 12 oameni. 

Într-o intervenție telefonică la Realitatea TV, acesta a acuzat faptul 
că revista de satiră a publicat în ultimul său număr o caricatură care se 
referea la un posibil atentat terorist comis până la sfârșitul lunii, 
afirmând că «nu poți să întinzi coarda prea tare». 

El s-a întrebat cum s-ar simți creștinii daca ar fi publicate caricaturi 
cu Iisus Cristos, susținând că, prin acest fel de acțiuni, dai ocazia sa se 
întâmple chestia asta. 

«Nu poți sa întinzi coarda prea tare, mai ales că Islamul e o religie 
tânără, foarte sensibilă», a continuat acesta. 

În opinia sa, acest lucru ar trebui să fie cunoscut mai ales pentru 
ziariști care se spune că sunt oameni de cultură, citesc și știu până 
unde poate fi întinsă miștocăreala. 

Și ziaristul Ion Cristoiu a afirmat că are anumite rezerve în ceea ce 
privește publicarea unor caricaturi cu profetul Mahomed. 

«Ce treaba am eu sa îmi bat joc de un simbol, daca se poate spune, 
al unei alte religii», a spus acesta, invitat la Romania TV, susținând că 
«ar trebui discutat până unde poate sa meargă libertatea presei». 

Acesta a adăugat că «revista avea probleme financiare» și ca nu 
vede rostul de a se publica caricaturi cu «Mahomed sau Buddha».”1. 

 
Tonul ponderat al articolului citat anterior contrastează cu 

virulența celor care cred că singurii vinovați sunt jurnaliștii de la 
„Charlie Hebdo”. Un articol publicat pe un blog, care are 150.000 de 
vizualizări și reușește să „strângă” 21.000 de like abundă în ironii 
grosiere, limbaj licențios, intoleranță și rasism:  

 
„...în afara caricaturilor anti-islamice care i-au făcut celebri, băieții ăia 
nu făceau tocmai jurnalism. N-au publicat anchete care să scoată la 
iveala afaceri de corupție, și nici știri care să folosească cuiva. Făceau și 
ei niște mișto-uri modeste, chitiți complet pe comunitatea islamică. Și-
au câștigat faima fiind extremi, nu plini de umor. Căutați pe net 
caricaturile lor: pe bune, alea-s glume? Râde cineva la ele, în afara unor 
cretini pentru care Islamul este răul suprem pe pământ? 

 
1 R.M., Ziaristul Octavian Hoandră a găsit vinovații pentru atentatul terorist din Paris, pe site 
http://economie.hotnews.ro/stiri-media_publicitate-19036582-ziaristul-octavian-
hoandra-gasit-vinovatii-pentru-atentatul-terorist-din-paris-jurnalistii-francezi-
trebuie-stii-pana-unde-poate-intinsa-mistocareala.htm[accesat: 16.03.2015] 

http://www.hotnews.ro/stiri-international-19035582-premonitia-directorului-charlie-hebdo-ultimul-sau-desen-caricaturiza-atentat-terorist-iminent.htm
http://economie.hotnews.ro/stiri-media_publicitate-19036582-ziaristul-octavian-hoandra-gasit-vinovatii-pentru-atentatul-terorist-din-paris-jurnalistii-francezi-trebuie-stii-pana-unde-poate-intinsa-mistocareala.htm
http://economie.hotnews.ro/stiri-media_publicitate-19036582-ziaristul-octavian-hoandra-gasit-vinovatii-pentru-atentatul-terorist-din-paris-jurnalistii-francezi-trebuie-stii-pana-unde-poate-intinsa-mistocareala.htm
http://economie.hotnews.ro/stiri-media_publicitate-19036582-ziaristul-octavian-hoandra-gasit-vinovatii-pentru-atentatul-terorist-din-paris-jurnalistii-francezi-trebuie-stii-pana-unde-poate-intinsa-mistocareala.htm
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Pentru glumițele lor de căcat, băieții ăștia de la «Charlie Hebdo» au 

fost amenințați de fundamentaliștii islamici încă de acum doi ani, 
munceau cu un polițist în redacție, în timp ce alt polițist le însoțea 
redactorul-șef și la baie. Și-au continuat să facă mișto de musulmani. 

Sigur că nu trebuia să fie omorâți pentru că erau răi și n-aveau 
umor. Dar au fost uciși pentru se comportau ca niște extremiști, iar 
alți extremiști au considerat asta ca fiind impardonabil. A fost o 
răfuiala între două culturi de cretini: unii care nu suporta să nu fie lăsați 
să se ia de oricine, iar alții care nu suportă ca oricine să se ia de ei. 

Am avut și eu niște belele cu niște bad boys d-ăștia. Dar le-am 
avut pentru că pe unii i-a mâncat pușcăria după ce am scris ce-au făcut, 
nu pentru că am zis de sora unuia că-i curvă și de mă-sa altuia că bea 
până leșină. M-am raportat la fapte, nu la ce sunt ei, de unde vin, dacă-
s țigani sau nu (apropo, erau țigani). 

...nu era treaba celor de la Charlie Hedbo dacă religia islamică 
e cool sau nu.”1. 

 
La un interval destul de mare de la atentate, un articol apărut în 

revista online de limbă română „Agero” din Stuttgart prezintă 
puncte de vedere pe care le putem considera deplasate – fie și doar 
prin prisma catalogării caricaturilor din „Charlie Hebdo” drept 
„pornografice”:  

 
„Am văzut și eu caricaturile la adresa Profetului Mahomed și sînt 
oripilată de pornografia oribilă folosită de jurnaliștii francezi. Astfel de 
desene pornografice care produc silă, furie și dezgust nu ar fi trebuit să 
ia contact cu privirile publicului de pe glob niciodată. Pentru simplul 
fapt că sînt exprimări pornografice care țin de o patologie violentă și 
nu ironie în artă. Am condamnat și condamn cu vehemență 
pornografia din artă, literatură, film și din orice manifestare publică.  

...Caricaturile jurnaliștilor de la «Charlie Hebdo» sînt exact genul de 
mâzgălituri pe care obsedații-sexual le fac pe pereții WC-urilor, unde 
nu-i vede nimeni, cu deosebirea că aici e vorba de jurnaliști de 
profesie, care în numele artei au pus în pagini exhibări mizerabile, care 
au făcut înconjurul lumii. 

N-ar trebui ignorate intervențiile Franței în Libia și Mali, dar și 
faptul că Occidentul vrea cu tot dinadinsul să impună o laicitate fără 
limite. Și o libertate la fel. Printr-o propagandă agresivă face eforturi 
considerabile pentru înlocuirea sistemului religios cu unul laic, extrem 
de permisiv unor manifestări comportamentale radicale, unor orientări 

 
1 Bogdan Stoica, Martirii falși de la Charlie Hebdo,pe site 
http://bogdanstoica.ro/blogul/item/20645-martirii-falsi-de-la-charlie-hebdo - 7 
ianuarie 2015[accesat: 16.03.2015] 

http://bogdanstoica.ro/blogul/item/20645-martirii-falsi-de-la-charlie-hebdo%20-%207%20ianuarie%202015
http://bogdanstoica.ro/blogul/item/20645-martirii-falsi-de-la-charlie-hebdo%20-%207%20ianuarie%202015
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sexuale deviante, ele însele, atentate asupra moralității tradiționale și 
familiei creștine, cum ar fi organizația Lesbian, Gay, Bisexual and 
Transgender (L.G.B.T. - lesbiene, homosexuali, bisexuali și 
transexuali).”1. 

 
e) analize jurnalistice, analize specializate 
Este destul de dificil să operăm clasificări ale tipurilor de presă, în 

special după apariția publicațiilor online. Vom preciza totuși că 
publicațiile inițial tipărite și posturile de televiziune cu site-uri online 
interactive păstrează în mare măsură structura clasică, incluzând 
relatări, de multe ori în timp real, ale evenimentelor. Publicul 
românesc a avut acces la analize jurnalistice sau opinii suficient de 
aplicate, în urma atentatelor „Charlie Hebdo”, fie pe site-urile 
publicațiilor, naționale, regionale sau locale, fie pe site-uri 
specializate. Întrebări care pot constitui preambulul unei încercări de 
înțelegere în profunzime a cauzelor atentatelor sunt puse într-o 
publicație online din Sibiu:  

 
„Sigur, la 7 ianuarie, la Paris, nu s-au ciocnit două civilizații. Însă, în 
opinia mea, fenomenul «Charlie Hebdo» amintește de conflictele istorice 
dintre civilizația occidentală și cea orientală, pe liniile divergențelor 
politice sau ale neînțelegerilor sociale (religioase, culturale, civice, 
lingvistice etc.). În timpul războiului rece – cel mai acut conflict 
Orient-Occident, dar și după, mulți orientali s-au integrat în civilizația 
occidentală. Unii, însă, n-au renunțat la identitatea lor cultural-
religioasă, deși au ajuns, la a doua sau a treia generație, cetățeni 
occidentali. 

În situația în care ne aflăm, se pun cel puțin trei mari întrebări, la 
care răspunsurile nu trebuie să întârzie mult: ce motive au putut 
determina trei tineri cetățeni francezi, crescuți în spiritul 
învățăturilor shariei, să declanșeze un război terorist, jihadist, împotriva 
concetățenilor lor? În ce condiții au renunțat la viața «în stil 
occidental» și cum au devenit ucigași în numele Profetului? A nu 
analiza serios tragedia, și din aceste perspective, până la identificarea 
cauzelor masacrului de săptămâna trecută, din Paris, ar fi un semn că 
republica franceză evaluează superficial «fenomenul Charlie Hebdo» și își 
asumă cu bună știință riscul repetării atacurilor jihadiste, din 7-9 
ianuarie. (Deocamdată, noua ediție a lui «Charlie Hebdo», după 
atentatele de săptămâna trecută, cu caricatura Profetului pe copertă, 

 
1 Maria Diana Popescu, Noi luări de poziție în afacerea Charlie Hebdo, pe site 
http://samanatorul.blogspot.ro/2015/01/noi-luari-de-pozitie-in-afacerea.html, 
preluat pe site http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/ 
COMENTARII/Pornografie%20teroare%20laicitate%20MDP%20Editorial%20
Agero.htm) [accesat: 16.03.2015] 

http://samanatorul.blogspot.ro/2015/01/noi-luari-de-pozitie-in-afacerea.html
http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/%20COMENTARII/Pornografie%20teroare%20laicitate%20MDP%20Editorial%20Agero.htm
http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/%20COMENTARII/Pornografie%20teroare%20laicitate%20MDP%20Editorial%20Agero.htm
http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/%20COMENTARII/Pornografie%20teroare%20laicitate%20MDP%20Editorial%20Agero.htm
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ținând în mâini «ID»-ul «Je suis Charlie», nu-mi pare a fi de bun augur, 
pentru a nu face posibile alte pedepse teroriste. În Franța și oriunde a fost 
adoptat, zilele trecute, numele Charlie.)”1. 

 
Cu o anumită doză de patetism, Ioan T. Morar notează, cu 

trimitere directă spre conceptul de corectitudine politică:  
 
„Sînt multe lucruri greșite în țara asta, sau care mi se par mie greșite. 
Este greșit ca o țară care se consideră tatăl și mama laicității, să aibă un 
președinte care nu spune majoritarilor nici o urare de, să zicem, 
Crăciun, dar se deplasează la o moschee să ureze cele cuvenite 
minorității arabe. Prin astfel de gesturi discutabile, se descurajează o 
parte a populației și se încurajează o altă parte, mai mică și mai activă 
religios. Recent, o instituție administrativă din Franța a fost 
admonestată pentru că a expus, într-un spațiu public, o iesle de 
Crăciun (tradiție puternică în lumea catolică franceză). S-a invocat 
laicitatea statului, deși, același stat, prin primarul general al Parisului 
organiza o mare sărbătoare la început de Ramadam. Nu sînt eu chemat 
să rezolv problemele Franței, dar nu pot să nu observ dubla măsură în 
comportamentul public al forței politice care conduce această țară.  

Mi-e milă de o Franță în care valorile europene sînt ascunse pentru 
că nu sînt corecte politic. Și în care își fac loc focare ale urii pentru că li 
se face loc. În care respectăm prea mult valorile celuilalt, în vreme ce 
sîntem obligați să renunțăm la valorile noastre. Nu spunem Crăciun, 
că-i jignim pe cei care nu-l sărbătoresc.”2. 

 
Fără să reia simplist sintagma ciocnirea civilizațiilor, utilizată de 

Samuel Huntington, comentariile de pe site-uri specializate în analiză 
politică nu pot face abstracție de percepția diferită asupra rolului pe 
care îl are individul în raport cu societatea/religia în Occident și 
Orient. Suprapunerea normativă a religiei peste politică și 
administrație, caracteristică țărilor islamice, comparată cu 
relativismul occidental, numit in extremis derută – aceasta este tema 
pe care se axează încercările de deconstruire a motivațiilor 
atentatului asupra redacției „Charlie Hebdo” în special, care este însă 
subsumată terorismului provenit din Orientul apropiat în general. 

 
1 Dorin Teodorescu, Fenomenul Charlie Hebdo, pe site 
http://www.oradesibiu.ro/2015/01/13/fenomenul-charlie-hebdo/[accesat: 
16.03.2015] 
2 Ioan T. Morar, Mi-e greață, mi-e teamă, mi-e milă, pe site 
http://blog.itmorar.ro/mi-e-greata-mi-e-teama-mi-e-mila-pe-marginea-atentatului-
charlie-hebdo/[accesat: 16.03.2015] 

http://www.oradesibiu.ro/2015/01/13/fenomenul-charlie-hebdo/
http://blog.itmorar.ro/mi-e-greata-mi-e-teama-mi-e-mila-pe-marginea-atentatului-charlie-hebdo/
http://blog.itmorar.ro/mi-e-greata-mi-e-teama-mi-e-mila-pe-marginea-atentatului-charlie-hebdo/
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„De ce vor să ne omoare musulmanii?”, se întreabă brutal Sorin 
Ioniță:  

 
„Cu alte cuvinte, nu e nimic determinist în preceptele islamice ca să se 
fi ajuns aici, deoarece îndemnuri războinice asemănătoare au și alte 
religii. Dar realitatea de fapt este că aici s-a ajuns, exact în aceste 
societăți, printr-o combinație de conjuncturi istorice, date socio-
culturale care țin mai curând de dezvoltarea întârziată decât de religie, 
de alte tradiții pre-islamice etc. Așa s-a creat ceea ce antropologii 
numesc model cultural real, diferit de modelul cultural ideal al propriei 
societăți: ultimul este norma, scrisă sau nu, pe care o îmbrățișează 
teoretic toată lumea; primul este ceea ce face lumea în realitate, în mod 
regulat, iar asta poate să difere mult de modelul ideal («fă ce face popa, 
nu ce spune popa», cum ar veni). În acest caz modelul real are la bază 
o viziune asupra lumii frustrată și vindicativă când vine vorba de 
politică și raportarea la străin, în special la Occident, iar pentru acest 
model cultural al frustrării islamul este un décor ca oricare altul.”1. 

 
O altă opinie identifică un mod subiectiv al teroriștilor de a se 

raporta la comunitate, considerându-se protectorii acesteia:  
 
„O altfel de comunitate imaginată: astfel explica Marc Sageman, un 
celebru psihiatru criminalist cu mulți ani de experiență în CIA, 
antropologia terorismului contemporan, recompusă prin studiul a zeci 
de biografii de jihadiști. Sageman este cunoscut pentru cartea sa 
publicată în 2008 (Leaderless Jihad: Terror networks in the Twenty-First 
Century) unde propune o altă paradigmă de interpretare a terorismului 
deceniului trecut văzut mai degrabă ca un «jihad fără lideri». Astăzi este 
preocupat de decodificarea procesului prin care acești oameni ajung la 
violență politică. În această perspectivă, nu atât ideologia, cât 
identificarea cu un anumit grup social devine mecanismul cauzal 
principal. El se construiește pe tendința naturală de a împărți lumea în 
categorii adverse: în general, oamenii au tendința de a-l căuta pe celălalt pentru 
a-l învinovăți de diverse lucruri. Este ca logica unui caricaturist, unde fondul este 
redus la o singură dimensiune predominantă, în mod necesar rea și întunecată, ne-
a spus Sageman în interviul pe care ni l-a acordat. Este o rețetă folosită 
cu succes și de Boko Haram, de Statul Islamic sau de Talibanii 
Pakistanezi care își definesc identitatea publică în contrast fundamental 
cu inamicul sectar. În același timp, teroriștii se identifică treptat cu 
comunitatea pe care o percep ca fiind victimizată și se oferă voluntari pentru a 
corecta nedreptățile. Ideologia, condițiile sociale, marginalizarea 

 
1 Sorin Ioniță, De ce vor să ne omoare musulmanii?, pe site http://www.revista22.ro/de-
ce-vor-sa-ne-omoare-musulmanii-its-not-only-religion-stupid-52069.html[accesat: 
16.03.2015] 

http://www.revista22.ro/de-ce-vor-sa-ne-omoare-musulmanii-its-not-only-religion-stupid-52069.html
http://www.revista22.ro/de-ce-vor-sa-ne-omoare-musulmanii-its-not-only-religion-stupid-52069.html
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economică, toate acestea contează indirect în măsura în care ajută la 
decuparea acestei noi identități sociale. Totodată, factorii socio-
economici ajung să întărească sentimentul de înstrăinare, de persecuție, 
prăpastia dintre ei și societatea gazdă. Și totuși, cum se vede lumea 
prin ochii teroriștilor? Ei se consideră ca niște soldați care luptă nu atât în 
numele ideologiei, cât în numele camarazilor și al unei comunități imaginate.  

Teroriștii sunt armata care apără națiunea, comunitatea imaginată.”1. 
 

Ioan Stanomir diferențiază net între islamism și capacitatea de 
înțelegere a libertății:  

 
„Islamismul este implacabil opus aceste exuberanțe a inteligenței - 
monocromia teocratică nu se poate împăca cu ideea că un desenator 
infidel poate lua peste picior idealul lugubru al unui stat guvernat cu 
instrumentele brutale ale evului mediu timpuriu. Criminalii de la Paris 
urăsc, iar din puterea acestei uri se naște un proiect politic care nu 
cunoaște granițe. Recrutarea de jihadiști în Occident este semnul acestei 
capacități de prozelitism. Religia politică a Califatului este un inamic 
teribil, incapabil de moderație și de nuanțare. Obiectivul ultim este 
exterminarea fizică a dușmanilor și instituirea acelui cenușiu ucigaș pe 
care îl vedem dominând orașele și comunitățile guvernate de Califat. 

Victimele de la Paris sunt și victimele relativismului cultural și ale urii 
de sine occidentale. Temeliile lumii noastre sunt slăbite de această 
neîncredere programatică în valorile pe care le-am ales, ca valori 
fondatoare. Decăderea civismului este punctul terminus ale unui proces 
care a debutat cu decenii în urmă.”2. 

  
f) opinii independente ale unor persoane publice 
Personalitățile publice sunt, nu în puține cazuri, formatoare de 

opinie. Presa din România – sau cel puțin o parte a ei – a considerat 
necesar ca dincolo de opiniile analiștilor pe care i-am putea numi 
consacrați să redea și percepția asupra atentatelor „Charlie Hebdo” a 
unor persoane publice cu mai multă sau mai puțină notorietate – în 
cazul de față scriitori, a căror raportare la evenimente este mult mai 
nuanțată și include evidente poziționări afective. Unele nu sunt 
altceva decât scurte eseuri despre libertate, toleranță sau ură, însă ele 

 
1 Octavian Manea, Generația jihadului individual, 2 februarie 2015 pe site 
http://www.revista22.ro/generatia-jihadului-individual-52891.html[accesat: 
16.03.2015] 
2 Ioan Stanomir, Chipul barbariei, 7 ianurie 2015, pe site 
http://www.contributors.ro/politica-doctrine/chipul-barbariei-de-ce-atacul-
impotriva-lui-%E2%80%9Ccharlie-hebdo%E2%80%9D-este-un-atac-impotriva-
civilizatiei-noastre/[accesat: 16.03.2015] 
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răspund în mod clar necesității publicului educat de a găsi repere 
pentru o Europă prinsă între dorința de a-și respecta valorile și 
imposibilitatea de a le apăra:  

 
„Vasile Ernu: E multă isterie acum și ea vine din toate direcțiile. Nu, 
această tragedie nu este despre musulmani, despre i/emigranți sau 
despre limita libertății. Terorismul nu e reprezentativ pentru lumea 
musulmană, așa cum Breivik nu e reprezentativ pentru lumea creștină 
europeană actuală. Și unii și alții condamnă astfel de gesturi inumane și 
aici vedem foarte clar că viața este valoarea comună pe care o 
împărtășim și nu e vorba despre nici o ciocnire a «civilizațiilor». Să nu 
încercăm să facem o listă a crimelor pentru că noi «europenii civilizați» s-
ar putea să câștigăm în fața «barbarilor» la scor. 

Florin Iaru: Charlie era despre ipocrizia, violența, cupiditatea și prostia 
ascunse în spatele religiei. De aceea, caricaturile nu îi puteau jigni decît pe 
ipocriți, violenți, cupizi și proști. Ceea ce s-a văzut. Mai mult decît e 
suportabil. Însă mă tem că acest atentat e sfîrșitul Europei raționale. 

Cecilia Ștefănescu: În fond, am fost învățați mereu cîte ceva, să-i iubim 
pe evrei, apoi să-i urâm pe evrei, să-i iubim pe arabi, apoi să-i urâm pe 
arabi, să iubim Occidentul, să urâm Occidentul, să ne iubim pe noi, să ne 
urâm pe noi. Cineva e mereu dispus să ne ofere cîte o lecție din care noi 
să învățăm să iubim și, după aceea, să urâm pe altcineva. 

Simona Sora: Noi ar trebui să înțelegem că ei, acești «separatiști», au 
impresia că mai au de ales. Și nu au. Nu cred că mai avem de ales. 
Sîntem cu toții expuși (și responsabili) în aceeași măsură în care sîntem 
liberi să nu ne ascundem, pentru tot restul vieții, în casele noastre 
etanșe, în mașinile noastre blindate, în pozițiile noastre de forță, de la 
adăpostul cărora dăm lecții de bună purtare, de adecvare și de etică 
jurnalistică.”1. 

 
3. În loc de concluzii 
Așa cum am precizat anterior, criteriile alese pentru gruparea 

articolelor, analizelor și comentariilor apărute în presa din România 
nu sunt singurele posibile, dar considerăm că sunt ilustrative pentru 
modul în care a fost tratat subiectul.  

Este sesizabilă concesia făcută unor articole de analiză elaborată 
asupra cauzelor care stau la baza unor evenimente dramatice ale 
lumii contemporane în detrimentul abordărilor simplificate, 
speculative în diverse grade, dar cu mare priză la public. În 
imaginarul colectiv, informația speculativă beneficiază de un plus de 

 
1 Cristina Foarfă, Anchetă: scriitorii români despre Charlie Hebdo și „Je suis Charlie”, pe 
sitehttp://www.bookaholic.ro/ancheta-scriitori-romani-charlie-hebdo-je-suis-
charlie.html[accesat: 16.03.2015] 

http://www.bookaholic.ro/ancheta-scriitori-romani-charlie-hebdo-je-suis-charlie.html
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interes din partea publicului, mai ales în situația schimbării 
paradigmei comunicaționale tipar vs. Online. Acceptând că în 
România nu există încă studii riguroase referitoare la consumul de 
media în funcție de vârstă/ocupație/nivel de pregătire școlară, 
analistul media Iulian Comănescu crede că informația manipulată, 
falsificată sau pur speculativă produce efecte notabile și potențial 
nocive asupra publicului:  

 
„…o primă problemă e ce se întâmplă cu publicul mai puțin educat 
care dispare din statisticile de vânzări ale presei de hârtie. Opinia 
comună e că el migrează către online, care e plin de site-uri idioate din 
clasa Adevărul despre daci sau altele, de pseudo-investigații și dezvăluiri 
direcționate împotriva unor politicieni. Nu sunt sigur că e (numai) așa. 
Chiar dacă în România nu există studii care să ateste asta, putem spune 
că se consumă tot mai mult conținut audio-video, care nu implică 
niciun fel de efort de lectură.”1. 

 
Trebuie însă remarcată și cvasi-absența de la televiziunile cu mare 

audiență publică a experților în domenii care au legătură directă cu 
atentatele „Charlie Hebdo”. Dacă aceste opinii, pe care le considerăm 
oportune în a explicita corect și coerent situația, pot fi găsite pe site-
urile publicațiilor online (cu rezervele menționate anterior), posturile 
de televiziune au preferat să invite persoane cu specializări incerte 
sau comentatori nespecializați, care au oferit explicații mai degrabă 
speculative. Mai mult – televiziunile cunoscute ca practicând așa-
numitul infotainement, amalgamând știri și informații ambalate, cu 
scăderea responsabilității pentru jurnalismul civic au audiență 
considerabil mai mare2 decât variantele online ale ziarelor sau site-
urile specializate, cu efecte foarte posibil mai consistente asupra 
modului în care se formează percepția publică.  
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Mythistory and Manipulation in the Romanian Journalism during the First 
World War. Case Study: The Magazine ‘Războiul popoarelor’  (‘The War 
of the Peoples’) (1914-1915) 

In a period, when we commemorate the centenary of the First World War, we 
propose a brief analysis of the Romanian media war, approached from the perspective of 
binomial „History and Handling”, with the focus of the case study on the journal 
Bucharest, „The war of nations. Chronicle of Blood Years 1914-1916 events”. The 
editorial staff of this publication, appeared between 1914-1916, offers the readers a 
comprehensive chronicle of the events from various meridians, trying to outline the war 
progress, „step by step”. Essentially, even discreetly handled, the reader was informed of a 
several foreign sources, on the first two years of the First World War, those of Romanian 
neutrality, to crystallize the pro Antanta and definition of the national interest. A 
hundred years after those events, the magazine “The war of nations” can be considered as 
one of the first projects of frontline journalism in our country, representing a particular 
aspect of the history of Romanian and European media. 

Keywords: History, manipulation, collective imaginary, First World 
War, the history of Romanian journalism, the history of mentalities 

 
Conceptul de „Mitistorie” a pătruns, postdecembrist, pe cortexul 

istoriografic românesc, grație breșei deschise, cu mult risc și 
temeritate, ce-i drept, asumate de către istoricul Lucian Boia1. 
Profesorul Lucian Boia propune, în principal, „demitizarea” istoriei 
românilor, cum va fi fost, spre pildă, cea scrisă în maniera 
ideologizantă a lui Roller sau sub amprenta deformatoare a 
socialismului naționalist, din „Epoca de Aur”, arătând una dintre 
racilele propagandei comuniste cu care, se vede, ne-am pricopsit și 
în ultimele decenii: „...istoria românilor a fost abuziv mitizată și, prin 
mitizare, mistificată. E cazul de a o demistifica și de a o judeca doar 
cu luciditate”2. Teza în sine este susținută și de autoritatea culturală a 

 
1 A se vedea Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2006; și replica la acest eseu:Ioan Aurel Pop, Istoria, adevărul şi miturile 
(Note de lectură), Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2002. 
2 Lucian Boia,Op. cit., p. 16. 
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academicianului Eugen Simion, fost președinte al Academiei 
Române1. Prin urmare, „Mitistoria” nu ar fi altceva decât deformarea 
adevărului istoric, dictată de o autoritate politică temporală, cu 
scopul de a se legitima, adică, în ultimă instanță, „jocul cu trecutul” 
și ficționalizarea acestuia, după dicteul ideologic al unui regim politic 
sau altul, urmărindu-se, pe termen lung, manipularea imaginarului 
unor mari comunități umane subsidiare2. 

Însă, ajustarea, deformarea și mistificarea „poveștii trecutului” se 
înscrie într-un tipar universal, ilustrând o realitate manifestă a puterii 
politice autoritariste, din toate timpurile - „Historia instrumentum 
Regni” („Istoria, instrumentul puterii”) –, începând cu egiptenii, 
evreii veterotestamentari, grecii, romanii, și continuând cu Bizanțul, 
Occidentul medievalității creștine sau, bunăoară, modernitatea 
„Secolului Naționalităților”. 

Ne aflăm într-o perioadă, în care comemorăm un veac de la 
derularea Primul Război Mondial (1914-1918). Pornind de la un 
atare cadru, în cele ce urmează, propunem o scurtă analiză a presei 
de război românești, abordată din perspectiva istoricului, în cheia 
binomului „Mitistorie și Manipulare”, focalizându-ne studiul de caz 
asupra revistei ilustrate „Răsboiul Popoarelor. Cronica 
evenimentelor Anilor de Sânge 1914-1916, redactată de Ion Gorun”. 

Acest periodic săptămânal a apărut la București, în officina lui I.G. 
Hertz, fiind redactat de cel care semna sub pseudonimul literar Ion 
Gorun3, nimeni altul decât transilvăneanul Alexandru I. Hodoș 
(1863-1929), originar din părțile Zărandului, om de litere, traducător, 
membru al Academiei Române, vicepreședinte al Societății 
Scriitorilor Români și gazetar4. 

Încă de la bun început, revista se proclamă o „Cronică de 
război”. În epocă, demersul nu era unul singular, genul publicistic al 
cronicii de război regăsindu-se și pe agenda de lucru a unor redacții 
de pe Mapamond, cum vor fi fost spre pildă: „The Daily 
Telegraph”, „News of the World”, „Le Soir”, „WWI Times” 

 
1 Eugen Simion, Mit, mitizare şi demitizare, în „Curentul”, Bucureşti, numărul din 22 
iulie 1999. 
2 O analiză asupra acestei problematici a fost operată de Lucian Boia şi în volumul 
Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune, ediţiile I-IV, Bucureşti, Editura Humanitas, 
1998, 2002, 2008, 2013. 
3 Pe întreaga durată a apariţiei sale, revista are imprimat explicit, pe coperta fiecărui 
număr, numele redactorului şef : „Răsboiul Popoarelor. Cronica evenimentelor 
anului de sânge 1914 (1915, 1916), redactată de Ion Gorun“. 
4Lucian Boia, „Germanofilii”. Elita intelectuală românească în anii Primului Război 
Mondial, Bucureşti, Editura Humanitas, 2010, p. 229. 
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(„World War First Times”), „Berliner Illustrierte Zeitung”, „Tolnai a 
Világháború Tőrténete”, „The New York Times” etc. 

În Prefață la nr. 1, editorii revistei „Răsboiul Popoarelor” își 
avizează publicul țintă: „Suntem martori ai unor vremuri mari. 
Furtuna ce s-a abătut asupra Europei nu se poate asemăna cu 
niciuna din marile catastrofe războinice care s-au dezlănțuit până 
astăzi asupra omenirii!”1. Sunt recapitulate evenimentele belicoase, 
pe trei veacuri în urmă, și avertizează că toate acestea însumate nu au 
provocat atâtea prejudicii, câte nenorociri va aduce, „asupra 
Pământului”, Marele Război dezlănțuit în vara anului 1914, dat fiind 
și „efectul noilor arme”, precum mitraliera și gazele otrăvitoare2. 

Extinderea globală a războiului a deschis oportunități de 
comunicare media nemaiîntâlnite până atunci, aspecte care valorizau 
prognoza de profit a unui atare proiect jurnalistic. Redacția 
bucureșteană își motiva astfel demersul:  

 
„O zugrăvire a acestui spectacol cutremurător în măreția lui tragică și 
sângeroasă are să intereseze pe oricine. Înțelegem, însă, o zugrăvire cu 
totul nepărtinitoare, care are să pună, sub ochii cititorului, fapte, acte și 
imagini, care toate împreună să-i dea o icoană despre ceea ce s-a 
întâmplat. [...] O astfel de operă este publicațiunea pe care o 
începem...”3.  

 
Cel puțin, la nivelul intențiilor, se afirma, iată, respectarea 

deontologiei jurnalistice! 
Oarecum insolit pentru mediul publicistic dâmbovițean, al 

începutului de secol XX, periodicul „Răsboiul Popoarelor” se 
proclama, ab initium, „să dea satisfacție dorinței legitime de a ști,... 
de a oferi contemporanilor și viitorimii o oglindă cu totul fidelă și pe 
cât cu putință mai completă a vremurilor”4. 

O obligație asumată, greu de îndeplinit, mai cu seamă că, în 
circumstanțe speciale, de genul războaielor, sub aparența „dorinței 
legitime de a ști”, jurnalistul se postează în una sau alta dintre 
taberele adverse, pentru a pune în pagină, nu oglinda fidelă a 
realității, ci știrea trunchiată, manipulantă a opiniei publice. Dintr-o 
atare perspectivă, presa de război a fost un „instrumentum Regni”. 

În viziunea lui Ion Gorun, alias Alexandru I. Hodoș, Marele 
Război urma să schimbe radical fața politică a lumii. Ulterior, această 

 
1 „Răsboiul Popoarelor“, nr. 1, 1914, p. 1. 
2Ibidem. 
3Ibidem, p. 2. 
4Ibidem. 
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judecată de valoare s-a dovedit o estimare corectă. Context în care, 
Gorun își declară responsabilitatea morală pentru generațiile 
viitoare, oferindu-le o „Cronică a războiului”. 

La un veac distanță, au devenit un loc comun reprezentările 
deformatoare, care au facilitat recursul la arme, respectiv: „războiul 
inevitabil”, „războiul necesar” și „războiul scurt”1. În epocă, însă, 
aceste viziuni au alimentat copios filierele manipulării. 

Pe parcursul primelor 20 de numere, laitmotivul iconografic de 
pe prima copertă a revistei îl constituie o reproducere a unei 
compoziții cu Cei patru călăreți ai Apocalipsei, după viziunea din 
gravurile lui Albrecht Dürer, semănând flagelul războiului asupra 
unui oraș european (fig. 1). Un gornist, în ipostaza unui soldat 
prusac de la 1871, trâmbițează, precum unul din cei șapte Îngeri ai 
Apocalipsei. Autorul alegoriei cu pricina este pictorul romantic 
Arnold Böcklin (1827-1901), promotor al simbolismului mistic, 
ilustrat cu subiecte mitologice2. 

 

 
Fig. 1 

 
Pe filonul Creștinismului, Cei patru călăreți ai Apocalipsei, descriși în 

ultima carte a Noului Testament – Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul –, 

 
1 Lucian Boia, Primul război mondial. Controverse, paradoxuri, reinterpretări, Bucureşti, 
Editura Humanitas, 2014, pp. 25-28. 
2Encyclopedia of Visual Artists, s.v. (www.visual-arts-cork.com). 
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simbolizează tot atâtea flageluri: Ciuma, Războiul, Foametea și 
Moartea. 

Postarea acestei imagini pe frontispiciul revistei „Răsboiul 
Popoarelor” este un exemplu de manipulare asupra unui public cu 
sensibilități creștine. Ea induce o viziune eschatologică asupra 
beligeranței mondiale, încercând să edifice în imaginarul colectiv 
românesc perspectiva milenaristă a „plinirii timpului” și 
Armagedonului. De altfel, atunci când a apărut primul număr al 
revistei, în august 1914, o mare parte din opinia publică europeană se 
găsea animată de isteria războiului, în vâltoarea căruia goneau 
revanșard regate și imperii. Însă, în spatele acestui drapaj mediatic al 
apocalipticismului, rezidau disimulate adevăratele interese politico-
economice ale unui război global! 

În titlul publicației, formula semantică „Anul de Sânge” nuanțează 
aspectul unei cromatici milenariste, transmițând la nivel subliminal 
aceeași idee a Apocalipsei, cu omenirea decimată de război și moarte. 
Ceea ce s-a și întâmplat. 

De facto, întregul clișeu fusese, deja, publicat în presa de propagandă 
a Imperiului German. Preluarea acestuia pe pagina de titlu a revistei 
„Răsboiul Popoarelor” developează, în cele din urmă, atitudini 
germanofile în rândul unui segment din elita românească. De altfel, 
chiar redactorul șef Ion Gorun mărturisea, la începutul războiului, 
evidente înclinații germanofile. Deși se declarase „imparțial”, înclina 
totuși spre Puterile Centrale. Dintre ipotezele luate în calcul de acesta, 
„nu poate să fie nici cea mai mică îndoială cum că cea mai favorabilă 
pentru noi are să fie mergerea cu Austria”1. În plus, Gorun colabora și 
la „Minerva”, un ziar explicit germanofil, cu articole în care urmărea 
reabilitarea imaginii Germaniei în opinia publică românească, precum 
cel semnat sub titlul Germanofili și germanofobi2. Reflexele germanofile ne 
dezvăluie una dintre misiunile revistei „Răsboiul Popoarelor”, și 
anume aceea de a crea un canal de comunicare menit să edifice un 
curent de opinie favorabil Triplei Alianțe. 

Atitudinea progermană a elitei intelectuale din Vechiul Regat era 
motivată, până la urmă, și de poziția oficială a țării, care, în anul 
1883, semnase un Tratat secret de alianță cu Germania, Austro-
Ungaria și Italia3. La data apariției periodicului analizat (august 1914), 
atât Regele Carol I, cât și clasa politică românească, nu aplicaseră 
Tratatul secret. Cu toate acestea, Suveranul era animat de profunde 

 
1 Ion Gorun, Cele patru ipoteze, în „Seara”, Bucureşti, 28 iulie, 1914. 
2 Idem, Germanofili şi germanofobi, în „Minerva”, 19 noiembrie, 1915. 
3 ***, Istoria Românilor, vol. VII, tom. II. De la Independenţă la Marea Unire (1878-1918), 
Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2003, p. 169. 
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sentimente progermane, datorită ascendenței familiale și etnice, aspect 
mărturisit și în Consiliul de Coroană din 21 iulie 1914, pe urma 
căruia, România a adoptat starea de neutralitate, situație diplomatică 
menținută până în vara anului 19161. 

Urmărind destinul revistei, vom remarca un detaliu revelator. 
Aceasta a apărut sub titulatura „Răsboiul Popoarelor” doar în 
perioada neutralității. Iată un alt amănunt pledant pentru misiunea 
progermană a acestei publicații. Însă, o cotitură majoră se va 
înregistra în august 1916, odată cu intrarea României în război de 
partea Antantei, când Ion Gorun se dezice de la politica redacțională 
de până atunci. Aliniat la noul context politic, acesta afirma că 
Germania și Austro-Ungaria sunt marile vinovate, iar românii poartă 
„războiul sfânt pentru întregirea neamului”2. Ultimul număr, din 
august 1916, va avea numele schimbat în „Răsboiul nostru, răsboiul 
popoarelor”3. De notat că, mai târziu, rămas în Bucureștiul sub 
ocupație germană, Ion Gorun s-a situat, din nou, în tabăra fidela lui 
P.P Carp, scriind texte care îi dovedeau orientarea progermană4. 

 

          
         Fig. 2     Fig. 3 
 

 
1 Ion Mamina, Consilii de Coroană, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1997, pp. 27-50. 
2 Ion Gorun, Editorial în „Răsboiul nostru, răsboiul popoarelor”, an III, nr. 1/1916, p. 
8.  
3 „Răsboiul nostru, răsboiul popoarelor”, Bucureşti, an III, august, 1916.  
4Lucian Boia, „Germanofilii”, p. 231. 
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Revenind la primul număr, din 1914, al revistei „Răsboiul 
Popoarelor”, vom remarca, pe contracopertă, o imagine cu putere 
de persuasiune asupra publicului românesc. Efigia Reginei Elisabeta 
a fost litografiată într-un medalion, flancat de două muze ale artelor 
naționale, înveșmântate în straie populare (fig. 2). Dincolo de 
cromatica poporanistă, o vedem pe regina literată, cea care își semna 
scrierile cu pseudonimul Carmen Silva. Editorul mai postează, sub 
acest medalion, o reproducere șapirografiată după versurile 
manuscripte ale suveranei, din care se evidențiază următorul pasaj: 
„...croiește-ți cărarea peste talazuri, țara mea!”1. Evident substantivul 
„talazuri” simboliza războiul. Ecuația imagine-text se dorea un mesaj 
de mobilizare și încurajare, adresat întregii țări. 

Pe frontispiciul aceleiași pagini, Regina Elisabeta este înfățișată în 
ipostaza unei surori de caritate, oferindu-i sprijin și apă unui soldat 
rănit. Deși clișeul o arată în chip de „Mamă a Națiunii”, ea nu a fost 
niciodată pe front. În schimb, după 1916, viitoarea Regină Maria 
urma să fie prezentă mereu în rândul soldaților români. 

Într-un alt loc din revistă, este postată o reproducere a gravurii 
„Marseilleza”, semnată de artistul francez Gustave Doré (1832-
1883)2 (fig. 3). În centrul tabloului, sub un con de lumină, este 
reprezentată „Libertatea”, personificată în chipul unei femei cu sabia 
dreptății în mână. Ea călăuzește gloatele poporale, înarmate și 
pornite a se emancipa prin luptă. O viziune iacobină, consubstanțială 
Revoluției Franceze, adoptată, iată, într-o revistă românească din 
Primul Război Mondial. Deși prezintă oarecari similitudini cu 
pictura lui Constantin Daniel Rosenthal, intitulată România rupându-și 
cătușele pe Câmpia Libertății, gravura lui Gustave Doré introduce în 
câmpul de percepție vizuală a cititorului mesajul revoluționar 
„Liberté, Égalité, Fraternité”. Cu alte cuvinte, Marele Război urma 
să năruiască picioarele de lut ale monarhiilor opresoare, descătușând 
„masele populare”. Sesizăm, aici, accentele unei ideologii ai cărei 
vectori prezumați puteau fi regăsiți peste Ocean, în America, de 
vreme ce, însuși conceptul dezintegrării imperiilor central-europene 
în favoarea constituirii statelor naționale, era susținut și afirmat de 
însuși președintele Woodrow Wilson3. 

În esență, gravura Marseilleza, publicată în „Răsboiul Popoarelor”, 
susținea conceptul „luptei populare împotriva tiraniei”, ceea ce 

 
1 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 1 şi 2/1914, contracoperta nr. 1. 
2Ibidem, p. 1. 
3 Boris Ranghet, Relaţiile româno-americane în perioada Primului război mondial (1916-
1920), Cluj-Napoca, 1975, p. 109. 
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developează și proliferarea ideologiei de stânga în lumea europeană, 
anterior izbucnirii Revoluției Bolșevice din Rusia Țaristă. Opțiunea 
editorului pentru opera lui Gustave Doré susține acest mesaj discret, 
mai cu seamă că artistul a fost criticat, în timpul vieții, din cauza 
faptului că gravurile sale prezentau frecvent scene din viața săracă a 
proletariatului1. 

În plin război, liderul redacțional Ion Gorun dezvoltă teze 
pacifiste în care condamnă militarismul marilor puteri. Edificator 
este următorul pasaj:  

 
„Dacă fiecare din statele europene ar fi fost cu adevărat doritor numai 
de pace, putea oare să fie ceva mai simplu decât ca să se dezarmeze cu 
toatele și să-și îndrepte forțele lor întregi spre prosperarea economică 
și culturală a fiecăreia și a tuturora?”2. 

 
Idee lipsită de ecou, în acele vremuri, cum de altfel, și astăzi. Pe 

acest palier, atitudinea pacifistă a lui Gorun pare a fi inspirată din 
frecventarea textelor lui Jean Jaurés, politician socialist francez 
asasinat în ajunul Primului Război Mondial3. 

Revista speculează latura emotivă a publicului țintă. Chiar în 
numărul al doilea sunt publicate două gravuri cu împăratul Franz 
Joseph. Prima îl arată la căpătâiul victimelor Atentatului de la 
Sarajewo: nepotul său, Principele moștenitor al coroanei Franz 
Ferdinand, și soția acestuia, contesa Sofia Shotek4. Deși funeraliile 
celor doi s-au desfășurat distinct5, desenatorul îi prezintă împreună, 
priveghiați de omul Franz Joseph, cu nota explicativă: „Cel mai 
încercat dintre suverani!”. Această asociere de imagine-text recapitula 
dramele nefericite prin care trecuse monarhul austro-ungar: moartea 
fratelui – Maximilian I al Mexicului (1867) –, sinuciderea fiului său – 
Principele Rudolf al Austriei (1889) –, asasinarea soției sale – 
Împărăteasa Elisabeta (1898) – și, acum, nepotul său moștenitor – 
Franz Ferdinand (1914)6. 

 
1Friedrich Wilhelm Bautz, Gustave Doré, în Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, 
vol. 1, Hamm, 1975, pp. 1360-1361. 
2 Ion Gorun, Introducere, în „Răsboiul Popoarelor”, nr. 1/1914, p. 3. 
3 ***, Enciclopedia Primului război mondial, Bucureşti, Editura Teora, 2000, p. 29. 
4 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 2/1914, p. 19. 
5 Călin Radu Ancuţa, Arhiducele Franz Ferdinand şi rolul său în relaţiile româno-austro-
ungare, Bucureşti, Fundaţia pentru Democraţie şi Educaţie Politică, 2002, pp. 81-90; 
Paul Morand, Doamna Albă a Habsburgilor, Bucureşti, Editura Compania, 2001, p. 
217. 
6 Jean Paul Bled, Franz Joseph, Bucureşti, Editura Trei, 2002, p. 595. 
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În cea de-a doua imagine, apare Franz Joseph în postura de 
bunic, consolându-și nepoții, „orfanii Arhiducelui Franz 
Ferdinand”1 (fig. 4). 

Cele două clișee urmăreau să suscite, desigur, compasiune 
umană, în rândul publicului, prezentându-l pe împărat în ipostaza de 
victimă. Cu toate acestea, pretextul tragediei personale a unui cap 
încoronat nu putea motiva declanșarea unui război mondial. Sub 
aparența deșteptării unor sensibilități colective profund umane, 
adevăratele motive ale conflagrației erau, temporar, camuflate. 

 

           
Fig. 4     Fig. 5 

 
Pe o copertă a revistei, numărul din octombrie 1914, regăsim 

imprimată iconografia medievală a Morții, împământenită în 
mentalul colectiv apusean, încă din timpul Marii Ciume din secolul al 
XIV-lea: un schelet uman însuflețit, care ține o coasă. Sub această 
imagine, a fost tipărit cu roșu carmin cuvântul „Războiul”2 (fig. 5). 
O reprezentare postată, parcă, pentru a resuscita sentimentele 
fatalității și predestinării, în rândul populației. 

 
1 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 2/1914, p. 21. 
2 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 5/1914, coperta 2. 
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Pentru a ilustra vechea rivalitate dintre francezi și germani, revista 

inserează două gravuri cu valoare de simbol: „Față în față, santinela 
franceză și santinela germană”, în uniforme de combatanți ai 
Războiului franco-prusac de la 1870-18711 (fig. 6-7). 

 

           
Fig. 6     Fig. 7 
 
În alt loc, imaginea și textul par să reitereze frustrările Franței, de 

pe urma acelui război, când gloria imperială a națiunii franceze 
fusese îngenunchiată de prusacii lui Bismark. Pe acest fond, este 
glorificat patriotismul poporului francez în fața „năvălitorilor 
germani”, sub timbrul iconografic al unei simple fotografii – 
„Monumentul de la Belfort, în amintirea eroicei rezistențe a cetății în 
1870-1871”2. Întreaga panoplie este aliniată contextului: către 
sfârșitul lunii octombrie 1914, rezistența trupelor franceze a zăgăzuit 
ofensiva germană, iar Frontul de Vest s-a stabilizat la Ypres3. 

La finele anului 1914, redacția publica un desen alegoric, 
reprezentându-l pe „Zeul Marte”, semn că o bună parte din lumea 
civilizată se afla, deja, sub spectrul războiului4. 

 
1 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 2/1914, pp. 24-25. 
2 „Răsboiul Popoarelor”,nr. 6/1914, p. 82. 
3***, Enciclopedia Primului război mondial, pp. 45-46. 
4 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 6/1914, p. 88. 
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Într-un alt număr al revistei, de la sfârșitul lunii ianuarie 1915, 
Imperiul Britanic este personificat de Zeița Athena, înarmată cu 
Tridentul lui Poseidon, spada regelui Arthur și scutul cu efigia 
Albionului, stând majestuos pe puntea unui crucișător, semn că 
Anglia deținea supremația, în războiul maritim1 (fig. 8). Și această 
alegorie era rezonantă evenimentelor de pe teatrele de operații: la 24 
ianuarie 1915, în Bătălia de la Dogger Bank, flota britanică a repurtat 
o victorie tactică asupra navelor germane2. 

 

                   
         Fig. 9                             Fig. 8 
 
Spre exasperarea tuturor, Marele Război nu s-a dovedit a fi de 

scurtă durată. De facto, această beligeranță globală s-a întins pe mai 
bine de patru ani (1914-1918). La nivelul combatanților, motivațiile 
inițiale, induse de superiori, falimentaseră. Mizeriile vieții în tranșee 
și omniprezența morții au contribuit din plin la scăderea moralului 
trupei3. În plan propagandistic, declik-ul salvator a venit pe filiera 
sensibilităților creștine. Așa spre pildă, în ediția din preajma Paștelui 
anului 1915, a revistei „Răsboiul Popoarelor”, apare reprodus un 
afiș, diseminat pe frontul francez. În imagine, un soldat francez 
muribund, cu „Legiunea de Onoare” atârnată la piept, este mângâiat 
de Iisus purtând cununa de spini. Învăluiți de nimbul luminii 

 
1„Răsboiul Popoarelor”, nr. 7/1915, coperta 1. 
2***, Enciclopedia Primului război mondial, p. 62. 
3 Liviu Maior, Românii din armata habsburgică. Soldaţi şi ofiţeri uitaţi, Bucureşti, Editura 
Enciclopedică, 2004, pp. 196-197. 
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spirituale, eroul apărător al patriei franceze își încredințează sufletul 
în mâinile Mântuitorului, astfel încât tabloul sugerează transfigurarea 
câmpului de luptă în Golgota. Soldatul nu mai omora cu flinta sau 
tunul, ci, pur și simplu, el devenise martirul, purtător al unei Cruci. 
Sub același desen, reprodus ulterior, apare legenda: „Credincios până 
la moarte!”, insinuând ideea de Cruciadă1. Este și acesta un crâmpei 
din manipularea sentimentului pietății populare. Dar, cum stăm cu 
mitul Cruciadei, de vreme ce, în Europa, se războiau creștinii între 
ei? E adevărat, de confesiuni diferite. 

Până la Primul Război Mondial, chestiunea conflictelor armate 
moderne era apanajul bărbaților. Însă, această beligeranță a inaugurat 
una dintre valențele insolite ale feminismului: femeia-soldat2. La 
români, după 1916, a intrat în Pantheonul național efigia eroinei de 
la Jiu – Ecaterina Teodoroiu. Dar, în 1914-1915, femeia-soldat putea 
fi găsită sub steagul „Crucii Roșii”, precum și în postura 
excepțională de combatantă. La francezi, pilda medievală a Ioanei 
d’Arc fusese grevată durabil în mitologia națională. În cazul 
germanilor, însă, „frontul de acasă” mobilizase femeia în industria de 
armament. 

Eroismul anonim al femeii prusace este transpus grafic, în 
paginile revistei „Răsboiul Popoarelor”, printr-un „tablou 
reprezentând partea care au luat-o femeile teutone în celebra luptă 
de la Aquae Sextiae, cu romanii”3 (fig. 9). În realitate, în anul 102 d. 
Hr., romanii i-au înfrânt pe teutoni, în această așezare din sudul 
Franței4. Însă, episodul rezistenței germanice din antichitate primea 
valențe noi, pe fondul intrării Italiei în război, împotriva austro-
germanilor, în vara anului 19155. 

În decursul Primului Război Mondial, „istoria la firul ierbii” a 
consemnat deseori frământările prin care a trecut micul soldat. În 
viziunea simplistă a combatanților de grade inferioare apăruse o 
dilemă: dacă împărații și regii au ceva de împărțit, de ce nu rezolvă 
problemele între ei, într-o confruntare directă? În limbajul popular, 
războiul era al capetelor încoronate și nu al celor din tranșee, care 
nici măcar nu se cunoșteau, fiind puși, însă, să se omoare unii pe 

 
1 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 11/1915, coperta 1; nr. 14/1915, contracoperta 1. 
2 Radu Leca, Femeia militar – o luptă câştigată?, în „Psiholog. Revista Europeană de 
Psihologie şi Coaching”, numărul din 20 mai 2015. 
3 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 11/1915, p. 164. 
4 Horia C. Matei, Enciclopedia Antichităţii, ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Meronia, 
1996, p. 33. 
5 * * *, Enciclopedia Primului război mondial, p. 73. 
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alții1. Propaganda de război maschează această problemă reală, prin 
diseminarea imaginii eroului-soldat, recompensat și onorat de înalta 
ocârmuire a armatelor. Revista românească a preluat, la rându-i, 
asemenea clișee din presa franceză, unul dintre ele cu următoarea 
explicație: „Legiunea de Onoare. Eroul rănit e decorat, pe patul de 
suferință, de către generalul său”2. După intrarea României în război, 
Regele Ferdinand I nu numai că a împărțit și el medalii țăranilor-
soldați, dar a și încheiat cu aceștia un contract social mult mai 
eficace, promițându-le că toți aceia care vor lupta până la capăt, vor 
fi împroprietăriți cu pământ3. 

În anii 1915-1916, cumplitul angrenaj al războiului continua să 
secere sute de mii de vieți, pe întregul Mapamond. Revista lui Ion 
Gorun publica o gravură cu impact deosebit asupra publicului: o 
mamă îndurerată, a tuturor celor căzuți pe teatrele de luptă, care sta 
îndoliată pe o Golgotă de cruci, având ramul de palmier al Victorie 
în mâini și privirea îndreptată către Cer4 (fig. 10). 

 

 
Fig. 10 
 

 
1 Dorin Petresc, Ioan Lăzărescu, Istoria Regimentului cezar şi regesc nr. 64 Infanterie 
Orăştie (1860-1918), Deva, Editura Corvin, 2004, p. 174. 
2 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 12/1915, contracoperta 1. 
3 Ioan Scurtu, IstoriaRomânilor în timpul celor patru Regi (1866-1947), vol. II: Ferdinand I, 
Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2001, p. 28. 
4 „Răsboiul Popoarelor”, nr. 15/1915, p.220. 
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Orice ar fi vrut acest gazetar să sugereze, bilanțul final din 1918 a 

înregistrat moartea a peste 8 milioane de soldați, din toate armatele 
implicate1. 

Analiza noastră se oprește aici, deoarece economia unui succint 
studiu de caz își poate propune, în particular, doar deschiderea 
palierelor de investigație asupra modalităților de exprimare 
jurnalistică, din timpul Marelui Război (1914-1918). Ariile tematice și 
conceptuale decodificate pun în evidență ambivalența presei 
românești, cu balansul utilității sale între informare și manipulare, 
partizană când Puterilor Centrale, când Antantei, aspecte deplin 
integrate lumii publicisticii europene. 

Beneficiind de conexiunile cu oficiile redacționale din Occident, 
revista „Răsboiul Popoarelor” respectă cronologia Primului Război 
Mondial. Gazetarul Ion Gorun propunea publicului o cronică 
globală a evenimentelor belicoase, de pe varii meridiane, încercând 
să creioneze mersul războiului „pas cu pas”. Dintr-o atare 
perspectivă, publicația, deși a avut o viață scurtă (1914-1916), 
constituie un izvor istoric. 

În genere, chiar discret manipulat, publicul cititor a fost informat 
din mai multe surse străine, cu privire la primii doi ani de război 
mondial, cei ai neutralității și expectativei românești, până la 
cristalizarea opțiunii pro Antanta și a interesului național. 

La o sută de ani de la acele evenimente, revista „Răsboiul 
Popoarelor” poate fi privită ca unul dintre primele proiecte ale 
jurnalismului de front din țara noastră, reprezentând un aspect 
particular din istoria presei românești și europene, în conexiune 
nemijlocită cu Primul Război Mondial. 
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și recenzii, axate pe domeniile - istoriografie, demografia istorică, heraldică 
și genealogie familială, istoria Bisericii, culturii și civilizației din 
Transilvania, istoria artei, istorie militară, etnografie și antropologie, editate 
în volume ale unor conferințe, precum și în periodice precum: „Sargetia”, 
„Annales Universitatis Apulensis”, „Patrimonium Apulense”, „Miorița”, 
„Semne”, „Dacia Creștină”, „Perspective istorice”. De asemenea, este 
autorul sau coautorul a 7 cărți și monografii de istorie și cultură regională. 
Desfășoară o intensă activitate de popularizare a istoriei mentalităților, 
culturii și civilizației, materializată prin diseminarea a peste 200 de articole, 
eseuri și materiale literare, în presa locală. Totodată, este realizatorul și 
colaboratorul permanent al unor emisiuni de televiziune, la studiourile 
teritoriale și naționale, pe teme de istorie și cultură, difuzate în aproape 200 
de ediții, dintre care amintim: Martori și mărturii, Arhivele memoriei, Detaliul și 
perspectiva, Fețele nevăzute ale istoriei. În anul 2015, sub egida Centrului de 
Cercetare a Imaginarului „Speculum” și în colaborare cu dr. Alexandru 
Gruian, a realizat proiectul televizat «Colocviile „Lumea în oglindă”». 
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Patrick Pajon et Marie-Agnès 

Cathiard (éds.), Les imaginaires du 
cerveau, coll. « Transversales 
philosophiques », EME Éditions, 2015, 
216 pp. 

 
Patrick Pajon et Marie-Agnès Cathiard 

(éds.), Les imaginaires du cerveau, EME 
Éditions, 2015, collection « Transversales 
philosophiques » dirigée par Jean-Jacques 
Wunenburger et Valentina Tirloni. 

Responsables scientifiques d’une année 
de séminaire (2011/2012) du Centre de 

Recherche sur l’Imaginaire de l’Université Stendhal, Grenoble sur le 
thème « Les Imaginaires du cerveau » Patrick Pajon et Marie-Agnès 
Cathiard sont également les éditeurs et auteurs de contributions du 
volume qui reflète les résultats de cette recherche. Ils soulignent dans 
l’« Introduction » (pp. 5-7) que, même si arrivé le dernier dans « la 
fressure du sacrifice des Anciens (splachna ou exta, siège de la vie, 
comprenant aussi le foie, le fiel et le péritoine) », le cerveau est « le seul 
organe interne ou viscère du corps – avec le cœur et les poumons – 
dont l’imaginaire soit aussi riche » par « les façons de le dire, le figurer, 
le symboliser, en faire le sujet de récits et de mythes ».  

Les dix contributions réunies dans le volume sont groupées selon 
trois approches : les représentations culturelles du cerveau, - Céline 
Cherici avec Des mécanismes cérébraux et l’imaginaire d’un homme réduit à son 
cerveau, Gilles Tarabout avec L’absence du cerveau dans les représentations du 
corps en Inde, Marie-Agnès Cathiard et Fabio Armand avec 
BRAINCUBUS : Vers un modèle anthropologique neurocognitif transculturel 
pour les « fantômes » de l’imaginaire -, le cerveau comme opérateur 
fictionnel notamment dans la science-fiction – Jérôme Goffette avec 
Le carré des métaphores du cerveau à propos de Ghost in the Shell de Mamoru 
Oshii, Sylvie Allouche avec Moi, Simon Wright, cerveau dans une cuve, 
Rémy Potier avec L’imagerie cérébrale à la croisée des regards. Enjeux d’une 
discussion entre psychanalyse et neurosciences -, et le nouvel imaginaire 
technoscientifique du « cerveau-machine » - Rémi Sussan avec Le 
cerveau saisi par la contre-culture, Jean-Paul Baquiast avec Aux racines de 
l’anthropotechnocène, Paul Mathias avec Imaginaires du Réseau, Patrick 
Pajon avec Drogues et imaginaires du cerveau : une brève histoire.  

Les spécialisations des auteurs témoignent des caractéristiques 
pluridisciplinaires et même transdisciplinaires du volume : 
phonétique et cognition (Marie-Agnès Cathiard), ethnologie (Gilles 
Tarabout), philosophie (Paul Mathias), philosophie et fiction (Sylvie 
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Allouche), philosophie et histoire de la médecine (Céline Cherici), 
psychopathologie (Rémy Potier), l’enseignement des sciences 
humaines en faculté de médecine (Jérôme Goffette), sciences de la 
communication (Patrick Pajon), communication interculturelle (Fabio 
Armand), technologie de l’information (Jean-Paul Baquiast), 
journalisme spécialisé dans les nouvelles technologies (Rémi Sussan). 

Les recherches soulignent le rapport permanent entre tous les 
strates d’une culture qui se manifeste à un certain moment dans un 
certain espace, une sorte de « collaboration » immanente dont les 
résultats constituent la marque de l’espace-temps mis en discussion. 
Cependant, il ne faut pas perdre de vue le fait qu’aucune culture 
n’apparaît sur un terrain aride, que, et surtout au niveau de l’activité 
neurocognitive, on peut se confronter à des événements « pris en 
charge par des récits venant du fond des temps et étudiés par la 
folkloristique », ce qui nous renvoie au transculturel.  

Partant des recherches scientifiques dans le domaine de 
l’anthropologie neurocognitive aussi bien que de la 
neuroanthropologie, Marie-Agnès Cathiard et Fabio Armand1 
proposent « une réponse à la question générale "Combien de types de 
corps-fantômes le cerveau peut-il générer ?", ces types donnant les 
bases neurales des principales ontologies fantastiques qui se 
rencontrent en anthropologie des croyances » et, partant de cette 
réponse, une analyse du rapport entre ce qu’on appelle « paralysie du 
sommeil (SP : Sleep Paralysis) et corps "fantômes" (PhB : Phantom Bodies) ». 
Ainsi, la preuve scientifique de « l’expérience dite "hors-du corps" » 
résultat des recherches du neurochirurgien canadien Wilder Penfield 
au début des années 40, et de celles du groupe d’Olaf Blanke en 2002, 
à Genève, ensuite) dans laquelle le Self (une sorte de « double astral », 
correspondant à « une dissociation entre le corps senti (proprioceptif) et 
le corps vu ») flotte en position prône au-dessus du corps allongé en 
position supine », a été vite suivie (en 2006, par les recherches du 
même groupe genevois) par la découverte d’un « Alien », « baptisé 
AP3S, soit Alien Presence Sensed from Self Shadowing » - une projection du 
corps de la patiente capable d’imiter et même contrarier « chacun de 
ses mouvements ». Il s’agit de résultats obtenus par la stimulation 
corticale de la région droite ou gauche « dite TPJ (Temporo-Parietal 
Junction) où les lobes temporal et pariétal se rencontrent du côté 
postérieur de la scissure de Sylvius ». La confrontation entre les 
apports des neurosciences avec les plus anciennes phénoménologies 
mystiques a mis en évidence trois typesde corps fantômes (avec des cas 
transitionnels possibles) : 1. celui qui « appartient au Self mais n’est pas 

 
1 Dansleur contribution BRAINCUBUS : Vers un modèle anthropologique neurocognitif 
transculturel pour les « fantômes » de l’imaginaire (pp. 53-87).  
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agentif (sans intention motrice, ni action) » trouvé dans l’état de 
paralysie du sommeil ; 2. le « corps fantôme décorporé (disembodied), 
habité par le Self, auto-agentif » ; 3. le « corps-fantôme Alien, 
caractéristiquement contre-agentif du Self ». Des exemples venant de 
plusieurs espace-temps prouvent que l’expérience onirique des 
incubes (appartenant au premier type), présente chez les êtres 
homéothermes depuis des millions d’années, « avec les matrices 
narratives et lexicales associées chez l’humain », représente « une 
phénoménologie transculturelle qui remonte à l’époque qui précède le 
paléolithique supérieur de la grotte Chauvet ». La question 
neuroanthropologique est de savoir comment l’information du 
cerveau en paralysie du sommeil parvient à se transformer en 
narration. Les deux chercheurs arrivent à la conclusion que le cerveau 
narratif est dû à ce que l’on pourrait appeler transmigration de l’âme 
ou « double astral » pendant le SP (paralysie du sommeil) et date 
« depuis quelque deux millions d’années, au début du pléistocène », 
considéré comme « EEA (environnement de l’adaptation évolutive) 
pour notre genre Homo » ; le phénomène s’est manifesté 
approximativement de la même façon dans tous les espace-temps du 
globe.  

En établissant un rapport entre plusieurs disciplines dans 
l’achèvement de « l’imagerie fonctionnelle du cerveau » (les 
mathématiques et l’informatique pour la reconstitution de l’image 
tridimensionnelle animée par « la reconstitution d’un volume à partir 
de tranches » ; l’informatique, la physique et l’astrophysique, la chimie, 
la biologie par leur contribution à l’examen de l’œil), Rémy Potier1 
exprime sont point de vue sur le rapport entre la psychanalyse et les 
neurosciences à partir du primat du visuel et prenant comme point de 
départ un double questionnement lié : 1. « au statut des phénomènes 
mis au jour dans ce principe d’exhaustivité visuel » ; aux 
« conséquences épistémologiques » de ces phénomènes. Il analyse 
l’imagerie fonctionnelle en sa qualité de dispositif par l’intermédiaire 
de la définition proposée par Michel Foucault (Dits et écrits, 
Gallimard, 2001), définition reprise par Georgio Agamben : « tout ce 
qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, 
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler, 
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 
êtres vivants » (Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Payot &Rivages, 2007, p. 31). 
L’image, la visualisation a fini par offrir un corps numérisé, une sorte 
de virtualisation, plus ou moins accessible au non-initiés et source 
d’inspiration pour les artistes. On cherche le corps parfait et idéal par 

 
1 Rémy Potier, L’imagerie cérébrale à la croisée des regards. Enjeux d’une discussion entre 
psychanalyse et neurosciences (pp. 129-145). 
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les effets des « visualisations ». On passe ainsi de la vision imposée 
comme mode privilégié « des techniques d’observation comme l’imagerie 
fonctionnelle au point de fonder les résultats sur un seul appui » au 
déploiement de la « technologie du regard ». L’impératif de l’imagerie 
fonctionnelle « n’est que scopique », elle ne s’intéresse « qu’au regard 
posé sur l’icône qui doit être décryptée » sans interroger le regard 
comme tel « dans la mesure où il se trouve pleinement impliqué dans 
le mode d’observation propre à la science ». Or, par la leçon de la 
physique quantique, nous sommes invités à réaliser « qu’il est 
impossible de dissocier l’objet observé – la particule dans le cas de la 
physique, le cerveau dans le cas qui nous occupe – de l’instrument 
de mesure qui l’appréhende ». C’est là qu’intervient la psychanalyse 
par l’invitation de « médiatiser son regard à partir de son savoir ». La 
psychanalyse (Rémy Potier fait appel aux observations de Freud et 
Lacan) vient repérer des effets et participer « du décryptage que les 
imaginaires scientifiques induisent, tant du côté du scientifique que du 
champ social », dans notre cas du désir du regard qui scrute l’image. Il 
s’ensuit que l’imagerie fonctionnelle « vient mettre à l’épreuve 
l’intégrité de l’unité de l’image de soi, précisément parce qu’elle n’est 
pas saisissable », que « le regard comme tel n’est pas assimilable par la 
technique » et que « l’objet de la technique c’est le visuel, dont le sujet 
est absent ». D’une discussion sur les enjeux épistémologiques du 
croisement entre neuroscience et psychanalyse, quelques idées 
peuvent être soulignées : la créativité d’une recherche en 
neurosciences ne devrait pas être bridée par des objectifs 
thérapeutiques à court terme, au contraire, elle devrait avoir en vue 
« une pratique psychiatrique nourrie par la recherche clinique » tandis 
que la souffrance psychique serait démédicalisée ; il faudrait toujours 
avoir en vue « la relation qu’entretient le sujet avec sa maladie et donc 
son corps » ; il faudrait également s’intéresser aux « fonctions du 
cerveau qui nous mettent en relation avec l’environnement », à ne pas 
« confondre l’organe et ce qui se passe dans l’organe » vu que 
l’inconscient est inobservable en tant que tel ; « réduire l’objet à ce qui 
est observable est un problème épistémologique », tandis que la « part 
du phénomène qui est radicalement inobservable est du domaine de 
la psychanalyse. L’auteur de cette contribution croit que les rapports 
entre le corps et ses images sont encore « peu pensés dans les termes 
d’une pluridisciplinarité féconde ». 

Les pratiques de l’art de la mémoire, depuis l’Antiquité à la 
Renaissance, témoignent « d’une tendance universelle qui peut se 
traduire tant par la recherche de l’extase et de la transe que par la 
quête d’une perfection morale ou intellectuelle » dans « un dualisme 
corps-esprit ». En tant qu’organe, le cerveau ne s’est retrouvé que 
relativement récemment « au cœur de cette quête de la perfection » 
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par le passage « à une vision plus physiologique », signe du triomphe 
du matérialisme qui permet des réinterprétations. Rémi Sussan1 nous 
propose un passage en revue des étapes qui ont permis un 
« basculement vers une vision plus physique de l’amélioration 
mentale ». Ainsi, par « la "métapsychique" (qui allait devenir la 
parapsychologie –William Crookes), les spirites et les théosophes du 
XIXe siècle ont voulu « intégrer la pratique scientifique et 
l’expérimentation à des domaines jusque là réservés à la spéculation 
théologique » afin de valider les vérités de la religion. Au début du 
XXe siècle, par « une interprétation purement physiologique », 
l’occultiste, le magicien Aleister Crowley avait essayé d’assimiler les 
72 démons de la Goétie aux « parties du cerveau », et les « pouvoirs 
surnaturels » au domaine psychologique ; il avait également exploré 
les drogues psychédéliques, exerçant une très grande influence sur 
les mouvements des années 60 (Beatles, Heavy Metal, mouvements 
hippie). À cela se rajoutent les interprétations ayant référence à la 
psychologie des profondeurs (Jung), « associant anges, dieux et 
démons à des "complexes refoulés" ou des "archétypes" ». Dans les 
années 60, l’imaginaire du cerveau revêt « un caractère plus proche de 
la science-fiction ». Les thèses du neurologue John Lilly (il envisage le 
cerveau comme un ordinateur susceptible d’être programmé par 
différents systèmes de croyances »), à côté de celles d’écrivains comme 
Ken Kessey ou William Borroughs (la mutation), Timothy Leary 
(cyberculture et transhumanisme, la « théorie des huit circuits » qui 
imagine « une progression d’un état "terrestre larvaire" vers un état 
"postlarvaire", "spatial" »). Ce dernier imagine « qu’à chacune de ces 
expériences internes "psychédéliques", correspond une technologie 
particulière qui attend d’être développée. Il pense que « le 5e circuit, 
qui correspond à la contre-culture des années 60, celle des hippies, est 
lié au développement des mass médias, qui nous obligent à adopter 
un mode de pensée non-linéaire, apte à gérer les bombardements 
d’informations ». Le 6e circuit est connu sous la dénomination de 
« reality designer », avec référence au voyage spatial dans les années 
60, à l’internet dans les années 80 et 90. Le 7e circuit vise « la 
manipulation de l’ADN, et le biotechnologies » tandis que le 8e 
« serait métaphysiologique », touchant « à la physique quantique et à 
la nature de l’espace-temps ». Suivent la L5 Society avec K. Eric 
Drexler (la nanotechnologie), Christopher Langton (le domaine de la 
« vie artificielle »), Roy Walford (l’écosystème artificiel). La contre-
culture se transforme en cyberculture, tendance accélérée dans les 
années 80 avec le « cyberpunk » (William Gibson, Neuromancer), 

 
1 Rémi Sussan, Le cerveau saisi par la contre-culture (pp. 147-156). 



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

l’ordinateur devenant « le LSD des années 80 ». Une nouvelle 
génération de hackers [les "reality hackers"] ne se contenterait plus 
« de bidouiller les systèmes informatiques mais leur corps et leur 
environnement ». Dans les années 90 on parle d’un « nouveau 
courant psychédélique lié à la musique techno » et « on commence à 
parler de "designer drugs", des produits chimiques plus spécialisés que 
le bon vieux LSD et qui pourraient amplifier à volonté certaines 
capacités mentales spécifiques » dans un véritable « creuset 
cyberchamanique ». La réalité virtuelle naît à NASA. Jaron Lanier, un 
de ses promoteurs, « y voit l’annonce d’un nouvel âge pour la 
communication, une véritable révolution de notre appréhension du 
monde » qui « ouvre les portes d’un "langage post-symbolique" » qui 
efface « la différence entre le nom et la chose nommée » par « une 
forme d’expression qui soit au carrefour des trois grandes formes d’art 
du XXe siècle : l’improvisation jazz, la programmation des ordinateurs, 
et le cinéma ». La nouvelle vague, nommée « cyberchamanisme », « est 
portée par un magazine séminal, Mondo 2000, par « le magazine en 
ligne transhumaniste "H+" » et par une "Histoire de la contre culture 
à travers les âges" » (Ken Goffman, Counterculture Through the Ages : 
From Abraham to Acid House, Villard Books, 2004). L’aspect contre-
culturel diminue vers le début des années 2000 tout en accentuant 
l’aspect technologique et scientifique. Les aspects « cyberchamanique » 
ou « cyberpunk » se retrouvent dans le « transhumanisme » (avec la 
nanotechnologie et Hans Moravec), qui « se veut "plus sérieux", plus 
proche des institutions et des entreprises », même « plus 
évangéliste », un « transhumanisme en "costume-cravate", popularisé 
par Ray Kurzweil », l’imaginaire du cerveau laissant la place à celui 
de la machine, de l’intelligence artificielle, avec la prédiction des 
« machines spirituelles », de « l’intelligence superhumaine » de 
Vernon Vinge. Le mouvement de la contre culture ne prend pas fin 
cependant, c’est la lutte du transhumain contre « le grand capital 
et/ou un gouvernement autoritaire ». Rémy Sussan finit avec une 
interrogation sur la possibilité que nous aurions d’assister « à un 
conflit entre une "nouvelle droite" et une "nouvelle gauche" dont le 
cerveau humain sera l’enjeu ». 

Le choix de détailler le contenu de ces trois contributions a été 
motivé par leur correspondance avec des préoccupations 
personnelles, il ne veut aucunement diminuer l’importance des 
autres. Il s’agit de débats ou de développements de grande actualité 
qui déterminent le lecteur à saluer l’apparition de ce volume et de le 
recommander chaleureusement. 

 
Rodica Gabriela CHIRA 

 



Incursiuni în imaginar 

 
 

Cristian Stamatoiu, Etimologii 
populare „francoafone” în 
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Paru en 2015 chez Artes, le livre 

de Cristian Stamatoiu, Etimologii 
populare „ francoafone” în dramaturgia 
românească/ Des fausses étymologies 
« franco-aphones» dans la dramaturgie 
roumaine, réunit une série d’études 
publiées déjà en grande partie, ayant 
comme sujet principal le comique de 
langage dérivé de l’utilisation 

impropre de certains mots d’origine française, ou ayant une sonorité 
française.  

L’écrivain autour duquel gravitent ces études est Ion Luca 
Caragiale, l’auteur étant un réputé chercheur du phénomène 
Caragiale, qu’il a caractérisé par une formule déjà consacrée, à savoir 
« caragialumea », désignant la complicité avec toute réalité cultivant 
la sélection négative des valeurs. L’ambition de l’auteur est celle de 
tracer une évolution diachronique des fausses étymologies d’origine 
française dans la dramaturgie roumaine et, à cet effet, il choisit de 
situer Caragiale sur un axe qui commence avec Alecsandri et se 
prolonge jusqu’à Ionesco. 

Les études réunies dans ce volume représentent une 
transposition libre « en » et « du » français, avec un Appendix en 
anglais à la fin; cette approche linguistique fait que l’intérêt pour le 
livre ne soit pas uniquement théâtrologique, mais également 
traductologique, à plusieurs niveaux. 

Tout d’abord, le livre parle dans plusieurs chapitres de 
l’importance des traductions pour une bonne réception sur le plan 
international de l’œuvre de Caragiale, dénonçant aussi la politique 
déficitaire menée à cet égard. Sont inventoriées les traductions en 
français de ses écrits, à commencer par celle de Neuschotz de Iassy 
en 1896, suivie par celle d’Eugène Ionesco et Monica Lovinesco des 
années 60, (mais publiée seulement en 1994), respectivement celle de 
Paola-Benz Fauci en 2002. L’auteur interroge les multiples défis 
linguistiques auxquels est soumis le traducteur francophone dans la 
transposition des barbarismes d’origine française du vocabulaire des 
personnages de Caragiale et fait une analyse comparative entre les 
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options traductives de Ionesco-Lovinesco et Paola-Benz Fauci. 
Dans cette perspective, il analyse 15 termes représentatifs pour les 
barbarismes d’origine française, en remarquant une « relative 
supériorité » de la dernière variante qui transmet de manière plus 
nuancée le comique de langage. 

Toujours d’un point de vue traductif, outre les réflexions 
traductologiques, ce qui attire l’attention sont certaines options de 
l’auteur-traducteur dans la transposition de ses études d’une langue à 
l’autre. Même si son ambition n’est pas celle d’une traduction, mais 
d’une transposition libre, quelques options apparaissent comme 
surprenantes, tel l’ajout du syntagme « dolce farniente » dans le texte 
roumain sur Alecsandri : « pe acest fundal de dolce farniente sosește în 
1839 un mesaj important din Moldova » (p. 10), alors que la version 
originale en français, publié deux ans plus tôt, était « C’est dans ce 
contexte qu’arrive en 1839 un message capital pour sa destinée » (p. 
23). Il n’est pas question de fidélité dans cet ajout, mais 
d’équivalence du message, la question qui surgit étant celle de savoir 
si on a affaire à un regard éthique rétrospectif, ou avec une 
construction esthétique de nature linguistique, par la valorisation de 
la sonorité de l’expression italienne. 

Intéressante pour les lecteurs préoccupés par la pratique de la 
traduction s’avère aussi la transposition des noms propres du 
roumain en français, tels qu’ils apparaissent dans les traductions 
publiées, ou dans la manière dont l’auteur choisit de les 
instrumenter. Dans le cas des anthroponymes, tant ceux réels que 
fictifs, on remarque leur assimilation dans la langue cible par 
adaptation graphique. On retrouve ainsi des formes comme 
Catzavenkou, Trahanake Léonida (p. 58-59) visant à préserver la 
sonorité du nom de la langue source. Dans la perspective de 
nouvelles traductions, il serait peut être opportun de traduire 
effectivement certains noms propres fictifs, afin de garder leur 
valeur pragmatique, vu qu’ils établissent un rapport avec la 
personnalité du personnage. À titre d’exemple, on pourrait 
mentionner le cas de Brânzovenescu, qui supporterait, à notre sens, 
une traduction comme « Fromagesco ». 

D’autre part, en ce qui concerne les noms propres réels, étant 
donnée l’une des règles importantes de la pratique de la traduction, à 
savoir leur intraductibilité, certaines équivalences proposées 
apparaissent comme surprenantes, comme celle pour le nom du 
critique Vasile Fanache (Basile - p. 51) ou Michel (p. 49) pour Mihai, 
comme diminutif de Mitică.  

Pour les autres noms propres, la traduction se fait généralement 
selon le statut sémantique du référent; dans le cas des noms propres 
désignant des magazines, des organisations (Dacia literară - p. 23; 
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Junimea, - p. 48 p. 52), l’auteur opère un simple report, accompagné 
souvent par des expressions co-référentielles explicitant le mot de la 
langue source. 

 Intéressantes et incitantes pour les traducteurs et les 
traductologues sont les propositions sur les futures possibles 
traductions de Caragiale dans d’autres langues, le sens déviant 
stylistiquement du comique de Caragiale pouvant être rendu dans ce 
cas par des éléments dialectaux. En avançant ces propositions, 
l’auteur suggère l’utilisation du dialecte napolitain pour la langue 
italienne, les articulations de type down south pour l’anglais américain, 
le bavarois pour l’allemand ou le dialecte « secuiesc » pour le 
hongrois. En outre, l’auteur attire l’attention sur le fait que dans les 
espaces linguistiques où la bourgeoisie moderne s’est formée au 
XIXe siècle sous d’autres influences culturelles que celle française, 
l’approche de la traduction devrait se faire non seulement d’une 
perspective linguistique, mais aussi anthropologique et culturelle. 
C’est pourquoi, la proposition relative à l’« opportunité linguistique 
extraordinaire de traduire Caragiale dans les idiolectes africains 
formés sous influence française et, même, pourquoi pas, dans 
l’étrange langage de fusion du créole » (p. 94) nous apparaît un peu 
hardie. 

Au-delà de ces réflexions traductologiques, implicites ou 
explicites, le livre de Cristian Stamatoiu propose une lecture 
agréable, pleine d’humour dans certains passages, en particulier ceux 
qui contiennent des considérations de nature politique-sociale. Sont 
savoureuses les analogies entre la réalité sociale de la fin du XIXe 
siècle et celle de l’après-communisme, alors comme aujourd’hui 
étant propulsés au premier plan « indivizi lipsiți de scrupule și, în cel 
mai bun caz, șireți » (p. 67), faisant partie d’un « conglomerat 
oportunist-fripturist obișnuit să conducă doar la „bara din față » (p. 
89). 

L’auteur dénonce aussi les lois régissant la communication 
actuelle, caractérisée par l’offensive de l’anglicisme qui fait que de 
larges couches socio-linguistiques prononcent à l’anglaise des termes 
de marque typiquement français, tels Orange, Danone, ou le célèbre 
Auchan, prononcé comme s’il s’agissait de l’anglais «ocean». Cette 
« rhinocérite » (p. 65), comme l’appelle l’auteur, contamine non 
seulement le large public, mais aussi les milieux artistiques, y compris 
ceux théâtraux, de manière que, dans la mise en scène des comédies 
de Caragiale, on omette souvent les implications dramatiques des 
subtilités linguistiques des mots à résonance française. 

Certes, le livre peut être abordé à travers plusieurs grilles de 
lecture, importante étant aussi sa dimension éthique par la 
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dénonciation de l’appétit du « bobor » pour un logos - prétendu 
multilingue - stérile. Les conséquences de ce type de multilinguisme 
proliférant, y compris dans la vie quotidienne, est loin de représenter 
une ouverture vers d’autres univers culturels; il représente, 
malheureusement, une source d’erreurs par la fausse croyance qu’il y 
aurait des schémas universels de transcodage linguistique. Enfin, le 
livre de Cristian Stamatoiu laisse comprendre que le recours aux 
ressources linguistiques des autres langues ne doit pas être un geste 
réflexe, mais réflexif, une évaluation cognitive, sans laquelle on arrive 
souvent à des structures fantaisistes et ridicules, telles « furculition » 
ou « fripturition ». 

 
Corina BOZEDEAN 

 
 

  
 

 
 
 
 
 
 

 


