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AMANTUL COLIVARESEI-RATACIREA INTR-
O LUME DESACRALIZATA

Aritina IANCU (MICU-OTELEA)

Awmantul colivaresei (The Widow’s Lover) - Wandering in a Desacralized
World

Having a dialogue with yourself and with others, putting face to face what is known
1o you, identical, with what is foreign, different, is the equivalent of surpassing what Pierre
Bourdien called ,omwn cultural feeld”. Is there a dialogue between us and the others,
between the world of the ontskirts and your own organizational culture and space? Radu
Adulescu’s novel Amantul Colivareser illustrates an attenspt to have a dialogue between
the two realities. Beyond being a space of doom, of moral disorder, the ontskirts becomes a
land of survival, of the conservation of inner freedom in a period when uniformization,
submission represented existential norms. In contrast with other novels that follow the
image of the outskirts (Groapa, Maidanul cu dragoste), Radu Aldulescu’s text brings to
the forefront another kind of outskirts, that of the workers of ,,Policolor”, ,,237
August”, of the blocks of flats, ,,matchboxes™, where monldy, suffocatingly small rooms
are crammed, a uniformed bumanity which then flows alnost withont stopping toward the
ever-open gates of the commmnist factories, ,,small models of hell”.

Key-words: slum/ outskirts, non-places, heterotopia, ,,new man”, devil

Prin lucrarea de fata, propun o reinterpretare a romanului
Amantul Colivaresei, textul lui Radu Aldulescu, din perspectiva a doua
elemente mitice: calatoria intr-o alta lume, redescoperirea unui spatiu
ptin ptisma unei ,apocalipse din Intimplare”'si desacralizarea
treptatd a unei lumi Erin invazia Raului.

Intr-un interviu® acordat in , Obsetrvator cultural”’, Radu
Aldulescu, vorbind despre gradul de participare a romancierului in
,mecanismul acesta al facerii”, pleda pentru ,,0 implicare totala,
periculoasi $i grea”, asemanatoare unei coborari in abis, fard a avea
certitudinea revenirii la suprafatd. E o forma de a se dezice de
atitudinea scriitorilor care, in opinia lui Aldulescu, se ascund in
spatele unor notiuni precum textualism, postmodernism, pentru a-$i
masca incapacitatea de a-Si iubi personajele, de a se indepirta de sine
(o formi de egoism/narcisism literar) :

! Toan Petru-Culianu, Caldtorii in lumea de dincolo.Traducere de Gabriela si Andrei
Oisteanu. Prefatd si note de Andrei Oisteanu, Iasi, Editura Polirom, 2002, p. 209.

"Doina Ioanid, Romanul ca o piesd de compozifie, In ,,Observator cultural”, Bucuresti,
Anul XTI, serie noud nr.354 (612), 16-22 februatie 2012
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,»ocriitorul roman nu stie s se apropie de personaje, nu Stie sd facd
personaje.  Atunci  face textualism sau  postmodernism.(.. 2
Romancierul trebuie sd se implice. E o implicare totald, periculoasa $i
grea. B ca i cum te-ai cobori Intr-un abis, ca sd giseSti ceva $i nu mai
stii daci te intorci la suprafatd. Urmeazad apoi momentul de detagare
totald de toatd lumea aia, pentru a 0 observa asa cum este. Asa cum
face i preotul, care se implicd total fati de picatele celor care se

spovedesc, dar se detaseazi total de ele, cind le spune ci trebuie sd se
fezma”lde tot. Cam asta e, in principiu, despre mecanismul dsta al
acerii

Amantul Colipdreses, al doilea roman al scriitorului publicat in 1994
la Editura Nemira, nu este doar un text al marginalizatilor, al celor
refuzati de societate, al scutsurilor umane, este $i ,,0 cronicd
indirects, filtrati prin destine, o cronici vie’™ a unei perioade
sumbre, in care individul strivit sub bocancul unui regim politic
absurd incerca si giaseascd modalititi de supravietuire. Insusi
scriitorul afirma 1n interviul mentionat la inceputul acestei lucrari ca
pentru o astfel de interpretare a textului sdu opteaza si el. Dincolo de
intenfia autorului formulatd explicit, Amantul Colivdresei readuce 1n
atentie o lume marginald, suculentd, prezentati in diferite oraSe, dar
pastrandu-si specificul. Romanul lui Radu Aldulescu musteste de
viatd, una necosmetizatd, uneori prea dezgolitd de pudoare, prea
erotizatd, dar in acelasi timp autenticd prin brutalitatea acestei
expuneri indecente. Romancier ,cu calcitura grea Si st
inconfundabil™ 1si pune amprenta asupra lumii pe care o creeazi,
textul desfasurandu-se pe spatii ample intr-un ritm narativ alert Si pe
mai multe ,,voci”.

In ciuda acestei aparente dezordini, fasiile de viatd se leaga intr-
un tot unitar, romanul este coerent Si imaginea de ansamblu devine
treptat vizibild. Textul u}foate fi trecut Si printr-o altd grild de lecturd
daci e incadrat in genul literar ,,peregrmatlo cu sensul de hoinareala
sau riticire, mai curind decit pelerinaj”*.Dimitrie-Mite Cafanu este
protagonistul, cel care, potrivit autorului insusi, trage dupa sine toate

Ubidem, p. 18.

2Tbiden,

3 Daniel Cristea- Enache, Viagtd de cdine, in ,,Romania literard”, Bucuresti, An.
XXXIX, nr.24, 22 junie 2007 p. 11.

+Toan Petru- Cuhanu Op. dit.,, p. 163.
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celelalte personaje: ,,Povestea lui trage dupi ea alte povesti™. Statiile
in care opreSte personajul sunt tot atatea imagini ale unei lumi care
isi pierde treptat coerenta $i individualitatea, care se desacralizeaza,
fiind dpusa sub semnul Fiarei. Diavolul, maestru al deghizarilor, isi
intinde stipanirea peste ,,carcasa materiald™ a universului nostru.

In Noi §i Ceilalti, Tzvetan Todorov’ propune o clasificare a
cilitorilor din secolele XIX st XX (zece portrete): asimilatorul,
profitorul, turistul, impresionistul, asimilatul, exotul, exilatu],
alegoristul, deziluzionatul, filosoful. Mite Cafanu nu se
incadreaza in niciuna din aceste categorii, cdlitoria este pentru el o
formd de supravietuire, dar Si de revolti, o ,apocalipsa din
intamplare”.

Raticirea personajului, fuga lui, e doar aparent fara sens i e in
stransa legaturd cu dorinta sa de a se indeparta de lumea putreda din
care a evadat, de a nu se mai intoarce in interiorul unei familii cu
exigentele ei constrﬁngitoarea cu falsele valori si pudori. De aceea,
atunci cind Bojnoricd ii propune si mearga in Bucuresti la ai lui,
rispunsul e unul categoric negativ. Georgiana Sarbu, in Istoriile
periferiei, vedea in acest Vagabonga] al personajelor lui Aldulescu ,,0
profesiune de credintd™, iar in Mite pe unul dintre ,,\fjgabonzn care
nu mai vor si intre in sistem™. In aceasti autoexilare autoarea
lucrrii mentionate anterior identifica mai multe etape, in jurul
acestora construindu-se 1ntregul roman: ,un soi de nomandism,
alaturi de Bo]nomca”G, apoi ,,masca normalitatii, cand Si-a ocupat
garsoniera”’si in final »supraviefuirea firi si munceascd™. Unul
dintre ep1soadele esentiale In evolutia personajului $i pe care
Georgiana Sarbu nu-l rupe ca secventi distinctd este casatoria
acestuia intr-un sat de pe drumul Oltenitei cu nume comic,
Pertihani. Aici intra in scend singura divinitate care troneaza peste

! Doina loanid, Romanul ca o piesd de compozitie, in ,,Observator cultural”, Bucurest,
nr. 612, 17 februarie 2012, p. 18.

2 Denis de Rougemont, Partea diavolulni. Traducere de Mircea Ivinescu, Bucurest,
Editura Humanitas, 20006, p. 25.

3 Tzvetan Todorov, Noi §i ceilalti. Despre diversitate. Traducere de Alex. Vlad,
Bucuresti, Editura Institutul European, 1999, pp. 464-465.

* Georglana Sarbu, Istoriile periferiei. Mabalana in romanul romdinesc de la G.M. Zamfirescu
la Radu Aldulescn, Bucurestl Ed. Cartea Romaneasca, 2009, p. 66.

S1bidem, p. 66.

Lbidem.

"Lhidem.

8 biden.
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aceasta lume: Diavolul. E o aparitie plina de forta, care contureaza
un spatiu al decaderii morale, al prabugirii.

Destinul personajului trebuie permanent raportat la aceasta
realitate pusd sub semnul , Fiarei” $1 coborarea lui in lumea aparent
infernald a mahalalei ca forma de supravietuire, de rezistenta.

Spre deosebire de celelalte romane care urmaresc imaginea
mahalalei (Groapa, Maidannl cu dragoste), textul lui Radu Aldulescu
aduce in prim- plan o altfel de mahala, a muncitorilor de la

,Policolot”, ,,23 August”, a blocutilor ,,cutii de chibrituri” , unde se
1nghesule in camere igrasioase, mici pana la sufocare, o umanitate
uniformizata care apol curge aproape fara oprire spre portﬂe mereu
deschise ale fabricilor si uzinelor comuniste, ,,machete ale
infernului”.

Marc Augg, in lucrarea sa Non-places: Introduction fo an Anthropology
of Supermodernity’ teoretizeaza doud concepte: non-place si place.
Daci locul (place) este identitar, are istorie $i devine suportul unor
relatii, non-locul (non-place) este produsul supermodernitatii, este
un spatiu care nu-fi apartine $i ciruia nu-i pott apartine, prin care
doar treci, dar de care nu esti legat afectiv. Intrarea Intr-un non-loc
echivaleazi cu renuntarea la identitate, cu Iinsingurarea, cu
uniformizarea:

,In spatele halelor se intindea domeniul triajului de marfi, cu vagoane
clocolatii lunecand zi $i noapte pe cocoasd ca niSte sinii enorme,
strangandu-se in spatele locomotivelor in garnituri printre care miguna
gindacii de colorado (subl. ns.-M. A.): manevrantii, licitusii, acatii,
sabotoril ce-$i saboteazd bratele lungite pani la genunchi sub greutatea
sabotilor, toti in ilice portocalii imbricate iarna peste pufoaica $i vara
peste busturile lor slabe si prifuite, risipiti $i adunati si iar r151p1t1 de
vocea nazali reverberind in diafragma megafoanelor agonia unui joc
mecanic defect scuipand monezi sub lovituri furioase de pumn, de
acolo viscolul aduce In curtea depoului stoluri rizlete de gemete, iar
sitena le soarbe pentru o clipd vuind prelung Si trist, a despittire, ca
sirena unui vapor departandu-se de cheu fantomatic™?.

Fragmentul citat din Sonata pentru acordeon, primul roman al lui
Aldulescu, poate fi mterpretat ca o descriere a unui non-oc:
,»gandacii de colorado”, o metaford pentru o umanitate decizutd $i
aruncata intr-o uniformizare alienanta, se pierd intr-un joc mecanic,

' Marc Auge, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity,London,
Verso, 1995.
2 Radu Aldulescu, Sonata pentru acordeon, Bucuresti, Ed. Albatros, 1993, p. 89.
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intr-un spatiu al fluxului continuu. Asemenea imagini se regasesc Si
in Amantul Colivdresez, nu numai in descrierea fabticilor, uzinelor, dar
Si in surprinderea cartierelor muncitoresti care nu se mai construiesc
in zona periferiei, ci mugcd din centrul condamnat la demoliri
brutale. Alienarea lumii este surprinsd $i prin pierderea centrului,
prin uniformizarea vizuald, datorita planului maret de modernizare:
constructiile cu identitate sunt inlocuite de griul blocurilor din beton,
in care se inghesuie o umanitate dezorientata:

,,Pana sa apuce sa-1 vada [planul de demoliri] (subl. ns.-M. A.), un
functionar pe care-1 socoti demn de toati increderea i-a explicat cum
cd planul acela e departe de a fi intru totul pus la punct, deoarece
intervin modificiri de la o zi la alta, prioritati, acum se va Incepe de la
centru spre periferii, (subl. ns.-M. A.) asa incat si nu se mai aStepte
in niciun caz peste un an (...) Al doilea val care si treacd pe acolo, e de
asteptat peste cel putin cinci ani. Dar tot atat de bine pot trece $i zece,
si cincisl.frezece... Cincisprezece ani ar fi termenul maxim. Atunci vor fi
numai blocuri. Atunci se va fi stirpit (subl. ns.-M. A.) tot ce-i casi cu
curte $i puf in curte Si caine pe sirmd $i gdini S$i porc Si asa mai
departe. Nu va mai exista aga ceva in orasul dsta $i probabil ci nicaieri
in tard, pentru ca asta-i linia”1.

Interesant e cd personajul principal nu are premisele unui destin
care sa se consume intr-o asemenea lume abrutizatd, dar prefera
acest traseu existential cuminteniei unei vieti aSezate in care
Htaticutul nostru” te baga la facultate” sau te pune intr-un post
caldut.

Banalul conflict intre generatii, aparut in perioada adolescentei, se
concretizeaza in cazul personajului principal in forma aceasta de
abandonare intr-o lume ,subterana”. Grigore Cafanu, Stabul

rovenit din acest mediu, a'unge sa fie iritat de el, de lumea a}l)e care o
inglobeaza. Cufundarea fiului In lumea din care provine tatil e poate
o Intoarcere la origini, dar pentru directorul ziarului ,,Zori Noi”,
pentru viitorul subministru, e o degradare, o involutie. De aici pana
la renuntarea la fiul raticitor e doar un pas:

,,El nu-$i prea cunoaste vecinii de pe strada. Ei i spun si trditi dom
Cafanu, cand se intimpld sd iasd fird masind. Le rdspunde la salut, pe
unii 1i stie din vedere. Mai tofi sunt §i arati a oameni de cu totul altd
conditie Si, pe urmd, el e ocupat pani peste cap, pand intr-atat incat
nici familiei nu-i poate acorda cine Stie ce din timpul sdu. Pe copiii lor

VIdem, Amantul Colivdresei , p. T7.
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poate 1i Stie mai bine , mai vin pe la aniversirile fiilor lui. Vin multi
atunci, aproape tofi jerpe]iti te Si sperii ct sunt In stare sd bage in e,
ca niSte caini, fira sa salte nasurile din farfurii pana le lasd curate. Pe
Grigore Cafanu aproape ca-l intristeazd, dar mai degraba il irit3,
fiindca-i aduce ammte e copildria lui, iar Tui nu-i st capul la aduceri
aminte”!.

Mite ,,se aruncd” in lumea din amintirile tatdlui Si ca un adevarat
icaro o exploreaza. Sala mizerd de box din Calea Dudesti este locul
in care personajul apare in ipostaza invingatorului; meciul cu Mugur
Cocarlatu evidentiaza talentul si forta tanarului de cincisprezece ani
pentru care sportul devine o supapi, o forma de defulare. Dar acest
culoar promititor pentru Mite se inchide din momentul in care
Mesteru Gheza si fratii Cocarlati cer azil politic in RFG. Pentru
protagonistul romanului e deja prea tarziu, e mereu prea tarziu, nici
aici, nici ,,dincolo”, nu exista un taram al fagaduintei, se lasa impins
inainte imbratisand optica speclﬁca perlfeﬂel ,»regulandu-i 2pe toti
cei care vroiau sa-1 reguleze Si refuzand ,,s4 se lase incilecat”

Urmaitoarea statie, In parcursul personajului este ,,Pohcoloml”.
Initial, doar mentionat, acest episod se dilatd spre finalul romanului
Si reintregesSte imaginea lacunard a biografiel personajului. Foarte
tanar, cu puterea unui adevarat Hercule, amintind de personajul lui
Vasile Voiculescu, Zahei Orbul, Mite ridicd cantititi imense de soda
causticd, se lasd otravit in acest mediu toxic cu inconStienta specifica
varstei: ,,El avea nouasprezece ani §i il chema Mite Cafanu, el
rasturna Si iar ridica, scutura doud sute de kile de soda cum ai scutura
o zdreantd de praf. Ca si ursul el se lupta cu butoaiele, intr-un ritual
indelung al incordarii, ceasuri in Sir, se imbritisa $i se morfolea $i se
tavilea cu zece butoaie de sodi la rand asta-i portla pentru un bazin
de lesie de soda™.

Salonul Alb, laboratorul sectiei de Risini, este locul in care
muncitorii se intalnesc pentru a manca $i pentru a-$i ineca amarul in
bauturi. Lumea aceasta este una a aburilor de alcool metilic, a
scandalurilor amoroase care se consuma in vizul tuturor Si care se
finalizeaza cu devastarea unei intregi incaperi, cu denuntarea $i chiar
cu inchiderea ,,violatorului”. E greu sa evadezi din aceasta mizerie $i
asta impune uneori misuri extreme. Reli, laboranta indrigostita de

Ubidem, p. 11.
2 bidem, p. 64.
3bidem, pp. 322-323.
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Gicd Bilasa, un barbat cu mult mai in varstd Si cu familie la care nu
este dispus sa renunte, il denunta la militie pentru viol. Numai aga
poate iesi din aceasta relatie bolnavicioasa $i se poate rizbuna pe
incapacitatea barbatului de a lua o decizie. Pe acelasi Gica Balaga il
regasim In ipostaza de borfag descurcaret care vinde salamuri
sustrase de la locul de munci, ,,abatoru dla nou din Glina”. Nu e
singurul care face contrabanda. Existd o serie intreaga de indivizi
care supravietuiesc astfel, sunt un produs al unui sistem in care se
poate vinde orice pentru cd se cumpara orice. La un moment dat,
chiar personajul principal, pentru a-$i astampdra foamea, vinde la
suprapret un sapun adus de Nicugor din strainitate.

O alti ,colonie penitenciard™ in care personajul se simte cu
adevirat sufocat este unitatea din Mosneni, unde ,,asista de-acum la
propria-i 2pleire la cinci sute de kilometri de orasul tineretilor sale
praduite”. Se autoexileazi, taie orice punte de comunicare cu familia
intr-un gest de revolta mabu;Slta, stergandu-si din memorie toata
lumea lor. E in acest gest resimfitd toatd nemultumirea celui
abandonat, a celui pentru care nu se intervenise, desi se putea. Nu
intamplator, destinul protagonistului se intersecteaza cu cel al fiului
unuia dintre subordonatii tatilui sau, ajuns locotenent datorita
parintelui care se zbdtuse pentru copii $i ,ii bagase” pe toti la
facultate, ajutandu-i ulterior sa ocupe posturi caldute. Atitudinea
fotografului Mandache (tatﬁl locotenentului Mandache) este o
replica in roman la modul in care mtelege Gngore Cafanu, unul
dintre putinii nomenclaturisti cu ,,prmc1p11 sa-$i ajute fii.

Refuzul de a munci, de a-$i face norma zilnicd, atrage
nemultumirea celorlalti soldati nevoiti si lucreze in locul lui. ,,Un
parazit” ursuz, aproape deptresiv, Mite nu mai este dispus si
munceasca §i din cauza aceasta este marginalizat de ceilalti. De data
aceasta colectivitatea, lipsitd de identitate concretd (desemnati printr-
un ,.ei” echivoc), este perceputi ca o amenintare:

,,insi odatd nimerit acolo, nimic din ce invitase de timpuriu,
infruntind atatea vicisitudini cu un curaj de o dezinvolturi nebund,
nimic nu-l mai putea ajuta. In sfargit, i era limpede ca ei(subl. ns.-M.
A\) vor si-] termine. Fard indoiala ca vor reusi 3.

! Daniel Cristea-Enache, Op. dt., p. 11.
2 Radu Aldulescu, Op. cit, p. 70
3bidem, p. 70.

143



Incursiuni in imaginar

Loveste $i umileSte un superior, pe caporalul Septimiu, care de
teama unei anchete tine sub ticere acest episod. Este mutat de
locotenentul Iulian Mandache la caramidaria de la Viezuroaia.
Inainte de aceasta schimbare primeSte vizita Coliviresei, ca o
promisiune a salvarii, a evadarii:

»otia cine-l agteaptd. Poate ci tot ce-i acum pe cale si se niruie va
reincepe sd se adune i si se lege. Ea il ajutase i altd datd. Ba In tot
rastimpul de cand o cunoscuse i inlesnise fuga, cu o falfaire indoliatd
scotandu-l din mainile celor care voiau sa-l rdpunid. Rasul ei
reuSise sa rupd spaima pentru o vreme (subl. ns. -M.A)”.

Rasul femeii, un adevirat laitmotiv al romanului, reluat simbolic
in momentele cheie ale vietii, este ,sfidator prin vitalitate fata de
otice conventie apisitoare’™. Acest episod rimane cel mai luminos
din intregul roman $i amestecul de tandrete aproape materna, dar $i
de dorintd chinuitoare scoate in evidentd unicitatea Coliviresei in
seria cuceritilor lui Mite:

,»Fa il mangiia pe frunte ca o mama i el {i saruta mana de mama $i o
saruta pe frunte ca pe un copil, dorind-o In acelasi timp, sorbindu-i
chipul curat si strilucitor ca 0 moneda noud, plin de trupul ei curat $i
frumos de care n-ajunsese incd si se sature, cotrobdind furibund prin
trupurile tuturor femeilor ce-i iegisera in cale, tot mai grabit $i mai
disperat, pe mésuri ce se irosea nemaigdsind-o. Ea era mama $i copilul
acestui tata istovit, rdscolind pentru ea prin slinul lumii intregi™.

Caramidaria Viezuroaiei, izolata in padure la treizeci de kilometri
de orice aSezare, fusese anterior venirii soldatilor o inchisoare i
reprezintd ceea ce Michel Foucault numea, in Of other spaces: utopias
and heterotopias’, heterotopie de abatere (unde sunt izolate persoane
al caror comportament este deviant in raport cu media sau cu
standardul cerut). De la detinutii care trecuserd pe acolo raimadsese
dormitorul-hangar cu paturi de fier suprapuse Si bine infipte in
ciment. Neoficial, era un batalion disciplinar prin ,,stahanovismul
normelor de care depindeau permisiile, iar de permisii depindeau

Ubidem, p.84.
2Stefan Borbely in volumul Ion Pop (coord.), Digionar analitic de opere literare
romanesti. Editie definitiva, Cluj, Editura Casa Cattii de Stiintd, 2007, p. 27.
3 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 89.
+ Michel Foucault, Of other spaces: utgpias and beterotgpias, web.mitedu/allanme/
www/ foucaultl.pdf.
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trup $i suflet” cei condamnati la izolare. O specie aparte rimane
Mite, care iSi economiseSte toti banii nu pentru a iesi din
caramidarie, ci pentru a- plati pe ceilalti si-i faca normele. Giani
Bojnorici, ,,un alt om fird cipitai”, orfan abandonat intr-o casi de
copii constanteand, va deveni un adevarat partener de calatorie
printr-o lume in derivd. Nevoit si supravietuiasca $i obisnuit sd
gaseasca calea cea mai uSoara (orfelinatul este in acest sens o Scoala
durd), Giani face bani din marfa pe care o aduce in cirimidarie $i o
revinde soldatilor: tigari, dulciuri §i chiar o prostituata, Bica
Schioapa. Catalogatd drept ,,tipul prostituatei generoase cu spirit de
aventuri™ aceasta rupe monotonia din viata soldatilor. Imaginea

otescd a Sirului de soldati cu gamele In maini din fata cortului,
%i)rdelul improvizat unde este ,,cazata’” aceasta, rimane emblematica
pentru universul lui Bojnoricid. Dupa incheierea stagiului militar al
celor doi barbati, Bica refuza si-i insoteasci Si se reintoarce la omul
ei, un miner din Valea Jiului. Vagabondajul femeii are regulile lui:
dupa fiecare riticire e absolut necesara o intoarcere. Nu e foarte clar
daca purgatoriul femeii e perioada in care reintrd in ,,normalitatea”
unei vieti de familie, care respectd regulile sociale, sau intervalul in
care se pune ,,in slujba” altora, oferindu-$i trupul $i cerand ca plata
semndtura fiecirui client pe piciorul din lemn.

Dupa incheierea stagiului militar, destinul lui Mite se impleteSte
cu cel al lui Giani Bojnorica, devenit un ghid prin lumea interlopa de
pe litoral: ,, (...) Incd nu aveau curajul si o ia fiecare pe drumul lui”™.
Litoralul este intr-o perioada moartd, nu mai seamana cu cel pe care
il evoca Bojnorica §i in scurt timp cet dot isi cheltuiesc toti banii. Cea
mai mare parte o folosesc pentru a-$i umple stomacul devenit un sac
fara fund in tmpul unui adevarat ospat pantagruelic. Accentul pus
pe nevoile fiziologice subliniazi o coborare in animalitate a
personajelor o cidere/deciddere: ,, (...) ciderea este simbolizatd prin
carne, fie prin carnea care se mananca, fie prin carnea sexuald,
marele tabu al singelui unificAindu-le””. De aceea, tot in acest mediu
dezinhibat, Radu Aldulescu abordeaza $i problema homosexualitatii
privitd initial ca o forma profitabila de prostituare. Aceasta ,,Sansa”
nu le ,surade” celor doi aventurieri, pentru ca nu apar ,.clientii”

Ubidem, p. 109.
2 Ton Pop, Op. ¢it., p. 27.
3 Geotgiana Sarbu, Op. ¢it,, p. 176.
4 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 125.
5 Gilbert, Durand, Structuri antropologice ale imaginarnlui. Introducere in arbitipologia general.
Traducere de Marcel Aderca. Prefata §i postfata de Radu Toma, Bucuresti, Editura
Univers, 1977, p. 144.
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striini interesati de o asemenea matfi. Intr-o scend in care violenta
si sexualitatea devin complementare este prezentatd apropierea fizica
dintre cei doi aventurieri cu sublinierea cd pentru Aldulescu
,homosexualitatea nu este o optiune, un instinct (...), ci rezultatul
constrangerilor mediului”'. Si in aceasti relatie Mite continui si
joace rolul dominatorului prin atitudinea pe care o are, prin violenta
verbald i fizica la care il supune pe Bojnorica Si care se va regasi
ulterior $i In prima noapte petrecuti cu Nora. O alta aparitie
femininad, Atenuta, acrobata de circ cu o existenta aparent banala,
pare initial o victimad a celor doi pierde-vara, dar ulterior se
dovedeste manipulatoare, ii foloseSte pentru a-Si satisface propriile
perversiuni. Nevoili si pariseascd acest ,,cuibusor de nebunii” din
cauza interventiei autoritatilor, ajung din nou pe drumuri, niSte
fugari lipsiti de sens $i de perspective.

Odiseea celor doi se incheie brusc, cand, tentati de perspectiva
unei vieti imbelSugate fara niciun efort, ajung sa se casitoreasca cu
doud surori dintr-un sat de pe drumul Oltenitei. Tarati in aceasta
groapd a Diavolului, ,,impotmoliti” aici, cei doi se Instriineaza $i, cu
toate ca destinele lor se mai intersecteaza sporadic, o apropiere reald
nu mai este posibila, pentru ca odata cuibarita, ,,spurcaciunea” roade
incet si sigur trupul $i mintea celui devenit victimd. Ceea ce
particularizeaza casa din Pertihani este mirosul puternic ,,care te
scotea din minti(..) a pucioasd $i a fum de balegi uscatid arsd
mocnit”™, semn evident al Riului, pentru ci deosebirea dintre
Paradis si Iad ,,este puternic olfactiva, fiind exprimatd prin opozitia
senzoriali dintre mireasma $i miasma™. Ipoteza existentei unui
Diavol proteic, care se camufleazi ,,in spatele propriei sale imagini”™*
este sustinuta i de Bojnorica: ,,Satan isi trage vlaga luand fel i fel de
infatigari, e altul $i altul, mereu altul ori ti se pare, fiindca El e mereu
acelasi, iti std mereu in ochi si nu stii de unde si-1 iei Si nici nu-1 vezi,
pana intr-atat Stie sa se ascunda, incat te face sa crezi ca nici nu
existd, unde-i?”Daci Mite, simtind ,fisura”, se desprinde mai
repede, evadarea cumnatului este tarzie $i efectele sunt dezastruoase
si ireversibile. Asocierea cu rdaul continua $i dupd ieSirea din
Pertihani, Bojnorica ajungand sa lucreze la Porciria din Pantelimon.

! Geotgiana Sarbu, Op. ¢z, p. 176.

2 Radu Aldulescu, Op. ¢it.,p. 173.

3 Ioan Petru Culianu, Op. ¢it.,p. 276.

# Denis de Rougemont, Op. cit., p. 15.
5> Radu Aldulescu, Op. ¢it,p. 199.
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Descrierea acestui spatiu infernal este o trimitere transparenta la
realitatea umana (prin comparatie), in care fiintele indobitocite de o
senzatie de foame continud, se calca in picioare, se luptd pentru
supravietuire. Imaginea creatd da impresia de ,,viermuiala” seamana
izbitor cu un alt moment din roman, cand personajul, impins de o
senzatie acutd de foame, sti la coada (ornni}%rezenta coada din
perioada comunistd) intr-o patisetie, ,,vanand” o bucata de placinta:

»Ba-1 un animal mai dat dracului decit oricare pe lumea asta. La
mancare adicd, el trebuie si stea cu bata langd ei pentru ca cel mai
puternici sd nu-i lase flimanzi pe cei mai slabi. E mare aglomeratie
aici ca §i la puscitie, ca Si-n spitale unde dorm doi-trei Intr-un pat Si
ca si-n cazdrmi Si apartamente confort injosit, cel mai de jos adici, Si
degeaba ca porcii mai suportd $i el mai Inghesuiti, oricum trebuie sd-i
muti de colo colo la ora mesii, sa-i sepati si nu se-ncaiere, Si dacd nu
prea ai cum $i nu prea ai unde, In afard si te cocoSezi pe roabi Si
galeatd, trebuie sd-ti mai faci de lucru $i cu bata. Poate unde-i dat
spurcaciunii, care intri-n el aproape tot atit de repede ca-n om”1.

1l regisim pe Mite de aproape doi ani angajat la Uzina ,,23
August”, reluandu-§i masca normalitatii. Pentru o fire care se
recunoaste incapabila sa se fixeze undeva, sa prindd radacini, este o
perioada foarte lungi, dar motivele sunt foarte simple prin
superficialitatea lor: apropierea de casid, comoditatea. Tot ca o
tentativa de integrare prin acceptarea normelor sociale, poate fi
consideratd Si Incercarea sa de a-Si face o familie cu Norica.
Strungaritd de undeva din Moldova, tandra se lasa agatatd cu replici
infantile, de ,,golinas” lipsit de inventivitate. Este limbajul fantelui
de mahala, obisnuit cu succesul pe care il are in fata femeilor.
Personajul este totusi constient de imbecilitatea replicilor sale, iar
fata pare initial lipsita de interes, chiar deranjata de insistenta lui. ,,A
doua zi dimineatd, n-avea si-$i mai aminteascd decat ci a acostat—o
in felul cel mai idiot cu putinta: ce mananci pasirel de esti asa de
frumos? A fost tot ce a putut scoate din el in secunda aia™ 1l
urmeaza totusi pe acest strain pand in garsoniera lui insalubra $i se
instaleaza cu naturalete in acest spatiu. Dimitrie Cafanu cocheteaza
cu ideea casatoriei $i Norica pare o perioada capabild si umple golul
lisat de Colivareasa. Disparitia ei misterioasa (pleaca la parinti pentru
a aranja detaliile casitoriei) nu este urmatd de incercarea barbatului

Ubidem, pp. 197-198.
2Lbidem, p. 189.
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de a o recupera. Lipsa aceasta de curiozitate, absenta unei initiative
par inexplicabile. In acest episod narativ este integratd $i o descriere
a marilor uzine, care nu se inchid niciodata, inghitind permanent in
,»pantecele” lor sute de muncitori care lucreaza in trei schimburi. O
lume a mizeftiei, a ,,urdteniei industrializate™, a salopetelor nespilate
uni de zile (un non-loc) este pusa sub lupa.
luni de zil 1 t bl

Ramas accidental fird serviciu, Mite se declupeaza, se rupe de
realitate Si incearcd si supravietuiascd cu resurse minime. ,,0O greata”
generald pune stipanire pe el si il impinge in afara oricarui sistem.
Ajunge sa ducd la nivel de artd aceasta forma de supravietuire:

recu astfel vreme multd Si incd trecea, iar el continua si se
ST tfel Iti si 1 t , dar el t
perfectioneze in acest soi de stiinta de a te rezuma la mai putin decat
strictul necesar’. Nicolae Manolescu asociazi imaginea personajului
cu cea a ,,parazitului perfect” negandu-i revolta:

’ Insi el nu e un revoltat , ¢l un nesupus din instinct, care nu are nimic
de-a face cu o societate care, in definitiv, ii tolereaza destul de
nepasitoare iesirea din rind. Nu e niciodata condamnat pentru
parazitism, (subl. ns-M. A)desi e parazitul perfect, care refuzd
munca, Fracticaté doar la ananghie si doar pand cand mult-putina
agoniseald i permite si trdiascd din nou fard si facd nimic™.

In ceea ce priveste atitudinea societatii fata de parazitismul
personajului, aceasta nu este tolerantd decat aparent $i temporar.
Dupi o perioada de izolare, de iesire din toate mecanismele sociale,
Mite este ,,reintegrat’” in sistem fiind inchis pentru ca nu mai are de
mult timp un loc de munca. ,,Tot acolo era si-n 83, iSi amintea
Dimitrie Cafanu (Mite), care $i asta nimerise acolo dintr-o razie a
militiei, aflandu-l de ani de zile neincadrat in campul muncii $i
corespunzand decretului respectiv cu pedeapsd de la trei la Sase
luni(...)”™". Societatea nu e deloc indiferenti, ea pedepseste individul.
Sub masca vigilentei se ascunde un regim perfid, care nu-si lasa
cetatenii sa vagabondeze, si se desprinda in vreun fel.

Delirul acestei lumi puse sub semnul ingelator al Raului este
surprins In imaginile din ultimele pagini ale romanului: demolarea
unui intreg cartier care, furibund, isi triieste ultimele clipe, un trecut

! Georgiana Sarbu, Op. ¢it., p. 63.

2 Radu Aldulescu, Op.dit, p. 356.

3 Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romane.5 secole de literatura, Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2008, p. 1046.

# Radu Aldulescu, Op. cit.,p.413.
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Sters fara regrete, fara remugcari de oamenii periferiei care distrug
inconstienti, cu indiferentd Si cu inculturd case, valori, traditii.
Miscarea mahalalei spre centru este violentd, periferia ajunge ,,sa
muste” cu ringi $i apot ,,sa rontdie” cu coltii buldozerelor un centru
care iSi triieste ultimele clipe de viata. Aceasti directie ii este
imprimata de mana atotputernica a sistemului politic, miScarea nu
mai este o alegere, ea este impusa. Lipsiti de ,sentimentul
responsabilititii morale, deci de sentimentul culpabilititii lor’
oamenii sunt agenti ai Raului. Distrugerea Asezamintelor
Brancovenesti seamana cu o scend de tortura, in care cel schingiuit,
mutilat este trecutul:

,»Pe 7 mai 1984 am intrat In ASezdmintele Brancovenesti cu ringi Si
furnicati de frenezia distrugerii. Am scos mai intai usile din balamale si
tocurile ferestrelor, dupd ce am spart geamurile, am smuls din ziduri
pervazele si uSorii Si pe urma am jupuit (subl. ns.- M.A.) de pe peretii
laboratoarelor, biailor si culoarelor pogoane de faianti ce putea fi
folositi ca si noud, din care o parte am reusit sa o vindem(...)2

Marea demolare continud violentd, neiertatoare pentru a face loc
Nimicului care se camufleazi in forma iluzorie a blocurilor ,,cu
paliere lungi ca la spital $i ciment $i linoleum pe jos $i pereti din
prefabricate de beton™. In aceasti imagine apocaliptici existd Si
incercdri de rezistenta: o fostd proprietard marturiseSte ca a facut
poze intregii case, din dorinta de a pastra, macar in felul acesta,
contactul cu un loc care-i ofera identitate, cu un centru spiritual.

Finalul romanului polifonic amesteca vocile, impleteste destinele
personajelor, le suprapune pani la confuzie. Individualul face loc
vocii colective, corul acoperd solistul. Deasupra tuturor, pare sa
troneze El, Diavolul.. $i totusi, in acest vartej, in acest ,,vuiet
apocaliptic” se aude rasul eliberator al Colivaresei ca promisiune a
salvirii, a supravietuirii.
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