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AMANTUL COLIVĂRESEI-RĂTĂCIREA ÎNTR-
O LUME DESACRALIZATĂ 

 
Aritina IANCU (MICU-OȚELEA) 

 
Amantul colivăresei (The Widow’s Lover) - Wandering in a Desacralized 
World 

Having a dialogue with yourself and with others, putting face to face what is known 
to you, identical, with what is foreign, different, is the equivalent of surpassing what Pierre 
Bourdieu called „own cultural field”. Is there a dialogue between us and the others, 
between the world of the outskirts and your own organizational culture and space? Radu 
Adulescu’s novel Amantul Colivăresei illustrates an attempt to have a dialogue between 
the two realities. Beyond being a space of doom, of moral disorder, the outskirts becomes a 
land of survival, of the conservation of inner freedom in a period when uniformization, 
submission represented existential norms. In contrast with other novels that follow the 
image of the outskirts (Groapa, Maidanul cu dragoste), Radu Aldulescu’s text brings to 
the forefront another kind of outskirts, that of the workers of „Policolor”, „23rd 
August”, of the blocks of flats, „matchboxes”, where mouldy, suffocatingly small rooms 
are crammed, a uniformed humanity which then flows almost without stopping toward the 
ever-open gates of the communist factories, „small models of hell”.  

Key-words: slum/ outskirts, non-places, heterotopia, „new man”, devil 
 
Prin lucrarea de față, propun o reinterpretare a romanului 

Amantul Colivăresei, textul lui Radu Aldulescu, din perspectiva a două 
elemente mitice: călătoria într-o altă lume, redescoperirea unui spațiu 
prin prisma unei „apocalipse din întâmplare”1și desacralizarea 
treptată a unei lumi prin invazia Răului.  

Într-un interviu2 acordat în „Observator cultural”, Radu 
Aldulescu, vorbind despre gradul de participare a romancierului în 
„mecanismul acesta al facerii”, pleda pentru „o implicare totală, 
periculoasă și grea”, asemănătoare unei coborâri în abis, fără a avea 
certitudinea revenirii la suprafață. E o formă de a se dezice de 
atitudinea scriitorilor care, în opinia lui Aldulescu, se ascund în 
spatele unor noțiuni precum textualism, postmodernism, pentru a-și 
masca incapacitatea de a-și iubi personajele, de a se îndepărta de sine 
(o formă de egoism/narcisism literar) :  

                                                 
1 Ioan Petru-Culianu, Călătorii în lumea de dincolo.Traducere de Gabriela și Andrei 
Oișteanu. Prefață și note de Andrei Oișteanu, Iași, Editura Polirom, 2002, p. 209. 
2Doina Ioanid, Romanul ca o piesă de compoziție, în „Observator cultural”, București, 
Anul XII, serie nouă nr.354 (612), 16-22 februarie 2012 
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„Scriitorul român nu știe să se apropie de personaje, nu știe să facă 

personaje. Atunci face textualism sau postmodernism.(…) 
Romancierul trebuie să se implice. E o implicare totală, periculoasă și 
grea. E ca și cum te-ai coborî într-un abis, ca să găsești ceva și nu mai 
știi dacă te întorci la suprafață. Urmează apoi momentul de detașare 
totală de toată lumea aia, pentru a o observa așa cum este. Așa cum 
face și preotul, care se implică total față de păcatele celor care se 
spovedesc, dar se detașează total de ele, cînd le spune că trebuie să se 
dezică de tot. Cam asta e, în principiu, despre mecanismul ăsta al 
facerii”1.  

 
Amantul Colivăresei, al doilea roman al scriitorului publicat în 1994 

la Editura Nemira, nu este doar un text al marginalizaților, al celor 
refuzați de societate, al scursurilor umane, este și „o cronică 
indirectă, filtrată prin destine, o cronică vie”2 a unei perioade 
sumbre, în care individul strivit sub bocancul unui regim politic 
absurd încerca să găsească modalități de supraviețuire. Însuși 
scriitorul afirma în interviul menționat la începutul acestei lucrări că 
pentru o astfel de interpretare a textului său optează și el. Dincolo de 
intenția autorului formulată explicit, Amantul Colivăresei readuce în 
atenție o lume marginală, suculentă, prezentată în diferite orașe, dar 
păstrându-și specificul. Romanul lui Radu Aldulescu mustește de 
viață, una necosmetizată, uneori prea dezgolită de pudoare, prea 
erotizată, dar în același timp autentică prin brutalitatea acestei 
expuneri indecente. Romancier „cu călcătură grea și stil 
inconfundabil”3 își pune amprenta asupra lumii pe care o creează, 
textul desfășurându-se pe spații ample într-un ritm narativ alert și pe 
mai multe „voci”.  

În ciuda acestei aparente dezordini, fâșiile de viață se leagă într-
un tot unitar, romanul este coerent și imaginea de ansamblu devine 
treptat vizibilă. Textul poate fi trecut și printr-o altă grilă de lectură 
dacă e încadrat în genul literar „peregrinatio cu sensul de hoinăreală 
sau rătăcire, mai curând decât pelerinaj”4.Dimitrie-Mite Cafanu este 
protagonistul, cel care, potrivit autorului însuși, trage după sine toate 

                                                 
1Ibidem, p. 18. 
2Ibidem. 
3 Daniel Cristea- Enache, Viață de câine, în „România literară”, București, An. 
XXXIX, nr.24, 22 iunie 2007, p.11. 
4 Ioan Petru-Culianu, Op. cit., p. 163.  



Mit, basm, legendă. Mutații ale nucleelor narative 

139 
 

celelalte personaje: „Povestea lui trage după ea alte povești”1. Stațiile 
în care oprește personajul sunt tot atâtea imagini ale unei lumi care 
își pierde treptat coerența și individualitatea, care se desacralizează, 
fiind pusă sub semnul Fiarei. Diavolul, maestru al deghizărilor, își 
întinde stăpânirea peste „carcasa materială”2 a universului nostru. 

 În Noi și Ceilalți, Tzvetan Todorov3 propune o clasificare a 
călătorilor din secolele XIX și XX (zece portrete): asimilatorul, 
profitorul, turistul, impresionistul, asimilatul, exotul, exilatul, 
alegoristul, deziluzionatul, filosoful. Mite Cafanu nu se 
încadrează în niciuna din aceste categorii, călătoria este pentru el o 
formă de supraviețuire, dar și de revoltă, o „apocalipsă din 
întâmplare”. 

Rătăcirea personajului, fuga lui, e doar aparent fără sens și e în 
strânsă legătură cu dorința sa de a se îndepărta de lumea putredă din 
care a evadat, de a nu se mai întoarce în interiorul unei familii cu 
exigențele ei constrângătoarea, cu falsele valori și pudori. De aceea, 
atunci cînd Bojnorică îi propune să meargă în București la ai lui, 
răspunsul e unul categoric negativ. Georgiana Sârbu, în Istoriile 
periferiei, vedea în acest vagabondaj al personajelor lui Aldulescu „o 
profesiune de credință”4, iar în Mite pe unul dintre „vagabonzii care 
nu mai vor să intre în sistem”5. În această autoexilare autoarea 
lucrării menționate anterior identifica mai multe etape, în jurul 
acestora construindu-se întregul roman: „un soi de nomandism, 
alături de Bojnorică”6, apoi „masca normalității, când și-a ocupat 
garsoniera”7și în final „supraviețuirea fără să muncească”8. Unul 
dintre episoadele esențiale în evoluția personajului și pe care 
Georgiana Sârbu nu-l rupe ca secvență distinctă este căsătoria 
acestuia într-un sat de pe drumul Olteniței cu nume comic, 
Perțihani. Aici intră în scenă singura divinitate care tronează peste 

                                                 
1 Doina Ioanid, Romanul ca o piesă de compoziție, în „Observator cultural”, București, 
nr. 612, 17 februarie 2012, p. 18. 
2 Denis de Rougemont, Partea diavolului. Traducere de Mircea Ivănescu, București, 
Editura Humanitas, 2006, p. 25.  
3 Tzvetan Todorov, Noi și ceilalți. Despre diversitate. Traducere de Alex. Vlad, 
București, Editura Institutul European, 1999, pp. 464-465. 
4 Georgiana Sârbu, Istoriile periferiei. Mahalaua în romanul românesc de la G.M. Zamfirescu 
la Radu Aldulescu, București, Ed. Cartea Românească, 2009, p. 66. 
5Ibidem, p. 66. 
6Ibidem. 
7Ibidem. 
8Ibidem. 
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această lume: Diavolul. E o apariție plină de forță, care conturează 
un spațiu al decăderii morale, al prăbușirii. 

Destinul personajului trebuie permanent raportat la această 
realitate pusă sub semnul „Fiarei” și coborârea lui în lumea aparent 
infernală a mahalalei ca formă de supraviețuire, de rezistență. 

 Spre deosebire de celelalte romane care urmăresc imaginea 
mahalalei (Groapa, Maidanul cu dragoste), textul lui Radu Aldulescu 
aduce în prim-plan o altfel de mahala, a muncitorilor de la 
„Policolor”, „23 August”, a blocurilor „cutii de chibrituri” , unde se 
înghesuie în camere igrasioase, mici până la sufocare, o umanitate 
uniformizată care apoi curge aproape fără oprire spre porțile mereu 
deschise ale fabricilor și uzinelor comuniste, „machete ale 
infernului”.  

 Marc Augé, în lucrarea sa Non-places: Introduction to an Anthropology 
of Supermodernity1,teoretizează două concepte: non-place și place. 
Dacă locul (place) este identitar, are istorie și devine suportul unor 
relații, non-locul (non-place) este produsul supermodernității, este 
un spațiu care nu-ți aparține și căruia nu-i poți aparține, prin care 
doar treci, dar de care nu ești legat afectiv. Intrarea într-un non-loc 
echivalează cu renunțarea la identitate, cu însingurarea, cu 
uniformizarea: 

 
„În spatele halelor se întindea domeniul triajului de marfă, cu vagoane 
ciocolatii lunecând zi și noapte pe cocoașă ca niște sănii enorme, 
strângându-se în spatele locomotivelor în garnituri printre care mișună 
gândacii de colorado (subl. ns.-M. A.): manevranții, lăcătușii, acarii, 
sabotorii ce-și sabotează brațele lungite până la genunchi sub greutatea 
saboților, toți în ilice portocalii îmbrăcate iarna peste pufoaică și vara 
peste busturile lor slabe și prăfuite, risipiți și adunați și iar risipiți de 
vocea nazală reverberând în diafragma megafoanelor agonia unui joc 
mecanic defect scuipând monezi sub lovituri furioase de pumn, de 
acolo viscolul aduce în curtea depoului stoluri răzlețe de gemete, iar 
sirena le soarbe pentru o clipă vuind prelung și trist, a despărțire, ca 
sirena unui vapor depărtându-se de cheu fantomatic”2. 

 
Fragmentul citat din Sonata pentru acordeon, primul roman al lui 

Aldulescu, poate fi interpretat ca o descriere a unui non-loc: 
„gândacii de colorado”, o metaforă pentru o umanitate decăzută și 
aruncată într-o uniformizare alienantă, se pierd într-un joc mecanic, 
                                                 
1 Marc Auge, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity,London, 
Verso, 1995. 
2 Radu Aldulescu, Sonata pentru acordeon, București, Ed. Albatros, 1993, p. 89. 
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într-un spațiu al fluxului continuu. Asemenea imagini se regăsesc și 
în Amantul Colivăresei, nu numai în descrierea fabricilor, uzinelor, dar 
și în surprinderea cartierelor muncitorești care nu se mai construiesc 
în zona periferiei, ci mușcă din centrul condamnat la demolări 
brutale. Alienarea lumii este surprinsă și prin pierderea centrului, 
prin uniformizarea vizuală, datorită planului măreț de modernizare: 
construcțiile cu identitate sunt înlocuite de griul blocurilor din beton, 
în care se înghesuie o umanitate dezorientată: 

 
„Până să apuce să-l vadă [planul de demolări] (subl. ns.-M. A.), un 
funcționar pe care-l socoti demn de toată încrederea i-a explicat cum 
că planul acela e departe de a fi întru totul pus la punct, deoarece 
intervin modificări de la o zi la alta, priorități, acum se va începe de la 
centru spre periferii, (subl. ns.-M. A.) așa încât să nu se mai aștepte 
în niciun caz peste un an (...) Al doilea val care să treacă pe acolo, e de 
așteptat peste cel puțin cinci ani. Dar tot atât de bine pot trece și zece, 
și cincisprezece... Cincisprezece ani ar fi termenul maxim. Atunci vor fi 
numai blocuri. Atunci se va fi stârpit (subl. ns.-M. A.) tot ce-i casă cu 
curte și puț în curte și câine pe sârmă și găini și porc și așa mai 
departe. Nu va mai exista așa ceva în orașul ăsta și probabil că nicăieri 
în țară, pentru că asta-i linia”1. 

 
Interesant e că personajul principal nu are premisele unui destin 

care să se consume într-o asemenea lume abrutizată, dar preferă 
acest traseu existențial cumințeniei unei vieți așezate în care 
„tăticuțul nostru” „te bagă la facultate” sau te pune într-un post 
călduț. 

Banalul conflict între generații, apărut în perioada adolescenței, se 
concretizează în cazul personajului principal în forma aceasta de 
abandonare într-o lume „subterană”. Grigore Cafanu, ștabul 
provenit din acest mediu, ajunge să fie iritat de el, de lumea pe care o 
înglobează. Cufundarea fiului în lumea din care provine tatăl e poate 
o întoarcere la origini, dar pentru directorul ziarului „Zori Noi”, 
pentru viitorul subministru, e o degradare, o involuție. De aici până 
la renunțarea la fiul rătăcitor e doar un pas:  

 
„El nu-și prea cunoaște vecinii de pe stradă. Ei îi spun să trăiți dom 
Cafanu, când se întâmplă să iasă fără mașină. Le răspunde la salut, pe 
unii îi știe din vedere. Mai toți sunt și arată a oameni de cu totul altă 
condiție și, pe urmă, el e ocupat până peste cap, până într-atât încât 
nici familiei nu-i poate acorda cine știe ce din timpul său. Pe copiii lor 

                                                 
1 Idem, Amantul Colivăresei , p. 77. 
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poate îi știe mai bine , mai vin pe la aniversările fiilor lui. Vin mulți 
atunci, aproape toți jerpeliți, te și sperii cât sunt în stare să bage în ei, 
ca niște câini, fără să salte nasurile din farfurii până le lasă curate. Pe 
Grigore Cafanu aproape că-l întristează, dar mai degrabă îl irită, 
fiindcă-i aduce aminte de copilăria lui, iar lui nu-i stă capul la aduceri 
aminte”1.  

 
Mite „se aruncă” în lumea din amintirile tatălui și ca un adevărat 

picaro o explorează. Sala mizeră de box din Calea Dudești este locul 
în care personajul apare în ipostaza învingătorului; meciul cu Mugur 
Cocârlatu evidențiază talentul și forța tânărului de cincisprezece ani 
pentru care sportul devine o supapă, o formă de defulare. Dar acest 
culoar promițător pentru Mite se închide din momentul în care 
Meșteru Gheza și frații Cocârlați cer azil politic în RFG. Pentru 
protagonistul romanului e deja prea târziu, e mereu prea târziu, nici 
aici, nici „dincolo”, nu există un tărâm al făgăduinței, se lasă împins 
înainte îmbrățișând optica specifică periferiei: „regulându-i pe toți 
cei care vroiau să-l reguleze” și refuzând „să se lase încălecat”2.  

Următoarea stație, în parcursul personajului este „Policolorul”. 
Inițial, doar menționat, acest episod se dilată spre finalul romanului 
și reîntregește imaginea lacunară a biografiei personajului. Foarte 
tânăr, cu puterea unui adevărat Hercule, amintind de personajul lui 
Vasile Voiculescu, Zahei Orbul, Mite ridică cantități imense de sodă 
caustică, se lasă otrăvit în acest mediu toxic cu inconștiența specifică 
vârstei: „El avea nouăsprezece ani și îl chema Mite Cafanu, el 
răsturna și iar ridica, scutura două sute de kile de sodă cum ai scutura 
o zdreanță de praf. Ca și ursul el se lupta cu butoaiele, într-un ritual 
îndelung al încordării, ceasuri în șir, se îmbrățișa și se morfolea și se 
tăvălea cu zece butoaie de sodă la rând, asta-i porția pentru un bazin 
de leșie de sodă”3. 

Salonul Alb, laboratorul secției de Rășini, este locul în care 
muncitorii se întâlnesc pentru a mânca și pentru a-și îneca amarul în 
băutură. Lumea aceasta este una a aburilor de alcool metilic, a 
scandalurilor amoroase care se consumă în văzul tuturor și care se 
finalizează cu devastarea unei întregi încăperi, cu denunțarea și chiar 
cu închiderea „violatorului”. E greu să evadezi din această mizerie și 
asta impune uneori măsuri extreme. Reli, laboranta îndrăgostită de 

                                                 
1Ibidem, p. 11. 
2Ibidem, p. 64. 
3Ibidem, pp. 322-323. 
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Gică Bălașa, un bărbat cu mult mai în vârstă și cu familie la care nu 
este dispus să renunțe, îl denunța la miliție pentru viol. Numai așa 
poate ieși din această relație bolnăvicioasă și se poate răzbuna pe 
incapacitatea bărbatului de a lua o decizie. Pe același Gică Bălașa îl 
regăsim în ipostaza de borfaș descurcăreț care vinde salamuri 
sustrase de la locul de muncă, „abatoru ăla nou din Glina”. Nu e 
singurul care face contrabandă. Există o serie întreagă de indivizi 
care supraviețuiesc astfel, sunt un produs al unui sistem în care se 
poate vinde orice pentru că se cumpără orice. La un moment dat, 
chiar personajul principal, pentru a-și astâmpăra foamea, vinde la 
suprapreț un săpun adus de Nicușor din străinătate.  

O altă „colonie penitenciară”1 în care personajul se simte cu 
adevărat sufocat este unitatea din Moșneni, unde „asista de-acum la 
propria-i pieire, la cinci sute de kilometri de orașul tinereților sale 
prăduite”2. Se autoexilează, taie orice punte de comunicare cu familia 
într-un gest de revoltă înăbușită, ștergându-și din memorie toată 
lumea lor. E în acest gest resimțită toată nemulțumirea celui 
abandonat, a celui pentru care nu se intervenise, deși se putea. Nu 
întâmplător, destinul protagonistului se intersectează cu cel al fiului 
unuia dintre subordonații tatălui său, ajuns locotenent datorită 
părintelui care se zbătuse pentru copii și „îi băgase” pe toți la 
facultate, ajutându-i ulterior să ocupe posturi călduțe. Atitudinea 
fotografului Mandache (tatăl locotenentului Mandache) este o 
replică în roman la modul în care înțelege Grigore Cafanu, unul 
dintre puținii nomenclaturiști cu „principii”, să-și ajute fiii. 

Refuzul de a munci, de a-și face norma zilnică, atrage 
nemulțumirea celorlalți soldați nevoiți să lucreze în locul lui. „Un 
parazit” ursuz, aproape depresiv, Mite nu mai este dispus să 
muncească și din cauza aceasta este marginalizat de ceilalți. De data 
aceasta colectivitatea, lipsită de identitate concretă (desemnată printr-
un „ei” echivoc), este percepută ca o amenințare:  

 
„Însă odată nimerit acolo, nimic din ce învățase de timpuriu, 
înfruntând atâtea vicisitudini cu un curaj de o dezinvoltură nebună, 
nimic nu-l mai putea ajuta. În sfârșit, îi era limpede că ei(subl. ns.-M. 
A.) vor să-l termine. Fără îndoială că vor reuși ”3. 

 

                                                 
1 Daniel Cristea-Enache, Op. cit., p. 11. 
2 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 70 
3Ibidem, p. 70. 
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Lovește și umilește un superior, pe caporalul Septimiu, care de 
teama unei anchete ține sub tăcere acest episod. Este mutat de 
locotenentul Iulian Mandache la cărămidăria de la Viezuroaia. 
Înainte de această schimbare primește vizita Colivăresei, ca o 
promisiune a salvării, a evadării:  

 
„Știa cine-l așteaptă. Poate că tot ce-i acum pe cale să se năruie va 
reîncepe să se adune și să se lege. Ea îl ajutase și altă dată. Ba în tot 
răstimpul de când o cunoscuse îi înlesnise fuga, cu o fâlfâire îndoliată 
scoțându-l din mâinile celor care voiau să-l răpună. Râsul ei 
reușise să rupă spaima pentru o vreme (subl. ns. –M.A.)”1.  

 
Râsul femeii, un adevărat laitmotiv al romanului, reluat simbolic 

în momentele cheie ale vieții, este „sfidător prin vitalitate față de 
orice convenție apăsătoare”2. Acest episod rămâne cel mai luminos 
din întregul roman și amestecul de tandrețe aproape maternă, dar și 
de dorință chinuitoare scoate în evidență unicitatea Colivăresei în 
seria cuceririlor lui Mite:  

 
„Ea îl mângâia pe frunte ca o mamă și el îi săruta mâna de mamă și o 
săruta pe frunte ca pe un copil, dorind-o în același timp, sorbindu-i 
chipul curat și strălucitor ca o monedă nouă, plin de trupul ei curat și 
frumos de care n-ajunsese încă să se sature, cotrobăind furibund prin 
trupurile tuturor femeilor ce-i ieșiseră în cale, tot mai grăbit și mai 
disperat, pe măsură ce se irosea nemaigăsind-o. Ea era mama și copilul 
acestui tată istovit, răscolind pentru ea prin slinul lumii întregi”3. 

 
Cărămidăria Viezuroaiei, izolată în pădure la treizeci de kilometri 

de orice așezare, fusese anterior venirii soldaților o închisoare și 
reprezintă ceea ce Michel Foucault numea, în Of other spaces: utopias 
and heterotopias4, heterotopie de abatere (unde sunt izolate persoane 
al căror comportament este deviant în raport cu media sau cu 
standardul cerut). De la deținuții care trecuseră pe acolo rămăsese 
dormitorul-hangar cu paturi de fier suprapuse și bine înfipte în 
ciment. Neoficial, era un batalion disciplinar prin „stahanovismul 
normelor de care depindeau permisiile, iar de permisii depindeau 

                                                 
1Ibidem, p.84. 
2Ștefan Borbely în volumul Ion Pop (coord.), Dicționar analitic de opere literare 
românești. Ediție definitivă, Cluj, Editura Casa Cărții de Știință, 2007, p. 27. 
3 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 89. 
4 Michel Foucault, Of other spaces: utopias and heterotopias, web.mit.edu/allanmc/ 
www/foucault1.pdf. 
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trup și suflet”1 cei condamnați la izolare. O specie aparte rămâne 
Mite, care își economisește toți banii nu pentru a ieși din 
cărămidărie, ci pentru a-i plăti pe ceilalți să-i facă normele. Giani 
Bojnorică, „un alt om fără căpătâi”2, orfan abandonat într-o casă de 
copii constănțeană, va deveni un adevărat partener de călătorie 
printr-o lume în derivă. Nevoit să supraviețuiască și obișnuit să 
găsească calea cea mai ușoară (orfelinatul este în acest sens o școală 
dură), Giani face bani din marfa pe care o aduce în cărămidărie și o 
revinde soldaților: țigări, dulciuri și chiar o prostituată, Bica 
Șchioapa. Catalogată drept „tipul prostituatei generoase cu spirit de 
aventură”3 aceasta rupe monotonia din viața soldaților. Imaginea 
grotescă a șirului de soldați cu gamele în mâini din fața cortului, 
bordelul improvizat unde este „cazată” aceasta, rămâne emblematică 
pentru universul lui Bojnorică. După încheierea stagiului militar al 
celor doi bărbați, Bica refuză să-i însoțească și se reîntoarce la omul 
ei, un miner din Valea Jiului. Vagabondajul femeii are regulile lui: 
după fiecare rătăcire e absolut necesară o întoarcere. Nu e foarte clar 
dacă purgatoriul femeii e perioada în care reintră în „normalitatea” 
unei vieți de familie, care respectă regulile sociale, sau intervalul în 
care se pune „în slujba” altora, oferindu-și trupul și cerând ca plată 
semnătura fiecărui client pe piciorul din lemn. 

 După încheierea stagiului militar, destinul lui Mite se împletește 
cu cel al lui Giani Bojnorică, devenit un ghid prin lumea interlopă de 
pe litoral: „ (...) încă nu aveau curajul să o ia fiecare pe drumul lui”4. 
Litoralul este într-o perioadă moartă, nu mai seamănă cu cel pe care 
îl evoca Bojnorică și în scurt timp cei doi își cheltuiesc toți banii. Cea 
mai mare parte o folosesc pentru a-și umple stomacul devenit un sac 
fără fund în timpul unui adevărat ospăț pantagruelic. Accentul pus 
pe nevoile fiziologice subliniază o coborâre în animalitate a 
personajelor o cădere/decădere: „ (...) căderea este simbolizată prin 
carne, fie prin carnea care se mănâncă, fie prin carnea sexuală, 
marele tabu al sângelui unificându-le”5. De aceea, tot în acest mediu 
dezinhibat, Radu Aldulescu abordează și problema homosexualității 
privită inițial ca o formă profitabilă de prostituare. Această „șansă” 
nu le „surâde” celor doi aventurieri, pentru că nu apar „clienții” 
                                                 
1Ibidem, p. 109. 
2 Ion Pop, Op. cit., p. 27. 
3 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 176. 
4 Radu Aldulescu, Op. cit., p. 125. 
5 Gilbert, Durand, Structuri antropologice ale imaginarului. Introducere în arhitipologia general. 
Traducere de Marcel Aderca. Prefața și postfața de Radu Toma, București, Editura 
Univers, 1977, p. 144. 
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străini interesați de o asemenea marfă. Într-o scenă în care violența 
și sexualitatea devin complementare este prezentată apropierea fizică 
dintre cei doi aventurieri cu sublinierea că pentru Aldulescu 
„homosexualitatea nu este o opțiune, un instinct (...), ci rezultatul 
constrângerilor mediului”1. Și în această relație Mite continuă să 
joace rolul dominatorului prin atitudinea pe care o are, prin violența 
verbală și fizică la care îl supune pe Bojnorică și care se va regăsi 
ulterior și în prima noapte petrecută cu Nora. O altă apariție 
feminină, Atenuța, acrobata de circ cu o existență aparent banală, 
pare inițial o victimă a celor doi pierde-vară, dar ulterior se 
dovedește manipulatoare, îi folosește pentru a-și satisface propriile 
perversiuni. Nevoiți să părăsească acest „cuibușor de nebunii” din 
cauza intervenției autorităților, ajung din nou pe drumuri, niște 
fugari lipsiți de sens și de perspective. 

Odiseea celor doi se încheie brusc, când, tentați de perspectiva 
unei vieți îmbelșugate fără niciun efort, ajung să se căsătorească cu 
două surori dintr-un sat de pe drumul Olteniței. Târâți în această 
groapă a Diavolului, „împotmoliți” aici, cei doi se înstrăinează și, cu 
toate că destinele lor se mai intersectează sporadic, o apropiere reală 
nu mai este posibilă, pentru că odată cuibărită, „spurcăciunea” roade 
încet și sigur trupul și mintea celui devenit victimă. Ceea ce 
particularizează casa din Perțihani este mirosul puternic „care te 
scotea din minți(...) a pucioasă și a fum de balegă uscată arsă 
mocnit”2, semn evident al Răului, pentru că deosebirea dintre 
Paradis și Iad „este puternic olfactivă, fiind exprimată prin opoziția 
senzorială dintre mireasmă și miasmă”3. Ipoteza existenței unui 
Diavol proteic, care se camuflează „în spatele propriei sale imagini”4 
este susținută și de Bojnorică: „Satan își trage vlaga luând fel și fel de 
înfățișări, e altul și altul, mereu altul ori ți se pare, fiindcă El e mereu 
același, îți stă mereu în ochi și nu știi de unde să-l iei și nici nu-l vezi, 
până într-atât știe să se ascundă, încât te face să crezi că nici nu 
există, unde-i?”5Dacă Mite, simțind „fisura”, se desprinde mai 
repede, evadarea cumnatului este târzie și efectele sunt dezastruoase 
și ireversibile. Asocierea cu răul continuă și după ieșirea din 
Perțihani, Bojnorică ajungând să lucreze la Porcăria din Pantelimon. 

                                                 
1 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 176. 
2 Radu Aldulescu, Op. cit.,p. 173. 
3 Ioan Petru Culianu, Op. cit.,p. 276. 
4 Denis de Rougemont, Op. cit., p. 15. 
5 Radu Aldulescu, Op. cit.,p. 199. 
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Descrierea acestui spațiu infernal este o trimitere transparentă la 
realitatea umană (prin comparație), în care ființele îndobitocite de o 
senzație de foame continuă, se calcă în picioare, se luptă pentru 
supraviețuire. Imaginea creată dă impresia de „viermuială” seamănă 
izbitor cu un alt moment din roman, când personajul, împins de o 
senzație acută de foame, stă la coadă (omniprezenta coadă din 
perioada comunistă) într-o patiserie, „vânând” o bucată de plăcintă:  

 
„Ba-i un animal mai dat dracului decât oricare pe lumea asta. La 
mâncare adică, el trebuie să stea cu bâta lângă ei pentru ca cei mai 
puternici să nu-i lase flămânzi pe cei mai slabi. E mare aglomerație 
aici ca și la pușcărie, ca și-n spitale unde dorm doi-trei într-un pat și 
ca și-n cazărmi și apartamente confort înjosit, cel mai de jos adică, și 
degeaba că porcii mai suportă și ei mai înghesuiți, oricum trebuie să-i 
muți de colo colo la ora mesii, să-i separi să nu se-ncaiere, și dacă nu 
prea ai cum și nu prea ai unde, în afară să te cocoșezi pe roabă și 
găleată, trebuie să-ți mai faci de lucru și cu bâta. Poate unde-i dat 
spurcăciunii, care intră-n el aproape tot atât de repede ca-n om”1. 

 
Îl regăsim pe Mite de aproape doi ani angajat la Uzina „23 

August”, reluându-și masca normalității. Pentru o fire care se 
recunoaște incapabilă să se fixeze undeva, să prindă rădăcini, este o 
perioadă foarte lungă, dar motivele sunt foarte simple prin 
superficialitatea lor: apropierea de casă, comoditatea. Tot ca o 
tentativă de integrare prin acceptarea normelor sociale, poate fi 
considerată și încercarea sa de a-și face o familie cu Norica. 
Strungăriță de undeva din Moldova, tânăra se lasă agățată cu replici 
infantile, de „golănaș” lipsit de inventivitate. Este limbajul fantelui 
de mahala, obișnuit cu succesul pe care îl are în fața femeilor. 
Personajul este totuși conștient de imbecilitatea replicilor sale, iar 
fata pare inițial lipsită de interes, chiar deranjată de insistența lui. „A 
doua zi dimineață, n-avea să-și mai amintească decât că a acostat–o 
în felul cel mai idiot cu putință: ce mănânci păsărel de ești așa de 
frumos? A fost tot ce a putut scoate din el în secunda aia”2. Îl 
urmează totuși pe acest străin până în garsoniera lui insalubră și se 
instalează cu naturalețe în acest spațiu. Dimitrie Cafanu cochetează 
cu ideea căsătoriei și Norica pare o perioadă capabilă să umple golul 
lăsat de Colivăreasă. Dispariția ei misterioasă (pleacă la părinți pentru 
a aranja detaliile căsătoriei) nu este urmată de încercarea bărbatului 

                                                 
1Ibidem, pp. 197-198. 
2Ibidem, p. 189. 
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de a o recupera. Lipsa aceasta de curiozitate, absența unei inițiative 
par inexplicabile. În acest episod narativ este integrată și o descriere 
a marilor uzine, care nu se închid niciodată, înghițind permanent în 
„pântecele” lor sute de muncitori care lucrează în trei schimburi. O 
lume a mizeriei, a „urâțeniei industrializate”1, a salopetelor nespălate 
luni de zile (un non-loc) este pusă sub lupă. 

Rămas accidental fără serviciu, Mite se declupează, se rupe de 
realitate și încearcă să supraviețuiască cu resurse minime. „O greață” 
generală pune stăpânire pe el și îl împinge în afara oricărui sistem. 
Ajunge să ducă la nivel de artă această formă de supraviețuire: 
„Trecu astfel vreme multă și încă trecea, iar el continua să se 
perfecționeze în acest soi de știință de a te rezuma la mai puțin decât 
strictul necesar”2. Nicolae Manolescu asociază imaginea personajului 
cu cea a „parazitului perfect” negându-i revolta:  

 
„ Însă el nu e un revoltat , ci un nesupus din instinct, care nu are nimic 
de-a face cu o societate care, în definitiv, îi tolerează destul de 
nepăsătoare ieșirea din rând. Nu e niciodată condamnat pentru 
parazitism, (subl. ns.-M. A.)deși e parazitul perfect, care refuză 
munca, practicată doar la ananghie și doar până când mult-puțina 
agoniseală îi permite să trăiască din nou fără să facă nimic”3.  

 
În ceea ce privește atitudinea societății față de parazitismul 

personajului, aceasta nu este tolerantă decât aparent și temporar. 
După o perioadă de izolare, de ieșire din toate mecanismele sociale, 
Mite este „reintegrat” în sistem fiind închis pentru că nu mai are de 
mult timp un loc de muncă. „Tot acolo era și-n 83, își amintea 
Dimitrie Cafanu (Mite), care și ăsta nimerise acolo dintr-o razie a 
miliției, aflându-l de ani de zile neîncadrat în câmpul muncii și 
corespunzând decretului respectiv cu pedeapsă de la trei la șase 
luni(...)”4. Societatea nu e deloc indiferentă, ea pedepsește individul. 
Sub masca vigilenței se ascunde un regim perfid, care nu-și lasă 
cetățenii să vagabondeze, să se desprindă în vreun fel. 

Delirul acestei lumi puse sub semnul înșelător al Răului este 
surprins în imaginile din ultimele pagini ale romanului: demolarea 
unui întreg cartier care, furibund, își trăiește ultimele clipe, un trecut 

                                                 
1 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 63. 
2 Radu Aldulescu, Op.cit., p. 356. 
3 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române.5 secole de literatură, Pitești, Ed. 
Paralela 45, 2008, p. 1046. 
4 Radu Aldulescu, Op. cit.,p.413. 
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șters fără regrete, fără remușcări de oamenii periferiei care distrug 
inconștienți, cu indiferență și cu incultură case, valori, tradiții. 
Mișcarea mahalalei spre centru este violentă, periferia ajunge „să 
muște” cu răngi și apoi „să ronțăie” cu colții buldozerelor un centru 
care își trăiește ultimele clipe de viața. Această direcție îi este 
imprimată de mâna atotputernică a sistemului politic, mișcarea nu 
mai este o alegere, ea este impusă. Lipsiți de „sentimentul 
responsabilității morale, deci de sentimentul culpabilității lor”1 
oamenii sunt agenți ai Răului. Distrugerea Așezămintelor 
Brâncovenești seamănă cu o scenă de tortură, în care cel schingiuit, 
mutilat este trecutul:  

 
„Pe 7 mai 1984 am intrat în Așezămintele Brâncovenești cu răngi și 
furnicați de frenezia distrugerii. Am scos mai întâi ușile din balamale și 
tocurile ferestrelor, după ce am spart geamurile, am smuls din ziduri 
pervazele și ușorii și pe urmă am jupuit (subl. ns.- M.A.) de pe pereții 
laboratoarelor, băilor și culoarelor pogoane de faianță ce putea fi 
folosită ca și nouă, din care o parte am reușit să o vindem(...)2. 

 
 Marea demolare continuă violentă, neiertătoare pentru a face loc 

Nimicului care se camuflează în forma iluzorie a blocurilor „cu 
paliere lungi ca la spital și ciment și linoleum pe jos și pereți din 
prefabricate de beton”3. În această imagine apocaliptică există și 
încercări de rezistență: o fostă proprietară mărturisește că a făcut 
poze întregii case, din dorința de a păstra, măcar în felul acesta, 
contactul cu un loc care-i oferă identitate, cu un centru spiritual. 

Finalul romanului polifonic amestecă vocile, împletește destinele 
personajelor, le suprapune până la confuzie. Individualul face loc 
vocii colective, corul acoperă solistul. Deasupra tuturor, pare să 
troneze El, Diavolul... Și totuși, în acest vârtej, în acest „vuiet 
apocaliptic” se aude râsul eliberator al Colivăresei ca promisiune a 
salvării, a supraviețuirii. 
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