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MUZICALITATE NARATIVA IN ROMANUL
ROMANESC

Alina BAKO

Narrative Musicality in the Romanian Novel

The present research focuses on the embodiment of the relationship music-
literature in the Romanian prose of the 20th century. Two fundamental directions
are followed: the first is connected to the introduction of music in the literary text by
varions explanations related to the characters' options, while the second relates to the
parallelism  between the manner of construction of a literary text through the
adoption of various compositions and methods of construction of musical scores.
Literature becomes an imaginary of music providing innovative solutions.

Dumitrn T'sepeneag introduces a formmla adopted in music in the novel Vain s
the Art of The Fugue. The text appears as a fugne, causing the number of
repetitions to a disharmonic musicality. Bernard, the character of André Gide's
novel Les faux monnayeurs wants to write a novel using this formula of musical
Fugue. Tsepeneag succeeds in this attempt and identifies a unique compositional
Structure.

The scientist Baroni is part of the same musical register. His name is
perpetrated throughout George Baldita’s narrative, The world in two days. Author
of an "umwritten Treaty", musicologist and anthor of articles on music at a local
newspaper evokes a portrait of the artist. In an interview, George Bdldifd confesses
its preference for the music of Haydn, and in the short prose Cantor he matkes short
comments on Bach. Beyond the building of the character, the structure of George
Bdldita’s novels is one in which musical episodes go together, constituting an
innovative musical score. The feeling of unfinished coincides with insertions that give
a distinctive character to George Bdlditd’s narratives.
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We will also add texts to illustrate the concept of narrative musicality, thus
outlining a definition for the Romanian prose of the 20th century.
Key words: structure; narrative; music, novel

Pentru punerea In valoare a unei formule muzicale narative,
am recurs la cdutarea unei posibilititi de a imprumuta o forma
muzicald ca model narativ, precum §i a stabili natura $i scopul
acestui tip de experiment. Directiile de analiza sunt legate de trei
repere importante in dezvoltarea lucrarii noastre. Astfel, prima
teorie emisa de Jean Louis Backes, se referd la rolul personajului
in textul narativ, in functie de episoadele din care face parte,
putand fi tratat asemeni unei teme in muzica. Din acest punct de
vedere, ne referim la repetitiile constante la nivelul personajului,
care apar drept divagatii ale temelor, ca intr-un joc al variatiunilor
in muzicd. Muzicalitatea narativd inseamna ,,A face sa apard cel
putin de doui ori aceeasi structuri cu dimensiuni diferite.”".
Diferenta fata de muzicd este data de ,imposibilitatea
suprapunerii a doud monologuri, caci autorul trebuie sa se supuna
unui procedeu al alternatei, pentru a da coerentd textului’,
utilizand uneori polifonia.

Kundera glosa asupra muzicalitatii in proza prin recursul la
definirea aga-numitei ,,polifonii muzicale”, definitd drept
»dezvoltarea simultand a doud sau mai multor voci (linii
melodice), care, desi perfect legate, 1si pastreaza relativa
independenti.””.
romanul poate realiza o anume polifonie, numai dacid

In acelasi sens, romancierul considera ca

abandoneaza istoria pe care o povesteste, in favoarea unei teme.

I Jean Louis Backés, Musique et Litterature: Essai de pae’lz'que mmpare’e, Paris,
P.UF, 1994, p. 34.

2 Lbidem, p. 78.

3 Milan Kundera, The Book of Langhter and Forgetting, Trans. Aaron Asher,
London, Faber and Faber, 1996, pp.98-99.
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Muzicalitatea, in viziunea lui, are legiturd cu tonalitatea'. In

viziunea lui Kundera®, a abandona temele si a povesti duce la

platitudine. O tema, insd, poate fi dezvoltata, singura, devenind

digresiune. Or, tocmai digresiunea §i repetitile divagante
determind muzicalitatea textului.

Cea de-a doua directie este dati de Aude Locatelli care, in
Literature et musique au  XXeme  siecle, vorbeste despre
corespondenta dintre o tematicd muzicald §i o ,,scriiturd specific
muzicald”, cici muzicalitatea unei opere nu este in mod necesar
legati ,,de faptul ci are drept obiect muzica.””. Este vorba de un

! « This is what Papa told me when I was five years old: in music every key is a
small royal court. The King (the first step of the scale) exercises power with
the help of two princes (the fifth and fourth steps). Under their orders are four
other dignitaries, each with his own special relation to the king and princes.
The court also takes in five other tones, which are called chromatic. They of
course occupy first-rank positions in other keys, but here they are only guests.
Because each of the twelve tones has its own position, title, and function, any
piece of music we hear is more than just a mass of sound: it is an action
developing before us. Sometimes the events are terribly tangled (as in Mahler
or still more in Bartok or Stravinsky), with princes from several courts
intervening and soon you no longer know which tone is serving which court
or if it isn’t serving several kings at once. But even then, the most naive
listener can still make a rough guess about what is going on. Even the most
complex music is still speaking the same langunage. » in Milan Kundera, op.cit.
p-109.

2 Un Stravinsky a beau récuser la musique comme expression des sentiments,
Pauditeur ne sait pas la comprendre autrement. C’est la malédiction de la
musique, c’est son coté béte. Il suffit qu’un violoniste joue les trois premieres
longues notes d’un adagio pour qu’un auditeur sensible soupire: « Ah, que c’est
beau ! » Dans ces trois premiéres notes qui ont provoqué I’émotion, il n’y a
rien, aucune invention, aucune création, rien du tout: la plus ridicule « duperie
sentimentale ». Mais personne n’est a 'abri de cette perception de la musique,
de ce soupir niais qu’elle suscite. Milan Kundera, Une Rencontre, Folio, Paris,
1996.

3 « [la] presence de la themanque musicale conduit a prendre en compte la
revendication par les auteurs d'une éeriture spec1ﬁquement musicale et a
s'intéresser a la problemathue des correspondances structurelles entre la
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fel de ,transpunere intersemioticA”'. prin preluarea unor
procedee specifice muzicii, pentru a le grefa pe o structurd
narativa, menitd sa aducd o altd viziune asupra apropierii muzicii
de domeniul vast al literaturii.

»Astfel, chiar daci un roman Imprumutd totodatd titlul si
structurarea de ansamblu dintr-o compozitie muzicald existenta cum
e cazul, de exemplu, pentru Les 1V ariations Goldberg de Nancy Huston
[Paris, Seuil, 1981], scriitorul este condamnat s utilizeze materialul
care ii este propriu.”’/ ,,Ainsi, méme lorsqu’un roman emprunte a la
fois son titre et sa structuration d’ensemble a une composition
musicale existante comme c’est le cas, par exemple, pour Les
Variations Goldberg de Nancy Huston [Paris, Seuil, 1981], I'écrivain
demeure condamné a utiliser le matériau qui est le sien.””

Al treilea aspect provine din analiza contextului muzical, cdci
lectorul apeleaza la ,,cunostinte muzicale eterogene” i ,,adopta
strategii interpretative, permitand sia se recurga la semnificatia
obiectului muzical” scrie Frederique Arroyas, identificind
importanta unei legaturi de tip asociativ in relatia lectorului cu
textul de descifrat. Apropierea dintre cele doud domenii este data
de interpretarea care i se dd, prin coagularea unor figuri
intermediare. Pentru Arroyas,

musique et la littérature. Or la musicalité d'une ceuvre n'est pas nécessairement
lice au fait qu'elle prenne pout objet la musique. »

! Locatelli, Aude, Littérature et musique an XXe siécle, Patis, Presses Universitaires
de France, « Que sais-je ? », 2001, p.67.

2 Ibidem, p.99.

3 «(actualiser] le contexte musical dans I'mterpretatlon du texte litteraire
demande, dans le cas d'une lecture ,,en profondeur” et ,,specmhsee que le
lecteur fasse intervenir des connaissances musicales heterogenes au texte et
adopte des stratégies interprétatives permettant de rendre compte de la
signification de l'objet musical» (Frédérique Arroy As, La lecture musico-literaire.
Montréal, Les Presses de 'Universite de Montréal, 2001, p.34).
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Htextul literar este considerat ca fiind similar formei muzicale de
vreme ce interpretul elaboreazd figuri intermediare care stabilesc
liantul de aseminare intre cele doud domenii eterogene.”!/ ,,[le]
texte littéraire est considér¢ comme similaire a la forme musicale
lorsque l'interprete elabore des figures intermédiaires qui etablissent
le lien de resemblance entre deux domaines hétérogénes)”z.

Avand 1In vedere aceste trei componente ale relatiei
muzicalitate - naratiune, observim cd muzicalitatea desemneaza

acele trasaturi care provin din obiectul ,,muzicii”’, ca punct de

>
iradiere spre focar a intelegerii suprasensibile a textului.

In literatura romani, studierea relatiei dintre cele doud
componente culturale a inceput devreme, $i chiar dacd au fost
studiate cumva in paralel, literatura pornind de la elementele ei
winterne i nu din afara: formele literaturii nu pot fi separate de
literaturd, asa cum nici formele sonatei, fugii $i rondo-ului nu pot
sa aibd existentd in afara muzicii” in viziunea lui Northrop Frye,
citat de Ovid S Crohmalniceanu in capitolul dedicat lui
Sadoveanu din Cinci prozgatori in cinci feluri de lecturd - conventiile
fiecdrei specii artistice trebuie respectate, chiar dacd sunt folosite
niste granite mobile, pentru a incepe o discutie despre arhetipuri,
in cazul naratorului Crengii de anr. Sunt identificate aspecte ale
muzicalitatii §i la Mateiu Caragiale, observandu-se, de exemplu,
faptul ca uneori,

»Cate un cuvant e pur $i simplu addugat ca si realizeze bitaia
repetitiva in trei timpi a istorisirii: « Slujeau pentru cea din urma
oard vecernia, vecernia mutd, vecernia de apoi; lume de tot soiul si
de toatd teapa, lume multd, toati lumea ». Inaintarea naratiunii

Y Ibidem.
2 Ibidem.

15



Incursiuni in imaginar

printr-o astfel de migcate, in tactul a trei pasi repetati, sugereazi
leginarea valsului. Ca n sonata lui Vinteuil din Proust, existd o
faimoasi fraza muzicald la Mateiu §i ea reapare pe parcursul
povestirii: « Tot mai fnvaluitd, mai joasd, mai hceatd, marturisind
duiosii §i dezamagiri, ratdciri $i chinuri, remusgcdri $i cdinte,
cantarea inecatd de dor se Indepirta, se stingea, suspinand pani la
capdt, o prea tarzie si zadarnicd chemare ».’1.

Caragiale foloseste un alt tip de a introduce muzica in text,
propriu romanului de inceput de secol XX. Este inregistrat
efectul pe care muzica il are asupra personajului, caci

nharatorul precizeazd caracterul melodiei, care era una din
slabiciunile lui Pantazi: « un vals domol, voluptuos si trist, aproape
funebru ». In legdnarea lui « molateci » - aflim - « palpaia nostalgicd
si sumbri fird sfarsit o patimd asa sfasietoare cd Insidsi plicerea de a-
1 asculta era amestecatd cu suferinfd »”2.

Diferenta fata de romanul celei de-a doua jumatati a secolului
al XX-lea este datd de recursul la aplicarea unei formule muzicale
pentru crearea romanului.

Acestei fuziuni Intre muzicd §i literatura i s-a raspuns $i prin
introducerea unui termen ce prefigureaza contopirea celor doua
forme culturale. Conceptul de ,,musilanguage” a fost propus de
Steven Brown in 2000 pentru a dezbate problema in contextul
noilor teorii privind evolutionism muzical. Astfel, se pune in
discutie ideea unor similaritati i diferente intre muzica $i limbaj,
ambele, crede Brown, avand origini comune. Anumite unitati

1 Ovid S. Crohmailniceanu, Cinci prozatori in cinci feluri de lecturd, Bucurest,
Editura Cartea Romaneasci, 1984, p.78.
2 Ibidem.
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fonice pot fi permutate pentru a obtine cuvinte muzicale, care
capatd sens.

In cercetarea de fati ne intereseazd mai mult ceea ce numea
Prieto, ,,utilizarea metaforica a muzicii”, un anume model general
care functioneaza In literatura secolul al XX-lea. Autorul de astfel
de romane reconstruieste gandirea, pentru a-i da o forma
alternativd, diferitd de conventiile literare anterioare. Asa cum
scrie Aldous Huxley, muzicalizarea fictiunii ne intereseaza la

nivelul constructiei narative:

»Muzicalizarea fictiunii. Nu In sens simbolist, prin subordonarea
simtului sunetului. Ci, la o scari mai mare, in constructie.”/ ,,The
musicalisation of fiction. Not in the symbolist way, by subordinating
sense to sound. But on a large scale, in the construction”.

Conceptul lui, din nuvela PointCounterPoint din 1928, a fost
reluat $i introdus pentru studierea intermedialititii de Werner
Wolf in The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History
of Intermediality, prin analiza unui proces de transfer al structurii $i
al intentiei estetice din muzicd in naratiune. In acelasi mod, vom
avea in vedere modul In care structura muzicald se reflect in
naratiune, dacd aceasta a preluat la nivelul discursului elemente $i
cum se materializeaza acestea.

Cele patru repere fundamentale ale muzicalitatii $i fictiunii
sunt legate de repetitie, analogie, variatie $i exemplificare. Sunt
patru axe, care se regasesc in structurile narative ample, romanele
care se desfasoara sub forma unor conglomerate creative. Acestea
vor fi aplicate asupra a doua scrieri, diferite ca structura, apropiate
ca datd a publicarii.

! Huxley, Aldous. Point Counter Point. London, Vintage Books, 2004.
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Primul roman ii apartine lui George Balaita Lumea in doud zile
aparut in 1975. Preluand modelul joycean, asa cum a remarcat
intreaga criticd din contemporaneitate, romanul configureazd o
muzicalitate a fictiunii, prezentd la nivelul redundantelor
aproximative. Cheia de lecturd este inversa $i naratiunea este
presaratd pe tot parcursul cu variatiuni muzicale, cu personaje
care se 1si dezvoltd, in stil matrioska, limitele $i delimitirile.
Antipa, personajul principal, este ucis de Anghel, batranul cu care
aproape se confundd, pentru a duce la final o repetitie macabri,
aceea a unor decese ghicite, impuse, sortite de mana lui Antipa.
Sirul mortilor alcdtuit din Biduicd, paznicul de la baia comunala,
doctorul Gaiu, Costache Onu, preotul Zota. Cele doud personaje,
August $i Antipa, reprezinta doud extreme ale timpului care se
confunda. Anghel ,,este intr-un fel partea nevizuta, intunecata a
lui August. (...) Ei sunt un singur om.”" reflectarea unuia in
celalalt face parte din constructia muzicala, simetricd a textului.

Autorul are o atitudine ad /ibitum, constrangerile fiind Inlaturate
o dati cu conStientizarea atingerii unei stiri armonioase, prin
introducerea unor personaje numeroase, in masurd si asigure o
polifonie contrastantd. Referinta la muzica se face si direct, de
exemplu prin savantul Baroni, preocupat de ihitiologie $i care,
precizeaza naratorul, este muzicolog, scrie cronici muzicale.

Tehnica contrapunctului formalizeazd continutul narativ,
personajele devenind voci care dialogheaza. Evenimentele se
inlantuie, se intretes, creeaza situatii narative. Batranul August
palarierul simte

»mirosul gridinilor de portocali, hartiile plutind in suvoiul de api,
apa vajaind la gura canalului, femeile migcandu-se, ficandu-si loc cu

! George Biliitd, Opere I. Lumea in dona zile, Bucuresti, Polirom, 2009, p.25.
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umerii, cu coatele, cu Soldurile, cizmele lor, sosonii, pantofii
climpinind intr-o mazga cenusie, aerul cald (...)”L

Imaginile sunt dinamice, fluide, concrescente, dominand un
flux recitativ, allegro, alternand cu andante, in functie de
observatorul —narator. Naratiunea arborescenta alcituieste o suitd
muzicald, in care chiar §i obiectele vestimentare capatd accente
muzicale: pantalonii ,,burdufuri de armonica.”.

Protagonistul pare a se risipi intre substantele narative ale
textului, bucati corporalizate, din stirpea unei umanitati
ancestrale:

,»Cu grija, Antipa se adund la loc. Bucatd cu bucatd, o mand, un
picior, un nasture. Cand, In sfarsit, isi giseste capul intr-un cos de
papurd, printre cartofi §i morcovi zbarciti, Antipa simte vantul.” 2.

Un Uptempo domina anumite pasaje, alternand cu ritmuri lente.
Sinestezii fluorescente fantazeazd in jurul unor structuri de tip
alveold, notele provenind din naturd, dintr-un univers ostil,

andocat In forta colonizatoare a vantului.

,1zbitd cu putere, fereastra se sparge in muchia zidului, cioburile
izbucnesc intr-un jet strdlucitor (...) Era intr-adevir vantul baltilor,
dar venea cu furia unui vant polar. Poalele femeilor se umflau.
Fleacurile colorate care le acopereau capetele zburau In toate partile,
mainile se miscau orbeste de la poale la cap, dar tipetele care urcau
din zgomotul confuz al strizii pireau vesele. Vantul era stipanul
lumii.”3.

U Lbidem.
2 Ibidem, p.106.
3 Ihidem, p.107.
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Incercarea de civilizare a stihiilor universale, a haosului,
echivaleaza cu restabilirea unui echilibru, la nivelul sunetelor si
armoniei:

,»Un gol imens se deschide deodata in urechea lui, haosul strabatut
de sunete misterioase $i palpaitoare, fulgere scurte, voci plutind
printre miliardele de suflete riticitoare i deodati un semnal
familiar: bataia unui metronom. Asta schimba proportiile, ordinea 1si
reia locul in mintea lui Antipa dar bucuria scade™!.

Tempo-ul se schimba de fiecare data, caci

,urechea nu va scipa nimic, un spectacol pe care azi nu-l vezi, il auzi
numai prin fereastra deschisd: pasii portarului, alergitura marunti pe
mozaicul de la intrare, coborand prima treaptd (...) Motorul
ambalat, pocniturile, tusea scurtd, ripditul, torsul uSor apoi, un
motor sigur.”2.

Este o lume a sonoritatilor, a unei fulminante irumperi a
zgomotului in lumea cuvantului. Dinamica constructiva a lumilor
muzicale nagte o contemplare pasiva. Pentru unele personaje

»Universul este o succesiune de plinuri §i goluri, asta trece prin
capul tdu, un ritm, Liduncd (...) cand bei esti plin, cind nu bei esti
gol, hau hau, suni burdihanul tau gol.”>.

Ritmul existentei se masoara, asadar, lubric, intre plin $i gol, ca
intr-o repetitie fara sfarsit, dureroasa. Nicolae Manolescu remarca
aparitia unor ,teme-cliseu, situatii-cliseu, personaje-cliseu,

U bidem, p.114.
2 Ibidem, p.332.
3 Ihidem, p.333.

20



Mit, muzica, ritual.

Abordari din perspectiva literaturii comparate

conversatii-cliseu, altfel spus, o estetici in clisee”. Aceste nuclee

se muta in diverse locuri, fird a contura o structurd narativa

coagulatd. Elementul banal, lipsit de profunzime, se ingemaneaza

cu miticul, bizarul §i realul cotidian sunt folosite in acelasi scop al
unei narativitatii ludice, care produce sensuri profunde.

Constructia muzicald a naratiunii lui Baldita se sprijind pe un
ansamblu de instrumente, asa cum am observat in analiza
desfagsurata  anterior.  Repetitile — aproximative, reluarile,
contrapunerile $i vocile narative inlesnesc un proces de transfer,
de colaborare, de fictionalizare avida a realitatii primare.

Cel de-al doilea roman analizat, Zadarnicd e arta fugii de
Dumitru Tepeneag, a fost publicat, mai intai in franceza, sub titlul
Apnpieges. Alegerea lui este determinata de perceperea fragmentelor
de memorie, care se articuleazd in jurul unor imagini cheie, in
mare parte sugerand realitati violente, obsesii ce provin din
imaginarul unui fugar din calea terorii comuniste. Textul lui
Tepeneag este o forma de schizofrenie narativd, In care
personajele retriiesc, diferit, aceleasi evenimente. Muzicalitatea se
articuleaza prin analiza a doua linii de forta pe care ne vom
organiza analiza: prima legata de captivitate, intr-un spatiu $i timp
care se repetd la infinit, de unde reiese lipsa de libertate,
imposibilitatea de a-$i alege destinul, pentru cd acesta este deja
impus, iar cea de-a doua priveste variatiunile tematice, in functie
de episoadele narative pe care le creeaza.

Despre structura romanului s-a scris mult avand in vedere mai
multe idei pe care le putem deduce: de la titlu, cu evidenta
trimitere la evadarea din regimul totalitar, care insd pastreaza
amintirile unei vieti traite ea insasi pe fuga, dar $i la termenul care
desemneaza o bucatd muzicald construitd pe acelasi principiu al

1 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane. 5 secole de literatnra, Pitest,
Editura Paralela 45, p.1150.
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repetitiei, pand la inserarea in text a unor elemente contrastante,
care duc la o insuficienta coagulare a personajelor, tocmai pentru
a respecta teoriile in cadrul grupului oniric, Tepeneag fiind unul
din membrii fondatori $i cel care a dorit ca demersul lor literar sa
se Incarce de coloraturi politica.

Una dintre imaginile obsedante este cea a batranului care duce
o valizd militara, simbol al detinutului. Se pastreaza personajele
principale, batranul i doctorul:

»doctorul, aplecat peste trupul batranului, ii lua pulsul: nu e mort
nici dsta, spuse el cu o voce pitigdiatd.(...) Cu gesturi pline de
importantd, doctorul scoase din trusi o fiold pe care o tdie si-o
sparse cu mare indemanare, apoi cu o seringd absorbi lichidul
albicios, apropiindu-se de fereastrd, ca si aibi mai multd luming.
Fata bitranului era tumefiatd de lovituri, din parul ud inci se mai
scurgeau picituri de apa.”!

In urmitorul capitol, tratamentul aplicat batranului este acelasi,
incarcat de violenta. Plutonierul este agresorul, cel care aplicd
loviturile corpului vlaguit. Imaginea este grotescd, bine calculata
prin inregistrarea detaliilor:

»Apol se uitd iardsi spre doctor. -Poate cd mai trebuie o injectie, 1si
déddu el cu parerea. Celilalt nu zise nimic §i lovi Incd o datd cu dosul
palmei, fata tumefiatd, galben-vaniti, a batranului. Ghici Inainte de a
1 se striga numele. Se sculd in picioare $i incercd s respire adanc, si
nu tind seama de junghiul care-l impungea de mai mult de o luni
sub omoplatul stang. Respird adanc ca si-s$i potoleascd batdile inimii.
Nu indraznea si se uite la ceilalti. (...) Un-doi, un-doi. Stangul! Intrd

! Dumitru Tepeneag, Zadarnicd e arta fugi, Bucuresti, Editura Albatros, 1991,
p.34.
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in ritmul bocancilor celorlalti, ai soldatilor. Plutonierul venea ceva
mai In urma.”.

Se analizeazd ruperea ritmului, detinutul perturband migcarea
ritmicd a trupelor. Elementele narative se repeta, devenind cligee:

,un bitrin, in haine groase de dimie” ,valizi solditeasci™

17 4

Hlada™ | plutonierul™ | tiranul care purta ca i el haini de dimie”,

,wlada bitranului birbat™ plutonierul urmat de doi soldati” ,,un
bitran cu fata arsi (...) un lidoi cat toate zilele”
Lipsa de umanitate caracterizeaza comportamentul fata de cei

lipsiti de libertate. Captivul este torturat, fiind astfel ,,imblanzit’:

11 dureau picioarele, genunchii mai ales. Cand respira, il patrundea
un cutit intre coaste. Simfi cd nu mai poate inainta $i se Incovoie de
durere: avea un sobolan in burtd. Se prabusi. 11 ridicara si, mai mult
tarandu-l, il dusera in celula si-l lasard si cadd ca un sac la piciorul
patului. (...) Spune. Ce si spun. Spune tot ce stii. O lud la fugi. La
capdtul culoarului mijea o lumina albdstruie, exista poate o u$d.
Cazu. Cand incercd si deschidd ochii, deasupra lui era aplecat un
barbat cu o sering in mana.””.

Scurtele propozitii amintesc de securitate $i de metodele lor prin
care detinutii erau distrugi sistematic psthic §i fizic. Singura
scapare ii ramane fuga, dar una inutild pentru cd universul in care
se migca este limitat. Senzatiile sunt inregistrate la nivel fizic, sunt
urme ce raman pe corpul celui prins, rimas Intr-o zona a

Ubidem, p.45.
2 Lbidem, p.34.
3 Ibidem, p.25.
4 Ibidem, p.19.
5 Lbidem, p.23-25.
6 Ihidem, p.35.
7 Ibidem, p.78.
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intunericului, a supravegherii $i pedepsel continue. Lumea
descrisa de Tepeneag este In permanentd migcare. Trupurile nu au
identitate, ci fac parte din marele mecanism al istoriei. Se preling
pe formele absurde ale ideologiei, incercand sa supravietuiasca.
Captiv al propriei constiinte, naratorul inregistreaza, pe rand orice
ar fi putut duce la ideea de libertate, ca mai apoi si o maculeze,
sa-i smulgd esenta, pentru a o integra in aceeasi roati temporald
care trece peste tot: fiinfe umane sau obiecte. ,,Plaja misuna de
trupuri: o viermuiald care-i taie tot cheful. Isi scoase sandalele si
. Gestul de eliberare nu este facut pana
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intrd cu picioarele in apa.
la capit, pentru ca acestea sunt franturi dintr-o existenta pierduta.

Clisee, repetitii, la nivelul personajelor, dar $i al situatiilor,
obiectelor, evenimentelor. Inutil s2 mai amintim referinta la
semnificatiile plurivalente ale cuvantului ,,fuga”, multumindu-ne
doar a constata implicatile termenului in vocabularul
muzicologilor. Fuga este caracterizatd prin doud componente
primare: polifonia $i aspectul imitativ, ciaci temele se repetd,
imitandu-se una pe cealalta. Incipitul reia, melodic, aceleasi
personaje $i situatii: ,,M-am agezat pe scaunul din spatele

soferului (...) cd mi duc la gard™, ,se indrepta vertiginos spre

>

gard’™”, M4 gribesc, i-am soptit, md duc la gard™, | trebuie si

5 9
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ajung cat mai repede la gara™, ,M-am aezat pe scaunul din

spatele soferului”™, ,,Stiteam pe locul din spatele soferului, aldturi
de mine o femeie imbricati in negru’”’. Fuga, ca modalitate de

comporitie se construieste dintr-un discurs polifonic, in care

U Ibidem, p.102.
2 Lbidem, p.8-9.
3 Ibidem, p.20.
4 Lbidem, p.28.
5 Ibidem, p.35.
6 Ihidem, p.45.
7 Ibidem, p.121.
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tehnica contrapunctului este dominanti. Apar repetitii frecvente,

aproape identice, ca in acest detaliu vestimentar: ,,pardesiul

descheiat, pulpanele fluturind™', , pardesiul descheiat, buchetul

de flori invelit nelndemanatec in hartie”, ,,pulpanele pardesiului ii

fluturau ca niste aripi zdrentuite”, ,,un barbat imbricat intr-un

pardesiu destul de elegant (...) cu pulpanele pardesiului
fluturand™?, ,,cu pardesiul descheiat, pulpanele fluturand.””.

La nivelul situatiilor narative, apar repetitii pe care lectorul le
asoclaza cu precedentele povestiri. Se schimba partial contextul,
insi ideea rimane aceeasi: liftiera, ,liftul era tot timpul stricat™,
Lliftiera ii zimbi ca de obicei™ sau scena violenti care nu apare in
fiecare capitol, ci numai in cateva texte: ,,injunghia un porc”,
,Porcul nu se zbitea, nu guita, astepta lovitura.” ‘.

Personajele sunt putine $i sunt construite printr-un ansamblu
de elemente repetitive. Maria $i Magda apar de fiecare datd, cu
diferente subtile, mici inflorituri onirice, care contrabalanseaza
scenele tari cu cele evazioniste. Contopirea celor doud imagini
face parte din succesiunea $i suprapunerea acestora: ,,Maria n-a
zis nimic, l-a condus pani la poarta vopsitd in verde™, ,, Maria cu

un copil in brate™, ,,Maria putea foarte bine si locuiasci undeva

3 O

la marginea orasului’™, ,,deschizi ochii si nu e Maria, e Magda, sau

2510
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nu e nici Magda nici Maria, e alta Maria nu venea, Maria

U Ibidem, p.9.

2 Lbidem, p.21-22.
3 Lhidem, p.47.

4 Ibidem, p.46.

5 Ibidem, p.83.

¢ Ibidem, p.9.

7 Ibidem, p.8.

8 Ibidem, p.19.

9 Ibidem, p.32.

10 Thidem, p.43.
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pleca™, ,Maria sau Mariana™, ,trenul Magdei sosise la alt

peron”, | Magda avea coapse groase si catifelate”, ,,Florile sunt

254
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pentru Maria, a spus Magda ii pliceau coapsele ei groase i
¢, ,Magdalena probabil,

sau Marilena.””. Inventarierea unor trisituri ale personajelor nu

bronzate™, ,,coapse groase si bronzate

are rolul de a le individualiza, ci de a le $terge personalitatea, de a
le efasa pana la disparitie. Rimane numai ideea de feminitate, fie
cd e vorba de una virginald — aluziile biblice sunt evidente, fie ca e
una vulgard sau pseudo-vulgarid, daca ne referim la Maria
Magdalena sau aluziile erotice ,,coapsele ei groase $i bronzate”.
Urmeaza un potpuriu in care obiectele se animad, se intretes $i
nasc un fir rogu ascendent. De fapt, intregul text apare ca o panza
de pdianjen, in care nodurile narative repetitive se vad la o lectura
atentd, fiind construita din multiple fire rogii. De exemplu, un
motiv precum trandafirul, amintindu-ne piesa lui Tennessee
Williams Trandafirul tatnat sau la altii, deloc putini, apare in fiecare
dintre capitole, fluidizand naratiunea $i oferind repere. Iata o
inventariere a unora dintre aparitii: ,,buchetul 4sta de trandafiri”™,
»la fel si florile, majoritatea trandafiri, de un rosu simplu $i
strilucitor™, ,intr-o mani o servietd neagri, in cealaltd mani, un
buchet de trandafiri”", | Tinea in mani un buchet de trandafiri,

>

asa cum ai tine un fanion”"') | buchetul de trandafiri rupti acum

U bidem, p.45.
2 Ibidem, p.130.
3 Thidem, p.9.

4 Ibidem, p.31.
5 Ibidem, p.24.
¢ Ibidem, p.50.
7 Ibidem, p.105.
8 Lbidem, p.8.

9 Lbidem, p.23.
10 Thidem, p.30.
W Thidem, p.34.
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jumitate de ord din gradinid”', ,buchetul dla de flori”™*, ,M mi
astepta cu un buchet mare de trandafiri.””.

Tempo-ul este constant, fiecare element-cliseu, fiecare
repetitie devenind o notd in constructia unei fugii muzicale.
Aluziile biblice se amesteca oniric, simbolurile crestine ,,paine i
peste” devenind formule muzicale intrinseci. A$a numita tehnicd
italiana belcanto avea in vedere importanta modului de interpretare
i mai putin corectitudinea. In acelasi fel procedeazi si Tepeneag,
cel care angajeaza un discurs ludic §i serios in acelasi timp, o
fantezie antamata in fuziunea extrapolatd in limbaj: ,,bicicleta avea
un portbagaj unde mai totdeauna se aflau o paine si cativa pesti”™,
,»plase cu alimente: paine §i carne, si, mai ales, peste’™, ,avea o
plasi cu cinci pesti, cred ca lini sau salai, Si trel paini, trei

250
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o plasi cu pesti §i franzele agezatd in poald™, ,,plasd

258
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franzele.
cu pesti care cam miroseau. Aldturi de pesti, o franzeld™, ,,un
peste mare, un crap ori un morun’, ,cu o plasi cu pesti si
franzele asezate in poali.”"’.

Concluzia care se impune in urma asocierilor muzicale ne duce
spre urmatoarele trei aspecte, determinate ca urmare a analizei
textuale: prima dintre acestea are legiturd cu personajele, care,
prin aparitii repetate similare sau cvasi-similare, prin contrapunct,
unuia i corespunde, la un alt nivel, un altul. A doua este legata de

constructia narativd, care in cazul romanului lui Baliifd este

U Ibidem, p.306.

2 Ibidem, p.46.

3 Ihidem, p.121.
4 Ibidem, p.35.

5 Ibidem, p.25.

¢ Ibidem, p.29.

7 Ibidem, p.35.

8 Ibidem, p.45.

9 Ibidem, p.114.
10 Thidem, p.116.
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polifonica, intr-un grad mai ridicat, prin ansamblul procedeelor
literare, iar in cazul textului lui Tepeneag este, mai degrabi, o
muzicalitate construitd ca o variatiune, pe baza repetitiilor, de
toate tipurile. Acea ,esteticd a cliseelor” este demontata prin
scopul muzical-narativ pe care $i-l propune autorul oniric,
dominand scena romanesca datoritd infuziei libertine de imagini
constient - corporalizate, fante intr-un organism profund al
literaturii. A treia concluzie propune o resituare in contextul
prozei romanesti, prin coroborarea noutatii viziunii, cu adaptarea
unor modele europene $i addugarea specificului vernacular
romanesc.  Muzicalitatea ~§1  naratiunea  devin  procese
complementare, formule care i$i imprumuta reciproc structura,
pentru a stabili o relatie fundamentala cu cititorul, aparator al unei
traditii conservatoare indelungate. Transgresiunea dintr-un
domeniu in altul a devenit un poncif al modernitatii, insa
aplicarea unei matrice generatoare de artd §i transmutarea unor
instrumente cu un dublu sens dinspre muzica spre literaturd da
nastere originalitatii $i noutatii.
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