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SIMION LIFTNICUL – NEVOIA UNUI 
CENTRU 

 
 

Aritina IANCU (MICU-OȚELEA) 
 
Simion Liftnicul - the Need of a Center 
Coming from beneath the ”sign of gravity”, Simion liftnicul, Petru 

Cimpoeșu’s novel, ”belongs to those several books written for the mere elation of the 
reader” and lays under the sign of comic, without diminishing its literary value and 
with no fear of being thrown into the ungrateful space of paraliterature. All its comic 
situations, the colorful carnival atmosphere, the marionette show are grafted against 
a realistic background, the transition period, a prolonged strenuous transition which 
lacks its terminus point. The novel is an indulgent mirror, mild in contrast with the 
”too twisted, too tense, too intellectual, even when or especially when it claims to be 
self-fiction”. 

A post-December slum, compressed on the vertical direction, in the womb of a 
block of flats on Sheep Street (a symbolic name with references to the Bible), reveals 
itself to the reader who greedily consumes the narratives opened as in a multi-level 
system and offers, in its turn, to each of its characters, the chance to sustain, to place 
its score on sales. Jammed in apartments and studios with thin walls, an inheritance 
of the communist period, people are living as Mircea Iorgulescu underlines, ”in an 
olfactory” and acoustic collectivism. The author manages to turn this common, yet 
private space into the axis of his novel, slowing the image and amplifying the sound 
by generously offering the reader the possibility to taste the full joy, this show of the 
world, not only through the key hole. ”The archivist of the new humanity after '90” 
does not miss a thing, surprising all typologies populating the post-December 
Romania, crowding them on the floors of a block of flats, recreating, in miniature, 
the image of the entire country. We shall establish, from the very beginning, the 
common trace of the characters of this novel: a certain naivety and the propensity for 
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miracle, generate the need of a new center, ”a pathological infantilization”, an illness 
contracted from the communist era, when the citizen was placed into the shelter of a 
father state which assumes the role of protector in exchange of a blind submission. 
The desire to neighbor miracle shall also be translated by the ease of accepting a 
weird shepherd, the humble shoemaker on the ground floor, who could give them 
what they need: ”a confirmation of the self, a meaning (...), rather a meaning of their 
own illusions, a meaning of now, of the present, of this day, quite seldom of 
tomorrow”. 

Keywords: slum/ outskirts, center and periphery, post-communist 
society, period of transition 

 
Ieșind de sub „zodia gravității”1 romanul lui Petru Cimpoeșu, 

Simion liftnicul, „face parte din cele câteva cărți scrise pentru 
simpla înseninare a cititorului”2 și stă sub semnul comicului, fără 
ca acest lucru să-i știrbească valoarea literară și să-l arunce în 
spațiul ingrat al paraliteraturii.Toate situațiile comice, atmosfera 
de bâlci colorat, spectacolul cu marionete se grefează pe un 
realism de fond, perioada de tranziție, o tranziție obositor 
prelungită căreia îi lipsește punctul terminus. Romanul este o 
oglindă îngăduitoare, blândă în contrast cu proza „prea 
contorsionată, prea crispată, prea intelectuală, chiar și atunci sau 
mai ales atunci când se pretinde autoficțiune”3. 

Într-o cronică apărută în „România literară”, Luminița Marcu 
considera acest roman: „o mică bijuterie de umor sec, de ironie și 
parodie bine ținute în frâu, o frescă în linii esențiale a societății 

                                                 
1 Daniel Cristea-Enache, La bloc, în „Adevărul literar și artistic”, București, An 
An XVI, nr. 754, 8 februarie 2005, p. 5. 
2 Ibidem.  
3 Horia Gârbea, Un revelion on-line.Interviu cu Petru Cimpoeșu, în „Ramuri”, 
Craiova, nr. 1, 2008, http://revistacultura.ro/nou/, sit accesat la data de 6 
martie 2014. 
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românești postdecembriste”1. Deși textul scriitorul băcăuan 
atrage atenția criticii autohtone, mai ales după ce primește în 
Cehia cele două premii „Magnesia Litera” (Cartea anului și 
Premiul pentru traducere), doar Sanda Cordoș în articolul 
publicat în revista „Vatra” deschidea un interesant palier de 
interpretrare considerând că în construcția personajelor care 
populează acest roman „Cimpoeșu lucrează cu banalitatea unor 
biografii citadine mai degrabă de periferie (mahala)”2. 

Mahalaua potrivit Dicționarului etimologic al limbii române3 
înseamnă suburbie, periferie și provine din turcescul mahalle, 
care, la rândul său, are la origine un termen arab. Derivate de la 
acest cuvât sunt mahalagiu (persoană care trăiește la mahala; 
vulgar, grosolan), mahalagesc (de mahala), mahalagioaică (femeie 
vulgară), mahalagism (cuvânt sau expresie trivială). Mală s.f. 
(stradă), folosit în Banat este dubletul lui etimologic. În Dicționarul 
etimologic al limbii române pe baza cercetărilor de indo-europenistică4 apar 
câteva informații suplimentare: o lărgire a sensului acestui termen, 
mahalaua desemnând și populația care locuiește în aceste locuri; 
de asemnea, este explicat și sensul turcescului mahalle (cartier al 
unui oraș). 

În lucrarea sa dedicată mahalalei Mântuleasa, Andreea 
Răsuceanu definea acest concept pornind de la ideea constituirii 
ei în jurul unei parohii, această „aglomerare de case, ridicate la 

                                                 
1 Luminița Marcu, Umor și metafizică, în „România literară”, București, An 
XXXIII, nr. 25, 27 iunie 2001, p. 15. 
2 Sanda Cordoș, Scara păcătoșilor, în „Vatra”, Târgu Mureș, An XXXVI, seria 
nouă, nr.11-12, noiembrie-decembrie 2003, p. 73. 
3 Alexandru Ciorănescu, Dicționarl etimologic al limbii române. Ediție îngrijită și 
traducere din limba spniolă de Tudora Șandru Mehedinți și Magdalena 
Popescu Marin, București, Editura SAECULUM I. O., p.484. 
4 Mihai Vinereanu, Dicționar etimologic al limbii române pe baza cercetărilor de indo-
europenistică. Ediția a II-a, București, Editura Alcor Edimpex, 2009, p. 375. 
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întâmplare în jurul unei biserici, în special de oameni nevoiași”1 
reprezenta „un microcosmos, un fel de oraș în miniatură, ai cărei 
locuitori își duceau existența între limitele nevăzute impuse de 
așezarea proprie”2. Despre nașterea mahalalelor bucureștene 
povestește, într-o manieră comică, și G.I. Ionescu-Gion: după 
ridicarea unei biserici, parohii acesteia așteptau ca oamenii să-și 
construiască în jur case și atunci când devenea vizibilă o uliță, 
depuneau jalbă la Domnie ca să-i determine pe oameni să 
plătească impozit3. Henri Stahl consideră expansiunea haotică a 
periferiilor capitalei ca un efect direct al acțiunilor cârciumarilor, 
care pentru a scăpa de plata taxelor își mutau cârciumile în afara 
barierelor, procedeul fiind repetat atunci când intrau din nou în 
spațiul aflat în jurisdicția autorităților și deci, taxabil. Rolul pe care 
îl joacă biserica, dar și cârciuma în spațiul mahalalei se reflectă și 
la nivelul toponimelor. Multe dintre denumirile mahalalelor, ale 
străzilor sunt date de bisericile sau cârciumile din zonă: Mahalaua 
Antim denumită anterior Mahalaua Popei lui Ivașcu, Mahalaua 
Arhimandritului fostă Mahalaua Mănăstirii Târnovului, Mahalaua 

                                                 
1 Andreea Răsuceanu, Cele două Mântulese, Bucuurești, Editura Vremea, 2009, p. 
16.  
2 Ibidem. 
3 G. I. Ionescu-Gion, Istoria Bucurescilor, București, Stabilimentul Grafic I.V. 
Socecu, 1899, pp. 319-320: „În tote aceste plăși și mahalale, mari proprietari erau 
bisericele și mănăstirile după cum vom vede la înșirarea amenuntelor istorice ce posedem 
despre unele dintr aceste mahalale. 

Locuri întinse forte acoperiau mahalale; pe densele cu voiă sau fără voiă, omeni, mai 
seraci seu mai ajunși, începeau se facă bordeie, căsciore aprope una cu pementul seu căsuțe 
ceva mai resărite, der cari vera se perdeau adesea în înălțimea buruenilor, a nalbei și a 
cucutei cari cresceau nășpraznice pe meidanele Bucurescilor. 

Egumenii mănăstirilor proprietare tăceau chitic, pene când vedeau că maidanul a fost 
mai tot acoperit cu clădiri și că s-a încheiat printre bordeie și căsciore și un fel de uliță. 
Atunci, de grabă, jalbă la Domniă, amenințări de derîmare, judecată, pene când locuitorii 
căsciorelor se recunosceau embaticari ai Sftei Mănăstiri pentru sume cari, adi, par minime, 
der cari atunci însemnau mult cu scumpetea banilor.” 
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Biserica Albă, Mahalaua Bisericii Grecilor, Mahalaua Hanul 
Colței, Mahalaua Hanului Șerban-Vodă, Mahalaua Hanului 
Sfântului Ion cel Mare, Mahalaua Hanului Constantin Vodă, 
Mahalaua Hanului lui Zamfir. De altfel, pentru identificarea unei 
adrese se foloseau ca repere biserica sau cârciuma din zona 
respectivă:  

 
„Bucureșteanul nu se orientează nici după numele străzilor, nici 
după numerele caselor, ci tot, ca în vremea de demult, după biserica 
mahalalei, ori, mult mai des, după cârciuma de căpetenie a străzii; de 
exemplu: «de la cârciuma lui Costică, a treia casă cum faci la 
dreapta»”1.  
 
La originile sale, mahalaua presupune  
 
„o dispunere circulară, închisă (subl. ns.- M.A.), căci caracterul 
primelor cartiere înseamnă, în primul rând, izolarea comunității ce 
trăiește între limitele lor, pentru ca, odată cu instalarea modernității, 
termenul să capete o semnificație peiorativă, acum interesul 
deplasându-se pe ideea de deschidere, valorizată de Occident”2.  
 
Imaginea mahalalei ca lume închisă este o idee susținută de 

mai mulți cercetători ai acestui spațiu:  
 
„Mahalalele reprezentau comunități aproape închise, «comunicarea 
cu exteriorul, cu celelalte comunități fiind destul de redusă. Rareori 
membrii acestei comunități părăseau spațiul cunoscut al mahalalelor 
pentru a se aventura în zone necunoscute ale Bucureștilor»”3.  

                                                 
1 Henri Stahl, Bucureștii ce se duc cu 175 de ilustrații originale de altă dată, București, 
Imprimeriile E. Marvan, 1935, p. 101. 
2 Ibidem. 
3 Adrian Majuru, București: Povestea unei geografii umane, București, Editura 
Institutului Cultural Român, 2007, p.12. 



Incursiuni în imaginar 
 

156 
 

 
Degradarea termenului s-a realizat după 1830, când 

semnificația lui s-a restrâns la cea de cartier periferic în contrast 
cu centrul orașului de care îl separă principii diferite de organizare 
a spațiului. Această trimitere periferică a termenului apare  

 
„pe fondul preluării elementelor de viață urbană occidentală când 
mahalalele din centrul orașului dispar într-un spațiu urban 
cosmopolit. Acest corp urban unitar și omogen va fi înconjurat în 
continuare de marginile rămase ancorate într-un status premodern 
de conviețuire și ambient, lucru care a determinat identificarea 
mahalalei cu aceste regiuni de margine”1. Dacă mahalaua rămâne un 
spațiu labirintic și izolat, centrul suportă o remodelare prin 
„alternanța ordonată a zonelor verzi cu cele construite”2.  
 
Dinamica centru primar/ originar (concept pe care îl 

propunem pentru centrului centrului) - centru mahalalei 
implică utilizarea unor concepte precum centricitate și excentricitate, 
așa cum le definește Rudolf Arheim în lucrarea sa Forța centrului 
vizual: un studiu al compoziției în artele vizuale:  

 
„Din punct de vedere psihologic, tendința centrică reprezintă 

atitudinea centrată pe sine, care caracterizează viziunea și motivația 
umană de la începutul vieții și care rămâne un impuls puternic de la 
un capăt la altul. (...) Un grup social, fie el o familie, o asociație de 
persoane, o națiune sau chiar omenirea ca întreg în relația sa cu 
natura, resimte centricitatea ca pe o componentă puternică a viziunii 
și motivației sale. 

Totuși, destul de curând, individul sau grupul centrat în jurul 
propriului eu, este obligat să admită că propriul centru este doar un 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem, p.17. 
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centru printre altele și că puterile și nevoile altor centre nu pot fi 
ignorate fără pericole. Această concepție despre lume, mai realistă, 
completează tendința centrică cu una excentrică”1.  
 
În această „tensiune dintre cele două tendințe antagonice”2 se 

fixează „esența experienței umane”3 și prin particularizare, 
specificul relației centrului cu mahalaua. De la autocentralizare, 
până la supunere față de puteri externe exercitate în dublu sens - 
dinspre centrul primar spre centrul mahalalei și invers, toate 
ipostazele sunt ilustrate în romanul dedicat mahalalei. Atunci 
când centrul primar „răspunde prezenței altuia, o orientare 
centrică se schimbă într-una excentrică”4. Recunoscând existența 
altor centri, devenind conștient de prezența lor, centrul primar se 
raportează la acțiunea acestora, iar raportarea sa  

 
„Nu mai este o radiație pasivă a energiei eliberate în spațiul gol, ci 
mai degrabă o tendință cu țel clar, o încercare de apropiere care ar 
putea să fie prietenoasă ca o aspirație sau ostilă precum un atac. 
Puterea centrului prim se mai poate manifesta ca o atracție 
magnetică, caz în care puterea vectorului se schimbă”5.  
 
În funcție de această mișcare relația centru originar/ centrul 

mahalalei se poate structura într-o formulă tripartită: un autism al 
centrului/ autocentralizare care ignoră sau disprețuiește prin 
izolare și detașare mahalaua (dacă există un interes acesta se 
manifestă sub forma unei curiozități, lipsite de valențe empatice); 

                                                 
1 Rudolf Arnheim, Forța centrului vizual: un studiu al compoziției în artele vizuale. 
Traducere de Luminița Ciocan, Iași, Editura Polirom, 2012, p. 14. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem, p. 17. 
5 Ibidem. 



Incursiuni în imaginar 
 

158 
 

o atitudine ostilă în dublă direcție: o dată a centrului originar față 
de centrul mahalalei prin asocierea locuitorului mahalalei cu 
imaginea străinului care îi amenință sistemul axiologic și în al 
doilea rând, o recluziune orgolioasă a marginalului în raport cu 
centrul; atracția magnetică pe care centrul prim o exercită asupra 
centrului mahalalei, dar și invers, ceea ce imprimă o reiterare a 
gestualității modelului. 

Georgiana Sârbu în Istoriile periferiei. Mahalaua în romanul 
românesc de la G.M. Zamfirescu la Radu Aldulescu ilustra o dinamică a 
mahalalei în raport cu centrul considerând acest fenomen de 
contaminare ca  

 
„un proces care se pierde în illlo tempore, nu unul recent. Periferia 
se insinuează în oraș. Fenomenul nu e agresiv în demersul său 
acaparator pentru că găsește un teren propice pe care să se dezvolte, 
un teren deja pregătit de spațiul citadin bucureștean injectat strașnic, 
secole la rând, cu doze de balcanism”1.  
 
Această mișcare devine la un moment dat violentă,  
 
„mahalaua contemporană românească e acaparatoare, extinzându-se 
chiar și în locurile pure ale elitelor. (...) Aceasta din urmă se 
contaminează, nu numai pentru că mahalaua este tolerată acum în 
spațiul până acum inaccesibil, ci pentru că este promovată, ajungând 
ordonatoare de valori, impunând prin seducția culorilor și vitalitate, 
sănătatea trăirilor”2.  
 
Consider că imbricarea violentă a mahalalei peste centrul 

primar/ originar nu este doar o caracteristică a societății 

                                                 
1 Georgiana Sârbu, Istoriile periferiei. Mahalaua în romanul românesc de la G.M. 
Zamfirescu la Radu Aldulescu, București, Ed. Cartea Românească, 2009, p. 29. 
2 Ibidem, p.8. 
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contemporane și nu poate fi legată doar de o anumită epocă. 
Bineînțeles că există momente de relaxare a granițelor centrului 
care permit intruziunea elementului periferic, dar această 
permisivitate ține de „bolile congenitale” ale centrului și nu de 
cele dobândite.1 

În cazul romanului Simion liftnicul o altfel de mahala, 
postdecembristă, comprimată pe verticală, în pântecele unui bloc 
de pe strada Oilor (nume simbolic cu trimitere biblică), se 
dezvăluie cititorului care consumă avid narațiunile deschise ca 
într-un sistem multi-level și oferă, pe rând, fiecărui personaj 
posibilitatea de a-și susține, de a-și vinde partitura. Înghesuiți în 
apartamente și garsoniere cu pereți subțiri, moștenire a perioadei 
comuniste, oamenii trăiesc așa cum remarca Mircea Iorgulescu, 
„într-un colectivism olfactiv”2 și auditiv. Autorul reușește să facă 
din acest spațiu comun și totuși privat axa romanului său, 
încetinește imaginea și amplifică sunetul oferindu-i generos 
cititorului posibilitatea de a se bucura din plin, nu doar pe gaura 
cheii, de spectacolul lumii. „Arhivarului noii umanități de după 
’90”3 nu-i scapă nimic, surprinzând toate tipologiile care 

                                                 
1 În lucrarea menționată a Georgianei Sârbu aceasta consideră că problema 
contaminării centrului trebuie să aibă ca punct de plecare o slăbiciune a 
centrului, tendințele sale autodistructive: „Discuția contaminării centrului trebuie să 
pornească de fapt, de la bolile congenitale, nu de la cele pe care le dobândește prin imixiunea 
mahalalei. 
 Centrul Bucureștiului este locul cabaretelor exotice și obscene, al cluburilor de jocuri de 
noroc, al ttavernelor, al dancingurilor. Aici luxul se scurge, se subțiază, se preface. Napte de 
noapte, venele celor cu sânge albastru, nobil are nevoie să i se inoculeze doza de excese. și 
grație banilor care trebuie cheltuiți. Își permit excese de tot felul.” 
2 Mircea Iorgulescu, Viața la români după evenimente, în „Revista 22”, An XII, nr. 
51, 18-24 decembrie 2001, p.15. 
3 Alex Goldiș, Elegie pentru optzecism, în „Cultura”, An III, Seria a III-a, nr. 186, 
14 august 2008, http://revistacultura.ro/nou/, sit accesat la data de 10 martie 
2014. 
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populează România postdecembristă, aglomerându-le pe scara 
unui bloc, care reface în miniatură imaginea întregii țări. Trebuie 
stabilită de la început nota comună a personajelor din acest 
roman: o oarecare naivitate și apetența pentru miracol, generate 
de nevoia unui nou centru, „o infantilizare patologică”1, boală 
contactată din perioada comunistă când cetățeanul era pus la 
adăpostul unui stat tată ce-și asuma rolul de protector în schimbul 
unei supuneri oarbe. Atunci a avut loc o fragmentare a orașului 
propriu-zis „în grupuri de orășele muncitorești cu particularități și 
nuclee de viață cotidiană proprii”2. În aceste mini-orașe, 
muncitorul, urmașul țăranului clăcaș dezrădăcinat din satul natal 
retrăiește sentimentul revenirii „la viața pariarhală, dar la mari 
dimensiuni. El aparține doar cartierului, așa cum pe vremuri 
aparținea doar satului natal”3. Aducerea în spațiul urban a 
țăranului a fost prezentată ca o victorie a socialismului, dar acest 
fenomen „a dat naștere unei mase informe de locuitori renunțând 
parțial la valorile, credințele și practicile tradiționale, dar asumând 
tot parțial, discreționar valorile, credințele și practicile moderne, 
urbane.”4 

 Nevoie de centru se exprimă și în gesturile dezarticulate ale 
locuitorilor din blocul de pe strada Oilor, care lipsiți de ochiul 
vigilent al unui stat totalitar, rătăcesc într-o lume căreia încearcă 
să-i dea în diferite moduri un sens. Este boala unei generații care 
a fost învățată să trăiască în umbra centrului. Dorința de a se 
învecina cu miracolul, nevoia de spiritualitate, tendința centrică se 
traduce și în ușurința acceptării unui ciudat păstor, umilul cizmar 
                                                 
1 Cristina Timar, Teză de doctorat. Romanul tranziției, Târgu-Mureș, 2010. 
2 Adrian Majuru, op. cit., p. 27. 
3 Ibidem. 
4 Ciprian Mihali, Centru și periferie: complicații și complicități, 
http://atelier.liternet.rolarticol/2258lCiprian-Mihali/Centru-si-periferie-
complicatii-si-complicitati.html, sit accesat la data de 27.04. 2015. 
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de la parter, care ar putea să le dea ceeea ce caută: „o confirmare 
de sine, un sens(…), mai degrabă un sens al propriilor iluzii,cel 
mult sensul prezentului, al zilei de azi, rareori și al celei de 
mâine”1.  

Primul personaj care își vinde povestea, doamna Peleghia, face 
parte din „grupul intelectualist”2 dar e prinsă într-o relație 
adulterină cu un vecin de la etajul 5, asupra căruia autorul aruncă 
„un văl de mister onomastic” numindu-l pe tot parcursul 
romanului „domnul al cărui nume îl trecem sub tăcere”. Așadar, 
pe această „scară a păcătoșilor”3, primul viciu este adulterul. 
Păcatul acesta nu generează conflicte în interiorul familiei 
doamnei Peleghia, pentru că ea este căsătorită cu un Costică 
aproape absent și comod, care nu pune prea multe întrebări. 
Domnul al cărui nume autorul se încăpățânează să-l treacă sub 
tăcere este o prezență interesantă măcar prin teoriile îndrăznețe 
pe care le formulează despre Sfânta Treime, pe care o definește 
prin analogie cu părțile componente ale unui computer: „ hardul 
ar fi Dumnezeu-Tatăl, softul e Duhul Sfânt, iar Iisus este 
inertfața”4. Discuțiile dintre cei doi protagoniști ai acestei relații 
ilicite, depășesc limitele unui discurs banal între îndrăgostiți și 
alunecă în zona subiectelor serioase, îndrăznețe. Scriitorul nu-și 
pierde latura umoristică și chiar dacă subiectele sunt serioase, de 
multe ori amendează comportamentul personajelor care 
contrastează cu profunzimea problemelor dezbătute. Astfel, în 
timp ce își dezvoltă teoria interesantă despre „creștinismul 
somnambul al românilor”, domnul de vârstă mijlocie căruia 
naratorul îi ascunde până în final numele, este victima unui 

                                                 
1 Petru Cimpoeșu, Simion liftnicul, București, Ed. Polirom, 2011, p. 90. 
2 Luminița Marcu, loc. cit. 
3 Sanda Cordoș, loc. cit. 
4 Petru Cimpoeșu, Op. cit., p.134. 
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accident stupid și umilitor: încercând să lovescă o minge, cade și 
se lovește destul de rău.  

Pe această veritabilă arcă a lui Noe se aglomerează și alte 
„specii” ale realităților românești postdecembriste: domnul Toma, 
„un posedat al adevărurilor absolute”1 care împarte lumea în două 
categorii diferite: cei care ascultă și cei care nu acultă emisiunile 
BBC în limba română; Eftimie, inocentul profesor de biologie, o 
victimă sigură a femeilor (părăsit de soția sa și acuzat de eleva 
Lenuța Ciobanu că ar fi lăsat-o însărcinată); Elefterie Popescu, un 
împătimit al sistemelor de loterie, perdantul prin excelență; 
domnul Ilie, un Dănilă Prepeleac modern, care pe baza unui târg 
asemănător ajunge posesorul unei garsoniere în blocul de pe 
strada Oilor; domnul Anghel, imaginea funcționarului model, 
chinuit de o boală de piele ce îi cauzează mâncărimi insuportabile, 
dar și de o nevastă cicălitoare; Nicostrat Zăvorâtul, exoticul 
yoghin care dă contra cost lecții de kama sutra și este poreclit așa 
pentru că ușa de la garsoniera lui este permanent deschisă; elevul 
genial Temistocle, un biet orfan găsit în lift și adoptat de bunica 
Elemosina; nu în ultimul rând, domnul Ion-șeful-de-scară, fost 
angajat cu o funcție modestă la securitate care se zbate pentru 
buna funcționare a acestui spațiu locativ și pentru elaborarea unor 
anunțuri cât mai reușite ale asociației de proprietari pe care o 
reprezintă.  

Pe lângă acești locuitori de drept ai blocului sunt și alte 
personaje „adoptate”: domnul Vasile și doamna Alis, permanent 
în vizită la doamna Peleghia, fiica lor, sunt figuri importante ale 
acestei comunități, mai ales datorită funcției pe care o avusese 
domnul Vasile pe vremea răposatului; domnișoara profesoară 
Zenovia Sempronian vizitatoare asiduă a blocului care urmărește 

                                                 
1 Mircea Iorgulescu, loc. cit. 
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cu atenție destinul elevului său preferat, Temistocle, și beneficiază 
de lecțiile de yoga ale lui Nicostrat Zăvorâtul. 

Mai este posibilă în lumea contemporană, în spațiul 
comprimat al unui bloc de locuințe apropierea autentică de 
Dumnezeu, recunoașterea divinității ca centru? „Cum ar fi 
posibilă sfințenia la bloc, în condițiile zilei de azi?” e întrebarea pe 
care ne-o adresează sciitorul prin vocea unuia dintre personajele 
sale, doamna Peleghia. Răspunsul vine prinr-un alt personaj, 
umilul cizmar Simion, care se blochează în el pentru a duce o 
adevărată viață spirituală, după ce fusese pregătit și îndemnat „de 
către un înger care i se arată în travesti profan, cu pantofii la 
reparat”1. Cizmarul, prin dialogul cu îngerul cu Dumnezeu 
reabilitează o meserie denigrată de acțiunile unui conducător care 
are inițial această modestă ocupație.  

La început, blocarea liftului trece neobservată de ceilalți 
locatari, numai autorul numără zilele și capitolele „după o 
contabilitate biblică de la moartea liftului”: ziua întâi (adică a 
treia), ziua a două (adică a patra). Primul care descoperă motivul 
real al nefuncționării liftului este, așa cum era și firesc prin funcția 
pe care o deținea, Ion-șeful-de-scară. Încearcă să soluționeze 
acestă problemă neașteptată printr-un dialog cu bătrănul, dar 
răspunsurile acestuia îl dezarmează. Atunci când șeful de scară îi 
sugerează să găsească un alt loc pentru rugăciune, de exemplu 
biserica, răspunsul fostului cizmar este semnificativ pentru 
întreaga realitate româneasă:  

 
„Vai,vai,vai, vorbești de parcă n-ai ști ce înghesuială e acolo și cum 
se calcă în picioare unii pe alții! De parcă n-ai ști că mulți se duc la 

                                                 
1 Sanda Cordoș, loc. cit., p.160. 
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biserică numai din cauză că au nevoie de un alt Ceaușescu- pentru ei 
Dumnezeu e un înlocuitor al acestuia.”1  
 
Crezând că lucrurile se vor complica și fără o soluție reală, 

șeful de scară încearcă să ascundă cauza blocării elevatorului. Dar 
în spațiile mici, veștile circulă repede și oamenii află ce s-a 
întâmplat. Locatarii acceptă cu neașteptată ușurință învecinarea 
cu miracolul și Simion cizmarul, bătrânul discret de la parter, 
devine Simion liftnicul, un îndrumător spiritual, căruia tot mai 
mulți vin să-i ceară sfaturi. Din ce în ce mai puțini sunt deranjați 
de blocarea liftului, iar ultimul etaj se transformă într-un loc de 
pelerinaj, oamenii căutând soluții pentru probleme personale, cele 
mai multe dintre ele prozaice: domnul Anghel caută o soluție 
pentru inexplicabila sa boală de piele, profesorul Eftimie încearcă 
să-și dovedească nevinovăția în cazul elevei Lenuța Ciobanu, iar 
doamna Peleghia vrea să scape de remușcările cauzate de o 
minciună nevinovată (îl minte pe „domnul la cărui nume îl trecem 
sub tăcere” că bea apa sulfuroasă pe care acesta i-o recomandase 
ca medicament). Când Temistocle, al cărui destin nu întâmplător 
se leagă tot de imaginea liftului (fusese abandonat de părinți și 
găsit de bunica Elemosina în acest loc), își mărturisește dorința de 
a muri, răspunsurile lui Simion, simple, dar profunde, îl ajută să 
vadă dincolo de o stare de moment. Și pentru cizmarul profet 
este un moment decisiv, pentru că acum își găsește discipolul, 
alături de care pornește într-o călătorie, nu se știe unde. Înainte 
de plecare, Simion lasă o ultimă învățătură, „Parabola blocului de 
locuințe” prin care anunță ambiguu „un timp de final al exodului 
și de intrare în țara făgăduită sau un timp ce premerge 

                                                 
1 Petru Cimpoeșu, Op.cit., p.75. 
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Apocalipsei, un final de istorie și de țară pentru care promisiunile 
de salvare au devenit imposibile?”1.  

Dacă în romanul lui Dan Lungu, Raiul găinilor, mahalaua se 
reducea la imaginea unei singure străzi de la periferia Bacăului, 
romanul lui Petru Cimpoeșu comprimă aceeași imagine în scara 
unui bloc cu opt etaje. Această mahala înghesuită pe verticală are 
privilegiul de a reproduce la o scară mai mică realitățile întregii 
țări. Apariția unui „ales” în rândurile acestei umanități decăzute, 
dezorientate prin pierderea centrului ordonator oferă, cel puțin 
pentru o perioadă scurtă de timp, iluzia salvării.  

„Marele roman al tranziției românești”2 cum îl numea Tudorel 
Urian reușește în egală măsură să provoace râsul, dar și să 
îndemne cititorul la meditație. 
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