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Between Cantation and Incantation. The Architecture of 

the Magical Poetics 
In this study, I submitted to a careful analysis the short story, In the 

courtyard at Dionis, by Mircea Eliade, which I consider a real ars poetica in 
prose, where the mythical and magical symbols lead to the same idea of the 
androgyny poetry possible by restoring the symbolic couple poet-muse, poetry-music. 
The two protagonists, Leana and Adrian, are the myth-characters, the symbol-
characters who send to the primary prototypes of the Sun and the Moon, the Star 
and the Savior, or the couples Dionysos-Apollo, Gebeleizis-Zalmoxis, as many 
hypostasis of a primary androgynous gods who know the pain of separation and the 
polarization in the two opposite sides. By relying on the Romanian legendary 
background, I consider Leana and Adrian are the Moon and the Son, who, by 
magical point of view, symbolizes the „impurity” of the Non-Brother (Nefratele), 
respectively the virginity of the solar creative principle of the Brother (Fratele). The 
names of the two characters of the story are symbolically loaded and they can be 
interpreted by anagram and through homophonic and paronyms associations with the 
names of others deities, from there the behaviour at magical and ritualistic level. For 
decode the profound meanings hidden in text by the master mystagogue, Eliade, I 
used the Gnostic scenario, where Leana is the celestial Sophia, lost in the hylic world 
of his Saviorʹ s pending, to release her from the material. Based on Greek mythology, 
I related the poet amnesia to the loss of his muse, considering the fact that the muses 
are the daughters of the goddess of memory. I used an adjustment of the Kabbalistic 
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Sephirothic tree to the magical scheme of the Greek muses, and I identify the music 
in the material world, the 9th sephira, while Apollo corresponds to the first sephira, 
Kether (the Crown). To achieve the superior Apollonian world of creative 
imagination, the poet must go dawn to seek the music. But the music is inaccessible, 
because he forgot the fanic name, in my view, the name of Phanes, the first of the six 
primary deities in the Orphic mythology. Just when reach the auroral beginnings of 
the creation, the poet will unite instantly his muse and will became Vates – the poet-
prophet, whose word transforms the man-beast in to a gentle-man, heal and save. 

Key-words: Dionysos, Phanes, Orfeu, Zalmoxis, poet, muse, magic.  
 
Poezia este muzică și este cuvânt, este transparență și 

interpretare, este imagine și „dincolo de imagine” – adică acea 
coincidentia oppositorum, o a treia stare care presupune armonizare a 
două direcții polarizate în ființă, condiția limitată și dorința de 
dezlimitare. Scrisă în 1977, la două decenii de la ultimul mare 
roman-narațiune al său, Noaptea de Sânziene, nuvela În curte la 
Dionis pare a poziționa poetul și poezia la izvoarele magice ale 
mitului, detronând naratorul și povestirea. Eliade pare a împărtăși 
poetica lui Paul Éluard care considera că „Poezia este opusul 
literaturii. Ea domnește asupra idolilor de orice fel și asupra 
iluziilor realiste; ea întreține în mod fericit echivocul între limbajul 
«adevărului» și limbajul «creației»”1. Mai mult decât atât, poezia 
devine „stare de beție a ideii”2 – dionisiac și apolinic laolaltă – și 
aduce în imaginarul cititorului „lucrurile care nu se văd și cărora li 
se simte lipsa”3 – acele realități ale Ființei, invizibile cu ochiul 
fizic, dar vizibile pentru cel care trece pragul înspre universul 
metafizicii. 

                                                 
1 Paul Éluard apud Jean Burgos, Pentru o poetică a imaginarului, traducere de 
Gabriela Duda și Micaela Gulea, prefață de Gabriela Duda, București, Editura 
Univers, 1988, p. 216. 
2 Ibidem, p. 217. 
3 Ibidem. 
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1. Gnosticism și fond legendar românesc 
În nuvela În curte la Dionis, un poet amnezic rătăcește 

ascendent și descendent, într-un hotel labirintic, unde caută o 
persoană al cărei nume îi scapă, în timp ce iubita atemporală, zeița 
rătăcită în hylic ca urmare a unor păcate rămase necunoscute îl 
așteaptă răbdătoare, cântă și încântă mesenii unor cârciumi de la 
periferia Bucureștiului. Din acest punct de vedere, schema mitului 
gnostic aplicată cu succes de Stefan Borbely în interpretarea altor 
nuvele fantastice eliadești poate fi utilizată și pentru aceasta. 
Omul Primordial de lumină – Sophia celestă – atras de materie s-
a încarnat devenind prizoniera acesteia, transformându-se din 
esență absolută în suflet material, corporal. Acesta este „păcatul” 
primordial al esenței pure care s-a lăsat manipulată de dorința de a 
crea și a căzut în materie, devenind prizoniera acesteia. Acesta 
este și marele păcat al Leanei, despre care femeia pomenește cu 
resemnare, a cărui consecință este periferizarea prin obligația de a 
cânta în cârciumi și de a purta un nume omenesc: „Nu mă 
cheamă așa. Pentru păcatele mele am ajuns să cânt prin cârciumi 
și oamenii îmi spun Leana. Dar eu n-am fost făcută pentru asta”1.  

Ceea ce mi se pare sugestiv este faptul că Leana nu reprezintă 
numele primit la naștere, ci numele „dat” de oamenii care au 
ascultat-o, un cognomen fanic, care trimite direct la una dintre 
încarnările Sophiei pe pământ – Elena din Troia, „cea apocrifă, 
neprihănită”2. Sophia se încarnează în fiecare femeie și 
traversează astfel epocile istoriei în așteptarea Salvatorului, care să 
o recunoască inițial și să o salveze prin așa-numitul eros-

                                                 
1 Mircea Eliade, În curte la Dionis, în Proza fantastică, II, Pe strada Mântuleasa, 
ediție și postfață de Eugen Simion, Iași, Editura Moldova, 1995, p. 175.  
2 Stefan Borbely, Proza fantastică a lui Mircea Eliade. Complexul gnostic, Cluj-
Napoca, Biblioteca Apostrof, 2003, p. 88.  
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recunoaștere. Adrian este Salvatorul, dar nu o poate recunoaște 
pe Sophia celestă din biata cântăreață din mahalalele bucureștene, 
pentru că este amnezic. Amnezia este consecința unui accident, 
care-l îndreaptă în mod eronat dinspre lumina naturală a 
cunoașterii mitice esențiale cu rol soteriologic înspre lumina 
artificială a unei cunoașteri moderne, științifice, care nu duce 
nicăieri, decât în sus sau în jos, fără a atinge Centrul. Accidentul și 
amnezia poetului din această nuvelă pot fi înțelese drept 
consecință a căderii poetului în Istorie, al cărei efect este 
pierderea legăturii intime cu izvorul însuși al vieții, mitul:  

 
„Asta înseamnă că timpul poate roade și mistui nu numai amintirea 
întâmplărilor pe care chiar el le-a zămislit, amintirea evenimentelor 
născute din Timp și, ca atare, condamnate să se risipească și să se 
uite prin însăși trecerea Timpului; asta înseamnă că Timpul poate 
ataca chiar revelațiile venite de dincolo de el, le poate ataca, macera 
cu încetul și, în cele din urmă, distruge, întocmai ca amintirea unui 
eveniment oarecare”1. 
 
De aceea este atras de falsul univers central al hotelului, 

îndepărtându-se însă de adevăratul spațiu sacru, al grădinii de vară 
de la periferie. Raportul centru/ periferie, sacru/ profan, esențial/ 
iluzoriu este răsturnat în planul lumii materiale, iar sacrul este 
camuflat în locurile marginale, nocturne ale cârciumilor de 
mahala, aflate însă sub semnul solarității, „Floarea-soarelui”, 
„Platani”, al jocului, „Scrânciob”, al înaltului și al amplitudinii, 
„Albatros” și, nu în ultimul rând, al dorului, al iubirii mistuitoare, 
„Dor mărunt”. Prima dintre cârciumi „Floarea-soarelui” este 
plasată în illo tempore, într-o dimensiune a poveștii mitice, a zicerii 

                                                 
1 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, II, ediție îngrijită de Mircea Handoca, 
București, Editura Minerva, 1991, pp. 299-300. 
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cu rol de a impune un model exemplar, un prototip. De aceea, 
apare adjectivul pronominal demonstrativ de depărtare alături de 
unele substantive „vioara aceea”, „vara aceea”, pentru a oferi 
instrumentului muzical și anotimpului conotația atemporală 
mitică ocultată unei perioade istorice profane suspendate în 
curgerea profană a timpului. Conform proverbului popular 
„Omul sfințește locul”, Leana „sfințește” și resacralizează prin 
prezența ei mitică atât geografia profană a Bucureștiului, cât și 
istoria profană, cu predilecție anii interbelici, anii tinereții lui 
Eliade. 

Simbolismul solar traversează ca un fir roșu epicul fantastic 
eliadesc, cu precădere în proza exilului, trimițând la fondul 
mitologic românesc al legendei Soarele și Luna. Cântecele ei sunt 
triste și unice, neatinse de popularitate și derizoriu, cântate în 
grădini de vară evocând paradisul pierdut, asemeni unei ciocârlii 
din fondul legendar românesc al mitului solar. Ea cântă pentru ca 
el să o audă, noaptea, în natura vie a grădinii, dar el e prins în 
propria mișcare ascendentă și descendentă, într-o lumină care nu 
iluminează, ci „orbește” și înșală. Prin puterea cathartică a 
Logosului, prin funcția vitalizantă și regeneratoare a creației sale, 
poetul e Soarele, unic și strălucitor, care străbate ambele planuri 
ale realității. Se face apel la cele două emisfere ale anului cosmic 
solstițial – prima care marchează creșterea soarelui de la solstițiul 
de iarnă până la cel de vară, punctul de maximă strălucire, și cea a 
descreșterii sale, care începe din punctul acesta, până la Crăciun.  

Momentul amnezic al lui Adrian coincide cu rătăcirea acestuia 
în hotelul-labirint, sub lumina artificială orbitoare, printre oglinzi 
imense, într-o căutare haotică a cuiva. El nu uită cine este, ci doar 
numele celui/ celei care îl așteaptă. Adrian nu uită că este poet și 
are o menire clară, că este așteptat de cineva, ci doar numele 
persoanei în cauză, căci el este în Infern. El este Soarele care a 
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coborât în Infern pentru a o căuta pe sora lui, Luna, Ileana 
Sânziana, și a uitat că în tot acest timp ea „luminează” lumea cu 
cântecul ei. De aceea, Leana cântă numai noaptea, în grădinile de 
vară aflate sub semnul Soarelui. Ea cântă de asemeni pentru 
oameni, pentru ca aceștia să nu uite cine sunt și pentru a-i 
reconecta la dimensiunea transcendentă a existenței lor terestre. 
Cântecul Leanei are dublă funcție soteriologică – de a-l descânta 
pe Adrian, care a fost vrăjit de „lume” și s-a rătăcit în ea și de a-i 
încânta pe oameni în ceea ce am putea numi procesul de 
„învrăjire” al lumii. Momentul când cei doi se întâlnesc este cel al 
solstițiului de vară, când Soarele și Luna intră în conjuncție, iar 
Viața și Moartea sunt una, începutul și sfârșitul, Alfa și Omega, 
șarpele Ouroborus. „Moartea” poetului este pur simbolică și 
trimite la virginitatea soarelui1, în calitate de principiu creator, 
implicând o virilitate creatoare ascetică, dacă ar fi să apelăm la 
termeni eliadești.  

Conform acestui model magic, în care Soarele este principiul 
creator imaculat, masculin, Luna devine simbolul maculării, 
insinuându-se drept feminină prin simplu fapt că a fost creată din 
dorința Nefârtatului și, deși era menită a lumina precum soarele, 
pentru a nu distruge omenirea, Fârtatul creează fazele ei. Aceste 
faze îi amintesc în permanență omului că trăiește într-un univers 
guvernat de naștere, creștere, descreștere și moarte. Dar tot luna 
și miturile sale au deschis persp ectiva identificării unei vieți de 

                                                 
1 Analizând substratul magic al fondului legendar românesc care are în prim-
plan povestea de dragoste imposibilă dintre cei doi frați, Soarele și Luna, Paul 
Anghel surprinde „interdicția nunții pământene” urmată de „singurătatea 
virginală a soarelui”, cauzată fie de refuzul practice al unor fete care-l știu 
„călător”, fie „condiția obligată a soarelui, puritatea, neprihănirea, lege a 
principiului creator în mitologia românească” (Paul Anghel, O istorie posibilă a 
literaturii române. Modelul magic, cu o prefață de Ilie Bădescu, Timișoara, Editura 
Avgvsta, 2002, pp. 211-218). 
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dincolo de moarte, prin reînvierea ei constantă. Atât Ștefan 
Viziru din Noaptea de Sânziene, cât și Adrian din În curte la Dionis, 
se adresează femeilor-mit, Ileana și Leana, cu apelativul „mireasa 
mea” pentru simplu fapt că, urmând tiparul mitologic românesc, 
Soarelui-mire îi este interzisă nunta, dar Lunii i se permite 
căsătoria.  

Cântecul femeii-Lună este vrajă pentru urechile oamenilor 
căzuți în natură, căci vraja este o acțiune magică, benefică sau 
malefică, care folosește elemente impure într-o alchimie dominată 
de nocturn. Vraja cântecului ei trist este menită a-i atrage pe cei 
cu sufletul deschis înspre tărâmul esențializat al creației poetice 
solare, căci „omul social duce o existență solară, omul individual 
o existență lunară, obștesc e soarele, intimul e luna, ceea ce 
înseamnă că diversificarea s-a produs în interiorul omului”1. Rolul 
soteriologic al cântecului acestei muze este acela de a reconcilia 
omul social și omul individual, natura și cultura, în scopul 
redescoperirii celei de-a treia dimensiuni, cea spirituală, posibilă 
printr-o magie mai înaltă, cea solară, a poeziei. 

 
2. Mituri împrumutate, substrat mitic arhaic și 

mitologii nominale  
Este cunoscută interpretarea lui Eugen Simion, conform căreia 

cele două personaje refac mitul lui Orfeu și al lui Euridice, într-o 
variantă „răsturnată”2. Nu poetul îndrăgostit își caută iubita în 

                                                 
1 Paul Anghel, op. cit., p. 229. 
2 „Mitul este modificat sau, mai bine zis, mitul este transferat: Leana (Euridice) 
este aceea care prin cântecul ei îmblânzește fiarele. Printr-o învestire secretă, ea 
a devenit purtătoarea unui mare mit. Orfeu este un amnezic, Euridice cântă în 
locul lui cu sentimentul că exercită astfel o funcție sacră: reîmblânzește oamenii 
care au pierdut sensul spiritului și al misterului” (Eugen Simion, Mircea Eliade. 
Nodurile și semnele prozei, ediție nouă, București, Editura Univers Enciclopedic 
Gold, 2011, p. 306). 
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infern, ci Poezia înseși coboară din sferele înalte ale Frumosului 
estetic în lumea materială, unde îl caută pe Poetul, care, uitându-și 
menirea, nu îi poate da viață. Din punctul meu de vedere, 
amândoi sunt captivi în două dimensiuni distincte: ea cântă 
zeiește (ca o zână) cântece unice în lumea sublunară, el e prins, 
asemeni unei efemeride, în lumina artificială a hotelului-labirint, 
imagine profană a castelului de cleștar din basmele românești de 
pe „tărâmul celălalt”.  

Din punct de vedere po(i)etic, În curte la Dionis poate fi 
interpretată și ca o artă poetică în sensul ei clasic, care urmărește 
tribulațiile căutării inspirației artistice de către un poet despărțit de 
muza lui, sau un poet aflat în căutarea muzei lui. În timp ce el 
caută, Leana-muza așteaptă. Despărțirea poetului de muza lui este 
echivalentul iadului pentru acesta și al asumării unui destin trist și 
nefericit pentru ea. Femeia-muză alege muzica și vioara pentru a 
„comunica”, deoarece în planul inferior al lumii fizice, acestea 
reprezintă expresii ale „căderii” poeziei sacre în profan. Conform 
unei scheme magice1, imaginea cabalistică a arborelui sefirotic, 
care prezintă perfecțiunea divinității, este adaptată la o schemă 
mitică grecească a muzelor. Prin comparație, se constată că în 
planul superior transcendent, corespunzător lui En-Soph 
cabalistic, inaccesibil cunoașterii umane, se află Parnasul în 
adaptarea grecească, iar în planul inferior, lui Malchut (Regatul), îi 
corespunde Terpsihora (Dansul). Muzica (Euterpe) este cea de-a 
noua sefiră grecească, imediat superioară Dansului, și corespunde 
lui Yesod (Temeiul) din arborele sefirotic cabalistic. În planul 
superior, ceea ce este considerată imaginația lui Dumnezeu, 
„Coroana” (Kether), creatoare de lumi potențiale, devine în 
adaptarea greacă a sefirelor, Apollo (Gloria).  

                                                 
1 P.-V. Piobb, Manual de înaltă magie, traducător Liliana Blajovici, București, 
Editura Coresi, 1997, pp. 105-197. 
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Prin intermediul lui Orlando, Adrian vede perechile mascate 
care dansează mecanic, în absența armoniei, dar pentru poet, 
dansul este prima treaptă inițiatică pe care o urcă pentru a ajunge 
la cea de-a doua, Muzica, prin intermediul Lenei. Cu muza alături, 
poetul poate urca din sefiră în sefiră, cunoscând-o pe Erato 
(Poezia retorică), pe Caliope (Epopeea), pentru a atinge Elocința 
(Polimnia). Abia acum, poetul se află în triada mijlocie a 
arborelui, unde îi vor deveni accesibile Melpomene (Tragedia), 
Talia (Comedia), Urania (Astronomia, Metafizica) și Clio (Istoria). 
Cea de-a zecea sefiră, pe care Poetul o va cunoaște, urcând din 
iadul lipsirii de muză până la nivelul superior maxim al 
perfecțiunii creatoare, este Gloria, respectiv lumea solarității 
apolinice (Apollo). Cu alte cuvinte, doar trecând prin iadul uitării 
și al pierderii de sine, adică prin curtea lui Dionis, poetul poate 
atinge genialitatea paradisiacă a lui Apollo. Cum spunea Lucian 
Blaga, în Lumina raiului: „Ca un eretic stau pe gânduri și mă-
ntreb:/ De unde-și are raiul -/ lumina? - Știu: Îl luminează iadul/ 
cu flăcările lui!”1. 

 În opinia mea, nu varianta literaturizată a mitului orfic este 
prezentă în nuvela lui Eliade, ci aceea arhaică, care are în centrul 
ei o zeitate heteroclită, o imagine a androginității divine 
primordiale, compusă din Zeița Mamă și fiul ei, Sabazios. Zeița 
Mamă era venerată în Tracia, sub numele de Bendis, sau de 
Heptis, zeița solară, dar și în Asia Mică, iar sub numele de 
Sabazios era cunoscut uneori Zeus, zeul suprem al panteonului 
grec, precum și Apollo al tracilor. Acest Dionysos, zeul dublu 
prezent în riturile de trecere, sacralizează spațiul „curții” unde 
cântă frumoasa și mereu tânăra Leana. Ceea ce mi-a atras atenția 
din mitologia greacă în legătură cu Dionysos este numele pe care 

                                                 
1 Lucian Blaga, Lumina Raiului, în Poemele luminii, ediție îngrijită de George 
Ivascu, București, Editura pentru literatura, 1968, 
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l-a primit în cea de-a doua sa ipostază, aceea de zeu al vinului și al 
orgiilor, Lyseus sau Lyaeus. În prima ipostază divină, de fiu al lui 
Hades și al Persefonei, cunoaște moartea, dar inima (psyche) 
salvată de Zeița Înțelepciunii, Atena (nous) va deveni sursa 
recreării sale, zămislit din nemuritorul Zeus și muritoarea Semele.  

Între numele personajului feminin al nuvelei lui Eliade, Leana, 
și numele zeului vinului, Lyseus/ Lyaeus, este prezentă o 
omofonie aproximativă, care nu poate fi deloc întâmplătoare. 
Faptul că este neschimbată, veșnic tânără, și gustă vin doar din 
paharele bărbaților tineri și atrăgători, care o ascultă fascinați, 
conturează legătura directă cu zeul vinului. Ceea ce s-a pierdut 
este latura orgiastică a ritualului, căci mireasa nu și-a găsit mirele, 
iar fiecare bărbat tânăr poate fi identificat drept logodnicul 
„rătăcit” în afara curții sacre a lui Dionysos. Legătura dintre 
numele Leanei și ritualul dionisiac este realizată și de Sabina 
Fînaru, care, parafrazându-l pe Eliade și opera sa științifică, îl 
pune în legătură cu numele sărbătorii dedicate acestui zeu, 
Leneienele, prin intermediul cuvântului „lenai”, care însemna 
„bacante”/ „a bacantiza”1. Leana este, spunem noi, bacanta care-l 
va sfâșia pe Adrian, îndreptându-l spre Infernul guvernat de 
Dionysos/ Hades, pentru a putea renaștere într-o versiune 
esențializată, superioară, apolinică? Nu doar Adrian parcurge un 
traseu inițiatic dionisiaco-apolinic, ci și Leana, care evoluează de 
la stadiul de bacantă la cel de muză. Ea provoacă „sfârșitul”2 unei 

                                                 
1 Sabina Fînaru, Eliade prin Eliade, ediția a II-a, București, Editura Univers, 
2003, p. 237. 
2 Mi-e imposibil să nu fac legătura cu rolul femeii din romanul lui Vintilă 
Horia, O femeie pentru Apocalips, unde Blanca devine simbolul lui Omega, care 
nu presupune finalul absolut, ci zorii unui alt început, o adevărată apocatastază 
mântuitoare prin femeie și tot ceea ce ea simbolizează în plan metafizic. Aceste 
aspecte complexe le-am evidențiat în studiul Eros, Cronos și Thanatos – cele trei 
coordonate eliberatoare ale condiției umane în proza exilului românesc, studiu prezentat 
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staze, dar și începutul celeilalte, asigurând împlinirea ritualului de 
trecere.  

O anagramare a numelui LEANA ne conduce însă în zona 
magicului și al esoterismului, cu posibile trimiteri ulterioare spre 
poemul Luceafărul, al lui Mihai Eminescu, deoarece anagrama 
obținută este ANAEL, numele Arhanghelului care guvernează 
planeta Venus, Luceafărul de dimineață și de seară, a cărui 
semnificație este „a străluci”. Dacă adăugăm faptul că metalul 
acestei planete este arama, metal de culoare roșie, înțelegem de ce 
anumite personaje feminine ale prozei lui Eliade au părul roșu – 
țiganca din La țigănci, Stella Zissu, din Noaptea de Sânziene. Prin 
unirea cu o pământeană, Luceafărul masculin eminescian tânjea la 
aceeași androginie, ca armonie a contrariilor, capabilă să anuleze 
frontierele dintre lumesc și celest, dintre terestru și cosmic. 
Parabola textului eminescian trimite dincolo de „stratul” epic de 
suprafață al poemului care surprinde incapacitatea femeii de a se 
ridica la nivelul geniului, la adevăratul miez simbolic al textului, 
unde transpare scepticismul schopenhauerian al poetului 
romantic care agreează ruptura dintre antiteze și nu armonizarea 
lor. În ebraică, Anael înseamnă „Bucuria lui Dumnezeu” sau 
„Grația lui Dumnezeu”, de unde posibilitatea ca Leana să fie una 
dintre cele trei Grații.  

Atât aspectul humanoid al lui Anael cât și unul dintre 
simbolurile antice ale acestui arhanghel - steaua plasată în 
interioritatea semilunii, adică un simbol feminin în conjuncție cu 
cel masculin al Craiului Nou - sugerează androginitatea. Dacă 

                                                                                                       
la „International Conference for Academic Disciplines”, organizată de 
Universitatea Americană din Roma în perioada 19-22 octombrie 2015, ce a 
beneficiat de suport financiar prin proiectul „Doctorat European de Calitate - 
EURODOC”, Contract nr. POSDRU/187/1.5/S/155450, proiect cofinanţat 
din Fondul Social European prin Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea 
Resurselor Umane 2007-2013 
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ținem cont de faptul că fiecare înger are în paza sa un muritor, 
Anael/Leana este îngerul păzitor al poetului Adrian, iar îngerul 
tinde să corespundă imaginii mentale pe care Adrian și-o face 
despre el1. Cu alte cuvinte, Leana reprezintă în imaginarul lui 
Adrian ipostaza fericită a androginității creatorului reunit cu muza 
lui, a poeziei cu muzica, a Logosului cu imaginea pe care o 
transmite, a Soarelui cu Luna. Poetul trebuie să depășească stadiul 
limitat al unui făuritor „rațional” de versuri și să cunoască stadiul 
androgin al împlinirii creatoare. În cărțile de tarot, Anael este 
Împărăteasa și Îndrăgostiții, simboluri ale feminității și ale iubirii 
puternice, căci iubirea este patronată și păstrată întotdeauna de 
principiul feminin. Din punct de vedere astral, Anael guvernează, 
după unele tradiții luna iunie – solstițiul de vară –, iar după alții, 
luna decembrie – solstițiul de iarnă. Este posibil ca numele sfânt 
pierdut al stelei-arhanghel să fi fost camuflat/ anagramat în cel 
profan, iar Luceafărul să fie steaua care anunță, la fel cum Stella 
anunța în Noaptea de Sânziene, „nașterea” Salvatorului, de data 
aceasta, în ipostaza poetului-șaman, Adrian. Prin cântecul ei 
„strălucitor”, ea îl călăuzește în lumea spiritelor, care-l vor sfâșia 
și îl vor recompune, pentru a deveni Poetul cu Logosul 
vindecător al tuturor bolilor spirituale ale omenirii.  

Apropierile de sensuri ale simbolurilor creează o și mai mare 
confuzie – sau mai degrabă clarificare – dacă evidențiem 
                                                 
1 „The Angel is said to appear as androgynous figure long black hair and with 
large gray wings approximately 6' 0" tall. Dressed in emerald green tunic and 
carrying a lantern. He holds a wand tipped with a pine cone and decorated 
with multi-coloured ribbons. (The Pillars of Tubal-Cain p256. - Nigel Jackson 
& Michael Howard, Capall Bann Publishing. UK. 2003). This is the only image 
of the Archangel Anael that could be found. However, the image does not 
match the physical description indicated above. Remember Angels are 
personal to you and tend to correspond to your mental image of them” 
(http://www.archangels-and-angels.com/aa_pages/correspondences/angelic_ 
symbols/symbols_anael.html - accesat 24.08.2016, ora 12.44) 
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paronimul Lysaeus/ Lycaeus, care însoțea numele zeităților 
Apollo, în calitate de protector al lupilor, și Zeus, ca lup1. Încet, 
încet ne apropiem de spațiul dacic, unde lupul era considerat nu 
doar animal totemic, ci reprezenta sursa eponimului „«daci», care 
însemna «lupi» sau «cei care sunt asemeni lupilor», cei care 
seamănă cu lupii”2. Urmărind cercetarea lui Eliade cu privire la 
semnificația mitică a eponimului dacilor, constatăm că la 
numeroase populații indo-europene, exilații și proscrișii purtau 
numele de „lupi”, aceștia organizându-se ulterior în adevărate 
confrerii războinice de temut. Urmând acest raționament, 
conform legendei întemeierii Romei, Romulus și Remus, copiii 
orfani ai lui Marte, zeul-lup, au fost hrăniți de o lupoaică, romanii 
fiind astfel tot sub influența lupului, ca animal totemic. Concluzia 
lui Eliade este că întreg poporul român „s-a născut sub semnul 
Lupului, adică predestinat războaielor, invaziilor, emigrărilor”3.  

Care ar fi totuși legătura dintre Apollo Lycaeus, Dionysos 
Sabazios și personajele din În curte la Dionis, de Mircea Eliade? 
Legătura este realizată de similitudinea dintre riturile orfice 
pitagoreice și cele avându-l în centru pe Zalmoxis, zeul dacilor, 
„oamenii lupi”. Similitudinea dintre Dionysos/ Orfeu și 
Zalmoxis, toți trei fiind cunoscători ai tehnicilor șamanice, în care 
extazul putea fi ușor confundat cu moartea, vădește popularitatea 
de care se bucura acest scenariu mitico-ritualic în rândul 
diverselor populații arhaice pe arii geografice atât de răspândite4. 

                                                 
1 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han. Studii comparative despre religiile și 
folclorul Daciei și Europei Orientale, traducere de Maria Ivănescu și Cezar 
Ivănescu, București, Editura Humanitas, 1995, p. 12. 
2 Ibidem., p. 11. 
3 Ibidem, p. 28. 
4 „Miturile sunt narațiuni, construcții culturale amprentate de timpul și locul 
istoric. Nu ne spun ceva despre natura esențială și eternă a unei comunități, ci 
despre istoria acesteia cu mutații în timp. Orfeu e un exemplu în acest sens, 
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Moartea ritualică a zeului presupunea coborârea în subteranele 
pământului, care din punct de vedere simbolic este o coborâre în 
infern, o catabasis, în vederea unei inițieri. Adrian practică la 
rândul său un descensus ad inferos, pentru că el trebuie să moară în 
ipostaza modernă a poetului pentru a reînvia în cea superioară de 
vates, poetul-profet spiritualizat. Legătura cu Dionysos este 
evidentă și are menirea de a sugera moartea și renașterea sa 
periodică, având însă legătură cu ritmurile vegetației.  

Coborârea poetului amnezic în infernul labirintic închis al 
hotelului corespunde etapei ocultării, iar întoarcerea lui în spațiul 
deschis al „curții” reprezintă epifania. Adrian face parte dintre 
„inițiații în teletai ai lui Zalmoxis: ei nu mureau, nu cunoșteau 
separarea sufletului de corp, ci îl întâlneau pe Zalmoxis într-un 
tărâm paradisiac”1. Adrian este un poet-șaman al cărui extaz îl 
poartă în sens descendent inițial pentru a urca ulterior spre cer, 
prin simbolul ascensorului. Pe de altă parte, asocierea lingvistică 
dintre tracul „zemelen” = pământ și Semele, unul dintre numele 
zeiței htoniene, mamă a lui Dyonisos, ne întoarce spre 
simbolismul htonian al zeului dacilor, Zalmoxis. Dar aspectul 
teluric al zeului este doar una dintre laturile sale, cea „feminină”, 
și aceasta trebuie relaționată de Gebeleizis, un alt nume sub care 
era cunoscut Zalmoxis, un zeu uranian, al furtunii, pe care dacii îl 
îmblânzeau trăgând săgeți spre înaltul cerului. Eliade consideră 
însă că zeul dacilor nu este nici zeu al morților, nici al fertilității, 
nici al pământului, ci un zeu creat prin sincretism de clasa 
sacerdotală, devenind Zalmoxis-Gebeleizis, adică o zeitate 
androgină2. Uniunea dintre Adrian și Leana, dintre poet și muză, 
                                                                                                       
mitul cunoscând succesive resimbolizări” (Maria Tupan, Ipostaze orfice la 
antipozii Europei, în „Incursiuni în imaginar. Mit, basm, legendă. Mutațiile 
nucleelor narative”, vol. 6, Alba Iulia, Editura Aeternitas, 2015, p. 11. 
1 Ibidem, p. 42. 
2 Ibidem, p. 64. 
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reprezintă în plan magico-ritualic unirea celor două ipostaze ale 
zeului într-o unitate deplină. 

Ce legătură există între solarul Apollo, tenebrosul Dionysos, 
muze, poet și Venus? O legătură mistică hermetică, care permitea 
anularea condiției umane și unirea în transcendent a două 
elemente incompatibile: „marea contopire a sufletului cu divinul 
era privită ca având loc pe patru trepte, fiecare dintre acestea 
prinzându- ⁠și semnificațiile în explicite simboluri mitice: muzele 
erau legatare ale inspirației (în principal, poetice), Dionysos 
regenta trăirea mistică, Apolon domina transa oraculară, iar 
Venus se afla în centrul sferei iubirii”1. În arta poetică eliadescă, 
amnezia poetului simbolizează însăși pierderea inspirației, urmată 
de căderea în Infernul-labirint al căutării-rătăcire, guvernat de 
Dionysos-Hades; durerea sfâșierii interioare prilejuiește 
„ridicarea” poetului spre lumina apolinică a profetismului poetic, 
pentru ca iubirea să catalizeze în Logos uniunea sacră a poetului 
cu poezia.  

Încă din titlu poate fi surprinsă antinomia sacru/ profan, sau 
mai degrabă ideea camuflării sacrului – Dionis– în profanul unei 
„curți” oarecare. Numele zeului a suferit un proces de 
metamorfozare fonetică și lingvistică, căci a pierdut particula 
finală „-os”, și s-a autohtonizat, în peisajul desacralizat al 
secolului XX, unde se conturează o altfel de geografie sacră, a 
interiorității și a subiectivității, sugerată și de imaginea spațiul 
închis al „curții” și simbolul cercului. Plasarea povestirii lui 
Hrisanti despre Leana „în anii ʹ20-ʹ22, când cânta la «Floarea-
soarelui»”2 are drept consecință trasarea reperelor spațio-
temporalității sacre, așezate sub semnul „vârstei de aur” – 

                                                 
1 Mircea Braga, Dincolo de binele și răul culturii (Friedrich Nietzsche), I, Sibiu, 
Editura Imago, 2006, p. 13.  
2 Mircea Eliade, În curte la Dionis, ediția citată, p. 175. 
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tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte - și a „locului de 
aur” – grădina paradisiacă ipostaziată de profana grădină de vară 
aflată sub semnul solarității. În grădina Soarelui, sub semnul 
dualității și a ambiguității diurn/ nocturn, masculin/ feminin, 
uranian/ terestru, o femeie – Leana – cântă și bea vin, dar e tristă 
și e singură, lipsită de „jumătatea” care i-ar anula dezechilibrul, 
împlinind-o ca zeitate androgină.  

Cine este poetul amnezic? Și unde „rătăcește” el? Numele lui 
este Adrian, iar prima tentație este aceea de a-l anagrama, iar 
consecințele sunt ambele plauzibile în contextul interpretării 
noastre. O primă anagramare conduce la primul nivel de 
înțelegere a semnificației acestui personaj în contextul mitico-
ritualic al nuvelei – „n-ai dar”. Fiind un poet amnezic, înseamnă 
că e părăsit de muza sa, dacă ținem cont de faptul că, în mitologia 
greacă, muzele sunt fiicele lui Zeus cu Mnemosyne, zeița 
memoriei. Poetul fără muză se deplasează în mașină spre o 
destinație rămasă necunoscută, are un accident și ajunge într-un 
hotel, unde caută o persoană cu un nume fanic, un nume rotund, 
perfect. Numele fanic trimite prin sonoritatea sa la cosmogonia 
orfică, în care apare o suită de șase zei creatori – număr perfect, 
de altfel – în următoarea ordine: Phanes, Nyx, Uranos, Kronos, 
Zeus, Dionysos. Primul este Phanes, „ordonator al tuturor 
lucrurilor (...) al cărui nume este derivat de la verbul phaino (a face 
să strălucească, a face să apară, a apărea). El îndeplinește calitatea 
lui Chronos de «a face lumină»”1. Numele fanic căutat de Adrian 
nu este însă unul singur, căci zeul Phanes este cunoscut, în egală 
măsură, sub denumirea de Protogonos, Eripkepaios, Eros, Metis 
sau Dionysos2. Căutând personajul cu nume fanic, poetul 

                                                 
1 Reynal Sorel, Orfeu și orfismul. Traducere de Florica Bechet, București, Editura 
Teora, 1995, p. 67. 
2 Cf Idem, op. cit., p. 68. 
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amnezic caută lumina primordială a inspirației autentice divine, 
care l-a atins și pe Creator în crearea universului. Poetul caută 
iluminarea. El e dezorientat însă, „orbit” de lumina artificială 
puternică, atras de fotolii care îndeamnă la lenevire și se lasă 
antrenat de mulțimea care-l poartă împotriva voinței sale într-o 
direcție impusă. În timp ce Leana îl caută prin forța în-/ 
(des)cântătoare a cântecului ei unic, dar rămâne statică, în spațiul-
hierofanie nocturn al grădinii de vară, el rătăcește haotic în 
spațiul-labirint al hotelului. În mitologia orfică, muzele se opun 
sirenelor, prin polarizarea cântecului acestora, pozitiv al muzelor 
care sunt „partea superioară a senzației psihice și a emoției”1 și 
negativ al sirenelor, care sunt senzațiile inferioare. Seria de 
antonime se impun de la sine: natură/ creație, grădină/ hotel, 
cântec sacru/ cuvânt desacralizat, memorie/ uitare, Soare/ 
lumină artificială, Lună/ dimensiune existențială sublunară.  

Un nume rotund, sugestiv prin sonoritatea vocalei „o” și 
dispunerea acesteia la începutul și la sfârșitul cuvântului, 
respectând o muzicalitate sacră este Orlando. Principiul simetriei 
sonore apare în numele zeităților asiro-babiloniene, cum e cazul 
lui ȘAMAȘ, unde silaba „ȘA-” este oglindită prin răsturnare la 
finalul numelui devenind „-AȘ”, pentru ca citit de la dreapta la 
stânga numele să fie egal cu sine însuși, identic, ȘAMAȘ. Aceeași 
simetrie o putem remarca în numele zeiței IGIGI. Putem deduce 
din aceste exemple că știința permutării sunetelor/literelor era 
cunoscută civilizației asiro-babiloniene, de unde pare să o fi 
împrumutat semiții, care în știința cabalistică a notarikonului o vor 
duce la stadiul de artă a cunoașterii numelor ascunse ale lui 
Dumnezeu. „Orlando” poate fi separat în două cuvinte de sine 

                                                 
1 G. R. Mead, Orfeu. Teogonia și misteriile orfice, traducere din limba engleză de 
Stela Gheție, București, Editura Herald, 2012, p. 154. 
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stătătoare, „or” = „aur” și „land” = „pământ”, „teritoriu”, de 
unde deducem calitatea acestui personaj de locuitor al „tărâmului 
de aur”, dimensiunea solarității creației, a perfecțiunii Frumosului 
artistic. Doar că, Adrian nu poate atinge „tărâmul de aur” al 
creației absolute, dacă nu cunoaște „anexele” existenței, unde 
locuiește „văduva”, muza în absența poetului. Doar coborând în 
tenebre, omul se poate înălța spre absolut.  

O altă anagramare posibilă a numelui lui Adrian ne conduce 
spre substratul arhaic al mitului dionisiac, căci obținem Ariadn. 
Nu este nicio greșeală, căci absența vocalei „a” de la sfârșitul 
numelui conduce la ideea unei Ariadne masculine, iar acest aspect 
este perfect plauzibil, dacă-l relaționăm de dimensiunea masculină 
a Leanei, sugerată de omofonia Leana/Lyaeus. În mitologia 
greacă, se spune că, părăsită de Tezeu după ce l-a ajutat să 
părăsească în siguranță labirintul, Ariadna ar fi fost luată în 
căsătorie de însuși Dionysos. Ținând cont de acest aspect, 
întâlnirea din final a lui Ariadn (Adrian – poetul fără dar) cu 
Lyaeus (Leana – muza, care-și caută expresia poetică) 
simbolizează refacerea androginității zeului, a imaginii lui Orfeu 
cu lira sa, redevenind poetul „vindecător prin lumină”. În spațiul 
resacralizat al „curții”, sub semnul misteric al unui zeu ascuns sub 
un nume „decăzut” are loc, atât în plan cultural, cât și mitic, un 
ritual orfic al regăsirii unității pierdute:  

 
„Asemeni hermetismului, religiei vedice sau monoteismului lui 
Moise, orfismul căuta esența divinului și, deopotrivă, a lumii într-⁠o 
supremă unitate primordială, în care se topesc marile principii duale: 
spiritul și materia, lumina și întunericul, cerul și pământul, focul și 
apa, masculinul și femininul, ura și iubirea ș.a.m.d. Iar înaintea lui 
Nietzsche, orfismul consacrase fuziunea apolinicului și dionisiacului 
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prin aducerea cultului delfic în conjuncție cu misterele lui 
Dionysos...”1. 
 
3. Concluzii 
Indiferent ce am vedea în personajele nuvelei În curte la Dionis 

– poetul și muza lui, Dionysos și Ariadna, zeul dublu, cu 
amprenta orgiastică dionisiacă și ascetic-apolinică, Marea Zeiță și 
fiul ei, Soarele și Luna – uniunea lor reface nu doar o androginie 
sacră divină, ci și una umană. Omul Total este omul întreg2, nu 
doar omul animal, ci și omul cultural deschis spre împlinire 
spirituală, acea „fiară bătrână” în accepțiunea lui Ion Barbu, al 
cărui „suflet-fântână” este menit a oglindi „Soarele-nțelept” (Riga 
Crypto și lapona Enigel). Apelând la limbajul „profan” al 
psihanalizei, despărțirea Leanei de Adrian, femeia așteptând 
conștientă și bărbatul rătăcind inconștient, pot fi identificați cu 
două euri aflate în ruptură, aparținând aceleiași conștiințe: ea – 
„eul de veghe”, și Adrian – „eul regresat în întunericul 
inconștientului”3. Astfel, cântecele Leanei erau continuu încărcate 
de mesajul cules de Adrian din inconștientul generator de 
arhetipuri, iar unirea lor din final conduce la actul creator în sine, 
la crearea poeziei care să purifice sufletele de orice rău. Rolul 
mântuitor al poetului este evocat de Mircea Eliade, în mod direct, 
într-o însemnare din Jurnal:  
                                                 
1 Mircea Braga, op. cit., p. 12. 
2 „Adrian realizează faptul că omul a devenit un homo otiosus, că nu mai este un 
om integral, ci doar un animal care, spre deosebire de animalele lui Orfeu, nu a 
fost «îmblânzit» niciodată. Doar el, poetul, este din ce în ce mai aproape de 
«condiția sa culturală», și se îndreaptă – probabil – spre cea de om pur și 
simplu, omul participant la Logos, adică direct la sacru, «omul deschis 
spiritului»” (Dorin David, Mircea Eliade. La marginea labirintului. Corespondențe 
între opera științifică și proza fantastică, București, Editura Eikon, 2016, p. 175). 
3 Elena Dan, Mircea Eliade. Codul nuvelelor fantastice, București, Editura Historia, 
2008, pp. 238. 
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„Poeții, în felul lor, fac asta prin fiecare act de creație. Încearcă «să 
spună» așa cum nu s-a mai «spus» niciodată: încearcă să redescopere 
limbajul și se comportă – când sunt «inspirați» - ca și cum limbajul 
n-ar fi avut o Istorie, n-ar fi fost uzat, mistuit, profanat de Timp. 
Privesc peste Vreme, la Dumnezeu ca și cum ei, poeții, ar fi 
contemporanii începuturilor Lumii, ar fi martori Cosmogoniei. 
Când și ultimul poet își va preda libertatea condiționărilor Istoriei, 
se va întâmpla, probabil, ce prevestea unul din Goncourt în Jurnalul 
lor (în legătură, cred, cu primejdiile ce vor decurge fatal din 
progresul științelor): Dumnezeu se va coborî pe Pământ și va spune: 
«Messieurs, on ferme...»”1. 
 
Prin acțiunea lui creatoare original(r)ă, poetul reface ritualic 

cosmogonia, asigurând astfel bunul mers al lumii, iar abdicarea lui 
de la principiul original(r)ității, ar putea genera Apocalipsa înseși. 
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