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Narrative Musicality in the Romanian Novel 
The present research focuses on the embodiment of the relationship music-

literature in the Romanian prose of the 20th century. Two fundamental directions 
are followed: the first is connected to the introduction of music in the literary text by 
various explanations related to the characters' options, while the second relates to the 
parallelism between the manner of construction of a literary text through the 
adoption of various compositions and methods of construction of musical scores. 
Literature becomes an imaginary of music providing innovative solutions. 

Dumitru Tsepeneag introduces a formula adopted in music in the novel Vain is 
the Art of The Fugue. The text appears as a fugue, causing the number of 
repetitions to a disharmonic musicality. Bernard, the character of André Gide’s 
novel Les faux monnayeurs wants to write a novel using this formula of musical 
Fugue. Tsepeneag succeeds in this attempt and identifies a unique compositional 
structure. 

The scientist Baroni is part of the same musical register. His name is 
perpetrated throughout George Bălăiță’s narrative, The world in two days. Author 
of an "unwritten Treaty", musicologist and author of articles on music at a local 
newspaper evokes a portrait of the artist. In an interview, George Bălăiță confesses 
its preference for the music of Haydn, and in the short prose Cantor he makes short 
comments on Bach. Beyond the building of the character, the structure of George 
Bălăiță’s novels is one in which musical episodes go together, constituting an 
innovative musical score. The feeling of unfinished coincides with insertions that give 
a distinctive character to George Bălăiță’s narratives. 
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We will also add texts to illustrate the concept of narrative musicality, thus 
outlining a definition for the Romanian prose of the 20th century. 

Key words: structure; narrative; music, novel 
 
Pentru punerea în valoare a unei formule muzicale narative, 

am recurs la căutarea unei posibilități de a împrumuta o formă 
muzicală ca model narativ, precum și a stabili natura și scopul 
acestui tip de experiment. Direcțiile de analiză sunt legate de trei 
repere importante în dezvoltarea lucrării noastre. Astfel, prima 
teorie emisă de Jean Louis Backès, se referă la rolul personajului 
în textul narativ, în funcție de episoadele din care face parte, 
putând fi tratat asemeni unei teme în muzică. Din acest punct de 
vedere, ne referim la repetițiile constante la nivelul personajului, 
care apar drept divagații ale temelor, ca într-un joc al variațiunilor 
în muzică. Muzicalitatea narativă înseamnă „A face să apară cel 
puțin de două ori aceeași structură cu dimensiuni diferite.”1. 
Diferența față de muzică este dată de „imposibilitatea 
suprapunerii a două monologuri, căci autorul trebuie să se supună 
unui procedeu al alternaței, pentru a da coerență textului”2, 
utilizând uneori polifonia.  

Kundera glosa asupra muzicalității în proză prin recursul la 
definirea așa-numitei „polifonii muzicale”, definită drept 
„dezvoltarea simultană a două sau mai multor voci (linii 
melodice), care, deși perfect legate, își păstrează relativa 
independență.”3. În același sens, romancierul consideră că 
romanul poate realiza o anume polifonie, numai dacă 
abandonează istoria pe care o povestește, în favoarea unei teme. 

                                                 
1 Jean Louis Backès, Musique et Littérature: Essai de poétique comparée, Paris, 
P.U.F., 1994, p. 34. 
2 Ibidem, p. 78. 
3 Milan Kundera, The Book of Laughter and Forgetting, Trans. Aaron Asher, 
London, Faber and Faber, 1996, pp.98-99. 
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Muzicalitatea, în viziunea lui, are legătură cu tonalitatea1. În 
viziunea lui Kundera2, a abandona temele și a povesti duce la 
platitudine. O temă, însă, poate fi dezvoltată, singură, devenind 
digresiune. Or, tocmai digresiunea și repetițiile divagante 
determină muzicalitatea textului. 

Cea de-a doua direcție este dată de Aude Locatelli care, în 
Literature et musique au XXeme siecle, vorbește despre 
corespondența dintre o tematică muzicală și o „scriitură specific 
muzicală”, căci muzicalitatea unei opere nu este în mod necesar 
legată „de faptul că are drept obiect muzica.”3. Este vorba de un 
                                                 
1 « This is what Papa told me when I was five years old: in music every key is a 
small royal court. The King (the first step of the scale) exercises power with 
the help of two princes (the fifth and fourth steps). Under their orders are four 
other dignitaries, each with his own special relation to the king and princes. 
The court also takes in five other tones, which are called chromatic. They of 
course occupy first-rank positions in other keys, but here they are only guests.  
Because each of the twelve tones has its own position, title, and function, any 
piece of music we hear is more than just a mass of sound: it is an action 
developing before us. Sometimes the events are terribly tangled (as in Mahler 
or still more in Bartók or Stravinsky), with princes from several courts 
intervening and soon you no longer know which tone is serving which court 
or if it isn’t serving several kings at once. But even then, the most nai ̈ve 
listener can still make a rough guess about what is going on. Even the most 
complex music is still speaking the same language. » în Milan Kundera, op.cit. 
p.109. 
2 Un Stravinsky a beau récuser la musique comme expression des sentiments, 
l’auditeur ne sait pas la comprendre autrement. C’est la malédiction de la 
musique, c’est son côté bête. Il suffit qu’un violoniste joue les trois premières 
longues notes d’un adagio pour qu’un auditeur sensible soupire: « Ah, que c’est 
beau ! » Dans ces trois premières notes qui ont provoqué l’émotion, il n’y a 
rien, aucune invention, aucune création, rien du tout: la plus ridicule « duperie 
sentimentale ». Mais personne n’est à l’abri de cette perception de la musique, 
de ce soupir niais qu’elle suscite. Milan Kundera, Une Rencontre, Folio, Paris, 
1996. 
3 « [la] présence de la the ́matique musicale conduit à prendre en compte la 
revendication par les auteurs d'une e ́criture spécifiquement musicale et à 
s'intéresser a ̀ la proble ́matique des correspondances structurelles entre la 
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fel de „transpunere intersemiotică”1. prin preluarea unor 
procedee specifice muzicii, pentru a le grefa pe o structură 
narativă, menită să aducă o altă viziune asupra apropierii muzicii 
de domeniul vast al literaturii.  

 
„Astfel, chiar dacă un roman împrumută totodată titlul și 
structurarea de ansamblu dintr-o compoziție muzicală existentă cum 
e cazul, de exemplu, pentru Les Variations Goldberg de Nancy Huston 
[Paris, Seuil, 1981], scriitorul este condamnat să utilizeze materialul 
care îi este propriu.”/ „Ainsi, même lorsqu’un roman emprunte à la 
fois son titre et sa structuration d’ensemble à une composition 
musicale existante comme c’est le cas, par exemple, pour Les 
Variations Goldberg de Nancy Huston [Paris, Seuil, 1981], l’écrivain 
demeure condamné à utiliser le matériau qui est le sien.”2.  
 
Al treilea aspect provine din analiza contextului muzical, căci 

lectorul apelează la „cunoștințe muzicale eterogene” și „adoptă 
strategii interpretative, permițând să se recurgă la semnificația 
obiectului muzical”3 scrie Frédérique Arroyas, identificând 
importanța unei legături de tip asociativ în relația lectorului cu 
textul de descifrat. Apropierea dintre cele două domenii este dată 
de interpretarea care i se dă, prin coagularea unor figuri 
intermediare. Pentru Arroyas,  

                                                                                                       
musique et la litte ́rature. Or la musicalite ́ d'une œuvre n'est pas ne ́cessairement 
lie ́e au fait qu'elle prenne pour objet la musique. » 
1 Locatelli, Aude, Littérature et musique au XXe siècle, Paris, Presses Universitaires 
de France, « Que sais-je ? », 2001, p.67. 
2 Ibidem, p.99. 
3 «(actualiser] le contexte musical dans l'interpre ́tation du texte 1itte ́raire 
demande, dans le cas d'une lecture „en profondeur” et „spe ́cialisée”, que le 
lecteur fasse intervenir des connaissances musicales he ́te ́roge ̀nes au texte et 
adopte des stratégies interpre ́tatives permettant de rendre compte de la 
signification de l'objet musical.» (Fre ́dérique Arroy As, La lecture musico-litéraire. 
Montre ́al, Les Presses de l'Universite ́ de Montre ́al, 2001, p.34). 
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„textul literar este considerat ca fiind similar formei muzicale de 
vreme ce interpretul elaborează figuri intermediare care stabilesc 
liantul de asemănare între cele două domenii eterogene.”1/ „[le] 
texte littéraire est considéré comme similaire à la forme musicale 
lorsque l'interprète e ́labore des figures interme ́diaires qui établissent 
le lien de resemblance entre deux domaines hétérogènes)”2. 
 
Având în vedere aceste trei componente ale relației 

muzicalitate - narațiune, observăm că muzicalitatea desemnează 
acele trăsături care provin din obiectul „muzicii”, ca punct de 
iradiere spre focar a înțelegerii suprasensibile a textului.  

În literatura română, studierea relației dintre cele două 
componente culturale a început devreme, și chiar dacă au fost 
studiate cumva în paralel, literatura pornind de la elementele ei 
„interne și nu din afară: formele literaturii nu pot fi separate de 
literatură, așa cum nici formele sonatei, fugii și rondo-ului nu pot 
să aibă existență în afara muzicii” în viziunea lui Northrop Frye, 
citat de Ovid S Crohmălniceanu în capitolul dedicat lui 
Sadoveanu din Cinci prozatori în cinci feluri de lectură - convențiile 
fiecărei specii artistice trebuie respectate, chiar dacă sunt folosite 
niște granițe mobile, pentru a începe o discuție despre arhetipuri, 
în cazul naratorului Crengii de aur. Sunt identificate aspecte ale 
muzicalității și la Mateiu Caragiale, observându-se, de exemplu, 
faptul că uneori,  

 
„Câte un cuvânt e pur și simplu adăugat ca să realizeze bătaia 
repetitivă în trei timpi a istorisirii: « Slujeau pentru cea din urmă 
oară vecernia, vecernia mută, vecernia de apoi; lume de tot soiul și 
de toată teapa, lume multă, toată lumea ». Înaintarea narațiunii 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
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printr-o astfel de mișcare, în tactul a trei pași repetați, sugerează 
legănarea valsului. Ca î ̂n sonata lui Vinteuil din Proust, există o 
faimoasă frază muzicală la Mateiu și ea reapare pe parcursul 
povestirii: « Tot mai învăluită, mai joasă, mai i ̂nceată, mărturisind 
duioșii și dezamăgiri, rătăciri și chinuri, remușcări și căințe, 
cântarea i ̂necată de dor se i ̂ndepărta, se stingea, suspinând până la 
capăt, o prea târzie si zadarnică chemare ».”1.  

 
Caragiale folosește un alt tip de a introduce muzica în text, 

propriu romanului de început de secol XX. Este înregistrat 
efectul pe care muzica îl are asupra personajului, căci  

 
„naratorul precizează caracterul melodiei, care era una din 
slăbiciunile lui Pantazi: « un vals domol, voluptuos si trist, aproape 
funebru ». In legănarea lui « molatecă » - aflăm - « pâlpâia nostalgică 
și sumbră fără sfârșit o patimă așa sfâșietoare că i ̂nsăși plăcerea de a-
1 asculta era amestecată cu suferință »”2.  
 
Diferența față de romanul celei de-a doua jumătăți a secolului 

al XX-lea este dată de recursul la aplicarea unei formule muzicale 
pentru crearea romanului. 

Acestei fuziuni între muzică și literatură i s-a răspuns și prin 
introducerea unui termen ce prefigurează contopirea celor două 
forme culturale. Conceptul de „musilanguage” a fost propus de 
Steven Brown în 2000 pentru a dezbate problema în contextul 
noilor teorii privind evoluționism muzical. Astfel, se pune în 
discuție ideea unor similarități și diferențe între muzică și limbaj, 
ambele, crede Brown, având origini comune. Anumite unități 

                                                 
1 Ovid S. Crohmălniceanu, Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, București, 
Editura Cartea Românească, 1984, p.78. 
2 Ibidem. 
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fonice pot fi permutate pentru a obține cuvinte muzicale, care 
capătă sens.  

În cercetarea de față ne interesează mai mult ceea ce numea 
Prieto, „utilizarea metaforică a muzicii”, un anume model general 
care funcționează în literatura secolul al XX-lea. Autorul de astfel 
de romane reconstruiește gândirea, pentru a-i da o formă 
alternativă, diferită de convențiile literare anterioare. Așa cum 
scrie Aldous Huxley, muzicalizarea ficțiunii ne interesează la 
nivelul construcției narative:  

 
„Muzicalizarea ficțiunii. Nu în sens simbolist, prin subordonarea 
simțului sunetului. Ci, la o scară mai mare, în construcție.”/ „The 
musicalisation of fiction. Not in the symbolist way, by subordinating 
sense to sound. But on a large scale, in the construction”1.  
 
Conceptul lui, din nuvela PointCounterPoint din 1928, a fost 

reluat și introdus pentru studierea intermedialității de Werner 
Wolf în The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History 
of Intermediality, prin analiza unui proces de transfer al structurii și 
al intenției estetice din muzică în narațiune. În același mod, vom 
avea în vedere modul în care structura muzicală se reflect în 
narațiune, dacă aceasta a preluat la nivelul discursului elemente și 
cum se materializează acestea.  

Cele patru repere fundamentale ale muzicalității și ficțiunii 
sunt legate de repetiție, analogie, variație și exemplificare. Sunt 
patru axe, care se regăsesc în structurile narative ample, romanele 
care se desfășoară sub forma unor conglomerate creative. Acestea 
vor fi aplicate asupra a două scrieri, diferite ca structură, apropiate 
ca dată a publicării.  

                                                 
1 Huxley, Aldous. Point Counter Point. London, Vintage Books, 2004. 
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Primul roman îi aparține lui George Bălăiță Lumea în două zile 
apărut în 1975. Preluând modelul joycean, așa cum a remarcat 
întreaga critică din contemporaneitate, romanul configurează o 
muzicalitate a ficțiunii, prezentă la nivelul redundanțelor 
aproximative. Cheia de lectură este inversă și narațiunea este 
presărată pe tot parcursul cu variațiuni muzicale, cu personaje 
care se își dezvoltă, în stil matrioșka, limitele și delimitările. 
Antipa, personajul principal, este ucis de Anghel, bătrânul cu care 
aproape se confundă, pentru a duce la final o repetiție macabră; 
aceea a unor decese ghicite, impuse, sortite de mâna lui Antipa. 
Șirul morților alcătuit din Biduică, paznicul de la baia comunală, 
doctorul Gaiu, Costache Onu, preotul Zota. Cele două personaje, 
August și Antipa, reprezintă două extreme ale timpului care se 
confundă. Anghel „este într-un fel partea nevăzută, întunecată a 
lui August. (...) Ei sunt un singur om.”1, reflectarea unuia în 
celălalt face parte din construcția muzicală, simetrică a textului.  

Autorul are o atitudine ad libitum, constrângerile fiind înlăturate 
o dată cu conștientizarea atingerii unei stări armonioase, prin 
introducerea unor personaje numeroase, în măsură să asigure o 
polifonie contrastantă. Referința la muzică se face și direct, de 
exemplu prin savantul Baroni, preocupat de ihitiologie și care, 
precizează naratorul, este muzicolog, scrie cronici muzicale.  

Tehnica contrapunctului formalizează conținutul narativ, 
personajele devenind voci care dialoghează. Evenimentele se 
înlănțuie, se întrețes, creează situații narative. Bătrânul August 
pălărierul simte  

 
„mirosul grădinilor de portocali, hârtiile plutind în șuvoiul de apă, 
apa vâjâind la gura canalului, femeile mișcându-se, făcându-și loc cu 

                                                 
1 George Bălăiță, Opere I. Lumea in doua zile, București, Polirom, 2009, p.25. 
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umerii, cu coatele, cu șoldurile, cizmele lor, șoșonii, pantofii 
clămpănind într-o mâzgă cenușie, aerul cald (…)”1.  
 
Imaginile sunt dinamice, fluide, concrescente, dominând un 

flux recitativ, allegro, alternând cu andante, în funcție de 
observatorul –narator. Narațiunea arborescentă alcătuiește o suită 
muzicală, în care chiar și obiectele vestimentare capătă accente 
muzicale: pantalonii „burdufuri de armonică.”.  

Protagonistul pare a se risipi între substanțele narative ale 
textului, bucăți corporalizate, din stirpea unei umanități 
ancestrale:  

 
„Cu grijă, Antipa se adună la loc. Bucată cu bucată, o mână, un 
picior, un nasture. Când, în sfârșit, își găsește capul într-un coș de 
papură, printre cartofi și morcovi zbârciți, Antipa simte vântul.” 2. 
 
Un Uptempo domină anumite pasaje, alternând cu ritmuri lente. 

Sinestezii fluorescente fantazează în jurul unor structuri de tip 
alveolă, notele provenind din natură, dintr-un univers ostil, 
andocat în forța colonizatoare a vântului.  

 
„Izbită cu putere, fereastra se sparge în muchia zidului, cioburile 
izbucnesc într-un jet strălucitor (…) Era într-adevăr vântul bălților, 
dar venea cu furia unui vânt polar. Poalele femeilor se umflau. 
Fleacurile colorate care le acopereau capetele zburau în toate părțile, 
mâinile se mișcau orbește de la poale la cap, dar țipetele care urcau 
din zgomotul confuz al străzii păreau vesele. Vântul era stăpânul 
lumii.”3.  
 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem, p.106. 
3 Ibidem, p.107. 
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Încercarea de civilizare a stihiilor universale, a haosului, 
echivalează cu restabilirea unui echilibru, la nivelul sunetelor și 
armoniei:  

 
„Un gol imens se deschide deodată în urechea lui, haosul străbătut 
de sunete misterioase și pâlpâitoare, fulgere scurte, voci plutind 
printre miliardele de suflete rătăcitoare și deodată un semnal 
familiar: bătaia unui metronom. Asta schimbă proporțiile, ordinea își 
reia locul în mintea lui Antipa dar bucuria scade”1.  
 
Tempo-ul se schimbă de fiecare dată, căci  
 
„urechea nu va scăpa nimic, un spectacol pe care azi nu-l vezi, îl auzi 
numai prin fereastra deschisă: pașii portarului, alergătura măruntă pe 
mozaicul de la intrare, coborând prima treaptă (…) Motorul 
ambalat, pocniturile, tusea scurtă, răpăitul, torsul ușor apoi, un 
motor sigur.”2.  

 
Este o lume a sonorităților, a unei fulminante irumperi a 
zgomotului în lumea cuvântului. Dinamica constructivă a lumilor 
muzicale naște o contemplare pasivă. Pentru unele personaje  
 

„Universul este o succesiune de plinuri și goluri, asta trece prin 
capul tău, un ritm, Lăduncă (…) când bei ești plin, când nu bei ești 
gol, hau hau, sună burdihanul tău gol.”3.  

 
Ritmul existenței se măsoară, așadar, lubric, între plin și gol, ca 
într-o repetiție fără sfârșit, dureroasă. Nicolae Manolescu remarca 
apariția unor „teme-clișeu, situații-clișeu, personaje-clișeu, 

                                                 
1 Ibidem, p.114. 
2 Ibidem, p.332. 
3 Ibidem, p.333. 
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conversații-clișeu, altfel spus, o estetică în clișee”1. Aceste nuclee 
se mută în diverse locuri, fără a contura o structură narativă 
coagulată. Elementul banal, lipsit de profunzime, se îngemănează 
cu miticul, bizarul și realul cotidian sunt folosite în același scop al 
unei narativității ludice, care produce sensuri profunde.  

Construcția muzicală a narațiunii lui Bălăiță se sprijină pe un 
ansamblu de instrumente, așa cum am observat în analiza 
desfășurată anterior. Repetițiile aproximative, reluările, 
contrapunerile și vocile narative înlesnesc un proces de transfer, 
de colaborare, de ficționalizare avidă a realității primare.  

Cel de-al doilea roman analizat, Zadarnică e arta fugii de 
Dumitru Țepeneag, a fost publicat, mai întâi în franceză, sub titlul 
Arpièges. Alegerea lui este determinată de perceperea fragmentelor 
de memorie, care se articulează în jurul unor imagini cheie, în 
mare parte sugerând realități violente, obsesii ce provin din 
imaginarul unui fugar din calea terorii comuniste. Textul lui 
Țepeneag este o formă de schizofrenie narativă, în care 
personajele retrăiesc, diferit, aceleași evenimente. Muzicalitatea se 
articulează prin analiza a două linii de forță pe care ne vom 
organiza analiza: prima legată de captivitate, într-un spațiu și timp 
care se repetă la infinit, de unde reiese lipsa de libertate, 
imposibilitatea de a-și alege destinul, pentru că acesta este deja 
impus, iar cea de-a doua privește variațiunile tematice, în funcție 
de episoadele narative pe care le creează.  

Despre structura romanului s-a scris mult având în vedere mai 
multe idei pe care le putem deduce: de la titlu, cu evidentă 
trimitere la evadarea din regimul totalitar, care însă păstrează 
amintirile unei vieți trăite ea însăși pe fugă, dar și la termenul care 
desemnează o bucată muzicală construită pe același principiu al 

                                                 
1 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, 
Editura Paralela 45, p.1150. 
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repetiției, până la inserarea în text a unor elemente contrastante, 
care duc la o insuficientă coagulare a personajelor, tocmai pentru 
a respecta teoriile în cadrul grupului oniric, Țepeneag fiind unul 
din membrii fondatori și cel care a dorit ca demersul lor literar să 
se încarce de coloratură politică.  

Una dintre imaginile obsedante este cea a bătrânului care duce 
o valiză militară, simbol al deținutului. Se păstrează personajele 
principale, bătrânul și doctorul:  
 

„doctorul, aplecat peste trupul bătrânului, îi lua pulsul: nu e mort 
nici ăsta, spuse el cu o voce pițigăiată.(...) Cu gesturi pline de 
importanță, doctorul scoase din trusă o fiolă pe care o tăie și-o 
sparse cu mare îndemânare, apoi cu o seringă absorbi lichidul 
albicios, apropiindu-se de fereastră, ca să aibă mai multă lumină. 
Fața bătrânului era tumefiată de lovituri, din părul ud încă se mai 
scurgeau picături de apă.”1  

 
În următorul capitol, tratamentul aplicat bătrânului este același, 
încărcat de violență. Plutonierul este agresorul, cel care aplică 
loviturile corpului vlăguit. Imaginea este grotescă, bine calculată 
prin înregistrarea detaliilor:  
 

„Apoi se uită iarăși spre doctor. -Poate că mai trebuie o injecție, își 
dădu el cu părerea. Celălalt nu zise nimic și lovi încă o dată cu dosul 
palmei, fața tumefiată, galben-vânătă, a bătrânului. Ghici înainte de a 
i se striga numele. Se sculă în picioare și încercă să respire adânc, să 
nu țină seama de junghiul care-l împungea de mai mult de o lună 
sub omoplatul stâng. Respiră adânc ca să-și potolească bătăile inimii. 
Nu îndrăznea să se uite la ceilalți. (...) Un-doi, un-doi. Stângul! Intră 

                                                 
1 Dumitru Țepeneag, Zadarnică e arta fugii, București, Editura Albatros, 1991, 
p.34. 
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în ritmul bocancilor celorlalți, ai soldaților. Plutonierul venea ceva 
mai în urmă.”1.  

 
Se analizează ruperea ritmului, deținutul perturbând mișcarea 
ritmică a trupelor. Elementele narative se repetă, devenind clișee: 
„un bătrân, în haine groase de dimie” „valiză soldățească”2 
„lada”3 „plutonierul”4 „țăranul care purta ca și el haină de dimie”, 
„lada bătrânului bărbat”5 „plutonierul urmat de doi soldați” „un 
bătrân cu fața arsă (…) un lădoi cât toate zilele”6 

Lipsa de umanitate caracterizează comportamentul față de cei 
lipsiți de libertate. Captivul este torturat, fiind astfel „îmblânzit”:  
 

„Îl dureau picioarele, genunchii mai ales. Când respira, îl pătrundea 
un cuțit între coaste. Simți că nu mai poate înainta și se încovoie de 
durere: avea un șobolan în burtă. Se prăbuși. Îl ridicară și, mai mult 
târându-l, îl duseră în celulă și-l lăsară să cadă ca un sac la piciorul 
patului. (...) Spune. Ce să spun. Spune tot ce știi. O luă la fugă. La 
capătul culoarului mijea o lumină albăstruie, exista poate o ușă. 
Căzu. Când încercă să deschidă ochii, deasupra lui era aplecat un 
bărbat cu o seringă în mână.”7.  

 
Scurtele propoziții amintesc de securitate și de metodele lor prin 
care deținuții erau distruși sistematic psihic și fizic. Singura 
scăpare îi rămâne fuga, dar una inutilă pentru că universul în care 
se mișcă este limitat. Senzațiile sunt înregistrate la nivel fizic, sunt 
urme ce rămân pe corpul celui prins, rămas într-o zonă a 

                                                 
1Ibidem, p.45. 
2 Ibidem, p.34. 
3 Ibidem, p.25. 
4 Ibidem, p.19. 
5 Ibidem, p.23-25. 
6 Ibidem, p.35. 
7 Ibidem, p.78. 
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întunericului, a supravegherii și pedepsei continue. Lumea 
descrisă de Țepeneag este în permanentă mișcare. Trupurile nu au 
identitate, ci fac parte din marele mecanism al istoriei. Se preling 
pe formele absurde ale ideologiei, încercând să supraviețuiască. 
Captiv al propriei conștiințe, naratorul înregistrează, pe rând orice 
ar fi putut duce la ideea de libertate, ca mai apoi să o maculeze, 
să-i smulgă esența, pentru a o integra în aceeași roată temporală 
care trece peste tot: ființe umane sau obiecte. „Plaja mișuna de 
trupuri: o viermuială care-i taie tot cheful. Își scoase sandalele și 
intră cu picioarele în apă.”1. Gestul de eliberare nu este făcut până 
la capăt, pentru că acestea sunt frânturi dintr-o existență pierdută.  

Clișee, repetiții, la nivelul personajelor, dar și al situațiilor, 
obiectelor, evenimentelor. Inutil să mai amintim referința la 
semnificațiile plurivalente ale cuvântului „fugă”, mulțumindu-ne 
doar a constata implicațiile termenului în vocabularul 
muzicologilor. Fuga este caracterizată prin două componente 
primare: polifonia și aspectul imitativ, căci temele se repetă, 
imitându-se una pe cealaltă. Incipitul reia, melodic, aceleași 
personaje și situații: „M-am așezat pe scaunul din spatele 
șoferului (…) că mă duc la gară”2, „se îndrepta vertiginos spre 
gară”3, „Mă grăbesc, i-am șoptit, mă duc la gară”4, „trebuie să 
ajung cât mai repede la gară”5, „M-am așezat pe scaunul din 
spatele șoferului”6, „Stăteam pe locul din spatele șoferului, alături 
de mine o femeie îmbrăcată în negru”7. Fuga, ca modalitate de 
compoziție se construiește dintr-un discurs polifonic, în care 

                                                 
1 Ibidem, p.102. 
2 Ibidem, p.8-9. 
3 Ibidem, p.20. 
4 Ibidem, p.28. 
5 Ibidem, p.35. 
6 Ibidem, p.45. 
7 Ibidem, p.121. 
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tehnica contrapunctului este dominantă. Apar repetiții frecvente, 
aproape identice, ca în acest detaliu vestimentar: „pardesiul 
descheiat, pulpanele fluturând”1, „pardesiul descheiat, buchetul 
de flori învelit neîndemânatec în hârtie”, „pulpanele pardesiului îi 
fluturau ca niște aripi zdrențuite”, „un bărbat îmbrăcat într-un 
pardesiu destul de elegant (…) cu pulpanele pardesiului 
fluturând”2, „cu pardesiul descheiat, pulpanele fluturând.”3. 

La nivelul situațiilor narative, apar repetiții pe care lectorul le 
asociază cu precedentele povestiri. Se schimbă parțial contextul, 
însă ideea rămâne aceeași: liftiera, „liftul era tot timpul stricat”4, 
„liftiera îi zâmbi ca de obicei”5 sau scena violentă care nu apare în 
fiecare capitol, ci numai în câteva texte: „înjunghia un porc”, 
„Porcul nu se zbătea, nu guița, aștepta lovitura.” 6. 

Personajele sunt puține și sunt construite printr-un ansamblu 
de elemente repetitive. Maria și Magda apar de fiecare dată, cu 
diferențe subtile, mici înflorituri onirice, care contrabalansează 
scenele tari cu cele evazioniste. Contopirea celor două imagini 
face parte din succesiunea și suprapunerea acestora: „Maria n-a 
zis nimic, l-a condus până la poarta vopsită în verde”7, „Maria cu 
un copil în brațe”8, „Maria putea foarte bine să locuiască undeva 
la marginea orașului”9, „deschizi ochii și nu e Maria, e Magda, sau 
nu e nici Magda nici Maria, e alta”10, „Maria nu venea, Maria 

                                                 
1 Ibidem, p.9. 
2 Ibidem, p.21-22. 
3 Ibidem, p.47. 
4 Ibidem, p.46. 
5 Ibidem, p.83. 
6 Ibidem, p.9. 
7 Ibidem, p.8. 
8 Ibidem, p.19. 
9 Ibidem, p.32. 
10 Ibidem, p.43. 
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pleca”1, „Maria sau Mariana”2, „trenul Magdei sosise la alt 
peron”3, „Magda avea coapse groase și catifelate”, „Florile sunt 
pentru Maria, a spus Magda”4, „îi plăceau coapsele ei groase și 
bronzate”5, „coapse groase și bronzate”6, „Magdalena probabil, 
sau Marilena.”7. Inventarierea unor trăsături ale personajelor nu 
are rolul de a le individualiza, ci de a le șterge personalitatea, de a 
le efasa până la dispariție. Rămâne numai ideea de feminitate, fie 
că e vorba de una virginală – aluziile biblice sunt evidente, fie că e 
una vulgară sau pseudo-vulgară, dacă ne referim la Maria 
Magdalena sau aluziile erotice „coapsele ei groase și bronzate”. 

Urmează un potpuriu în care obiectele se animă, se întrețes și 
nasc un fir roșu ascendent. De fapt, întregul text apare ca o pânză 
de păianjen, în care nodurile narative repetitive se văd la o lectură 
atentă, fiind construită din multiple fire roșii. De exemplu, un 
motiv precum trandafirul, amintindu-ne piesa lui Tennessee 
Williams Trandafirul tatuat sau la alții, deloc puțini, apare în fiecare 
dintre capitole, fluidizând narațiunea și oferind repere. Iată o 
inventariere a unora dintre apariții: „buchetul ăsta de trandafiri”8, 
„la fel și florile, majoritatea trandafiri, de un roșu simplu și 
strălucitor”9, „într-o mână o servietă neagră, în cealaltă mână, un 
buchet de trandafiri”10, „Ținea în mână un buchet de trandafiri, 
așa cum ai ține un fanion”11, „buchetul de trandafiri rupți acum 

                                                 
1 Ibidem, p.45. 
2 Ibidem, p.130. 
3 Ibidem, p.9. 
4 Ibidem, p.31. 
5 Ibidem, p.24. 
6 Ibidem, p.50. 
7 Ibidem, p.105. 
8 Ibidem, p.8. 
9 Ibidem, p.23. 
10 Ibidem, p.36. 
11 Ibidem, p.34. 
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jumătate de oră din grădină”1, „buchetul ăla de flori”2, „M mă 
aștepta cu un buchet mare de trandafiri.”3. 

Tempo-ul este constant, fiecare element-clișeu, fiecare 
repetiție devenind o notă în construcția unei fugii muzicale. 
Aluziile biblice se amestecă oniric, simbolurile creștine „pâine și 
pește” devenind formule muzicale intrinseci. Așa numita tehnică 
italiană belcanto avea în vedere importanța modului de interpretare 
și mai puțin corectitudinea. În același fel procedează și Țepeneag, 
cel care angajează un discurs ludic și serios în același timp, o 
fantezie antamată în fuziunea extrapolată în limbaj: „bicicleta avea 
un portbagaj unde mai totdeauna se aflau o pâine și câțiva pești”4, 
„plase cu alimente: pâine și carne, și, mai ales, pește”5, „avea o 
plasă cu cinci pești, cred ca lini sau șalăi, și trei pâini, trei 
franzele.”6, „o plasă cu pești și franzele așezată în poală”7, „plasă 
cu pești care cam miroseau. Alături de pești, o franzelă”8, „un 
pește mare, un crap ori un morun”9, „cu o plasă cu pești și 
franzele așezate în poală.”10. 

Concluzia care se impune în urma asocierilor muzicale ne duce 
spre următoarele trei aspecte, determinate ca urmare a analizei 
textuale: prima dintre acestea are legătură cu personajele, care, 
prin apariții repetate similare sau cvasi-similare, prin contrapunct, 
unuia îi corespunde, la un alt nivel, un altul. A doua este legată de 
construcția narativă, care în cazul romanului lui Bălăiță este 
                                                 
1 Ibidem, p.36. 
2 Ibidem, p.46. 
3 Ibidem, p.121. 
4 Ibidem, p.35. 
5 Ibidem, p.25. 
6 Ibidem, p.29. 
7 Ibidem, p.35. 
8 Ibidem, p.45. 
9 Ibidem, p.114. 
10 Ibidem, p.116. 
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polifonică, într-un grad mai ridicat, prin ansamblul procedeelor 
literare, iar în cazul textului lui Țepeneag este, mai degrabă, o 
muzicalitate construită ca o variațiune, pe baza repetițiilor, de 
toate tipurile. Acea „estetică a clișeelor” este demontată prin 
scopul muzical-narativ pe care și-l propune autorul oniric, 
dominând scena romanescă datorită infuziei libertine de imagini 
conștient - corporalizate, fante într-un organism profund al 
literaturii. A treia concluzie propune o resituare în contextul 
prozei românești, prin coroborarea noutății viziunii, cu adaptarea 
unor modele europene și adăugarea specificului vernacular 
românesc. Muzicalitatea și narațiunea devin procese 
complementare, formule care își împrumută reciproc structura, 
pentru a stabili o relație fundamentală cu cititorul, apărător al unei 
tradiții conservatoare îndelungate. Transgresiunea dintr-un 
domeniu în altul a devenit un poncif al modernității, însă 
aplicarea unei matrice generatoare de artă și transmutarea unor 
instrumente cu un dublu sens dinspre muzică spre literatură dă 
naștere originalității și noutății.  
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