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CUVINT INAINTE

Imaginar, identitate si alteritate este o temd ce
inglobeazd o multitudine de posibile subteme si tipuri de
aborddri din cele mai versatile, de la cele literare pana la
cele legate de istoria culturald si a imaginarului, cu
incursiuni credibile si in lumea artei sau a filosofiei. Acest
aspect se datoreaza faptului cd identitate si alteritate sunt
doua dintre conceptele prin care ne definim propria
naturd (autocaracterizare), respectiv ii percepem pe
ceilalti, doua moduri de definire a ego-ului care in era
globalizarii dobandesc o importantd covarsitoare. Felul in
care ne integram in TOT, la care se adaugd aproprierea
diversitatii si complexitatii celuilalt, fara de care se poate
ajunge la respingere, intoleranta si violenta, este esential
pentru o mai bund cunoastere si acceptare. Toate epocile
istorice, fdard exceptie, au fost supuse procesului de
cunoastere realizat prin interactiune. Razboaiele,
cuceririle, expansiunile teritoriale, procese precum cel al
romanizdrii sau marile descoperii geografice, pentru a
numi doar cateva dintre momentele fundamentale, au
determinat punerea in legdtura a diferitelor civilizatii care
s-au vazut nevoite de cele mai multe ori sa coabiteze.
Aceastd stare de fapt poate fi intidlnitd si in
contemporanitatea proxima datoritd globalizdrii care a
strans laolaltd etnii, religii, stiluri de viata diferite.

Acceptare, diversitate si integrare sunt, de fapt,
cuvintele cheie ce se circumscriu universului semantic al
temei alese, ele putdndu-se regdsi, practic, in oricare
dintre produsele culturale ale diverselor epoci istorice.
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Literatura, istoria, filosofia, arta reprezintd tot atdtea
ocazii de a aprofunda aceste instantanee de viatd, de
experientd, de concept, de estetic, menite sa ne aducd pe
toti mai aproape.

Oana Andreea SAMBRIAN
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IMAGINI ALE ALTERITATII iN PROZA
FEMININA CONTEMPORANA

Alina BAKO

IMAGES OF ALTERITY IN THE CONTEMPORARY
FEMININE PROSE

Contemporary women’s prose writing has evolved along two
distinct directions: on the one hand, the recollection of a recent
past, carrying documentary, historical touches, a past linked to
the communist age of the contemporary Romanian society, and,
on the other hand, by a palatable return to the Phanariot era,
with the help of an innovative linguistic and cultural reference.
We are talking here about Doina Rusti’s novel Mata Vinerii
published in 2017, which outlines a Balkan-Oriental atmosphere.
The images of otherness are built on a number of levels on which
multiculturality elements are overlapping: the Turk (Ismail Bina),
the Greek (Costas), the Romanian (Caterina Greceanu), the
Gypsy (Silicd the cook), the French (Dubois). Seen through the
female character’s eyes, a woman seemingly descending from the
Homeric line of Circe the witch or from the picturesque
description of Saint Augustine or of Thomas Aquinas, the others
become magic formulae of analysis, an imagological exercise of
defining the communities that they illustrate. Another form of
alterity is analyzed at the second tier of the narrative, which,
beyond the historical descriptions, is refined by the choice of
“magic formulae”, the witch’s butter or ova mora and which test
the linguistic inventiveness, becoming an occasion for the
insertion of the fantastic in the narrative, through the use of
magic. The little witch is different from the others, and Sator’s
discovery proposes a third dimension of alterity.

Keywords: women'’s prose, images, otherness, multiculturalism

Proza feminina contemporand a evoluat, urmand doua
directii distincte: pe de o parte, rememorarea unui trecut



Incursiuni in imaginar

recent, cu accente documentare, istorice, legat de perioada
comunistd a societatii romanesti contemporane, iar pe de
alta parte printr-o intoarcere savuroasa in epoca fanariotd,
intr-un recurs lingvistic si cultural inedit. Mdta Vinerii,
romanul Doinei Rusti apdrut in 2017, creioneazd o
atmosferd balcanic orientald in care imaginile alteritatii se
construiesc pe mai multe paliere, care suprapun elemente
de multiculturalitate: turcul (Ismail Bina), grecul (Costas),
romanul (Caterina Greceanu), tiganul (bucdtarul Silica),
francezul (Dubois). Vazuti prin ochii personajului feminin,
cobordti parcd din stirpea homericd a vrajitoarei Circe sau
din descrierile pitoresti ale Sfantului Augustin sau Toma
d’Aquino, ceilalti devin formule magice de analizg,
exercitiu imagologic de definire a comunitdtilor pe care le
reprezintd. Tot o formd a alteritdtii este analizatd si la
nivelul al doilea al naratiunii care, trecind de
reprezentarile istorice, se rafineazd prin recursul la ,retete
magice”, untul de scorpie sau ova mora si care pun la
incercare inventivitatea lingvisticd, devenind prilej pentru
inserarea fantasticului, prin magic, in naratiune. Mica
vrdjitoare este altfel fata de ceilalti, iar descoperirea lui
Sator propune o a treia dimensiune a alteritatii.

Ochii pestriti ai Bucurestiului

Targul Bucurestiului, asa cum este descris, intr-o
reconstituire metafictionala a urbei, transmite ideea unei
multiculturalitati perpetue, care naste o permanentd
redefinire a sinelui, accentuatd de prejudecati aruncate
farda teama in discurs. Relatiile dintre turci, greci si valahi
sunt stabilite clar de la inceput, asa cum sunt intrate in
constiinta publica: ,, Toate astea se intamplau pe vremea lui
Costas, cdci una dintre cele mai mari distractii ale Portii
Turcesti era sd-1 prosteasca pe cate-un grec ca putea sa se
faca principe si stapadn peste o tard valahd, la pretul
modest de numai 400 de pungi cu banuti.” Imaginea lui
Costas este astfel realizatd incd de la inceput, sub semnul

' Doina Rusti, Mdta Vinerii, lasi, Editura Polirom, 2017, p.7.
12
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unui stigmat, al grecului, care nu are alt merit, decat acela
de a furniza suma necesara obtinerii tronului. Imaginea
stereotipicd a grecului este legatd de domniile fanariote,
asa cum s-au Iintipdrit in mentalitatea romanului®.
Amestecul de strdini si autohtoni se situeaza in directa
descendenta a prozei lui Anton Pann, fiind grefat pe
acelasi aspect pestrit al unui Bucuresti vazut prin ochii
unei copile, purtdnd numele magic de Mata Vinerii, care
inregistreaza simplu imagini ce se deruleazad giroscopic.
Momentele narative care descriu multimi generalizeaza,
obtinand un efect de epocad viu: ,toatd grecimea iesise de
la Academie, feciori de fanarioti si de boierime valahd, ca
sd-si arate simpatia fata de francezi si mai ales fata de
Napoleon, pe care pana si sultanul il vedea cu ochi buni.”
Informatiile istorice, care determind aceastda forma de
metafictiune narativd, rdaspund unei nevoi acute a
cititorului contemporan de ancorare in istorie, intr-o
realitate chiar dacd in mare contrafdcutd, gestioneaza bine
criza lecturii si a lipsei de repere de identitate. Stereotipiile
functioneazd impecabil in proza Doinei Rusti, fiind
verificate de fiecare datd. Grecii fanarioti puneau ,bir”, ,1i
dau cu Revolutia”, referire la eterie si miscarea sociald ce
culmineaza cu anul 1821, la care se adauga talentul
oratoric, muzele grecesti ale retoricii si cantecului.
Formulele magice se ingemaneazd cu cele ale solitudinii
personajului feminin principal, care percepe istoria tot ca
pe un plan fantastic, la care ia parte fara voie: ,In timp ce

2 (...) o civilizatie romand cu islicuri si benisuri ar fi doar un muzeu.
(...) strdinii insisi privind orasele noastre sunt dezamdgiti de
influentele exterioare si sunt porniti sd admire #ces tziganes
authentiques#, spectacol de balci policrom. (..) Francezii sunt
cartezieni, dar unii sunt mistici, englezii sunt pragmatici, dar multi
sunt nigte visdtori, germanii sunt romantici si sistematici, dar printre
ei sunt sceptici si dezordonati. Specificitatea nu e o notd unicd, ci o
nota cu precadere.” G. Cdlinescu, Istoria literaturii romdne de la origini
pdnd in prezent, Bucuresti, Editura Minerva, 1985, p. 973

3 Ibidem, p.54.
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Costas punea bir peste bir, iar romanii asteptau sd fie
schimbat, grecii, care erau cei mai multi megleniti din
Thessaliniki, 1i dddeau in continuare cu Revolutia prin
toate ospatariile mai de soi, care rdsunau de retorica si
cantece.” Asuprirea romdnilor este o idee-matca,
vehiculata in intreaga istorie culturala romana. Astfel, D.
Drdghicescu citeaza un hrisov din 1630 dat de Leon Tomsa,
cu privire la imaginea grecului: ,vdzdnd atita sdrdcie si
pustiire a tdrii, ciutat-am Domnia mea si cu tot sfatul tarii
ca sa aflaim de unde cad acele nevoi pe tara (...) toate
nevoile si sardcia incep de la grecii streini, care amesteca
domniile si vand tara fara mila” sau intr-un alt document
al lui Matei Basarab, din 1639, ,grecii, care spurcandu-si
madinile lor cu ocdratoarea mitda, cub vicleana taind
incepuse a vinde si a carciumdri sfintele manastiri ale
tarii.”> Documentele istorice atestd o anume imagine pe
care grecii o aveau in societatea autohtond din acea
perioadd, in care sunt remarcate elementele viciate ce se
identifica strdinului, intrusului. Grecul Costas este cel care
i-] rdpeste Caterinei Greceanu pe bucdtarul Silicd, fapt
nemaipomenit, in viziunea naratorului-copil, incdlcand legile
nescrise. In )urul ideii de enogastronomie se coaguleaza si
desfasurarea epicd ulterioara.

Conformandu-se acelorasi idei provenite din imagini
stereotipice, ale inrduririi coplesitoare a Orientului asupra
spiritului romanilor, Seineanu identifica modul in care
mancau si abundenta ce indemna la moliciunea sufletului
,2Mancarile, foarte numeroase si picante, 15 pand la 20 si (la
ziafeturi sau zevchiuri) chiar 30 de feluri, se succedau
repede, aduse fiind de servitori pe tablale, pe cind mesenii

4 Ibidem, p.6o0.

5 D. Draghicescu, Din psihologia poporului romdn, Bucuresti, Editura
Historia, 2006, p.248. Comentariul cercetdtorului este unul acid, dand
o explicatie personald pentru multe dintre tarele societdtii roméanesti,
chiar actuale: ,lasd in spiritul public al oraselor, mai ales, ceva din
duplicitatea, ceva din perfidia dezbinatoare, cu echivocul zavistnic si
corupt, cu lipsa de demnitate si cu lingusirea dublatd de un orgoliu
bolnav cunoscut la Bizantului” (p. 252)

14
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sedeau tuceste pe divan”. Mdta Vinerii cuprinde
numeroase referinte mitico-reale ale unor retete de
bucatdrie, interesul pentru indestularea stomacului fiind
vdzut drept o trdsdturd a strdinului. Grecul Costas insd
ramdne o figurd de plastilindg, fiind la cheremul
bucatarului-vrdjitor, un ucenic-vrdjitor degenerat, cu
origine umila, care isi incearca retetele asupra trupului si
sufletului celor ce 1i gusta preparatele. Pasiunea pentru
bucatdrie este legata de trdirea intensa a senzatiilor, intr-o
lume balcanicd, senzorialul domindnd marea scend
narativa.

Imaginea tiganului este in acord cu aceea intiparita in
codul mentalitar romanesc, echivalarea acestuia cu robul
fiind cel mai des intdlnitd. Perceperea alteritatii ca urmare
a unui amdnunt fizic, cum e culoarea pielii, este un
element de discriminare existent in intreaga culturd.
,Silica era ndscut din tigani care purtau amprenta unei
case mari de boieri. Cdci orice rob are pecetea stapanului
intipdrita pe fatd, in miscdri si chiar in felul in care isi
poarta zdrentele de pe el. Mai ales in Bucuresti nu e deloc
greu sa-ti dai seama cui apartine vreun tigan, dacd e
crescut la boieri dacd e luat targ, dupd ce-a trecut prin mai
multe maini.” O alta ipostazd ce verificd incd o data
imaginea stereotipicd a tiganilor, aceea de a fi buni
muzicanti, este aceea ce percuteazd precum o altd voce
narativa, care judeca si nu se abat de la adevar, o incercare
de metaliteraturd evidentd: ,Lautarii lui Vacdrescu erau
asteptati peste tot, cdci niciodatd nu infloreau faptele.
Zilnic cantau, anuntand ce se gatise la Palat si asa mai
aflau si amadrdtii ce baga in el pretentiosul Costas.”.
Aceeasi imagine a tiganului lautar se gaseste in mai multe
scriere de acest tip, ca in romanul Simonei Antonescu,
Hanul lui Manuc, in care lautarul devine un mod de a
influenta evolutia faptelor, datorita credibilitatii sale.

6 Seineanu, p.212. Nota incompleta
7 Ibidem, p.4o0.
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Stereotipia se concentreazd astfel pe cateva dintre
trasdturile prin care este recunoscut drept strdinul,
celdlalt, diferit. Universul magic care 1inconjoard
personajele ce apartin acestei etnii este sugerat de aluzii
clare la sensibilitatea exacerbatd a simturilor: ,Omul
destept n-ascultd nenorocirile strainilor ca sd se fereasca
de ele, ci pentru ca intr-o poveste, mai ales nefericitd, se
afla mdruntisurile care dau farmecul vietuirii. lar Silica
avea nas pentru parfumuri si ochi pentru nuantele cele
mai ascunse.”. Daca intrusul reprezentat de cuceritorii
turci si domnii fanarioti creeazd o anume atitudine de
observarea a defectelor si zugravirea unor obiceiuri,
aspecte vestimentare sau de naturd personala, precum
viata lui Costa, in privinta unei alte imagini a celuilalt,
tiganul, viziunea se schimbd. Silicd, bucdtarul in jurul
caruia se concentreaza aventura gastronomicd a urbei ce
incepea de la Poarta Turcului, are acces la un simulacru al
cartii magice a lui Zaval. ,Cartea bucatelor rele” nu ii
apartine lui pentru ca el nu are acces la retetele sacre, in
masurd sa schimbe destine umane. Singurda Patca
descoperd, 1in finalul romanului, adevdrata carte,
dezlegand ghicitoarea pe care o insdilase, prin tot felul de
indicii, in timpul vietii si dupd moarte, inteleptul Zaval.
,Mosicul”, asa cum il numeste personajul feminin,
contureaza figura magului, care in laboratorul lui naste si
renaste esentele alchimice si retetele care schimba sufletul
omului. Despre el aflam ca era ,filandru”, minoritdtile
sexuale fiind vdzute tot ca forme ale alteritdtii, definitd in
sensul diferentei. ,Zaval era filandru, si inca unul dintre
cei mai fermecdtori. Nu era bdrbat cdruia sa nu-i tremure
genunchii la auzul cuvintelor sale. Avea darul vorbirii,
chiar si-acum 1i mai tin minte vocea si aburii adormitori ai
fiecarui cuvant. lar dintre barbatii care roiau pe langa el,
cel mai iubit era Iulian.” Puterea orficd a cuvantului
constituie izvorul darului sau de a fermeca. Comunicarea

8 Ibidem, pp.131-132.
9 Ibidem, p.16
16
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se face cu talent oratoric, fiind o forma de subjugare, de
supunere a celorlalti. Detaliile legate de aspectul exterior,
precum inimioara desenata pe obraz sau cercelul sunt
repere simbolice care fac personajul memorabil.
Transparenta scriiturii Doinei Rusti este studiatd,
permitand cititorului sd identifice tiparele mitice si
culturale. Folosindu-se de pretexte gastronomice,
calchiind viziunea pantagruelica rablesiana a unor ospete,
de data aceasta la curtea domnului fanariot. Cu toate
acestea, fraze precum aceasta determind o profunzime ce
depdseste nivelul senzorial, construind o imagine
complexd a unui retetar secret, in mdsura sa aiba putere de
viatd si de moarte asupra corpului uman. ,,Caci o mancare
nu este doar nutretul care face carnea sd creascd, ci un
amestec de fapte si parfumuri, un timp total, in care
colcdie viata, cu toate intdlnirile, pasiunile si aspiratiile
unui numdr mare de oameni.”®. A manca echivaleazd cu a
trai, vitalitatea fiind determinata, daca ar fi sa 1l
parafrazam pe Nietzsche, de hrana pe care omul i-o ofera
corpului. Existd o intreaga literatura, care studiaza modul
in care hrana influenteazd individul uman si studii
filosofice, care analizeazd cum o societatea poate fi
caracterizatd prin observarea obiceiurilor alimentare. Ceea
ce Michel Onfray numea gastrosofie (termen compus din
gastro si sophia), devine un instrument esential pentru
analiza de fatda. Pentru filosoful francez ,corpul este
singura cale de acces la cunoastere™, iar tezele sale se
axeaza pe legaturile indisolubile pe care le presupune
hrana, ca materialitate si spiritul. In romanul Doine Rusti
apare o astfel de idee, persona]ele colportand un hedonism
feroce, asa cum apare in acest fragment: ,Pasta de linte era
ca o guvernanta batrand, care devenea desfranata imediat
ce-o acoperea cu felioare de ceapa, prdjite in unt. Cand lua

' Ibidem, p.132
" Michel Onfray, Le ventre des philosophes, Critique de la raison
diététique, Paris, Grasset, 1989, p.16.
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prepelitele in palmd, simtea fiorul pe care ti-1 da sanul de
fatda necoaptd. Le mozolea cu miere si ardei iute, le facea
cuib de spanac si avea grija sa le imbete cu vin de
smochine.” Senzorialul depdseste limitele, devenind o
formd de confundare a spatiilor, in care simturile se pierd
si se amestecd, in cunoscuta traditie orientala. Cartile de
retete se regdsesc si in cultura romana din secolul al XIX-
lea, amintind binecunoscuta ,200 retete cercate de bucate,
prajituri si alte trebi gospodaresti, ale lui Mihail
Kogalniceanu si Costache Negruzzi. Alte scrieri de acest
tip intdlnim si la Pastorel Teodoreanu, gastronomia
devenind un loc de metisaj al culturilor alternative,
existente in acel moment, in societatea romana.

De pldcerile trupului este legatd si imaginea pe care o
construieste Doina Rusti turcului. Sunt identificate toate
nucleele care pescuiesc intr-o retea de imagini stereotip in
memoria culturala a lectorului roman. Alteritatea constd
astfel si in recunoasterea angoaselor istorice pe care le
determina perioadele grele din istoria romdana. Ismai Bina
Emeni, detindtorul puterii, cel care 1i decide soarta
domnului fanariot Costa, intruneste mai multe trdsaturi:
,ciubuc”, ,era toldnit”, ,foi de tutun si cafea”. Arome ale
Orientului, in care timpul isi incetineste scurgerea, se
impletesc cu violenta si teama pe care o inspird: ,pe o
canapea largd, un barbat trdgea cu lene dintr-un ciubuc.
Era imbrdcat cu anteriu ghiurghiuliu (...) Barbatul toldnit
pe canapea era Ismail Bina Emeni”3. Cromatica este una ce
imprimd imagini violente, in acord cu universul pestrit,
balcanic. , Turcul era dichisit cu o mantiluta de gherme51t
verde cum e brotacul. 1l insoteau doi dintre oamenii lui,
care miroseau a tabac. Tot grupul, de fapt, parea cd fusese
tinut 1n foi de tutun si cafea”.'4

2 [bidem, p.133.
3 Ibidem, p.59
“ Ibidem, p.164
18
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Strainul sunt eu

Acesta este mesajul pe care 1l transmite finalul
romanului, o datd cu rezolvarea ghicitorii sau, mai
degrabd, cu punerea pieselor unui puzzle, cap la cap.
Recunosterea in Silicd, tiganul bucdtar, a fratelui sau
nestiut echivaleazd cu o identificare cu celdlalt, cel de la
care se luptase sa ia cartea bucatelor magice. Cu atdt mai
mult este trditd cu intensitate, cu cat imaginea tiganului
coagulatd din franturi de vorbe ale celor din jur sau din
observatii proprii, era una a priceperii la gatitul bucatelor
magice, dar in care apare, de multe ori, greseala.
Imperfectiunea aceasta se naste tot dintr-un complex, pe
care il exploateazd in naratiune autoarea, al diferentei, sau,
mai degrabad al constientizdrii unei alteritdti care produce
inadaptarea. ,Dar tine minte un lucru: sangele nu doar ca
nu se face apa, dar are puterea sd lege mintile una de alta.
Silica e facut cu un tigan, mort si el. Nu te teme! Sangele
nu are culoare. Si nici nu alege in ce vana sd curgd. Daca te
uiti bine, aveti multe la fel. Tu esti singura lui ruda...”s

Madta Vinerii, mica vrdjitoare, care traise intr-o lume
magicd, constientizeazd ca magia face parte din propria
fiinta, din acel Sator, binele si rdu impreund, care ar
corespunde, in viziunea noastrd, nietzscheenei ,vointe de
putere”. Scriitoarea pune in slujba naratiunii o vocatie de
cdutdtor, arheolog in lumea simturilor, care adauga
sensibilitatii, magicul dat de o perioada istorica invdluita in
aburii densi ai uitdrii. Situdndu-se in zona metafictiunii
istorice, dar addugandu-se realismului magic, romanul isi
construieste spatiul narativ pe palierele multiple ale
alteritatii. Dezbracat de retorica si stereotipiile date de
mentalitdti, textul spune poveste maturizarii unei copile,
prinse in mrejele unei lumi in permanenta schimbare, in
care identitatea se construieste greu, din fragmente
disparate, descoperite cu efort.

5 Doina Rusti, Op.cit., p.251.
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POVESTIREA VIETII - IDENTITATE $I
ALTERITATE PE PARCURSUL RAZBOIULUI
CIVIL ELEN DIN 1946-1949

Gabriela BOANGIU

LIFE HISTORIES - IDENTITY AND ALTERITY DURING THE
GREEK CIVIL WAR OF 1946 - 1949

The study tries to highlight the processes of identification and
diferentiation which produce identity or alterity in the context of
the transfer of numerous children from Greece to Romania
through the mediation of the Red Cross, and also in the context
of the story of a young - at that time, soldier during the Greek
civil war (1946-1949);he was wounded and got healed in Romania.
At the begining, the study will present a few indications on how
to built a collection of life histories, then we will refer strictely to
identity and alterity in life histories.

Keywords: identity, alterity, collective memory, life histories,
Greek Civil War.

Dinamica documentului ,deschis” sau despre
caracterul explorativ al colectiilor de povestiri ale
vietii

[storiile de viatd, numite uneori si ,istoriile mdrunte”,
fascineazd nu doar dintr-o perspectivd esteticd sau usor
nostalgica, asa cum se intampld uneori cu scrierile
memorialistice, ci prin bogdtia aborddrilor pe care le face
posibile in cadrul stiintelor sociale. Fiind vorba de ,istoria
trditd”, de coborarea la individul-vorbitor care devine
actantul principal intr-un context socio-cultural si istoric
mai amplu, caracteristicile relatarii fenomenului viu ar
trebui evidentiate In momentul consemnarii, inregistrdrii
unor madrci ale acestuia. Arhivarea presupune, inevitabil,
,inghetarea” faptului trdit, de aceea cercetdtorului i se cere
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o atentie deosebitd in conservarea ,vie” a povestirilor
vietii, tindndu-se cont de dinamica documentului
ydeschis”. Mai intdi, ce denumim document ,deschis”?
Este vorba despre caracterul procesual al fenomenelor
investigate si despre necesitatea configurdrii unor
documente care sd poatd permite reveniri in timp, sau
interpretdari ulterioare ale colectiilor de documente
intocmite, astfel incit sa nu lipseasca anumite detalii
privind biografia respondentului, contextul socio-cultural,
contextul inregistrdrii etc. Absenta unor astfel de detalii ar
vicia documentul iremediabil, iar astfel de situatii sunt
binecunsocute in etapele incipiente ale folcloristicii.
Acestor observatii trebuie sa li se ataseze si cerinta
implicitd a oricdrui studiu contemporan de folcloristica si
anume aceea de a intemeia propria colectie de documente
necesare explordrii temei de cercetare abordate, ,the
folklorist must be an experienced fieldworker, whose
starting point in building up a study would be his own
collection™. Totodata ,collecting should not stop at the
literal transcript of the text, but should consider the close
relationship between the text and the individuals and
should record the general atmosphere in which the text is
transmitted”>.

De aici rezulta, de fapt, caracterul exploratoriu al
colectiei de povestiri ale vietii, pentru ca trebuie sa
raspundd unei intentii de cercetare, unei interogatii-
ipotezd de lucru a cercetatorului, de aceea ,0 povestire a
vietii inseamna mai ales explorarea unui camp de
posibilitati: detaliile, relatarea faptelor concrete ale
traitului, complexitatea implicdrilor emotionale urnesc
perceptia din incremenirile ei si o fac sda se deschida

' Linda Degh, Story-telling in a Hugarian Peasant Community,
translated by Emily M. Schossberger, Indiana University Press,
Bloomington/ London, 1969, p. 53.
> Ibidem.

24



Imaginar, identitate si alteritate in literaturd

sensului, sensurilor”. Cercetdatorul se afla in pozitia de a
tatona, de a explora experiente de viata, de a ,provoca”
chiar atitudini fata de anumite evenimente ,uitate” uneori
de intervievat. Intre cei doi - cercetdtor si intervievat,
trebuie sd se stabileascd o relatie spontand, chiar daca
intentia de cercetare implicita a folcloristului o poate plasa
in zona artificialului, creatului, experiementalului. Natura
relatiilor umane favorizeaza stabilirea unui dialog in care
cercetatorul trebuie sa aiba abilitatea sa se dezvaluie pe
sine cat mai putin pentru e evita producerea
yraspunsurilor dorite”, provocand totodata dezvaluiri din
partea subiectului cercetdrii, devenit deja partener de
dialog si nu doar sursd de informare.

Povestirile de viata (life history) se dezvdluie
intotdeauna ca un document, un ,document deschis”
datorita caracterului procesual al cercetarii, corelat cu
dinamica fenomenelor. Caracterul exploratoriu al
documentului evidentiaza faptul cd acesta nu e doar etapa
in cercetare, aga cum s-a mentionat uneori4 si nici scop al
cercetarii, astfel de distinctii abstracte plasandu-se mai
degrabd in sfera unor aspecte didactice, deoarece
documentul etnologic este si interogatie, si constructie, si
creatie.

Mai mult, un document etnologic viabil este cel care
permite noi deschideri, noi aborddri, noi puncte de
plecare, noi interogatii. In acest sens Ricceur sublinia: ,in
plan epistemologic, autonomia istoriei fata de memorie se
afirma cu cea mai mare forta la nivelul explicatiei/
comprehensiunii. (...) nu existd document fard intrebare,

3 Smaranda Vultur, Memoria salvatd - Evreii din Banat, ieri si azi, Ed.
Polirom, lasi, 2002, p. 9.

4 Joana R Fruntelatd, Naratiunile personale in etnologia razboiului, Ed.
Ager, Bucuresti, 2004, p. 18: ,documentul etnologic nu reprezinta
scopul etnologiei, ci etapa necesard a constituirii obiectului, piatra de
temelie a edificiului interpretativ’.
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nici intrebare fdara proiect de explicatie. Documentul
devine dovada tocmai in raport cu explicatia”s.

Desi Ricceur se refera la documentul istoric,
extrapolarea se poate face si in domeniul folcloristicii,
avandu-se in vedere caracteristicile arhivarii si istorizarii
faptelor socio-culturale. Astfel, el afirma cd ,,nimic nu este
in sine document, chiar dacd orice reziduu al trecutului
este potential urmd. Pentru istoric, documentul nu este
pur si simplu dat, asa cum ar putea sugera ideea de urma
lasata. El este cdutat si gasit. Mai mult, el este circumscris
si, In acest sens, constituit, instituit ca document, prin
interogare”®.

Autorul face referinta directa si la documentele de
istorie orald, evidentiind ca ,aceiasi caracterizare a
documentului prin interogatia ce i se aplicd e valabild
pentru o categorie de madrturii nescrise, marturiile orale
inregistrate pe care microistoria si istoria timpului prezent
le folosesc mult. Ele au un rol considerabil in conflictul
dintre memoria supravietuitorilor si istoria deja scrisa. Or,
aceste madrturii orale nu constituie documente decat dupa
ce sunt inregistrate; ele pardsesc atunci sfera orala pentru
a intra in sfera scrierii, indepdrtandu-se astfel de rolul de
madrturie din conversatia curentd. Se poate spune atunci ca
memoria e arhivatd, documentata. Obiectul sau a incetat
de a mai fi o amintire in sensul propriu al cuvantului,
adica nu se mai afld intr-o relatie de continuitate si de
apropiere cu un prezent al constiintei””.

Desi granita dintre studiile calitative si cele cantitative
este foarte strictd, in ceea ce priveste obtinerea unor
rezultate viabile este necesara utilizarea cumulativa a mai
multor tehnici si metode de investigatie. Metodele
calitative se caracterizeazd printr-o mare libertate in
abordarea atdt a tematicii, cat si a intervievatilor.

5 Paul Ricceur, Memoria, istoria, uitarea, Ed. Amarcord, Timisoara,
2001, p. 221-222.
SIbidemn, p. 216.
’Ibidem, p. 216-217.
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Caracterizandu-se prin fluiditate, improvizatie, studiile
calitative se realizeaza intr-un orizont deschis, insda nu
lipsit de organizare. De aceea se muleaza mult mai bine pe
un context spontan, care sd antreneze implicarea activd a
intervievatilor in derularea dialogului, intr-un climat care,
desi vizeaza inregistrarea, trebuie sd pdstreze si sa
favorizeze desfdsurarea unei situatii dialogice naturale.

Aceastad atitudine va favoriza si deschiderea, orientarea
spontand a temei abordate catre ramificatii neluate in
calcul initial, dar care se dovedesc fecunde pe parcurs.
Rigoarea, structurarea prestabiliti a chestionarelor,
anchetelor de teren — metode cu tentd cantitativd, vin sa
intregeascd intr-o maniera extinsd, uneori statisticd,
elementele observate la nivelul unor comunitati restranse,
insd o organizare viabild a acestora nu se poate realiza fard
un studiu calitativ pilot, orientativ.

Super-rationalizarea  metodologicd,  sociologizanta
specifica metodelor cantitative se dovedeste uneori mult
prea rigida in surprinderea unor aspecte de detaliu socio-
cultural a wunor cazuri particulare, chiar atipice in
comparatie cu situatia generald, pierzandu-se astfel
informatie relevantd. Rolul studiilor calitative, printre care
metoda folosirii povestirilor de viata (life history) este
foarte des utilizatd este unul de importan{d majora mai
ales in astfel de cazuri ,marunte”, insd relevante pentru
intreaga comunitate. Putem considera fecundad o astfel de
orientare a metodei folosirii povestirilor vietii (life history)
asupra cazului relevant, asupra unor ,personaje
vorbitoare”, prin care comunitatea, structurile sociale pot
fi investigate ca reflectare a unor situatii particulare, in
ofaptul (de viatd) trdit” in conditiile temei investigatiei
noastre — statutului proprietatii si dinamica mentalitatilor
in perioada postcomunistad.

Totodatd, trebuie sd fie mentionate posibilitatile de
manipulare in directii lipsite de fundament stiintific a
unor documente de istorie orald, ,entuziasmul pentru
povestirile vietii duce la unele exagerdri, fie cd acestea sunt
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privite ca obiect sau ca metoda de studiu. Din punct de
vedere etnologic, antropologic sau naratologic,
relativitatea si fragmentarismul induse de absolutizarea
unei perspective individuale pot duce la interpretari lipsite
de valoare stiintifica”®.

Configurarea colectiei de istorie orald necesitd o atentie
dubli, metodologica si, totodatd, deontologici. In acest
sens cerlntele metodologice se intersecteazd cu cele de
etica profesionala. Acestea pot fi usor corelate cu binomul
obiectivitate-subiectivitate, iar constituirea oricdrui
document etnologic trebuie sd se raporteze la aceastd
problematica. Astfel, ,tindnd cont de variabilele de context
ce confera caracter de unicat fiecdrei performdri in
culturile orale, trebuie sd acceptam faptul cd documentele
etnologice sunt productii partial fictive, rezultat al
integrarii sensului transmis de creator (interpret) in grila
cu fisuri subiective a competentei si obiectivelor
cercetdtorului. Pana la un punct, chiar si cele mai
cuantificabile obiecte stiintifice suferd de relativitate,
deoarece sunt elaborate mentale ce aspird spre starea
optimd de cunoastere, dar nu ating incontestabil adevarul
ultim”.

O posibild definitie a documentului etnologic o
intdlnim In lucrarea Ionei Ruxandra Fruntelata,
Naratiunile personale in etnologia razboiului: ,documentul
etnologic ar trebui sa fie un act prin care se constatd un
fapt de culturd populard sau un text scris sau tiparit sau
alta marturie servind la cunoasterea unui fapt real de
culturd populard, actual sau din trecut. Simplificaind, am
putea spune ca documentul etnologic este un inscris
prin care unui fapt din realitate i se atribuie valoare
etnologicd. A vorbi despre documente orale este
impropriu, pentru cd, dupa cum am vdzut, sensul
cuvantului document implicd o fixare pe un suport
material (hdrtia, caseta, pelicula, CD-Rom-ul, acestea trei

8 Joana R. Fruntelata, Op. cit., p. 8.
9lbidem, p. 12-13.
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din urmd consemnand mai fidel elementul oral) ce asigura
caracterul controlabil si calitatea de dovezi palpabile a
documentelor. Pentru a deveni document etnologic, faptul
de culturd populard nonmateriald trebuie textualizat,
adica trasnformat in enunt scriptural sau audio-vizual
arhivabil, avdnd o coerentd interioard, limite clare si o
fixare spatiald care sd-i asigure permanenta in timp”™*°
conform si opiniilor lui Nicolae Constantinescu™.

Alterarea »2autenticitatii” materialului supus
inregistrarii, arhivdrii este inevitabila, cercetdtorului
revenindu-i o serie de sarcini menite sd contracareze
aceasta situatie, mai mult ,in cazul unor elemente studiate
marginal in istoria disciplinei de pana la el, etnologul
devine, prin prestigiul lui stiintific, un autentificator al
documentului etnologic™?, cdci ,obiectele etnologiei nu
sunt date ca atare, inaintea cercetarii”3.

Configurarea unui document viabil din puncte de
vedere stiintific trebuie sda aiba in vedere completarea
detaliata a unei fise de context, precum si a unei fise de
povestitor, menite sd ofere suficiente detalii astfel incat sa
limiteze posibilititile de manipulare nestiintifica a
documentului. Claritatea definirii contextului culegerii
datelor, respectarea confidentialitdtii datelor, a identitdtii
intervievatului si asigurarea confidetialitatii raspunsurilor
sale raspund unor cerinte etice specifice cercetdrii de tip
etnologic, permitdnd totodatd o abordare teoreticd ampla,
care sa asigure ,citirea” documentului cit mai nuantat,
evitand astfel manipuldrile de orice gen ale documentului.

Un aspect important pe care il incumbd deontologia
cercetdrii etnologice, in particular referitoare la studiul
istoriilor de viata, este reprezentat de problema abordarii

°Jbidem, p. 13-14.

" Nicolae Constantinescu, Lectura textului folcloric, Ed. Minerva,
Bucuresti, p. 56 apud loana Ruxandra Fruntelatd, op. cit., p. 14.

2 Joana R. Fruntelatd, Op. cit., p. 14.

3 Jean Copans apud Ibidem, p. 14.
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semnificatiei pe care intervievatii o ataseazd propriei
biografii orale. Numeroase documente referitoare la etica
cercetarii au fost publicate, dintre care vom mentiona trei
coduri etice specifice folcloristicii: unul referitor la
drepturile de autor (Draft Treaty for the protection of
Expressions of Folklore against Illicit Exploitation and
Other Prejuducial Actions), un altul care reglementeaza
conservarea documentelor folclorice, in procesul credrii si
utilizarii lor (Recommendation on the Safegurading of
Traditional Culture and Folklore, 1989) si un al treilea care
face referire la comportamentul folcloristului profesionist
(A Statement of Ethics for the American Folklore Society,
1988). Totusi, conditiile particulare ce pot determina
desfdsurarea cercetdrii pot creea situatii inedite, in care
cercetdtorul trebuie sa gdseasca modalitdti etice care sa
raspunda acestor provocari inevitabile ale muncii de teren,
,u existd substitut pentru observatia continud si alertd,
pentru judecarea si luarea deciziilor in materie de
chestiuni etice pe mdsura ce acestea apar in munca zilnica
a omului de stiinta™.

Un alt aspect ce trebuie sd-si gdseascd formulari in
cadrul deontologiei cercetdrii etnologice este cel ridicat de
confruntarea naratorului cu propria viatd, retrdirea
anumitor momente, uneori dramatice, fapt care necesita o
abordare atenta si plind de tact metodologic.

Atat in ceea ce priveste aspectele metodologice, cat si
cele deontologice ale configurarii colectiilor de istorie
orald, consideram viabila elaborarea si aprofundarea
conceptualizarii ,documentului deschis” pe parcursul
desfdgurarii cercetdrii noastre, datoritd valentelor sale
fecunde pe care le evidentiaza.

Identitate si alteritate in cadrul povestirilor vietii
(life histories)

Citirea atentd a povestirilor de viatd dezvdluie clar
anumite reprezentdri sociale asa cu se deruleazd ele in

4 Lauri Honko, apud Ioana R. Fruntelatd, op. cit, p. 15-16.
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memoria recuperativa a intervievatului. Primul intervievat,
Zoe Tomescu povesteste in linii mari cum a traversat
Albania, Serbia, pentru a ajunge la Oradea, in Romania,
unde se organizase deja o colonie numai pentru copiii
greci. Spre deosebire de Zoe Tomescu, cealalta
respondentd a noastrd, Radu Elena sau, dupda numele de
fata, Tiutiu sau Ciuciu Eleni, rdspunde sau creazd o
povestire mult mai amplad in ceea ce priveste detaliile de
viatd. Incepe cu o scurta prezentare a vlahilor de la munte
si cu povestea numelui ei, apoi descrie putin familia,
primele elemente de identitate socio-culturald: ,Numele
meu de fatd este deosebit. Eu unde fac parte era un munte,
era un sat de vlahi. In partea asta a muntelui, a Epirului
erau multi vlahi. Numele meu era Tiutiu, cand am venit in
Romdnia am pdstrat numele de Ciuciu. Cand m-am
cdsdtorit am luat numele de Radu, Radu Eleni, m-am
casdtorit cu un roman”. Despre familie, aflim cd: ,Am
fost cinci surori la pdrinti, eu eram a doua din surori si
celelalte erau mai mici”.

Crucea Rosie a luat doi copii din familia sa : ,Si a venit
cineva din comuna, de acolo, si i-a spus lu’ tata: Ai cinci
copii si doi trebuie sd-i dai neapdrat, obligatoriu. Oamenii
de la tard, vedeti dumneavoastrd, erau si putin speriati,
oamenii nu erau ca acuma, sa vada lumea, sa citeascd, sa
vada televizoare, sa vada viata care era. N-avea de unde sa
vadd. Nu stiam decat padure, munca si venit acasd, in
familie. Atdta stiam. Si tatdl meu, Dumnezeu sa-l
odihneasca, si pe mama mea, a zis Decdt sd ne pedepseascd
si pe noi, lasd doud fete sd le dau.” C4 ne-a spus... nu ne-a
spus cd ne ia si nu ne mai aduce...ne-a spus ca ne ia si dupa
trei luni de zile ne aduce. (Pldnge) Nici acuma nu pot sd
ma abtin cand mi-aduc aminte cu ce durere ne-am
despartit de parinti, de bunici, cate urlete, incercam sa ne
atarndm de gat sd nu ne putem desparti in halul in care

5 Eleni Radu, 77 de ani, nascutd in 1937, interviu luat in in 2014 in
Craiova.
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ne-am despartit. Totusi asa am crezut, ca trei luni de zile
or sa treacd si o sa ne trimitd napoi acasa la parinti. Un
unchi de-al lui tat-al meu a zis : O sd vd imbolnaviti si o sd
imbolnaviti si copiii, nu vd jeliti atdta, cd copiii nu pleacd cu
inima deschisd unde pleacd.” Parintii i-au condus pana la
granitd, de acolo au mers singuri. Cand au ajuns in
Albania, la Corita, au fost gazduiti la o familie de tigani pe
care 1i evalueazd pozitiv : ,oameni cumsecade, fiecare cu
sufletul sau”, aici au rdamas aproape o luna si apoi am
pornit spre Vlona tot in Albania, unde era un camin
pentru copii. Au invatat limba albanezd, se gandeau ca se
vor intoarce acasa, Insa situatia Greciei s-a inrdutatit,
puteau trimite scrisori acasa in care ii incurajau pe pdrinti
ca vor veni acasa. Insd nu a fost asa, Eleni Radu isi da
seama si de faptul cd Albania era o tard mica ce nu putea
ajuns in lugoslavia, apoi in Romania : ,, Cand am ajuns in
Romadnia, am venit la Arad. Tiu minte (Pldnge) Asa mi-a
sarit sufletul, am zis, Doamne, poate aicia o sd trdim bine.
L-a Arad au venit asistentii, doctorii, militarii, tot felul de
oameni sa ne aduca cate putin de apa, ca stia cd suntem
lesinati, cate o linguritd de apd si un sendvis. Si erau si
niste profesoare care stiau limba greaca, si spuneau : Copii,
nu vd ldcomiti avem mdncare destuld, avem apd destuld,nu
mai sunteti deshidratati si nu vd ldcomiti cd o sd vd
imbolndviti. De la Arad pana la Sinaia am venit in tren,
cand am ajuns la gara la Sinaia nu am mai putut sd ne ddm
jos cu picioarele. O armatd intreagd a venit si ne-a dat in
brate jos, armata, militarii au venit si ne-au dat in brate
jos. Ne-a bdgat in dus la baie, ne-au facut baie, ne-a
aruncat toate hainutele care erau pe noi si ne-au imbrdcat
cu uniforme toti, cu camdsute, cu pantofiori si ne-a suit la
Casa de Odihna care este Sinaia acuma, vreo doud luni de
zile am facut tratament acolo la Sinaia. Dar sd revenim,
cand a inceput cu controale, cu tratamente, cu una cu alta,
pe urmd a inceput sd ne ducad la scoald, dupa varste, nu
dupa ce stiam, ca de stiut nu eram niciunul perfect ca sa
avem clasa pe care trebuia sa o avem. Ne-au trimis si ne-au
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adus si profesori de limba greacd, pentru a putea invdta
limba romand, ne-au adus si profesori de limba greacd, ce
ne spuneau : Litera asta se pronuntd asa... A fost greu !
Foarte greu pentru noi sd invatdm limba romang,
extraordinar de greu. Cu incetul am inceput. Dar si noi,
vezi copii, putin Tnapoiati Nu pot eu sd invdt asta, Doamne
fereste, n-am sd invdt eu ! Ni se spunea in limba greaca : Sd
aveti rabdare, copii, sd vedeti cd o sd invdtati, o sd vedeti cd
0 sd puteti si voi sd tineti cuvdntare cum tinem si noi in
limba romdnd...Noi, nuu... Noi nu credeam cd vom ajunge
sa invatam.Totusi cu gindul cd noi plecam finapoi in
Grecia, noi asta ne era gandul. Noud nu ne trebuie limba
romand cd noi stateam ce stateam si iardsi : Cand ne duceti
acasd ? Cand ne duceti la parinti ? De la Albania, io cand
am venit la Sinaia, ne dadea, ne dadea de la Crucea Rosie
plicuri cu timbre si cu ce sa scriu. Crucea Rosie a fost tata
si mamd pentru noi. Cand n-aveam pantofiori, la toti,
schimbare. Cand n-aveam hdinute, la fel. Educatoare,
profesoare se purtau foarte frumos cu noi™®.

»2Am stat la Sinaia pand in ..., din ‘49 pana in ’52. Ne-au
luat dupa cum ne descurcam la scoala si m-a trimis la
Scoala de Farmaciste « Pitar Mos » la Bucuresti si am stat
acolo un an de zile, toata vara am invatat la farmacie
acolo, ca sd pot sa continui sa fiu farmacistd. Si a apdrut
scoala profesionald de CFR pentru Grivita Rosie. Acolo au
venit niste fetite cu care am copildrit eu, din comuna mea,
acolo la farmacie eram singurd. Erau niste fete
macedonence si nigte fete din alta parte, nu ne cunosteam,
eram grecoaice, dar nu ne cunosteam. Eu cand am vdzut
asa (Pldnge), cand am vazut fetele dstea care erau din
comuna mea si eram si putin ruda cu ele, am lesinat, am
zis ca le-am vdzut pe tatal meu si pe mama mea. Am mers
la directoare si am zis : Eu nu rdmdn la scoala asta, eu md
duc la CFR. lar femeia nu mi-a vrut rdul, mi-a spus : Eleni,

16 Thidem.
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tu esti fatd bund si o sd vezi tu cd in viatd o sd-ti trebuiascd
farmacia asta care o faci tu ! Am zis Nu, nu-mi trebuie, eu o
sd md duc la scoala profesionald la CFR. Asa am facut. N-a
putut sd se inteleaga cu mine. Dacad pe altcineva nu am
avut si cand le-am vdzut pe ele, mi s-a frant sufletul din
mine. Zice: Treaba ta! A venit o doamnd care raspundea de
copiii greci, Mdmica 1i spuneam noi, cd ea, sdraca, se
ocupa de noi. Si cand a venit ea, eu i-am spus - Manulg,
madmicd, eu o sd plec, - Nu, cd nu se poate, cd aici e bine, si
e scoala mare! — Eu mor dacd nu plec de-aicea! Cad jos din
picioare si mor! Zice: Dacd tu chiar crezi c¢d nu poti sd
suporti, n-avem decdt sd te trimitem la profesionald! M-am
dus la profesionala si am fdcut trei ani, Scoala Profesionala
de CFR pentru Grivita Rosie”.

Vedem cat de puternic este sentimentul de identitate
manifestat fatd de un grup cu cdateva caracteristici, ce
trezeste identificarea : fetele erau din Grecia, si nu de
oriunde, ci din zona natald a respondentei.

Cand a terminat Scoala Profesionala CFR pentru Grivita
Rosie, au fost repartizate in toatd tara, iar Eleni Tiutiu la
Craiova, unde s-a cdsatorit cu un roman, are doi copii, un
medic si o asistenta medicald, iar nepotii, unul student in
anul V la medicing, iar celalalt, in Sibiu, in ultimul an la
psihologie, va deveni doctor psiholog.

Relatia cu romanii a fost intotdeauna una pozitiva :
,Grecii cu romanii s-au inteles intotdeauna bine, cum m-
am inteles si eu cu sotul meu, si cele care ne-am cdsatorit
cu romdani am avut o viata fericitd, de inteles. De sarbatori
- veseli, cu copiii, cu nepoti, cu socri, cu cuscri, cu totii ne-
am intalnit, ne-am veselit, am mancat, am spus glume, nu
am tinut cont cd suntem o natie asa sau o natie asa. Si
acuma cu cuscrii mei, cu pdrintii nurorii mele, de cateori,
eu mai zic si o glumita asa, si md intreaba, si acolo in
Grecia faci asa, si acolo, pdi, nu e tot lume ?”” Depasirea
procesului de identificare cu grecii, pdi, nu e tot lume,
ridicarea identitdtii la o sferd mai largd, la umanitate se
realizeazd de la sine, printr-un procedeu de constientizare
de sine foarte puternic.
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A

Urmatorul respondent, Costas Ivanilis 1si incepe
povestirea prin explicarea depdsirii clasei din care fdcea
parte, tdrani mijlocasi, si intrarea intr-o clasa mai bund,
facand gimnaziu, urca pe scara statusurilor sociale. Dar n-
a fost acest lucru atat de usor. A fost destul de greu. A fost
arestat pentru viziunea socialista a parintilor. S-a ascuns
alaturi de partizanii greci in padure, in munti unde s-a
putut antrena pentru a tine piept reprezentantilor englezi
care bombardau sate fara mila. A fost ranit si asa a ajuns in
Romadnia unde a fost foarte bine primit. Un episod foarte
important pentru configurarea identitdtii sale socio-
culturale este acela in care cere apa de la o romancutd care
sedea la cismea. Aceastd ii dd apa cu polonicul, constatd ca
e bund apa, subliniind : Atunci a fost pentru prima data
cand am bdut apa in Romdnia! Se pare pentru el un
eveniment cu conotatii simbolice, dar si sociale.

... am fost transportati la spitalul Elias din Bucuresti.
Acolo am stat 15 zile, pe 12 decembrie ne-a transferat in
Cazinou la Sinaia, acolo era spital pentru soldatii armatei
populare de eliberare din Grecia. In acest spltal am suferit
doud operatii, operatii care m-au ajutat sa mi se vindece
rana, iar mana sd isi ia forma initiald asa cum a fost ea
inainte de a fi ranit. Deci operatia aicia m-a ajutat sd scap
de o mare nenorocire, era riscul de a rdmdne fara mana,
sd-mi ta1e mana. Au venit doctori spec1ah§t1 rusi si ne-au
operat. In acest spital am stat din 12 decembrie, Craciunul
l-am ficut acolo, un Criciun foarte bun. Ingrijirea era
extraordinard, ne lua ca pe copiii mici, inchipuiti-va la 18
ani. Surorile, personalul medical, doctorii erau asa de buni
cu noi, ne lua in brate (Pldnge). Am fost tratati
extraordinar de frumos, fapt pentru care nicidata n-am sa
uit. N-am sd uit ajutorul personalului de acolo si statului
romdan, poporului romdn, cu citd dragoste ne-a primit i
ne-a ingrijit. Pand a se vindec rana au trecut 7 luni, 7 luni
am stat acolo, pana in august. Dupad ce s-a vindecat bine,
ne-a luat de acolo si ne-au dus la un centru de invalizi de
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razboi, Moineasa se numea, langd Arad, acolo am fost
cazati cam trei luni de zile, pana in noiembrie 1949.

Am fost transferati in localitatea Stefanesti, la Florica
langa Pitesti, era domeniul Bratienilor si acolo eram cazati
3500 de greci si copii, si batrani, si toti. Eram cazati in
bardci, dupd un an de zile incepuserd sd se construiaca
niste blocuri, dar cu contributia grecilor, care erau apti de
muncd, erau vreo 7-8 loturi, care se numeau blocurile
grecilor. In 1952 m-am cdsatorit tot cu o colega de-a mea
de arme, tot asa ranita la picior era. Trebuia sd se renunte
la colonie, si toti grecii am fost repartizati in tard, in
diferite orase.

Noi am avut noroc sd fim repartizati la Hunedoara,
incadrati la Uzinele Metalurgice de la Hunedoara, cazati la
o distanta de 23 de km, intr-o comund Sant Andrei se
nume, si ficeam naveta cu trenu si mergeam la servici. Am
muncit acolo un an si ceva. De acolo trebuia sd ne
trasnfere in Craiova. Am venit in Craiova, unde s-a ndscut
si copilul meu, rdposatul copil pentru ca nu-l mai am
(Pldnge). Aici ne-a incadrat la Uzinele Electroputere, era o
uzind primitivd atuncia, era a lui Malaxa, din timpul
regimului trecut, inainte de socialism. Nu spun comunism
pentru ca se stie, comunismul nu se poate realiza, era un
socialism mai rigid cam al lui Marx si al lui Engles, era un
socialism-marxist cum s-ar spune. Uzina asta s-a
dezvoltat, aicia eram in jur de 300 de greci, era aproape
jumi-juma cu romdnii. Prima fazda de incepere, si in
aceastd uzind am lucrat pand in 1974, din ’63, care s-a
dezvoltat atat de puternic incat a ajuns o bijuterie a
Europei, asa era consideratd. Am finceput cu 600 de
oameni, si ajunsesem la 22.000 de oameni. In 1974, fiind
bolnav, sandtatea mea era cam subredd si am iesit la
pensie pe caz de boald, dupd trei ani de zile m-am
reincadrat si in ‘93 am iesit la pensie definitiv.”

lata cdteva exemple ale proceselor de identificare sau
diferentiere, de formarea a identitdtii socio-culturale in
contextul unui conflict armat la nivelul intregii tari,
Grecia, cum este cazul copiilor transferati din Grecia in
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Romania prin Crucea Rosie sau vindecarea unor partizani
prin realizarea unor operatii destul de dificile in Romania.
Studiul este completat cu anexe unde se poate citi intrega
povestire a vietii.

ANEXE

Povestirile vietii (life histories) cuprind relatdrile
catorva persoane din Comunitatea elend din Craiova,
despre momentul migrdrii lor in Romania, pe perioada
razboiului civil din Grecia, intre anii 1946-1949:

A.

1. Nume si prenume: TOMESCU ZOE

2. Varsta: 70 de ani

3. Data nasterii: 1943

4. Locul de munca: Fabrica de confectii Craiova
5. Pensionat in anul 1998

6. Interviu luat in anul 2013

»,Ma aflu in Craiova de doud genera’;n eu si mama mea
am migrat din Grecia. A fi grec in Romdnia este ceva
deosebit .Eu, de exemplu, urdsc minciuna, imi place sa fiu
cinstitd, grecii sunt muncitori, sunt veseli.

Cand m-am nascut eu in Grecia situatia era foarte
frematdtoare. Incepea rdzboiul mare (Al Doilea Razboi
Mondial), apoi, la noi, razboiul civil si era vai de lume, era
foarte rdu. Am venit in Romania cand eram mic copil,
atuncia asa se spunea, cu Crucea Rosie, ca nu se putea trdi,
se tragea, se bombarda, casele ni le-au ars, si ni le-au luat.
Am cdldtorit prin Albania, Serbia, si cind am ajuns la
Oradea, am fost foarte bine primiti. Era colonie si erau
numai copii greci. Nu am pastrat legdtura cu nici unul din
copii, unii s-au intors in Grecia, unii s-au dus pe unde
aveau parintii, eu am venit la Craiova pentru ca era mama
mea aicia. Ne-au primit foarte bine romanii.
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Traditiile le respectam ca si aici, la romani, sarbatorim
Pastele, Craciunul, Anul Nou.

Am un nepot care este student la ISE, pentru el imi
doresc o viatd mai buna.”

B.

1. Nume si prenume : RADU ELENA (ELENI), numele
de fatd era Tiutiu/Ciuciu

2. Varsta : 77 de ani

3. Data nasterii : 1937

4. Locul de munca : Electroputere Craiova

5. Interviul luat in anul 2013, 2014.

»2Numele meu de fatd este deosebit. Eu unde fac parte
era un munte, era un sat de vlahi. In partea asta a
muntelui, a Epirului erau multi vlahi. Numele meu era
Tiutiu, cand am venit in Romdnia am pastrat numele de
Ciuciu. Cand m-am casatorit am luat numele de Raduy,
Radu Eleni, m-am cdsatorit cu un roman.

Am plecat din Grecia in 1949, parca pe 20 aprilie, nu
mai tiu minte chiar asa bine data...Am fost cinci surori la
pdrinti, eu eram a doua din surori si celelalte erau mai
mici. Si a venit cineva din comuna, de acolo, si i-a spus Iu’
tata: Ai cinci copii si doi trebuie sd-i dai neapdrat,
obligatoriu. Oamenii de la tard, vedeti dumneavoastra,
erau si putin speriati, oamenii nu erau ca acuma, sd vada
lumea, sa citeascd, sa vada televizoare, sda vada viata care
era. N-avea de unde sda vada. Nu stiam decat pddure,
munca si venit acasd, in familie. Atata stiam. Si tatdl meu,
Dumnezeu sd-1 odihneascd, si pe mama mea, a zis Decdt
sd ne pedepseascd si pe noi, lasd doud fete sd le dau.” Ca ne-
a spus... NU ne-a spus cd ne ia si nu ne mai aduce...ne-a
spus cd ne ia si dupd trei luni de zile ne aduce. (Pldnge)
Nici acuma nu pot sa ma abtin cand mi-aduc aminte cu ce
durere ne-am despdrtit de pdrinti, de bunici, cate urlete,
incercam sd ne atarnam de gat sa nu ne putem desparti in
halul in care ne-am despartit. Totusi asa am crezut, ca trei
luni de zile or sa treacd si o sd ne trimita tnapoi acasa la
pdrinti. Un unchi de-al lui tat-al meu a zis: O sd vd
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imbolnaviti si o sd imbolnaviti si copiii, nu vd jeliti atdta, cd
copiii nu pleacd cu inima deschisd unde pleacd.

Bine, am plecat in ziua in care am plecat, pe la ora 6
ne-a luat ca si avem drum... pe la granita cu Albania,
Epirul e la granita cu Albania. In ziua aceea ne-a condus
pdrinte in muloc de drum pand am dormit intr-o comund
cu caii de-acasa pe care i-am avut noi, cd am avut cai,
madgari, am avut animale de felul sta. In noaptea aceasta
am dormit la niste familii de greci, i-au anuntat:Uite au
venit niste copii din comuna Langara, de unde eram eu,
zice, si trebuie sd-i innoptdm sd stea intr-o familie, sd
doarmd acolo. Au venit nigte oameni si ne-a luat. Eu si cu
surioara mea de 6 ani, copil mic de sase anisori, ce sd stie?
Numai de manutd am stat. Am dormit acolo si a doua zi pe
cai, pe parinti i-a intors de la mijlocul drumului. Noi am
avut si noi niste mancarica la noi, cam cu ce ne-au dat
parintii, cu branzicd... cu ce are pdrintele acasd sa-si
porneasca copilul.

Acuma cand am ajuns in granita la Albania, ne-a spus:
Tot ce aveti aruncati aicea, cd vd asteaptd cu masd caldd, si
vd asteaptd la o colonie si nu aveti nevoie sd aveti bagaj la
dumneavoastrd si sd aveti mdncare. N-a fost asa, ne-am dat
seama. Copiii, noi, am ajuns in granitd la Albania, am
trecut in Albania, la orasul Corita, chiar aproape de granita
unde suntem noi. Am innoptat acolo, am asteptat sd ne
aduca ceva, am asteptat niste familii sd vind sda ne aducd
ceva... nimic nu ne-au adus. Noi, care eram mai maricei
mai inghiteam otrava si necazul , dar cei mici tipau Dd-mi
sd mdndnc, dd mdncare, dd o bucatd de pdine... nimic...
Pand la urma au venit si ne-au adus o cescutd mica de
lapte... Ce sa mdnanci, copil nemdncat? Eu n-am baut, i-
am dat surorii mele mai mici (Pldnge). Zice: Nu mai ai sd-
mi dai ?... De unde, scumpa mea, nu mai am... Dacd era, nu
beam si eu, nu am ... Pdi, nu m-am sdturat... Pdi nu te-ai
sdturat, ce sd facem ? Asta e...Am stat acolo, in Corita,
vreo doud luni de zile, ne-a repartizat in niste familii, niste
familii de albanezi. Erau niste familii care stiau si ceva
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greceste, erau altele nu prea. Eu cu surioara mea ... toata
lumea fugea, cd dla nu e imbracat bine, cd dld e tigan...eu
nu m-am gandit ca este bine... numai sd ajung la o familie,
sd-i dau sa mdnance ceva. Intr-adevar am ajuns la o familie
de tigani, niste oameni cumsecade, Doamne, fiecare cu
natia lui, cu sufletul lui. Am ajuns la familia asta care avea
trei copii, si cu doi, ne-a facut cinci. Acuma noi ne-am
asteptat ca si statul sa dea ceva, ca erau si dia saraci. Ne-a
facut femeia aia 0 mancare, nu mai tiu minte, o ciorba, o
mancare si ne-a pus acolo la cinci copii sd mancam. Ei nu
au mancat sdracii. Au zis sd mdnance copiii si ce rdmane sd
mandnce si ei. Am stat o zi, am stat doud... Au inceput sa
ne aduca céte o sticld de lapte, cite o jumdtate de paine ...
Si am stat vreo lund de zile. Dupd aceea a venit ordin sa nu
mai rdmanem acolo, cd venea o alta serie de copii...

Ne-a dus la Vlona, tot in Albania. Acolo la Vlona, ne-a
facut un camin de copii greci care erau cu sutele de copii,
cu dormitoare, cu clase, cd incepusem sa invél;ém si limba
albaneza ca sd nu stdm asa, copm trebuie sd 1nve1;e $1 ei..
Invitam limba albanezi si incepusem deja sd mlscam
Am stat noud luni de zile la caminul dsta. Dupa ce am stat
la caminul dsta, vezi, nu eram niste copii ingijiti, spalati,
imbracati, schimbati .. Copii cu sutele, cu rdie, cu
paduchi, cu diaree, cu dezinterie... Eu ma gandesc acum, la
varsta aceasta, nu erau nici ei o tard dezvoltata care sa
poatd sad ne ingrijeascd, sa ne creeze niste conditii. Erau si
ei o tard micd, era si o tard sdracd.. Ce domnea la ei -
maslina, ulei de masline si vinete. Noi, copii de tara, nu
prea le aveam cu vinete si cu chestii din astea, pentru cd la
munte, de unde venisem noi, nu se faceau vinete. Au
inceput sa ne facd mancare cu praz. Prazul il mancam si cu
o bucaticd de mamaliga atata... Gandeste-te, la mii de copii
sd faci o mamaligd atit de mare... era numai fata si la
mijloc malai, ce era sa faca oamenii dia ? O mancam si asa,
ca dacd nu era de ales, 0 mancam si asa... Am stat aici noua
luni, incepusem sa invatam si albaneza, a fost bine, a
trecut...
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Dupd nouad luni de zile, in Grecia s-o fdcut situatia si
mai grea, a inceput sd ia foc Grecia, cu razboaiele astea era
s1 mai rdu. Noi am crezut cd acuma ne ia $i ne trimit acasd,
la parintii nostri. Eu care eram mai mare, am trimis o
scrisoare bucuroasa, Tatd si mamd, sd stiti cd venim acasd,
cd ne intdlnim, cd destul am stat, cd noud luni de zile si nu
stiu ce... $i, pauza, nimic ... nu ne-a trimis. Ne-au bdgat in
masini inchise, exact cum se poate la aprozare, ati vazut
cum incarcd masinile cum madncare si o duce la piata...
Astia mai mici nu stia, noi mai madricei, nici noi, dar am
zis : Domne, unde ne duceti ? cd noi pe unde stiam, stiam
putin geografia, stiam drumul de intoarcere spre Grecia.
Dar pe noi nu ne intorcea, pe noi ne inainta ca sd venim
incoace la Romdnia. Am venit pe drumul dsta mare asa, ca
asta era drumul, ca schimbardam drumurile, vezi, atunci
era si sistemul politicii de felul asta. Asta era organizat de
la o tard in tard, ca sd poatd sd ne scape, dar au fost si
oameni care ne vroiau rdau, sd ne arunce, sa ne omoare...
Erau si din dstia. O masind cu copii, cicd a venit pe un
drum de tard, cd a vrut sa ne arunce de acolo sd ne faca
praf, si altul din spate 1-a fluierat, ce faci ? L-a dat jos pe
dla, nu l-a mai lasat sa conducd masina. Si-a dat seama cd
ala era un spion care vroia sd ne omoare. L-a dat jos, si am
ajuns in lugoslavia. In Iugoslavia era Tito, care era
impotriva grecilor, care s-a prefacut prieten cu conducerea
Greciei, si pand la urma era impotriva. Ne-a tinut inchis
intr-un grajd. Probabil cd nu era sigur de drum, nu stim de
ce ne-a tinut acolo. Va dati seama, copii lesinati, copii
bolnavi, copii... ce sd mai vorbim, daca vorbesti de copil si
nu este situatia bund, nu este bine, nu se simte bine
copilul. Noaptea ne-a luat, tot asa niste masini mari, mari,
mari si ne-a luat ca sd mergem in Romania.

Din copiii care am fost in Albania la Vlona, care am fost
mii de copii in colonia aia, ne-a impartit, ne-a trimis sd
mergem in Polonia, in Ungaria, in Romania, si in Rusia ! si
in Rusia, din copiii care am fost acolo a trebuit fiecare...
cam cdt a cerut, ce posibilitate a avut. Cand am ajuns in
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Romania, am venit la Arad. Tiu minte (Pldnge) Asa mi-a
sarit sufletul, am zis, Doamne, poate aicia o sa trdim bine.
L-a Arad au venit asistentii, doctorii, militarii, tot felul de
oameni sa ne aduca cate putin de apd, cd stia cd suntem
lesinati, cate o linguritd de apd si un sendvis. Si erau si
niste profesoare care stiau limba greacd, si spuneau : Copii,
nu vd lacomiti avem mdncare destuld, avem apd destuld,nu
mai sunteti deshidratati si nu vd ldcomiti ¢cd o sd vd
imbolnaviti. De la Arad pana la Sinaia am venit in tren,
cand am ajuns la gard la Sinaia nu am mai putut sd ne ddm
jos cu picioarele. O armatd intreagd a venit si ne-a dat in
brate jos, armata, militarii au venit si ne-au dat in brate
jos. Ne-a bdgat in dus la baie, ne-au ficut baie, ne-a
aruncat toate hdinutele care erau pe noi si ne-au imbrdcat
cu uniforme toti, cu camdsute, cu pantofiori si ne-a suit la
Casa de Odihna care este Sinaia acuma, vreo doud luni de
zile am facut tratament acolo la Sinaia. Dar sa revenim,
cand a inceput cu controale, cu tratamente, cu una cu alta,
pe urmd a inceput sd ne ducd la scoala, dupa varste, nu
dupa ce stiam, ca de stiut nu eram niciunul perfect ca sa
avem clasa pe care trebuia sa o avem. Ne-au trimis si ne-au
adus si profesori de limba greacd, pentru a putea invdta
limba romdnd, ne-au adus si profesori de limba greacd, ce
ne spuneau: Litera asta se pronuntd asa... A fost greu !
Foarte greu pentru noi sda invdtdm limba romana,
extraordinar de greu. Cu incetul am inceput. Dar si noi,
vezi copii, putin inapoiati Nu pot eu sd invdt asta, Doamne
fereste, n-am sd invdt eu ! Ni se spunea in limba greacad : Sd
aveti rdbdare, copii, sd vedeti cd o sd invdtati, o sd vedeti cd
o sd puteti si voi sd tineti cuvdntare cum tinem si noi in
limba romand...Noi, nuu... Noi nu credeam cd vom ajunge
sa 1nvatam.Totusi cu gandul cd noi plecam finapoi in
Grecia, noi asta ne era gandul. Noud nu ne trebuie limba
romadnd ca noi stateam ce stdteam si iardsi : Cdnd ne duceti
acasd ? Cand ne duceti la parinti ? De la Albania, io cand
am venit la Sinaia, ne dadea, ne dadea de la Crucea Rosie
plicuri cu timbre si cu ce sa scriu. Crucea Rosie a fost tatd
si mama pentru noi. Cand n-aveam pantofiori, la toti,
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schimbare. Cand n-aveam hdinute, la fel. Educatoare,
profesoare se purtau foarte frumos cu noi.

Am stat la Sinaia pana in ..., din ‘49 pana in ’52. Ne-
au luat dupa cum ne descurcam la scoald si m-a trimis la
Scoala de Farmaciste « Pitar Mos » la Bucuresti si am stat
acolo un an de zile, toata vara am invatat la farmacie
acolo, ca sd pot sd continui sa fiu farmacista. Si a apdrut
scoala profesionald de CFR pentru Grivita Rosie. Acolo au
venit niste fetite cu care am copildrit eu, din comuna mea,
acolo la farmacie eram singurd. Erau niste fete
macedonence si nigte fete din alta parte, nu ne cunosteam,
eram grecoaice, dar nu ne cunosteam. Eu cand am vazut
asa (Plange), cand am vazut fetele dstea care erau din
comuna mea si eram si putin rudd cu ele, am leginat, am
zis cd le-am vdzut pe tatal meu si pe mama mea. Am mers
la directoare si am zis : Eu nu ramdn la scoala asta, eu ma
duc la CFR. lar femeia nu mi-a vrut rdul, mi-a spus : Eleni,
tu esti fatd bund si o sd vezi tu cd in viatd o sd-ti trebuiascd
farmacia asta care o faci tu ! Am zis Nu, nu-mi trebuie, eu o
sd md duc la scoala profesionald la CFR. Asa am facut. N-a
putut sd se inteleaga cu mine. Daca pe altcineva nu am
avut si cand le-am vazut pe ele, mi s-a frant sufletul din
mine. Zice: Treaba ta! A venit o doamna care raspundea de
copiii greci, Mdmica 1i spuneam noi, cd ea, sdraca, se
ocupa de noi. Si cand a venit ea, eu i-am spus - Manulg,
mdmicd, eu o sd plec, - Nu, cd nu se poate, cd aici e bine, si
e scoala mare! - Eu mor dacd nu plec de-aicea! Cad jos din
picioare si mor! Zice: Dacd tu chiar crezi cd nu poti sd
suporti, n-avem decdt sa te trimitem la profesionald! M-am
dus la profesionald si am fdcut trei ani, Scoala Profesionala
de CFR pentru Grivita Rosie.

Am terminat scoala, n-a putut sd ne trimitd pe toti
copiii in acelasi loc, a trimis la Oradea, la Braila, parca si la
Galati, si a trimis si la Craiova, am fost vreo 12 fetite cand
am venit aiceasa. Dupd aceea n-am rdmas asa, pe una a
luat-o maicd-sa cd era in Cehoslovacia. Grecia nu a mai
putut sa ne ia Tnapoi pdrintii. S-au dus acolo parintii si au
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cerut : Dati-ne copiii inapoi ! Ce faceti cu ei ? Ce faceti cu
copiii nostri ? A fost imposibil, ca aici era alta politica, colo
era alta politica, a fost imposibil. Dar asta care a fost in
Rusia, Polonia, Cehoslovacia au fost pdrintii fugiti dupa
razboi, pe dstia i-au primit pdrintii inapoi, dar pe noi, nu.

Am terminat scoala profesionald, am venit aicea si am
lucrat la Electroputere vreo 30 de ani de zile. La bobinaj,
am fdcut toate meseriile. Erau inceputurile fabricii. Am
iesit la pensie de-acolo. Sunt cdsatoritd...am fost cdsatoritd,
ca mi-a murit sotul, dupd 32 de ani de cdsatorie. Am doi
copii, un bdietel — e doctor la Slatina, medic legist, si am o
fetitd care este asistenta principal aici, la spitalul de copii.
Sd de-a Dumnezeu sad trdiasca toti copiii lumii si sa trdiasca
si ai mei. Si un nepot care il am, e anul V la medicind.
Amandoi copiii au cate un baiat. $i celdlalt baiat care este
al baiatului este psiholog, e la Sibiu, e ultimul an, doctor
psiholog.

Grecii cu romanii s-au inteles intotdeauna bine, cum m-
am inteles si eu cu sotul meu, si cele care ne-am cdsatorit
cu romani am avut o viata fericitd, de inteles. De sarbatori
- veseli, cu copiii, cu nepoti, cu socri, cu cuscri, cu totii ne-
am intalnit, ne-am veselit, am mancat, am spus glume, nu
am tinut cont cd suntem o natie asa sau o natie asa. Si
acuma cu cuscrii mei, cu pdrintii nurorii mele, de cateori,
eu mai zic si o glumita asa, si md intreaba, si acolo in
Grecia faci asa, si acolo,pai, nu e tot lume ?

Pregatim de sarbatori Vasilopita - Pldcinta lui Vasile,
aici in Romadnia nu stiu dacd se face, in Grecia se face. In
placinta asta se pune o, asa se zice, dar dacd nu ai..., se
pune un ban de aur, cine gdseste banul dsta e om norocos.
Se pune o vita, care prevesteste cd va avea vin mult. Si dsta
e un obicei care se respectd, copiii cu parintii trebuie sd se
intdlneascd, la Vasilopita se intdlnesc toate rudele, verisori,
nepoti ... Se sarbdtoreste pe 1 ianuarie, de Sfantul Vasile. Si
Vasilopita se face dupda cum este obiceiul, nu in toate
comunele se face asa, la unele se face ca o coca de
cozonac, la unii se face pldcinta, pldcinta cu foi, iar
umplutura se face cu branza dulce si gustoasd, cu putind
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smantand, cu putin gris ca sa se strangd acolo bine. Aicia
nu se fac placinte mici, dar noi dacd am fost copii multi si
ne-am adunat, aveam tapsitar se zice, tapsisa ii zice pe
greceste, o tava de-aia mare, mare. Mama mea, sdraca de
ea, de-abia putea sd intinda foile si punea la foi, 20-30 de
foi, turna branza proaspatd si cu smantand. O bucdtica
micd dacd luai, nu-{i mai trebuia altceva, cd era
consistentd.

laurtul care se face zazichi/tatichi in Grecia, e aproape
smantand la noi. Se pune castravecior, usturoi, se stoarce
bine, bine se amestecd cu iaurtel acolo, se pune si un pic
de otet ca sa nu fie gretoasd, cu un pic de ulei de masline.
Uleiul de masline din Grecia nu lipseste. Orice gateala se
face numai cu ulei de masline. Numai daca prajeste ceva,
nu se foloseste ulei de masline, dar de gatit numai uleiul
de masline.

Existau familii de greci in Craiova, era Papanicolau care
a fost aici. Copiii au studiat la facultate de ingineri, au fost
ingineri si in Romania si in Grecia, la Ianina. Sotia a fost
doctor ginecolog la Electroputere, iar acum este la Ianina.
Eram si putin rudd cu ei. M-am intalnit cu ei la Ianina ca
din partea asta sunt si eu, si mi-au zis: Hai, md, Leni, md,
ce mai faci, md? Vino, md, si tu, cd toatd lumea a venit! Eu
acuma ce sd zic: Am familie acolo, am copii. Eu m-as fi dus
cand a dat drumu’, dar era baiatul student si fata la liceu.
Cand au venit de au facut niste locomotive de la Salonic la
Electroputere Craiova, era un domn, oameni seriosi, i a
vdzut cd stiu greceste si am vorbit cu ei in greceste cam ce
trebuia sd traduc un pic si m-a intrebat omu’: Da,
dumneata, ce faci aici, fetito? Zic: Eu sunt cdsdtoritd
aiciasa; - Si ai familie? - Am familie, am zis, ddnsul este
sotul meu, sotul meu era maistru si el acolo (la
Electroputere) — Se vede bdiat bun, trdiesti bine cu el, - Daq,
trdiesc bine, - Ai copii? I-am spus ca e bdiatul la facultate. -
Atunci stai sd-gi termine copiii studiile si du-te in Grecia cd
ai sd trdiesti domneste, mi-a zis. [-am zis:
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- Nu cred cd am sd pot, cd si copiii, cdnd termind trebuie
sd aibd si ei un viitor, nu?- Dar cel putin in vizitd, sd nu
pierzi si sd vii. - In vizitd, zic, am sd viu!

li sfatuiesc pe tineri sd invete carte multa, sa nu apuce
pe drumuri gresite. Am stiut sd-mi tin copiii si nepotii pe
langd mine, sa invete, asta este, viata si cinstea este sd
inveti, daca inveti, nimeni nu poate sa-ti ia painea si locul
tau. Bdiatul meu zice: - Mama, imi aduc aminte si acuma.
Ma uitam la manutele lui cdnd veneam de la serviciu si
ziceam: Mdanutele tale spun carte, mami!

C.

1. Nume si prenume: COSTAS IVANILIS
2. Varsta: 82 de ani

3. Data nasterii: 29 martie 1931

4. Interviu inregistrat in anul 2013

»ount Presedinte de onoare al comunitatii si fondatorul
comunitatii, eu am infiintat aceastda comunitate in 199i.
Sunt in Craiova din anul 1953.

Sunt nascut in Grecia, intr-o comund, din pdrinti tarani,
comuna Metaxadex se numeste, Matasari tradus. Acolo am
urmat clasele elementare, de la clasa I pana in clasa a VI,
in aceeasi comund. Dupd ce am terminat clasa a VI-a, fiind
elevul cel mai bun, dar din tarani mijlocasi, am fost
promovat, de catre primar si de cdtre invdtatorul meu, de a
merge mai departe la gimnaziu, pe acele vremuri erau
gimnazii nu erau licee, intr-un orag Didimotihon. Distanta
din comuna mea pand acolo era 20 km si mergeam pe jos,
faceam trei ore, dar aveam si o gazda, veneam sambadta si
duminica acasd.

In anul 1947 am fost arestat la varsta de 15 ani, de cdtre
securitatea regala capitalistd si bagat in puscdrie pentru ca
parintii mei erau oameni de stangd, adica socialisti, fapt
care a intrerupt pentru 6 luni de zile gimnaziu. Acolo am
fost torturat, batut, pentru ca pdrintii mei aveau vederi de
stangd. Inchipuiti-vd, copiii sub 18 ani nu puteau fi
judecati si nici nu aveau idei proprii si nu erau vinovati de
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conceptiile pdrintilor. Dar, totusi, societatea aceea
capitalistd nu tinea cont de acest lucru si tortura minori,
chipurile ci si ei urmeazd ideile parintilor. In 1948,
precizez cd nu ne dddeau nici mancare, venea mama de la
28 de km calare pe un catar si imi aducea mancare.

In ’48 au venit partizanii, incepuse rdzboiul civil
datorita acestor madsuri drastice care erau luate de
guvernul de atunci, sub tutela si conducerea englezilor, ca
eram ocupati de englezi. O parte din popor, cu vederi de
stdnga s-au rdsculat, au format grupdri de partizani de
eliberare de sub jugul britanic, al englezilor. Partizanii au
venit si au inconjurat acest oras, Didimotico, si ne-a
eliberat pe noi. Eram in clasa a IlI-a de gimnaziu, clasa a
[X-a in sistemul de acum, si s-au intrerupt cursurile. Nu
am apucat sd fac patru ani de gimnaziu. Ne-au eliberat si
in felul acesta ne-au luat partizanii in munti pentru cd
aviatia engleza venea si bombarda satele. In timpul dsta
foarte multi oameni au plecat din sate, au emigrat, au
intrat ori in Albania, ori Ungaria, ori in Serbia, ca sd scape
de bombardamentele englezilor. Eu am fost luat din sat de
catre partizani si ne-a dus la un cantonament, la o baza
militard de antrenamente. Dupd un an de scoald de
antrenamente ne-a inrolat pe unitatile de partizani ce
luptau impotriva ocupantilor. Conditiile erau foarte aspre
si foarte grele. Dormeam in munti, mancam rdddcini,
mancam cartofi cruzi cd nu aveam voie sd facem foc,
pentru cad ne puteau descoperi si ne bombarda. Dormeam
pe zapada cu munitie de 6-7 kg pe spinare si luptam
impotriva ocupantilor britanici, pentru eliberarea Greciei.

In data de 16 mai, mi-aduc aminte a fost o lupta foarte
crancend intre for;ele democratice de partizani, de armata
populard, se transformase in armata populara de eliberare,
am cdzut rdnit la mana dreaptd si dupd ce m-am recuperat
de pe linia de front, m-au transportat partizanii la granita
cu Serbia, fiind ranit si cu mana dreaptd ruptd in doud. In
a doua zi am trecut granita si am intrat in Serbia,
Iugoslavia pe atunci, nu era destrimatd cum e acuma,
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unde am fost internat intr-un spital langa Scopia, acolo
trebuia sd fiu operat, sa mi se scoatda o schija din mana
dreaptd, dar nemaiavand mijloace necesare pentru aceasta
operatie, trebuia sd ma trimitd in alta parte. M-am trezit
dupd trei zile intr-un tren de marfd plin de animale,
printre animale, eram noi, ranitii, $i transportati
Bulgaria. Si atuncia trebuia sd ia madsuri de securitate
impotriva noastrd si trebuia sa fim camuflati, cd altfel, era
pericol sa vind dusmanii nostri sa ne arunce in aer cu tren
cu tot. La 19 noiembrie m-am trezit la Sofia, intr-un spital,
pentru a fi operat. Acolo am stat 18 zile, dar nici aici nu
aveau posibilitatea de a ma opera, pentru cd rana era
grava, schija era opritd in os si necesita o interventie
deosebita din specialisti chirurgi de prim rang. Ca atare,
trebuia sd fiu transportat in altd parte, nu stiam nici noi
unde, ni s-a spus cd madine plecam intr-o directie
necunoscutd. Asa ne-a bdgat in vagoane, vagoane bune,
sanitare, unde era confort sanitar, cu toate madsurile de
igiend, cu echipaj medical si cu tot ce trebuia sa fie ingrijiti
niste raniti scapati de moarte de pe front. A doua zi ne-am
pomenit la Giurgiu, nu stiam, am trecut Dundrea si eram
la Giurgiu. In acelasl timp, cat a stationat trenul la Giurgiu
noi, care puteam sd ne ridicam, eram mai multi rdniti, de
ordinul sutelor de raniti, unii s-au ridicat si ne-am sprijinit
de fereastra vagonului si am vazut o femeie, o romanca,
scotea apad dintr-o fintand. Noua ne era sete, intr-adevar si
ea s-a apropiat de noi si ne-a zis: Vreti apd?Si ne-a aratat
cana. A fost pentru prima datd ciand am bdut apd
romaneascd, ea nu stia cine suntem si cum suntem. Dupa
ce ne-a dat apa a mai venit si personalul sanitar de ne-a
adus apa, dar oricum, prima data cind am bdaut apd
romdaneascd am bdut din fantana romdneasca.

De acolo am fost transportati la spitalul Elias din
Bucuresti. Acolo am stat 15 zile, pe 12 decembrie ne-a
transferat in Cazinou la Sinaia, acolo era spital pentru
soldatii armatei populare de eliberare din Grecia. In acest
spital am suferit doud operatii, operatii care m-au ajutat sd
mi se vindece rana, iar mdna sd isi ia forma initiald asa
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cum a fost ea Tnainte de a fi ranit. Deci operatia aicia m-a
ajutat sd scap de o mare nenorocire, era riscul de a rdmane
fard mand, sd-mi taie mana. Au venit doctori specialisti
rusi si ne-au operat. In acest spital am stat din 12
decembrie, Craciunul l-am fdcut acolo, un Crdciun foarte
bun. Ingrijirea era extraordinard, ne lua ca pe copiii mici,
inchipuiti-va la 18 ani. Surorile, personalul medical,
doctorii erau aga de buni cu noi, ne lua in brate (Pldnge).
Am fost tratati extraordinar de frumos, fapt pentru care
nicidatd n-am sa uit. N-am sa uit ajutorul personalului de
acolo si statului roman, poporului roman, cu citd dragoste
ne-a primit si ne-a ingrijit. Pana a se vindec rana au trecut
7 luni, 7 luni am stat acolo, pana in august. Dupd ce s-a
vindecat bine, ne-a luat de acolo si ne-au dus la un centru
de invalizi de razboi, Moineasa se numea, linga Arad,
acolo am fost cazati cam trei luni de zile, pana in
noiembrie 1949.

Am fost transferati in localitatea Stefdanesti, la Florica
langad Pitesti, era domeniul Bratienilor si acolo eram cazati
3500 de greci si copii, si bdtrani, si toti. Eram cazati in
bardci, dupda un an de zile incepuserd sa se construiacd
niste blocuri, dar cu contributia grecilor, care erau apti de
muncd, erau vreo 7-8 loturi, care se numeau blocurile
grecilor. In 1952 m-am cdsatorit tot cu o colega de-a mea
de arme, tot asa rdnita la picior era. Trebuia sd se renunte
la colonie, si toti grecii am fost repartizati in tard, in
diferite orase.

Noi am avut noroc sd fim repartizati la Hunedoara,
incadrati la Uzinele Metalurgice de la Hunedoara, cazati la
o distantd de 23 de km, intr-o comund Sant Andrei se
nume, si faiceam naveta cu trenu si mergeam la servici. Am
muncit acolo un an si ceva. De acolo trebuia sd ne
trasnfere in Craiova. Am venit in Craiova, unde s-a ndscut
si copilul meu, raposatul copil pentru cd nu-l mai am
(Plange). Aici ne-a incadrat la Uzinele Electroputere, era o
uzind primitiva atuncia, era a lui Malaxa, din timpul
regimului trecut, inainte de socialism. Nu spun comunism
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pentru ca se stie, comunismul nu se poate realiza, era un
socialism mai rigid cam al lui Marx si al lui Engles, era un
socialism-marxist cum s-ar spune. Uzina asta s-a
dezvoltat, aicia eram in jur de 300 de greci, era aproape
jumi-juma cu romadnii. Prima fazd de incepere, si in
aceastd uzind am lucrat pand in 1974, din ’63, care s-a
dezvoltat atat de puternic incat a ajuns o bijuterie a
Europei, asa era consideratd. Am inceput cu 600 de
oameni, si ajunsesem la 22.000 de oameni. In 1974, fiind
bolnav, sandtatea mea era cam subredd si am iesit la
pensie pe caz de boald, dupd trei ani de zile m-am
reincadrat si in '93 am iesit la pensie definitiv. Copilul meu
s-a Tnecat in 1968, iar prima sotie nu a rezistat de dorul
copilului, a decedat si ea dupd cativa ani de zile, eu fiind
mai puternic, ca imunitate, ca zile, nu stiu ce sd spun, sa
explic fenomenele astea naturale, numai Dumnezeu stie,
am reusit sa rezist pand in momentul de fata. Din ‘93 am
fost pensionar.

Copilaria mea era foarte grea si foarte trista dupda cum
vedeti, din cauza rdzboiului civil impus de puterile
occidentale, sa stiti, era impus, era un razboi civil impus,
numai si numai sd ne dezbine, au jucat rolul acela Dezbind
si stdpdneste! Grecia a fost distrusd si foarte multi greci au
fost nevoiti sd emigreze si in Romdnia, in Bulgaria, in
Rusia, in Polonia, in Ungaria, in foarte multe tari foste
socialiste. Unii au ramas in continuare, altii s-au repatriat
in Grecia, eu am rdmas in continuare aici. Ma simt foarte
bine, am fost foarte bine ingrijit, foarte bine primit, sunt
foarte multumit de poporul roman, am mpartasit conditii
foarte grele dupa razboi. In 1953 erau conditii foarte grele
pentru cd tara trebuia reconstruitd, si reconstruita cu
eforturi comune.
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STAZELE EULUI IN ATINGEREA IDEALULUI
ALTERITATII LA MIRCEA ELIADE

Liliana DANCIU

THE STAGES OF CONSCIOUSNESS IN REACHING THE
IDEAL OF ALTERITY AT MIRCEA ELIADE

From the point of view of the social sciences, the ratio identity-
antinomy is that one between Myself and the rest of the world,
hypostasized by The Other. The identity is based on the
knowledge, more or less profound, of an interiority that considers
itself as being or not being an integrant component of the world.
Through this, the world can be seen eminently familiar, friendly,
or completely extraneous and consequently hostile. In this article
I am trying to catch the identity/antinomy ratio from the
imaginary perspective of Eliade, through the Yogi Rite of passing,
widely described by the great scholar Eliade in his works Yoga.
"Essai  sur les origines de la mystique indienne”
(1936), "Techniques du Yoga” (1948),”Pantanjali et la Yoga”
(1966). In this type of ratio only the dynamic of sacred-profane
dialect it is relevant. From this perspective, the identity
conservation means keeping the individual on the coordinates of
routine and profane existence that “connects” the mind to the
captivity of its own reflections of the world and life. The only
chance of the individual is to “wake up” in order to be able to “free
himself” and become Another One. What should we understand
by Another One? That Ganz Andere of Rudolf Otto, starting from
the old texts of Indian metaphysics: the divinity understood as a
total antinomy. For the yogi, becoming Another One is the ideal
that can crown his existence because this process is equal to
releasing the human condition and uniting with the universal
soul. As a consequence, for the yogi preserving the identity is not
an option but maintaining it under the incidence of karma’s curse
and giving up the weaknesses, suffering and illusions of individual
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self'is the first step to the identification with the Another One,
the true and definitive freedom.

All these aspects will be analyzed mainly in the short story
The secret of doctor Honigberger (1940), by Mircea Eliade, one of
the best written fantastic work of the author.

Keywords: identity, alterity, Yoga, sacred, profane, metaphysis.

Generalitati

Nuvela Secretul doctorului Honigberger apare in 1940, in
Revista Fundatiilor Regale sub titlul Tdrdmul nevdzut.
Scrisa la patru ani dupa publicarea tezei de doctorat
despre Yoga si mistica indiand, acest text literar valorifica
tematica eliberdrii omului incd din timpul vietii de sub
imperiul iluziei unei existente lipsite de sens, lepadarea de
Eul subiectiv al individualitatii si ,legarea”, conectarea la
Spiritul Universal. Tehnicile Yoga conduc omul pe un
drum al transformadrii radicale a lui Eu profan intr-un Altul
sacru. Titlul nuvelei si constructia subiectului in spirala
urmdreste camuflarea unui mister de natura misticd si
initiatica intr-un altul, de factura detectivistd’, conform
dialecticii camufldrii sacrului in profan. Viata aventuriera
si moartea misterioasda a doctorului Honigberger starnesc
curiozitatea si interesul multor cercetatori, printre care se
numadra doctorul Zerlendi si personajul-narator al nuvelei.
[tinerariul cdutarii adevdrului despre acest medic
nonconformist conduce, insd, la descoperirea adevdratului
sdu ,secret”’, cel cu aspect de taind mistico-religioasd, a
atingerii ,taramului nevdazut”, Shambala. Scopul oricdrui
yoghin este acela de a depdsi si a stapani sldbiciunile
trupului, urmand a controla iluziile mintii pentru a-si
elibera sufletul in vederea atingerii unei stari exceptionale,
prin care sa cunoasca nemurirea in trup: ,Scopul filosofiei
e liberarea de viatd, manarea si distrugerea experientei,
anihilarea definitiva nu prin sinucidere sau droguri, ci
printr-un mijloc gnoseologic sau practic, putand sa

' Despre acest aspect, vezi Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si
semnele prozei. Editie noud, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic
Gold, 2011, pp. 188-190.
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anuleze capacitatea germinativd a actiunilor (karma)’.
Mistica indiana si, in general, vechile religii vitaliste
considera trupul drept un ,vehicul” prin intermediul
caruia omul poate cunoaste nemurirea inca din aceastad
viatd, spre deosebire de religiille moderne, cum e cazul
crestinismului, care mortificd trupul si propovaduiesc
atingerea idealului nemuririi exclusive a sufletului doar
dupa disolutia trupului. In ciuda perisabilititii sale, trupul
poate fi sanctificat dupad ce, in prealabil, a fost purlﬁcat, iar
simturile-i au fost supuse vointei yoghinului. Toate aceste
aspecte sunt posibile datoritd unicitdtii fiintei umane,
animatda de dorinta de a transcende propria conditie,
printr-o nepotolita sete de a se elibera de sine si de a
anihila tocmai individualitatea proprie pentru de a deveni
un altub.

Nuvela Secretul doctorului Honigberger debuteaza sub
impresia puternica a cuvintelor poetului romantic Novalis,
,Einem gelang es - er hoh den Schleier der Gottin zu
Sais...”, care pomenesc despre un erou ce a reusit sa ridice
valul zeitei. Valul care ascunde sacralitatea zeitei este o
transparentd opaca, ce lasd sd fie ,ghicite” trasdturile, dar
in acelasi timp le ,camufleaza”, de unde imposibilitatea
cunoasterii misterului, ascuns si revelat in acelasi timp.
Vdlul este expresia ambiguitatii si ambivalentei sacrului,
dar si o invitatie la practicarea hermeneuticii, singura cale
de a atinge eliberarea. Gestul ridicdrii valului poate trece
drept gest-sacrilegiu de profanare a imaginii intentionat
ascunsa a zeitei privirilor profane, sau, in egald mdsurd,
drept gest initiatic de patrundere in zonele tabu ale unei
cunoasteri misterice inaccesibild neinitiatului. Tinand cont
de intamplarile nuvelei, cautarile si descoperirile lui
Zerlendi si ale personajului-narator sunt tot atdtea
incercdri de a ridica valul care prezerva misterul nemuririi.

> Mircea Eliade, Yoga. Problematica filozofiei indiene. Prefata de
Constantin Noica. Editie ingrijitd de Constantin Barbu si Mircea
Handoca, Craiova, Editura Mariana, 1991, p. 45.

3 Cf. Idem, Solilocvii, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 47.
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Prin actiunile sale, doctorul Zerlendi ridica o parte a
valului si, pe baza interpretdarilor personale date
misterioaselor cercetari ale doctorului Honigberger,
ofundeazd” edificiul propriei nemuriri. El pune in practica
fiecare etapa, consemndnd in jurnal transformadrile, dar nu
reuseste ,marea trecere” in Shambala, ci rdmane captiv, in
trup, intre doua tardmuri4. Fiecare trecere presupune
acces la experiente necunoscute si nebdnuite pand atunci,
spre fericirea suprema, acea »stare din care nu se mai
poate lua nimic, la care nu se mai poate adduga nimic’, pe
care Zerlendi nu o va atinge. Ultima si cea mai pura formad
de cunoastere este cea a paradoxulm ultim, divinitatea,
care ,nu se lasda cunoscutd decat pe calea
irecognoscibilitatii”®. Acest paradox ultim poate fi
(re)cunoscut doar dupd anihilarea constiintei de sine, a
unei individualitdti fragmentare limitatd de datele bio-
fiziologice specifice si angrenatd intr-o cunoastere
dinamicd orientatd spre exterior. Cum se poate remarca
din studiile Despre fericirea concretd si Despre un anumit
sentiment al mortii ale volumului Oceanografie, pentru
Eliade esenta fericirii supreme este aceeasi cu esenta vietii
si a mortii, aflate dincolo de orice contradictie sau
opozitie, in acea armonie a contrariilor specifica
principiului prim: ,saturare”, plenitudine, totalitate,
unitate, intr-un cuvant Realul. Doctorul nu va cunoaste

4 In articolul intitulat Mircea Eliade. Initiation as a Paradoxical State,
Monica Domnari expune documentat etapele unei initieri yoghine pe
calea ascezei si ajunge la concluzia cd doctorul Zerlendi obtine acea
impersonalitate si neutralitate multdorite de orice practicant, in
scopul eliberdrii de iluziile lumii, dar pierde din vedere continutul
propriu-zis al nuvelei: trecand ,,dincolo”, doctorul nu se elibereaza de
propria personalitate si nu cunoaste detasarea, ci ,groaza” cd nu poate
reveni si c¢d poate rata drumul spre Shambala (in volumul Mircea
Eliade once again, coord. Cristina Scarlat, lasi, Editura Lumen
Publishing House, 2011, pp. 295-309).
5 Mircea Eliade, Oceanografie, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p.
64.
6 Ibidem, p. 71.
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acest stadiu superior al experimentdrii ,concretului, care
se identifica cu viata in ipostaza sa plenaré” ci ,o stare de
rarefiere, de iesire din viatd cdtre neant”’, catd vreme va
ramdane captiv in trup intre Viatd si Moarte si nu dincolo
de ele, intr-o dimensiune care sd le armonizeze. El va reusi
sd trdiascd paradoxul participdrii concomitente in doua
planuri existentiale incompatibile, al vietii si al mortii, al
profanului lumesc si al sacrului transcendent, dar nu se va
simti eliberat si fericit, ci prizonier. De aici, imposibilitatea
mentinerii unitdtii dobandite a constiintei si, implicit,
cdderea sub impactul Puterilor pe care nu le mai
stapaneste. Doctorul Zerlendi obtine victorie dupa victorie
in traseul sdu initiatic, transcende stari intermediare,
experimenteaza gloria accesului la puteri supra-umane,
dar nu va cunoaste idealul anularii totale a Eului si topirea
in Alteritatea totald — divinitatea. Expresia arhicunoscuta
Das Ganz Andere este preluatd de Rudolf Otto din
Upanisade. In aceste texte sacre indiene, Brahman este
realitatea absolutd, avand o naturda cu totul distincta de
cea umand, prezentat atat prin termeni negativi: lipsit de
calitdti (nirguna), ireductibil la orice formd sau categorie
mentald (neti neti «nu asa, nu asa», ayad eva, «cu totul
altfel»)”8, cat si pozitivi de ,Fiintd, Realitate (sat, satya),
Gandire (cit. jndna), Infinit (ananta), Beatitudine
(d@nanda), Fortd, Putere (sakti)”.

Secretul doctorului Honigberger surprinde, asadar, cel
putin o initiere yoghind ratatd, in absenta unui maestru
care sa indrume neofitul spre atingerea idealului nemuririi
in viatd. De ce doud ratdri? Prima ar putea fi cea a
doctorului Honigberger insusi, a carui moarte misterioasa
nu trebuie in mod obligatoriu inteleasa drept o trecere
reusita in Shambala, cata vreme doctorul Zerlendi,
urmdand pasii initierii celuilalt, a ramas captiv in casd,

7 Sergiu Al-George, Arhaic si universal. India in constiinta romaneascd,
Bucuresti Editura Herald, f.a., p. 136.

8 Ibidem, p. 155.

9 Ibidem.
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invizibil fiind pentru ceilalti locatari. Pe de alta parte,
intervalele de timp diferite alocate initierii de catre cei doi
il califica pe doctorul Honigberger drept un candidat mai
aproape de idealul final al initierii in comparatie cu
doctorul Zerlendi: doisprezece ani petrece doctorul
brasovean in India, intre 1858-1869, si moare in mod
inexplicabil cand revine la Brasov; de numai cinci ani
interesul doctorului Zerlendi se deplaseaza dinspre
studierea biografiei lui Honigberger spre cercetarea
filosofiei indiene, cdareia 1i dedica in mod concret doar trei
ani, din 10.01.1908, cdnd dateazd prima insemnare din
jurnalul sdu panda la data disparitiei, 10.09.1910.
Doisprezece ani pare a fi durata ideala a unei initieri
yoghine, in prezenta unui maestru, cum reiese din
articolul lui Eliade, Cel dintdi yoghin... prins in volumul
Biblioteca maharajahului. Exercitiile fiziologice
impresionante in ochii unui occidental, care opresc inima
si alte organe ale corpului, controlul muschilor si ai
nervilor nu inseamna decat o ridicare aparentd a valului,
iar tainele au ramas in continuare inaccesibile. De la
inceputul corespondentei lor, Maharajahul Manindra
Chandra Nandy il sfituieste pe tanarul Eliade ca un an sau
doi - banuim noi cd nici chiar trei - nu asigurd o initiere
completd in tainele metafizicii indiene. Cu atat mai putine
sanse de reusita are doctorul Zerlendi, cu cat initierea sa
este individuald, pur livresca si printr-o formuld hibrida,
orientald si occidentald deopotriva.

Cum va proceda si mai tarziu, in La tigdnci spre
exemplu, misterul este introdus si promovat de Eliade in
intimitatea atmosferei realiste a unei societdti bucurestene

o El spune ca tot ce ne-a ardtat nu pretuieste nimic, cd tainele nu ni
le-a dezvaluit. Dar, dacd vrei, rdmai 12 ani cu el, sau cu unul din
tovardsii lui si vei izbuti sd intelegi... (...) Oh! indienii acestia care spun
12 ani cum am spune noi doud sdptdmdni... Din nou discutie asupra
sentimentului si conceptului timpului in India. Destdinuiesc
doctorului parerea mea: India nu are notiunea timpului” (Mircea
Eliade, Biblioteca maharajahului, Bucuresti, Editura pentru Turism,
1991, p. 52.
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interbelice cosmopolite, cu deschideri intelectuale exotice
spre culturile Asiei - India, China, Egipt, Siria. Personajul-
narator insusi se declard interesat de ,viata acestor
romdni, care se ldsaserd stdpaniti de pasiunea pentru
Orient”" si ,au trdit nestiuti de nimeni aici, in Romania”*.
Atras de personalitatea unui colectionar erudit de carte
chinezeascd, un oarecare Radu C., orientalistul narator
cumpara cartile de gramaticd a limbii chineze, revistele si
traducerile in franceza ale unor texte memorialistice, uimit
de acuratetea cunoasterii unei limbi inaccesibile
intelectualului european al inceputului de secol XX. Desi
numele complet al acestuia s-a pierdut, cartile si
preocupdrile lui Radu C. sunt adevdrata lui carte de vizita
si singura care conteazd, urmand preceptele unui dicton
latinesc adaptat: ,Spune-mi ce citesti, ca sa-ti spun cine
esti”. Anonimul erudit romdn, specialist in gramatica
limbii chineze, nu-si scrie numele intreg pe acele
insemnadri, cdci el este tributarul mentalitdtii orientale,
conform cdreia numele discipolului este lipsit de
importantd comparativ cu numele maestrului, catd vreme
opera sa nu ar fi putut exista in absenta ideilor invdtate de
la initiat3. In plin avant economic, dezvoltare stiintifica si
sporire a gradului de civilizatie, cartile si biblioteca
personald rdmdn adevdrata mdsurd a personalitdtii unui
individ, oglinda intelectului si a sufletului sau deopotriva.

Simbolism si sacralitate

Actiunea detectivista a tandrului orientalist este plasata
in anul 1934, in centrul Bucurestiului, pe o strada
misterioasd, totusi, numita lapidar Strada S (dovedindu-se

" Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, Bucuresti, Editura V-
V Press, 1991, p. 3

2 Jbidem, p. 4

B Autoritatea in Asia inseamnd cu totul altceva. Discipolul nu scrie
numele maestrului ca opera sd aibd succes - ci pentru ca e convins ca
lui ii apartine, cd din ideile lui s-a nadscut...” (Mircea Eliade, Biblioteca
maharajahului, p. 42).
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a fi initiala de la Sevastopol), din apropierea Cdii Victoriei,
intr-o casa boiereasca veche, fara carte de vizita la sonerie.
Este cultivatd din nou ambiguitatea profan/ sacru,
evidentd prin seria de atribute corespunzatoare: modern,
actual, istoric/ stravechi, atemporal si aspatial. Strada S,
bundoara, sugereazd imaginea mitica a spiralei, simbol al
feminitdtii si al riturilor lunare de trecere, iar forma
geometrica a spiralei impune prezenta unui Centru,
adevarat portal deschis in spatiul profan al unei capitale
europene finspre ,taramul nevdzut” al unui paradis
existential transmundan: ,Mitic, simbolic sau dureros de
real, Bucurestiul a reprezentat, mereu, un refugiu pentru
Eliade. L-a descris, ca nimeni altul, in operele sale literare
si i-a dus dorul de cate ori a fost departe. L-a parasit in
1942, fdrd sd stie, la acea vreme, cd nu avea sa-l mai revada
niciodatd. Insd a fost intotdeauna constient cd locul acela,
al tineretii sale zbuciumate, l-a marcat si l-a ajutat sa
devinad un «om mare»"4, Initiala S a strazii trimite in egala
masurd la simbolul sarpelui, al misteriosului kundalini,
,insdsi «potenta cosmicad» infuzata in om”™5, a cdrui trezire
echivaleaza cu stabilirea controlului asupra lui Vagus
Nervus si initierea unor experiente necunoscute unui om
obisnuit. Desi doamna Zerlendi il anuntase ca trebuie sd o
viziteze la numarul 17, absenta unui indiciu care sa fixeze
funciar locatia o scoate din randul destinatiilor profane.
Acelasi procedeu este folosit de Eliade in Noaptea de
Sanziene in legdturd cu absenta locatiei profane a ,camerei
secrete” a lui Stefan si a garsonierei Catalinei. In camera
secretd, Stefan Viziru este suspendat in afara legilor
spatio-temporale si incearcd si se (re)nascd intr-o altd
ipostazd umand; in garsoniera Catdlinei, femeia oficiaza
ritualul prepardrii si servirii ceaiului, care-i smulge pe cei
doi indrdgostiti din universul grosier al iubirii carnale
pentru a-i propulsa in cel al iubirii edenice. In centrul unui

4 Mihaela Gligor, Orient si Occident. Topografii ale simbolului la
Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Presa Universitard Clujeand, 2016, p. 58.
5 Mircea Eliade, Biblioteca maharajahului, p. 50.
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Bucuresti doar aparent profan, pe strada patronatda de
simbolismul lunar al devenirii, la numarul divin al unei
prezente-absente, doctorul Zerlendi a trdit experienta
misticd a unificdrii celor patru stdri ale constiintei
finalizata cu disparitia sa misterioasa. Tot aici, in
biblioteca-portal, tdndrul orientalist traieste o alta
experientd inexplicabila, cea a unei ,ruperi de nivel”, fiind
prezent simultan in doua timpuri diferite.

Descrierea locatiei casei boieresti a familiei Zerlendi
seamdnd intr-o oarecare masurd cu cea a tigdncilor din
nuvela omonimad scrisd mai tarziu de Eliade. Acelasi grilaj
de fier cu dublu rol de a delimita profanul de sacru si de a
sugera functia constrictivd a karmei's, aceeasi grading,
amenajatd initial, dar salbdticitd ulterior, aer vetust,
univers al umbrei si, in plus, al umezelii si al toamnei aici:
L,Prin ce miracol a izbutit sa rdmand neatinsa casa
boiereasca de la numarul 17, cu grilaj de fier, cu pietris in
curte, cu salcami si castani crescuti in voie, strivind sub
umbra lor o parte din fatada? Poarta se deschidea greu, si
te iIntampina printre brazde cu flori bogate de toamna, un
bazin in care apa se uscase de mult, si doi pitici cu
capetele decolorate. Era, parcd, un alt vazduh aici. O lume
care se stinsese cu incetul in celelalte cartiere mandre ale
capitalei si care se pdstrase aici cuviincioasd, fard agonia
decrepitudinii si a mizeriei. Era o casd boiereasca de pe
vremuri, dar bine padstratd. Doar umezeala arborilor
vestejise prea de timpuriu fatada. Intrarea principala era
apdratd, cum se obisnuia acum patruzeci de ani, de un
vitraliu de sticla brumatda. Cateva trepte de piatra,
inverzite de muschi si purtand pe ldturi mari ghivece cu
flori, duceau la o marchiza cu geamurile de sus colorate. In
dreptul soneriei nu era nici o carte de vizita”’. In

¢ Tn tratatele de Yoga, Eliade vorbeste despre ,legea de fier a karmei”
pentru a evidentia forta limitativd si tiranicd a acesteia. Omul este
prizonierul iluziei cosmice, marele val care-i acoperd ochii si-l
impiedicd sd vadd Adevdrul.

'7 Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 5
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interiorul grilajului de fier, prin imobilitatea peisajului si
impresia de atmosfera veche de acum o jumatate de secol,
orice actiune pare, in aparentd, a se fi oprit, de unde
posibila suprimare a cauzei si efectului specifice legii
karmei, cea care stdpaneste creatia. Pdtrunderea
personajului-narator in acel non-spatiu tulburd starea
aparenta de non-actiune si antreneazda cauze si efecte
nebanuite. Non-actiunea si cunoasterea discriminativa
intre suflet si proiectiile iluzorii ale mintii sunt cdile
fundamentale ale eliberdrii din constrangerea fortei
karmice.

In deplin acord cu aceastad locatie misterioasa apar cele
trei prezente feminine atat de diferite, Sofia Zerlendi, sotia
doctorului, Smaranda, fiica acestuia, si Arnica, slujnica.
Cele trei prenume capatd valoare simbolicd in contextul
initierii tandrului musafir. SOFIA trimite la misterul
gnostic al intelepciunii divine captivd in materie, ,ispititd”
de dorinta de a crea, cdreia ii_corespunde in filosofia
indiana conceptul de gnana. In interiorul cuvantului
SMARANDA poate fi identificat numele inteleptului
NARADA, cdruia i se reveleaza tribulatiile Iluziei cosmice,
Maya, una dintre legile guvernatoare ale universului,
aldturi de Karma, strans legatd de ignorantd (Avidya).
Dacd tinem cont de semnificatia propriu-zisa a cuvantului
sanscrit avidya, ,sucit”®, putem concluziona cd aceastd
stare metafizica este total nenaturald omului, al cdrui scop
in viatd ar trebui sd fie acela de a redeveni ,drept”. Cele
doud concepte, Gnana si Karma, sunt considerate drept
,cauzele co-ordonate pentru a atinge Moksha privite ca
doua aripi ale unei pasari, si se spune ca asa cum ultima nu
poate zbura cu ajutorul unei singure aripi, tot astfel omul
nu poate sd atinga eliberarea cu ajutorul exclusiv al Gnana
sau al Karmei™. Din perspectiva metafizicii indiene,
religia este acea experientd a anuldrii si, implicit, a

8 Mircea Eliade, Solilocvii, p. 53.
9 B.R. Rajam Lyer, Rambles in Vedanta. Motilal Banrsidass Publishers
PVT. LTD. Delhi, 1991, p. 361.
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depasirii dualitdtii, a opozitiei si a fragmentarului specifice
conditiei umane (advaya sau nirdvandva, non-dualitatea,
non-polaritatea). Si in alte religii, raportul sacru/ profan
nu este inteles ca opozitie, polarizare, catda vreme
experienta religioasa trebuie sd fie una ,a legdrii” (lat.
religo, religare), a (re)unificarii celor doud dimensiuni
orupte”. Devine transparenta relationarea simbolico-
initiatica a mamei, intelepciunea universald, de fiica ei,
[luzia cosmicd, cu atat mai mult cu cat initiala S trimite la
acelasi kundalini, energia cosmicd din om, posibil de
activat doar prin actiuni fiziologice respiratorii exercitate
concertat asupra anumitor nervi, muschi, vene sanguine.
Corpul efemer si profan al omului devine ,scena” unui
ritual complicat al cunoasterii de sine si, implicit, al
eliberarii sale spirituale. Slujnica schioapd, moartd de 15
ani, dar ,vie” in dimensiunea unde pdtrunde personajul-
narator, devine expresia concreta a depdsirii dualitatii si
opozitiei conceptuale si esentiale dintre moarte/ viatd,
sacru/ profan, trecut/ prezent. Ea este o prezenta discreta
si atemporald, iar numele ei este relationat de cel al
soarelui. ARNICA este o floare galbend cu proprietati
terapeutice, care creste la munte, este supranumita IARBA
SOARELUI, dar poartd si o alti denumire incircati de
simbolism mitic romanesc, ,CARUL ZANELOR”. Dintre
valentele ei terapeutice, remarcaim cea de stimulent al
sistemului nervos si de imbunadtdtire a circulatiei sangvine
venoase. Supranumele acestei femei, deopotrivd, este
bogat in simbolismul a ceea ce Eliade intelegea prin
coincidentia oppositorum: iarba, o planta salbatica ivita din
voia exclusiva a Naturii creste dependenta de razele
astrului zilei si, odatd ajunsd la maturitate, este culeasa si
depozitata tot intr-un mediu uscat, sub influenta soarelui,
pentru a fi obtinut efectul terapeutic scontat — Naturd si
Culturg, asadar conjugate pentru_a extrage remediul
blologlc p51holog1c si mental dorit. In plus, ARNICA este
un nume ,rotund”’, solar, prin vocala deschisa ,A” de la
inceputul si sfarsitul acestuia, iar faptul cd e schioapa
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reprezintd un atribut al zeitatilor infernale*°, de unde
ambivalenta totald a acestui personaj feminin, solar si
htonian deopotriva.

Asadar, cele trei femei sunt purtdtoare de simbolism
mitico-ritualic: ~Sofia Zerlendi trimite la idealul
Intelepciunii si al [lumindrii, Smaranda Zerlendi incifreaza
Calea de urmat in atingerea stdrii Moksha, iar Arnica,
solard si infernald deopotriva, devine imaginea insasi a
totalitdtii, a armonizarii fericite a contrariilor. Fiecare
personaj feminin imprima cercetarii tandrului directii
diferite: sotia doctorului il indruma sa cerceteze biografia
doctorului Honigberger, de la care a pornit si cercetarea
sotului ei; Smaranda 1i vorbeste despre schimbarea de
comportament si de atitudine, urmata de disparitia
misterioasd a tatdlui ei, imbrdcat sumar in pantalon,
sandale si camasa de in; Arnica ii spune ca doctorul ,si-a
luat lumea in cap si s-a prdpddit”, insistdnd cd ,,nimeni nu
l-a vdzut mort, dar s-a prapadit in lumea largd, farda o
lumanare...”?.. Primele doud directii sunt cele rationale, ale
mintii, in timp ce ultima ilustreaza esenta absentei
doctorului - el este mort (,s-a prapadit”) pentru lumea
profand, fiind undeva in ,lumea largd”, fard posibilitatea de
a reveni in persona in casa pe care a ldsat-o pustie. El nu
armonizeaza polaritdtile, ci se pozitioneaza in contradictie
cu esenta uneia dintre cele doud dimensiuni: Arnica
anuleazd granita dintre viatd si moarte si cunoaste viata in
moarte si moartea in viatd; doctorul Zerlendi trece viu
granita dintre lumea profana spre sacru, dar nu reuseste
unificarea planurilor. El anuleaza vechea contradictie, dar,
in mod nefericit, cunoaste o alta.

20 A fi schiop este un atribut al valorilor chtoniene si funerare; sunt
schioape divinitdtile lumii subpadmantene, cele care intrd si ies din
infern, care sunt legate, inldntuite, mutilate ca semn al apartenentei la
orizontul lumii de dincolo, in general fiind schioape acele personaje
(animale, p&dsdri, oameni) care vietuiesc sau sunt intim legate de
lumea infernald” (Romulus Antonescu, Dictionar de simboluri si
credinte traditionale romdnesti. Editie digitald, 2016, p. 649).

21 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 26
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Doamna Sofia Zerlendi este o prezentd feminind din
alte timpuri, spectrald, parcd, ,pasind cu aceeasi gratie
discretd pana aproape de biroul meu si intinzandu-mi
aceeasi mand neobisnuit de palidd, iesind dintr-o maneca
de matase neagra”?. Ea pare sd cunoasca taina imbatranirii
senine, ,intelegdnd, intr-un chip tainic, cd prin moarte se
va apropia de marea iluminare a tuturor intelesurilor, dar
nu de sfarsitul unei vieti paimantene, de uscarea treptatd a
carnii si topirea ei definitivd in pamant”?. Cu acest prilej,
prin  vocea  personajului-narator, autorul 1insusi
impartaseste cititorului conceptia despre moarte si despre
felul cum omul se raporteazd la propria-i trecere. Moartea
este experienta definitivd in fata cdreia omul nu poate fi
decat sincer, cdci se afla complet gol si dezarmat inaintea
necunoscutului vesniciei. Inteligenta superioarad si carisma
sunt calitdti umane lipsite de orice valoare si uneori
inseldtoare, in comparatie cu atitudinea omului in fata
mortii, inteleasd ca inceput sau sfdrsit. Moartea-inceput
este o renastere intr-o altd existenta, unde sufletul este
eliberat de iluziile realitdtii empirice si cele ale unei minti
pentru a cunoaste beatitudinea reunificdrii cu Unul.
Moartea-sfarsit marcheazd finalul singurului mod de a
exista, In materie, aici si acum, pentru a plonja pentru
totdeauna in neant si disolutie. Intelegand moartea drept
inceput al unui alt mod de a fi, omul 1i anuleaza
neantizarea prin depdsirea limitelor impuse arbitrar de
incetarea functiilor biologice. Din aceasta perspectiva,
yoghinii exerseaza oprirea voluntard a functiilor organelor
interne, prin impunerea unui ritm specific respiratiei,
pentru a atinge stdri superioare ale constiintei in afara
unui trup ,mort” sub aspect functional. Intr-un trup
,mort”, sufletul nu a murit si el, ci s-a eliberat de tirania
necesitdtilor fiziologice.

22 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 16
3 Jbidem, p. 5
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Din cadrul socio-istoric al intamplarilor profane
patrundem 1in interiorul curtii de pe strada S, intram in
casa veche boiereascd, apoi in biblioteca-sanctuar pentru a
ajunge in dimensiunea intimd a scrierii tip jurnal a
doctorului. Biblioteca este amplasata intr-o incapere de
dimensiuni impresionante, cu tavanul inalt si ferestrele
mari cu deschidere spre gradind, ca si cum raiul
cunoasterii erudite livresti ar putea sd comunice in mod
obligatoriu doar cu raiul cunoasterii nemijlocite prin
naturd. Astfel sunt sugerate cele doua moduri de a trdi
experienta cunoasterii — in mod nemijlocit, prin ,actiune”
si in mod indirect, prin contemplare, asceza si lecturd.
Biblioteca devine un templu sacru unde se oficiaza ritualul
misterios al cunoasterii adevarului prin intermediul cartii,
o alta fereastra deschisa spre a permite accesul sufletului la
tainele universului. Treizeci de mii de carti valoroase,
copertate cu grija in piele naturala, au fost reunite de
vechiul proprietar cu pretul mai multor mosii, dovada ca
valoarea spirituald primeazd oricarei valori funciare.
Personajul-narator enumerd impresionat cateva titluri
semnificative de comentarii greoaie ale textelor Vedantei,
care cuprind ritualuri indiene, de mistica si ascetism, ,pe
care nu si le putea comanda decdt un om care a pdtruns
temeinic secretele limbii sanscrite”?.

Simpla posesie a acestor monumente ale cunoasterii
,scrise” sau chiar descifrarea lor nu garanteaza profanului
patrunderea tainelor, caci doar prin explicatiile ,orale” ale
unui ,invatdtor” intelesul acestora se reveleaza corect si pe
deplin. Intelegerea lor pe jumadtate sau complet gresita
este capcana oricdrei initieri individuale, posibilitate
deschisa discret de Eliade dintru inceput, avand
consecinte dezastruoase. Mai mult, litera scrisa
impresioneaza prin eruditie, poate deschide cdi spre o
cunoastere metafizica uimitoare, dar nu egaleazd puterea
cuvantului ,zis”, care concentreaza experienta practicd a
initiatului. Initierea misticd nu este o actiune de

24 [bidem, p. 10
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cunoastere rationala exterioard, in cursul cdreia neofitul
invatd autodidact dintr-o carte pasii necesari, ci experienta
nemijlocita a practicarii acelor pasi, care odatd facuti
antreneaza schimbari iremediabile in fiinta practicantului.
Cu alte cuvinte, initierea misticd nu se invatd din carti
oricit de bine ar fi ele scrise, ci se practica sub atenta
supraveghere a unui initiat: ,Aparenta de «gandire
intermitentd» se explicd indatd daca se aminteste cd India
nu cunoaste putinta de concentrare maximalizatd si
sustinuta prin scris, cd adevdrata filosofie nu se invata din
carti, ci din discutii cu guru sau meditatie, in singuratate;
ca literatura e un produs al traditiei mnemonice, iar nu o
creatie a spiritului graficc. O buna parte a literaturii
filosofice occidentale madrturiseste aceastd mentalitate
graficd, o speciald capacitate de a exprima si maximaliza
gandul prin scris. (...) Cele mai perfecte si voluminoase
comentarii necesita ldmuriri, par extrem de concentrate,
pe alocuri hermetice, in ochii occidentalilor. E lesne de
inteles ideea unui text, dar e dificil de cunoscut motivatia
care o sustine, notiunile care o conditioneaza. Ori, tocmai
aceste dedesubturi, aceste date ale constiintei intemeiaza
filosofia”s. Acesta este traseul initiatic urmat de doctorul
Zerlendi, dinspre lectura si studiu teoretic spre practicd,
atingand pand la un punct o treaptd oarecare de initiere,
fara a cunoaste, insd, apogeul. Pentru a fi corect receptatd,
o traditie orald trebuie transmisa prin viu grai de cel care a
trdit autentic experienta ritualicd®®, intrucat trecerea in
registrul scris echivaleaza cu traducerea unui text intr-o
limba strdind. Mai mult, limbajul foarte tehnic si
specializat al textelor filosofice indiene nu-si gdseste
corespondentul exact in limbile occidentale, de unde
traducerile aproximative si deloc precise din multe carti
europene, precizare fdcutd de Eliade atat in prima sa carte

5 [dem, Yoga. Problematica filozofiei indiene, p. 42.
26 Cf. Idem, Yoga. Nemurire si libertate. Traducere de Walter Popescu,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1993, p. 17.
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despre Yoga, cat si in Secretul doctorului Honigberger, cu
privire la corecturile realizate de misteriosul Radu C. pe
textele chinezesti traduse gresit. Chiar dacd mesajul
ramane acelasi, nuantele se schimba si odata cu acestea si
modalitatea de a intelege adevarul®.

Biblioteca este un adevarat labirint al cunoasterii, al
cdrui centru nu este constituit din cdrtile de si despre
Honigberger si nici cele despre ocultismul occidental, ci
jurnalul scris in sanscrita de doctorul Zerlendi despre
propriile experiente mistice. Biblioteca de ocultism a
doctorului bucurestean este plasata sub simbolismul
apusului, astronomic si geografic in egald madsurd, catd
vreme tandrul orientalist este gazduit de doamna Zerlendi
trei zile pe sdptdimdnd, intotdeauna dupd ora 16, pand
seara tarziu. Spatiul cultural al acestei camere a secretelor
este o coincidentia oppositorum, catd vreme armonizeaza
cunoasterea oculta moderna a Occidentului si cea mistica
arhaica a Orientului. Cartile clasice de ocultism, teozofie si
ermetism se aflau, de altfel, in apropierea centrului
bibliotecii, prin ,editii vechi din Swedenborg, Paracelsus,
Cornelius Agrippa, Bohme, Della Riviera, Pernety se aflau
alaturi de operele atribuite lui Pitagora, textele ermetice,
colectiile alchimistilor celebri, atat in tipariturile vechi ale
lui Salmon si Manget, cit si in editia moderna a lui
Berthelot”®. Directia cercetarii lui Zerlendi insusi este
orientatd dinspre exterior spre Centru, cdci porneste de la
studierea biografiei lui Honigberger, abandonata apoi
datorita atractiei irezistibile pentru filosofia indiana, cdreia
i se dedicd in exclusivitate prin studiul limbii sanscrite.

Jurnalul unei false eliberari

De la capitolul 4, odatd cu gasirea jurnalului tinut de
doctorul Zerlendi in sanscritd, inceput in 10.01.1908,
cititorul patrunde in tainele unei initieri yoghine descrise

7 lonel Buse, Intelocrati, filosofi, ironisti, Craiova, Editura Scrisul
Romanesc, 2014, p.16.
8 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 13
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pas cu pas de catre neofit. Lectura propriu-zisd a jurnalului
se deruleaza de-a lungul a cinci capitole, de la 5 1la 9
inclusiv, pentru ca ultimul sa fie dedicat addncirii totale a
ambiguitdtii si a misterului, printr-o fractura totald a
oricarei logici realiste a verosimilitatii planurilor narative
si a actiunii. Studierea jurnalului se desfasoara in afara
spatiului sacru al bibliotecii-sanctuar, dincolo de zidurile
casei si de grilajul de fier, frontierd intre doua toposuri
existentiale complet diferite. Cufundarea 1in textul
confesiunii intime prilejuieste personajului-cititor imersia
intr-o altd dimensiune spatio-temporald: ,Si cu cat
inaintam in noapte, parca timpul si locul unde ma aflam s-
ar fi risipit intr-o turbure ceatd, atat imi era de coplesitd
intreaga fiinta, descifrand, pagind cu pagind, insemnadrile
doctorului Zerlendi”?.

Jurnalul contine notele minutioase ale experientei
yoghine a unificdrii celor patru stadii ale constiintei: starea
de veghe, somnul cu vise, somnul fdrd vise si starea
cataleptica3. Idealul yoghinului este unificarea constiintei
prin trecerea continud de la cea dintdi la ultima, fdra nici o
intrerupere, unificind astfel constientul, subconstientul si
inconstientul. Scopul final al transcenderii propriei
individualitdti nu este acela al anihildrii de sine, ci de a
deveni Altul, sau mai exact de a redeveni ceea ce a fost
dintotdeauna si de a redobandi starea de dinaintea
incarnarii, in care sufletul este egal cu sine insusi3.

29 Ibidem, p. 28

3° Mai multe despre cele patru staze ale eului, vezi Dr. Paul Deussen,
Filosofia Upanisadelor. Traducere din limba germand de Cornel
Sterian, Bucuresti, Editura Tehnicd, 1994, pp. 214-224.

3" Pentru viziunea sobrd s spiritului indian, nemurirea nu poate avea
nimic omenesc, ea nu poate fi o prelungire purificatd a existentei
terestre. Nemurirea e reintegrarea spiritului in datele sale initiale :
static, universal si supramental. Beatitudinea - fie ea chiar si cereascd ,
despre care se poate spune cd este o participare totald in Har - e
inteleasd de indieni nu ca o experientd, nici ca o stare de gratie, ci ca o
coincidentd definitivd, staticd a spiritului cu el insusi. Dar nu o
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Alteritatea din planul socio-uman, inteleasa ca raport Eu-
Tu trebuie anulatd, in schimb, cita vreme Eu este deja
Altul, iar Tu nu mai exista pentru cel care a depasit orice
raport cu exteriorul.

Primul pas urmat de doctorul Zerlendi a fost
disciplinarea poftelor tiranice ale trupului, printr-un prim
si necesar exercitiu de vointd si a nu mai consuma tutun,
alcool, carne, cafea, ceai si alte elemente menite a distrage
atentia neofitului de la scopul propus3?. Aceasta etapd
preliminard si obligatorie este asceza realizatd prin
practicarea renuntdrii la placerile-drog ale vietii, care
mentin omul in prizonieratul simturilor. Asceza, insd,
poate fi magica sau religioasd33, in functie de tinta propusa
de cdtre neofit si de directia de canalizare a energiilor
mentale. Doctorul Zerlendi practici ambele tipuri de
ascezd: magicd, prin orientarea vointel proprii spre
atingerea unui scop prealabil si atingerea potentialului
dorit al fortelor sale umane interioare; dar si religioasad,
prin dorinta de a se identifica esentei divinitatii, de a se
ridica la nivelul idealului, al absolutului, intemeiata pe
renuntarea definitivd la tot ceea ce inseamna uman. Dupd
sase luni de luptd cu sine insusi, odatd disciplinate
pornirile simturilor, doctorul constatd cd efortul a meritat
pe deplin, datoritd reveldrii propriei ignorante si, implicit,
a capcanei unei existente minore, lipsite de sens metafizic,
in care se complac oamenii, in marea lor majoritate. Ei
traiesc cu ochii mintii acoperiti de un val al iluziei care-i

anihilare. Ci pur si simplu existentd suprafireascd si globald: nu
participare la Divinitate, ci identitate cu ea; nu o fericire prin tdria si
completitudinea raportului cu Divinitatea, ci transcenderea oricdrui
raport, de orice esentd” (Mircea Eliade, Solilocvii, p. 29).

32 Tehnica Yoga e alcituita din opt «membre» (anga): 1). infrandrile
(yama); 2). disciplinele (niyama); 3). posturile corporale (asana); 4).
regularea procesului respiratoriu (prdndyama); 5). emanciparea
activitatii senzoriale de obiectele externe (pratyahara); 6).
concentratia (dharana); 7). meditatia yogicd (dhyana); 8). samadhi”
(Mircea Eliade, Yoga. Problematica filozofiei indiene, p. 96).

33 Vezi Mircea Eliade, Solilocvii, pp. 25-28.
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tine prizonieri ai dorintelor de marire sociald si ai falselor
aspiratii, sursa a neimplinirii si a nefericirii, fara a banui cad
adevdrata putere este aceea de a cunoaste Fiinta si de a fi
una cu aceasta: ,Niciodatd nu-mi inchipuiam, insd, cd se
poate ajunge atat de departe, si, relative, cu atat de patina
trudd. Pentru cd numai dupd ce dobandesti cele dintai
puteri, si-ti cad brusc valurile de pe ochi, iti dai seama cat
e de mare ignoranta oamenilor si ce dureroasad iluzie ii
pacaleste zi cu zi, pand in pragul mortii. Vointa si energia
pe care le depune un om ca sa-si satisfaca ambitia sociald
sau vanitatea stiintificd sunt poate chiar mai mari decat
acelea care ti se cer pentru a dobandi lucrul acesta
extraordinar: propria ta salvare din nimicnicie, din
ignoranta si din durere”. Eliade considera cd eliberarea de
karma trebuie sa fie un act intentional complet gratuit,
lipsit de dorinta si emotie, catd vreme este datoria omului
de a o 1mp11n1 pentru a cunoaste adevarata fericire. In
Vedanta, caracteristica sufletului (Atman) este ananda,
fericirea suprafireascd a cunoasterii de sine”, iar Mukti
este starea de gratie prin care se produce cunoasterea
esentei sufletului, fara nici o legaturda cu functiile
p51homentale ale ratiunii.

In cadrul punerii in practici a pasilor experientelor
mistice ale unor tratate complexe precum cel al lui
Patanjali, tandrul orientalist constatd ca doctorul Zerlendi
»a trecut de-a dreptul, pare-se, la acea dificila experienta a
ritmdrii  respiratiei, prdndyama”®. Datele jurnalului
evidentiaza rapiditatea inacceptabild a trecerii de la o
etapad la alta: cu cateva sdptamani inainte de 1 iulie 1907,
doctorul abia incepuse regimul alimentar ascetic, pentru
ca la 10 ianuarie 1908 sd treacd la exercitiile de respiratie si
peste alte sase luni, la 25 iulie 1908 sa constate impasul in
care se afla: imposibilitatea golirii mintii de orice imagine,
gand, reprezentare, din cauza concentrarii mintii la

3¢ Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 29
35 [bidem.
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Jfiziologia” respiratiei. In starea de veghe, constiinta
umand e bombardatd necontenit de imagini, senzatii si
impresii colectate din exterior, care ajung sd o posede si sa
o modifice, 1dsandu-se ,gdnditd de obiecte™®. De aici,
idealul oricdrui yoghin este acela de a-si elibera mintea de
sub mirajul iluzoriu al irealitdtii ce-l inconjoard, adicd sd
gdndeascd si sd nu se lase gandit. De aceea, urmand gestul
lui Ulise de a opri sursa oricdrei distrageri exterioare
inseldtoare, Zerlendi isi astupa urechile cu ceard pentru a
putea gasi linistea interioard. La acest nivel al experientei
extatice, mintea devine una cu pacea interioard pana ce se
abandoneaza complet acesteia, devenind expresia unei alte
iluzii pldsmuite de propria sensibilitate. Marea, initial
involburatd, apoi din ce in ce mai linistitd, in care yoghinul
se regdseste In aceastda primd stazda a experimentdrii
tehnicii yoga, trimite la conceptul metafizic al fluiditatii
mintii, ca expresie a caracterului ei fiziologic. In acest
punct al initierii, se constatd doar acelasi aspect de
capcand al constiintei umane fragmentare normale: ,Ma
trezeam dupd un sfert de ceas intr-o vaga reverie, desi
stiam cd nu acesta trebuia sd fie rezultatul exercitiului.
Undeva, pe drum, pierdusem controlul; ma ldsasem furat
de vraja pe care propria mea minte o raspandise in juru-
mi”. Doar concentrarea sustinutd si unitard poate
distruge multitudinea si discontinuitatea stdrilor de
constiinta3s.

Dupd numai doud luni, doctorul reuseste sd treaca la
cea de-a doua etapé a trecerii ,de la constiinta stdrii de
veghe la constiinta stdrii de somn, fdra nici un fel de
hiatus™, adicd si fie treaz in somn. In aceastd stazd,
mintea este fixata asupra unui singur obiect al meditatiei,
pand cand nu mai exista nici o relatie intre subiect si
obiect, devenind unul si acelasi. Esenta focului este

36 Idem, Yoga. Problematica filozofiei indiene, p. 95.
37 Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 30
38 Idem, Yoga. Problematica filozofiei indiene, pp. 94-95.
39 [dem, Secretul doctorului Honigberger, p. 31
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insusitd pand cdnd aceasta devine totuna cu propria
esentd, tindnd cont de faptul cd aceeasi energie cosmica se
regdseste in ambele forme de manifestare ale creatiei.
Folosind cuvintele doctorului Zerlendi, acest tip de
cunoastere este orientat spre esentd si nu spre formd, in
care vezi fdrd sd privesti si treci de la o cunoastere
exterioard fragmentara la autocunoasterea unitara: ,Nu era
deci o gandire intepenita, ci doar o gandire care era una,
adicd nu era fardmitatd in mai multe directii, nu era
solicitata de mai multe obiecte, nu era distratd de vreun
stimul extern sau de vreo amintire proiectatd ca un éclat
din subconstient. Aceasta gandire, una, isi avea in foc doar
punctul de sprijin; cu ea pdtrundeam insd pretutindeni
unde trebuia sd identific focul”®. Obiectele lumii sensibile
nu se mai disting unele de altele prin formd, finitudine sau
consistentd, ci curg fara inceput si fara sfarsit, ca si cum s-
ar fi reintors in oceanul potentelor primordiale, de
dinaintea creatiei materiale. Odatd patruns in universul
lipsei oricdrei forme, al transparentei esentiale, odatd cu
limitele fizice orice distantd dispare si ea, universul fiind
unitate si totalitate desdvarsitd. La acest nivel, mintea nu
se mai loveste de concretetea obiectelor, ci vede dincolo de
ele, fiind o cunoastere extra-senzoriald si trans-senzoriald
a lumii: ,Aveam, de asemenea, impresia cd pot privi mult
mai departe decat imi ingaduiau peretii camerei mele. Nu
pot spune cd lucrurile devenisera transparente.
Dimpotriva, afard de continua lor curgere si mobilitatea
lor curioasa, rdspunzand parcd dorintei mele eventuale de
a le privi, lucrurile ramaseserd ca mai inainte. $i, cu toate
astea, puteam privi dincolo de ele, desi, repet, nu
incercasem sa privesc. In nici un caz, nu prin ele, ci dincolo
de ele™.

Dupa depdsirea iluziei formelor, urmdtoarea etapd a
cunoasterii profunde a fiintelor si obiectelor este cea prin

4° Jbidem.
4 Ibidem, p. 32



Incursiuni in imaginar

culoare si sunet: gradina devine un imens ocean verde,
aura Sofiei este violet inchis, iar vitalitatea concentrata in
inimd si in pantec ia forma unei flacdari. Mai mult, treaz
fiind in somn, Zerlendi intdlneste ,duhurile oamenilor
care dorm si care ratdcesc ca niste umbre in dimensiunea
somnului™?, ceea ce il sperie, ii distruge concentrarea si il
trezeste brusc. In starea de catalepsie, tot ceea ce-l
inconjoara devine un ocean de sunet si culoare, o lume
spectrald, care trebuie exploratd, dar unde yoghinul nu are
voie sd poposeasca pentru a nu-i deveni prizonier. Este
consemnatd, in acest sens, eroarea unui oarecare J. E., care
s-a ldsat fascinat de imaginile iluzorii ale acelei
dimensiuni, crezand cd este ultima frontierd in acest tip de
cunoastere extrasenzoriald. Accesul la puteri este relativ
usor, dar dobandirea capacitdtii de a le controla si de a nu
le cddea victima este cu adevarat dificila.

Unificarea  constiintei ~ conduce  automat la
constientizarea plenara a unitdtii corpului fizic, ca un
intreg, iar unificarea celor doua curente, ascendent si
descendent, masculin si feminin, conduce la senzatia de
plenitudine, de invulnerabilitate, de cerc perfect
impenetrabil.

In lunile februarie-aprilie 1908, insemnadrile doctorului
sunt din ce in ce mai rare, pentru cd urmadtoarea lui
preocupare este aceea de a ajunge in Shambala. El este
convins cd Honigberger a ajuns acolo, dar s-a intors
pentru a indeplini o misiune de onoare, pe care nu a
respectat-o, insd, si a fost pedepsit cu moartea. Fara sa
constate cd mintea sa proiecteazd imagini iluzorii cu
privire la sine, Zerlendi crede cd este puternic influentat,
ocrotit si condus de forte supra-umane, care-l doresc in
Shambala. Aceastd siguranta de sine si lipsa oricdrei
umilinte sldbesc capacitatea de a domina puterile accesate
si-]l vor face captiv intr-una din stadiile preliminare
patrunderii in Shambala. Personajul-narator constatd
pericolul in care se afla doctorul de a cddea victima acelei

4 [bidem, p. 34
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iluzii de care era, de altfel, constient. In septembrie 1908,
consemneazd cd a stat in starea catalepticd, iesind din
timp, 12 ore si apoi 36 de ore. In februarie 1909, doctorul
atinge starea superioard de samyama, cdci el reuseste se
devind invizibil, iar la inceputul verii dobandeste o noud
putere, aceea de a reusi ,rostirea interioard” a cuvintelor
sacre din Upanishade si ,omologarea literelor mistice cu
anumite stari de constiintd rarefiatd (as fi foarte aproape
de adevar dacd as scrie «superconstiintd»)”®. Consecinta
imediata este cea a deschiderii celui de-al treilea ochi,
yochiului lui Shiva”, prin care yoghinul poate contempla
lumea spirituald, facand trecerea, inca din viatd, de la o
yconstiintd personald” fragmentard si limitativa la
,constiinta impersonald”. Toate aceste experiente se petrec
cu o rapiditate excesivd, fard ca neofitul sa poata percepe
iluzia proiectata de propria-i minte in ipostaza
expectatiilor sale transumane. Mai mult, insemnarea
jurnalului din 07.01.1910, consemneaza graba, nerabdarea,
concepute de cdtre neofit drept indatorire: ,Poate cd am
fost pedepsit pentru nerdbdarea mea. Dar eu credeam cd
ti-e Ingdduit sa-ti creezi singur destinul. Nu mai sunt atat
de tdnar. Nu mi-e teama de moarte; imi cunosc doar
destul de bine firul vietii pe care trebuie sa-1 mai trdiesc.
Dar credeam cd sunt dator sd md grabesc, pentru ca nu
mai sunt nimdnui de ajutor aici, unde ma aflu, si mai am
destule de invatat acolo”. Imaginea Shambalei vizualizatd
de Zerlendi in viziunile sale este proiectia experientelor
anterioare trdite de ceilalti cdlatori si cdutdtori ai acestui
tdaram sacru, o geografie sacra de o frumusete
extraordinard: verdele crud al vegetatiei vizibil printre
muntii acoperiti de zapadd, oameni fard varsta care trdiesc
simplu si comunicd prin puterea gandului, piosi si
cucernici, adevdrati stalpi ai lumii care asigurad

4 [bidem, p. 46
44 [bidem, p. 47
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continuitatea omenirii. Si nu experienta atingerii
nemijlocite a acestui spatiu sacru.

Incepand cu 11.05.1910, atentia doctorului este atrasd,
insd, de continuarea exercitiilor pentru obtinerea
invizibilitatii, stadiu atins cu pretul unei epuizari fizice
majore, care-1 va determina in iunie 1910 sd declare ca nu
aceasta va fi calea de a pdtrunde in Shambala. Din
cuvintele doctorului transpare indoiala si incertitudinea,
exprimate clar in cuvinte de tipul ,probabil”, ,nu stiu”,
ofdrd sa vreau” si chiar teama de a nu stdpani fortele
dezldantuite in interiorul sdau, dovada ca neofitul ar avea
nevoie de indrumarea unui initiat. Nu este o chestiune de
vointa, catd vreme experienta levitatiei se produce
involuntar, fard a controla ceva din ceea ce i se intampla.
Este o lipsa de cunoastere profundd a acestor puteri, care
initial ,l-au ajutat”, dar acum il ,posedd” si tind sa
depaseascd limitele unei individualitati fizice si spirituale,
care trebuie sa se abandoneze infinitului, nu sd se
conserve. In acest moment de rdscruce al initierii lui
Zerlendi intervine si personajul-narator cu o precizare, ce
nu lasd loc de dubii cu privire la esecul doctorului: ,Mi se
spunea, in Hardwar, ca cele mai cumplite primejdii
asteaptd pe yoghin nu la inceput, ci la sfarsitul desavarsirii
sale, cand ajunge stapanul unor forte ucigatoare. De altfel,
in lumea miturilor, aflam ca cei care au ,cazut” cel mai jos
erau tocmai cei care izbutiserd sd se apropie mai mult de
dumnezeire. Orgoliul luciferic este si el o forma a fortelor
obscure pe care le dezlantuiesti prin propria-ti desavarsire
si care la urmad izbutesc sd te striveasca”. Consemnarea
doctorului din 10 august este relevanta pentru a evidentia
totala lipsa de control asupra fenomenului invizibilitatii,
trecere care se produce inconstient: ,m-am trezit nevdzut
si groaza mea a fost cu atdt mai mare cu cat nu facusem
nimic ca sa dobandesc aceasta. (...) Cu toate incercdarile
mele, mi-a fost peste putinta sa ma fac vizibil inainte de
miezul noptii, cdnd m-am trezit zdrobit in pat. Cred cd

45 [bidem, p. 50
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oboseala fara margini care a urmat se datoreste mai ales
eforturilor mele de a redeveni vizibil. Caci invizibilitatea o
dobandisem intamplator, fard sd vreau si chiar fard sa-mi
dau seama...”. O lund mai tarziu, redobandirea
vizibilitatii corpului, revenirea lui in lumind devine
imposibila, iar doctorul rdmane captiv intre doud
dimensiuni existentiale, farda a cunoaste drumul spre
Shambala. Invizibilitatea nu l-a ajutat sa atinga stadiul
superior al depasirii constiintei fragmentare a individului,
in vederea unirii cu acea ,superconstiintd” transcendenta.
Spre deosebire de saman, care a dobandit puteri
miraculoase prin suferintd si caldtoreste dupd propria-i
voie din lumea celor vii in lumea spiritelor, pentru a
vindeca membrii comunitdtii, scopul initierii doctorului
Zerlendi este gratuit si egoist, prin apel la o cunoastere
fragmentara si indirecta, fird indrumarea unui initiat.
Initierea lui yoghind a devenit, astfel, o experienta
individuala riscantd, iar pierderea controlului asupra unor
forte complet necunoscute, inevitabila.

Concluzii

Ca intr-o veritabild proza fantastici modernd, in dubla
sa calitate de autor si personaj, Eliade nu elucideaza
misterul, c¢i 1l conservd intact, cognoscibil prin
irecodnoscibilitatea sa, la indemana cititorului, invitat, ca
de fiecare datd, sa practice hermeneutica. Mai mult,
coplesit de dubla experienta incredibild traitd in casa
doctorului Zerlendi, tandrul indianist revine cu speranta
de a revedea pe una dintre cele doud femei si mdrturiseste
ca acea taind nu putea fi patrunsa in totalitate, Experienta
magica a doctorului provoaca intersectarea a doud lumi
atat de diferite, guvernate de legi spatio-temporale
diferite, astfel incat casa de la numadrul 17, de pe strada S,
cu biblioteca-portal devin concomitent spatiu profan si
sacry, in care fragmentarea timpului dispare pentru a nu

46 [bidem, pp. 50-51
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exista decat un prezent continuu. Astfel s-ar putea explica
finalul bulversant al nuvelei!

Personajul-narator primeste scrisoarea de la doamna
Zerlendi in toamna lui 1934, dar el paseste in spatiul
consacrat al casei la scurt timp dupad disparitia doctorului,
adica in urma cu 25 de ani. Fard sa aiba nici cea mai micd
banuiala, el paseste intr-o altfel de spatiu si intr-un altfel
de timp, asemeni lui Gavrilescu din La tigdnci. El devine
contemporanul momentului culminant al initierii
doctorului Zerlendi, disparitia lui din lumea cu umbre si
trecerea in cea fdrd umbrd. Concluzia ar fi aceea cd, in
timpul sederii in biblioteca si in casa de pe strada S,
tanarul a fost in acelasi loc cu bietul neofit ,pdcalit” de
puterile instapanite in el ce l-au fdcut prizonierul propriei
invizibilitati. Tanarul este, insa, indepartat timp de cateva
zile din acel loc sacralizat, devenit tabu si, ca atare, extrem
de periculos, astfel incat portalul dintre lumi deschis de
Zerlendi se inchide. Slujnica Arnica este agentul
Destinului, daca nu chiar prototip al zeitei Ananke,
Necesitatea insdasi, prin actiunea ei reparatorie de a ,face
curdtenie” in spatiul, devenit ambivalent prin acea initiere
ratatd, si de a 1inchide portalul dintre cele doua
dimensiuni, de obicei, antagonice. Acest portal este o
bresd in profan, care a permis atat patrunderea tanarului
indianist in sacru, dar si o eventuala revenire a doctorului
in profan. De aceea, dupa ce citeste jurnalul doctorului,
odata revenit la numadrul 17, personajul-narator gaseste
portile de fier inchise si i se transmite ca ,,nimeni nu este
acasd”. Abia dupa ce ,curdtenia a fost facuta”, portile se
redeschid, dar tdndrul nu mai regdseste nici acea
dimensiune spatio-temporald initiala si nici persoanele
care o populaserd. Cele doua doamne Zerlendi sunt
aceleasi, dar complet diferite si, mai mult, nu-l recunosc,
pentru ca ele nu [-au intdlnit niciodatd. Dupd ce
ycuratenia” a fost facutd, Istoria s-a rescris automat si a
sters din profan ,ruptura de nivel” provocata de
intruziunea tandrului in trecut. Memoria experientei
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atemporale a ramas intactd doar pentru tandr, cdaci numai
el a trdit concomitent in sacru si in profan.

Constrangerea legii nemiloase a karmei a fost infrantd
pentru scurt timp, dar si-a reluat functia constrictivd
asupra spatiului respectiv, care a cdzut din nou sub
incidenta profanului. Portile se redeschid in februarie 1935,
cand tanarul indianist patrunde intr-o altfel de casd decat
cea cunoscutd, cdreia i s-a extirpat inima, Centrul,
respectiv biblioteca, devenitd un banal living room. Spatiul
cultural destinat depozitdarii atitor monumente ale
cunoasterii si initierii, locul intalnirii cu litera moartd si vie
deopotriva, incifrind nenumadrate taine ale universului,
ambivalenta prin caracterul ei sacru si profan, devine o
camerd eminamente profana de zi, apartlnand exclusiv
vietii (living). In ciuda incercirii de a desacraliza spatiul
consacrat al vechii case aflata sub semnul magic al Energiei
Cosmice (kundalini - S), prin scoaterea de sub imperiul
unitatii  absolute, coincidentia oppositorum, doar
demolarea completd - si poate nici aceasta - si construirea
unei locatii moderne poate anula dimensiunea sa magica.

Finalul nuvelei sta tot sub semnul coincidentiei
oppositorum, printr-o armonizare excelenta a sfarsitului
cu inceputul, cata vreme ultima scend nu inchide textul, ci
il deschide spre interpretdri atat de variate, incdt ar putea
reprezenta incipitul unei alte scrieri. Cine este, asadar,
micul Hans, alias Stefan, din finalul nuvelei? Nu putem
decat presupune, fara certitudinea descoperirii unui
Adevdr absolut, ceea ce este din nou pe gustul lui Eliade,
care nu agreeaza adevarul-sentintd. In lumina interpretarii
noastre date acestei experiente magico-mistice a
doctorului, ,,prapadit 1n lumea largd” conform
interpretdrii Arnicdi, copilul misterios ar putea fi
reincarnarea doctorului Zerlendi. Apeland la yoga ascetica,
el a ratat nemurirea in trup si contopirea cu Spiritul
Universal si a rdmas aceeasi individualitate, eliberatd de
materie, dar captiva intre lumea celor legati si cea a celor
eliberati. El nu s-a sustras karmei si s-a intrupat pentru a
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relua, poate, aceeasi incercare initiaticd, in vederea
atingerii desavarsirii, dar pe o alta cale, cea a tantrei yoga.
Stefan este ,coroana”, imaginatia creatoare a divinitatii,
izvorul tuturor lumilor, este Spiritul ,voalat de cdtre trup”
intr-o ultima si sumbrd varsta a omenirii, cind devine
,Marele neputincios”, ,Nemiscatul”’, ,Contemplativul’+’.
Recastigarea totalitdtii si accesul la transcendenta pot fi
posibile doar pe calea conjugata a iubirii si a sexualitatii, a
inimii si a trupului, prin unirea lui purusa cu prakrti, a lui
Shiva cu Sakti. Dar aceasta este o altd poveste exemplara si
va fi ,zisa” mai tarziu, in Noaptea de Sdnziene, prin
dizolvarea dualitatii in unitatea androgind arhetipala.
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ZMEUL SI ALTERITATEA

Petru Adrian DANCIU

THE OPHIDIAN AND THE ALTERITY
The article proposes an evaluation of antinomy from the
ophidian’s perspective. As a protagonist of the sacred, the
ophidian is the initiator of a simple process which begins with the
kidnapping of a virgin and continues with her sequestration in
order to obtain the acceptance of marriage and in order to
impose the personal perspective of removing the border that
delimitates the sacred from the profane. By the way of action, the
fairy tales with dragons kidnapping virgins remind us of the bad
angels myth mentioned in Genesis and largely presented in the
Apocrypha of Enoch, excepting the ending. In the fairy tale it is a
positive one. Just in time, by the direct interference of the
Destiny, the recovering hero will cancel by the dragon’s killing,
the adverse consequences of a permanent contamination of the
profane with the sacred. The malfunction of its actions comes out
from the relations themselves with entities from the sacred space.
Totally lacking in empathy, he is withdrawn, but when he reacts
he is spontaneous and aggressive. Its intrusions violate spatial
and intimate delimitations of the fairy-tales characters, virgins
(profane) and fairies (sacred) alike, victims sequestrated for the
satisfaction of his wishes. Because it does not have and does not
want a good neighbourhood the ophidian is to fear and
permanently perceived as an intruder in all the existential plans
of the fazry tale. Because it does not have a history that
“connects” it to the sacred, functionally harmonious by the
native, of the fairy-tale creator, the dragon is considered as being
an intruder, a foreign entity. It results the necessity of the fairy-
maker to explain its existence, by the fairy tale, which is a
mythological addendum. The fairy tale does not want to clarify
the audience over the ophidian’s origin but it is very clear to us
about its current attributes. Permanently oriented on a position
of force and reductive wanting its own interest the dragon is an
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intruder of the Balkan spirituality that must be eliminated,
exorcised by fairy tale, a god that had been brought here from a
sacred semitic environment that underwent major changes.
Keywords: dragon/ophidian, fairy tale, alterity, sacred, myth.

Vom defini basmul cu zmei rapitori de fecioare initial ca
pe o constructie sincreticd, a carei baza se construieste cu
ajutorul mai multor parti de mituri. Regia sa are drept
scop final reconstructia unei istorii personale, dar in
contextul unei spiritualitdti autohtone strdina, deci,
tuturor surselor mitice initial luate in discutie. Este o regie
dezvoltatd pe o schemd cu interactiuni personale simple,
gen cauzd-efect. Regia basmica se compacteaza in functie
de gnoza actantului creator de basm ca ,om sacru”, in
functie de puterea imaginativa a acestuia, de capacitatea
lui de a prelua si selecta sincretic franturi de mituri din
diferite surse cu istorii si geografii sacrale diferite, pe care,
mai apoi, sa le ,conecteze” cu logica functionald a
spiritualitdtii locale. Rezultatul acestei deosebite emulatii
e regia basmicd. Rezulta ca basmul este un ,apocrif”. Nu
face altceva decat sa incheie, intr-un spatiu extra-cultic,
mitul ,personal” al unui zeu, ,tarat” prin istorie'.

Cu toate cd basmul fixeaza intr-o spiritualitate locald
mituri strdine de aceasta, el nu se va multumi doar cu atat.
Pentru ca trece peste conexiunea initiald dintre mitul
strdin si credinta populard, povestirea se personalizeaza
treptat, urmand o directie extra-mitica, pe care pare sa o
dea uitdrii, mult mai flexibild, pe placul imaginarului

! Este cazul aici si al povestirilor iudaice despre Lilith, o rescriere in
varianta demonologiei monoteismului popular iudaic a vechilor
credintelor mitologice asiro-babiloniene. In acest sens v. studiul
nostru Adam and Lilith, a nonconformist couple. From the religious
sincretism to the demonological imaginary, in ,Journal of Romanian
Literary Studies”, nr. 1/ 2017, pp. 514-526 (sursa web:
http://www.upm.ro/jrls/JRLS-11/Rls%2011%2064.pdf); Liliana Floria,
Adam and two Evas - An unique erotic triangle, in ,Journal of
Romanian Literary Studies”, nr. 6/ 2015, pp. 238-246 (sursa web:
http://www.diacronia.ro/ ro/indexing/details/A21961/pdf).
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povestitorului. Din acest motiv, basmul poate fi perceput
drept o permanentd poveste (regie) deschisi, a cdrei
expunere orald (initiatici) poate fi ,canonizatd” profan
doar de inregistrarea folcloricd. Astfel, conexiunea miticd,
generatoare de basm, ,dispare”. Ea este acoperita treptat
de din ce in ce mai multe credinte locale sau personale ce
apartin povestitorului. Acestea se astern in straturi
succesive imbogatite de repovestire. Indiferent de aportul
personal al povestitorului, valorificat in adaosuri sau
omisiuni, constructul mitic peste care s-a construit regia
basmului rdméane, motiv pentru care el poate fi accesat si,
implicit, cercetat.

Chiar dacd in campul oralitatii, nu doar povestirea ci si
repovestirea este sinonimd cu expunerea revelatoare a
destinului personajelor din basm, cea din urma, insd, se va
face responsabila de preluarea parghiilor care permit
modificarea generala a regiei basmice. Acest fapt este
posibil multumitd cdmpului gnoseologico-imaginar
personal al receptorului si, implicit, a constructo-
emitdtorului de basm. Nu este doar un proces de omisiune
prin selectie, ci si de continuu adaos sincretic prin
introducerea in regia basmului a unor elemente noi,
religioase (crestine) sau chiar stiintifice, specifice de altfel
timpului povestitorului. Pentru a produce cu adevdrat
modificari credibile in linia regizorald, este esential ca
povestitorul sda fie permanent ancorat in spiritualitatea
locald cdreia i se si adreseazd. De exemplu, putem corela
rapirea fecioarei din basm cu un act vampiric de naturd
sexuald, care se regdseste in credinta magico-populard
romaneasca despre moroi.

Cu toate ca este extrem de dificil sa reconstruim,
plecind de la franturile de mituri utilizate in basm,
miturile originale, incercarea de recuperare a acestora
meritd intregul efortul. In mdsura in care sunt corect
identificate, ele ne vor oferi perspective noi de cercetare,
deloc reductive la arealul spiritual balcanic, de altfel un
,ecosistem” spiritual extrem de bogat. Soarta instrdindrii
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miturilor sub forma fragmentard este strans legata de cea a
personajelor captive din aceste fragmente. Pentru cd
aceste franturi de mituri au fost extrase de prea mult timp
si reinterpretate de prea multe ori fatda de contextul
istorico-geografic in care au apdrut? desi au avut sens
pentru povestitorul original, ce a construit sincretic primul
basm, ele au pierdut pentru povestitorii tardivi ai
basmului cu zmei sensurile originale. latd motivul pentru
care s-a simtit nevoia reevaludrii atributelor deiforme
ramase in relatie cu aproape aceeasi spiritualitate locala si,
de aici, ca rezultantd, detinem astdzi, constructul deosebit
al zmeului, a carui alteritate incercdm s-o explicam.

Pentru ca sensurile atributelor originale s-au pierdut
daca, sa presupunem, ar fi existat vreodata intr-o memorie
colectivd (fie ea si redusa spatial) zmeul, in faza
repovestirii basmului, nu mai este zeu, ci un hibrid (trup si
suflet). El nu ne apare ca un intrus lipsit de forta.
Dimpotriva, chiar dacd nu-i mai este cunoscutd istoria
(miticd)3, zmeul isi dovedeste deitatea prin puterea de a
lua singur decizii. De altfel, atributele sale nu pot fi
asimilate sincretic de alte zeitati autohtone, aceasta pentru
cd o astfel de tipologie hibridd, despre care vom discuta
mai jos, pur si simplu nu existd. Suferind de ,amnezie”

2 Atributele originale, dupd cum ardtdm intr-o cercetare in curs de
finalizare (Demonologia basmului popular romdnesc. Motivul zmeului),
au suferit mai multe modificari semnificative si total strdine arealului
sacral Balcanic.

3 Este vorba despre istoria miticd, ce-i relevd in context sacral (mit +
cult) conexiunea atributelor personale cu un spatiu profan generator
de fapte si, de aici, posibilitatea de a fi catalogat ca zeitate beneficd ori
maleficd. Lipsa cultului datd de uitarea ori modificarea radicald a
istoriei personale duce la pierderea originii, zmeul fiind incapabil in
spatiul balcanic de a o recupera. El este un zeu exilat, devenit amnezic
dupd moartea celor care 1i cunosteau istoria si de aici rezultd, cel putin
in conceptia spiritualitatilor semite, pierderea sau, poate mai grav,
rasturnarea atributelor originale.
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mitica, fara panteon* din perspectiva cultului, zmeul
devine o entitate inutild atat spatiului sacru, cat si
profanului autohton. Pentru cd e marcat de un profund gol
existential, va fi descris ca ,fluierda vant” ce lasa ,grele”
fecioarele doar printr-o ,simpld” privire. Aflat deci intr-o
continud lipsd, el furd de la altii, cu scop final de a crea in
jurul sdu forme de viatda care sd-i ofere adulatie. Este
comportamentul tipic al unui zeu cazut, dar incd zeu.
Sigur, actiunile sale il vor cataloga in spatiul spiritualitdtii
romdnesti drept un personaj negativ. De aici, afirmatii ce
contribuie la continua lui denigrare. Sunt formule ce iau
aspect de constructe atributive. Pe acestea se va reconstrui
noua sa istorie, de data aceasta, basmica. Vom mai adauga
aici doar cd in spatiul demonologiilor monoteiste iudeo-
crestine, zmeul poate fi catalogat ca un demon incub,
siluitor al sexualitadtii feminines.

1. Zmeul sociopat

Regiile basmelor cu zmei sunt preocupate de
clarificarea identitdtii zmeului, in functie de relatia sa cu
celelalte personaje de basm si nu cu istoria lui mitica.

4 De altfel procreatia este singurul motiv al rapirii fecioarei. Nefiind
oinregimentati cultic” si deci dependenti de un areal fizic sacral,
precum elementalii, zmeii dovedesc cd detin liberul arbitru. De aici si
starea conflictuald cu Destinul. Pe de altd parte, rapirea fecioarelor cu
scopul de a procrea ne aminteste de mitul ingerilor rdi si incubi din
careta Facerii (6), care ,isi iau” de sotii fiice ale oamenilor. Rezultatul
acestor uniuni hibride sunt nefilimii, cei ,fird de Dumnezeu”, dar cu
pdrinti angelici carora le vor aduce cult. Fapta zmeului nu face altceva
decat sd reitereze mitul enohian al uriasilor in spatiul balcanic

5 Situatia ne aminteste de comportamentul general al satyrilor/
silenilor, de altfel cunoscuti in spatiul Scitiei Minor. Cu toate acestea,
numele lor nu apar in basme. Chiar dacd, precum satyrii, zmeii
locuiesc in padure si rdpesc fecioare sau nimfe/ zane, ei (satyrii) nu
consumd carne (nu vaneaza si cu atdt mai putin nu manancd oameni),
dupi cum nu sunt nici rizboinici. In fine, nici micar comportamentul
sexual nestapdnit nu este preluat de la satyri, de vreme ce zmeii isi
cautd partenere de viata stabile.
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Pentru cd ultimul motiv este exclus oricdrei abordari
regizorale, existenta zmeului se poate rezuma la cele
cateva activitdti sau ,automatisme” personale, evident
diabolizate.

Multe din credintele noastre au fost preluate si inspirat
adaptate®. Nu credem cd s-a urmadrit vreodatd o impunere
de naturd dogmaticd prin intermediul cdreia sa se
,armonizeze” spatiul sacral autohton. Credintele in
entitati strdine au fost acceptate pentru ca pur si simplu
ele au definit mai bine existente spirituale autohtone, mai
slab marcate prin atribute si care apartineau deja unui
ecosistem fizic, de obicei considerat sacru. Aceasta
suprapunere si pasnica ,aclimatizare” spirituald nu o vom
gdsi in cazul zmeului. Atat aparitia, cat si permanenta sa in
spiritualitatea noastra ne apar ca o deranjantd si continud
intruziune, cdci este strdind de absolut orice intentie de
armonizare personald a relatiei cu sacrul sau profanul,
pentru cd zmeul este un opositorum lipsit de coincidentia
necesara asigurdrii echilibrului de sine. Din acest motiv el nu
este ,legat” de un loc, ci de o stare, una ce nu-si gaseste locul.
Inadaptabilitatea caracterului acestuia credem ca sta in
imposibilitatea de a fi ambivalent, de altfel o caracteristica
,supapa” importantda a supravietuirii spiritelor locale,
inferioare ca putere zmeului. Punctul slab al
comportamentului ambivalent este comportamentul de tip
,placebo”. El anuleaza importanta liberului arbitru, ce ar
trebui sa fie generator de stari ambivalente. De fapt, ele
raspund in functie de modul in care sunt abordate de cdtre
eroul recuperator sau de alte personaje ale basmului. Nu le
vedem invadand profanul, insa isi manifestd puterea asupra
eroului pe toatd perioada in care acesta se afla in spatiul lor
sacral. Desigur, pot fi imbunate magic prin daruri si printr-
un comportament sacral adecvat.

Pe de alta parte, gasim si la zmeu o presiune exercitatd
asupra fecioarei, insa in exces, cu scopul de a-i slabi vointa.

6 Cf. Irina Ghinescu, Cultul Nimfelor in Dacia Romand, in ,Ephemeris
Napocensis”, vol. VIIII, Cluj-Napoca, 1998, pp. 123-144.
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O tine inchisd si sub permanenta supraveghere a ,soacrei”
zmeoaice, vrdjitoare a manei’ si mama a zmeului. Daca
casa/ castelul zmeului este inchisoarea, grdadina este
singurul spatiu unde se poate reculege. Zmeul are grija de
sdndtatea mintald a victimei sale, cel putin pand la luarea
deciziei finale. Din grddind pleaca sd-i puna masa si sa-1
astepte cand se intoarce de la vanatoare. Fecioara va pune
mancarea pe masd. Ea nu trebuie sa fine nici prea calda si
nici prea rece®. Este un echilibru aproape imposibil de
obtinut si care poate mentine sub teroare fecioara asupra
cdreia se poate abate eventuala nemultumire a zmeului. Nu
ii prepard mancarea, pentru cd nu fi este incd sotie, dar sta
alaturi de aceasta pdna ce zmeul o consumd. Sensurile
simbolice sunt cat e poate de clare: ea este hrana. Nu doarme
cu el, violul nefiind o optiune viabild, aceasta pentru cd
permite interventia Destinului, la fel ca si prelungirea
abstinentei. Acordul de a-i deveni sotie este ultima
manifestare a liberului arbitru. Vorbim de un abandon total,
de un consum complet, expresie a unei mistice trairi
intunecate si nu de un simplu pact cu diavolul. Pentru zmeu,
aceasta relatie este suficientd, motiv pentru care orice alta
fiinta umand, nu este suportata in preajmd, fiind ucisd si
uneori consumata ca hrana.

Atunci cand gdasim la zmeu un comportament moral,
suntem tentati sa credem cd acesta s-a ndscut sub influentd

7 Cf. G. Dem. Teodorescu, Tugulea, feciorul mdtusii, in col. Basmele
romdnilor. Editie ingrijitd, prefatd si rezumate in limba francezd de
Stanca Fotino. Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1968, p. 24.

8 Temperatura mancdrii servite aratd starea spirituald a zmeului, una
condamnata chiar si biblic (cf. Apocalipsd, 3, 16). Ea este indecizia,
manifestatd prin actul repetitiv obsesiv al vandtorii, fard finalizarea
consumdrii ,mesei” a victimei practic. Foamea sa este indicata
simbolic de faptul cd, de la vandtoare, de fiecare datd, zmeul se
intoarce cu mana goald. Mdncarea pusd pe masd de fecioard este un
surogat care tine incd la distantd pe zmeu de victima sa. Este si
motivul pentru care, cu mare fricd, de fiecare datd, fecioara/ hrana,
asteaptd precum o jertfd, venirea zmeului.
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crestind. Sunt episoade care-l prezintd pe zmeu ca pe un
,bun crestin”. Spre exemplu, el nu-1 va ucide eroul pe care-1
gdseste adormit aldturi de el si care ar fi putut initial sa-i ia
viata, de vreme ce sunt dusmani. Eroul aplica aici fortat o
normd morald contrard scopului final al actiunilor sale:
moartea zmeului. Impulsul povestitorului este corectat de
,reactia” Destinului, a cdrui putere ,inmoaie” caracterul
zmeului, salvand eroul de la gafa (povestitorului) ce i-ar fi
putut fi fatald. Astfel de ,corecturi” sunt des intalnite in
basmele noastre populare, ele indicand insertii sincretice de
credinte personale, fara o influenta reald asupra finalitdtii
povestirii.

Mai mult decat atit, atunci cand zmeul isi intreaba
adversarul cum vrea sd lupte, cu arme sau cu madinile goale,
constatam ironia autorului basmului la adresa atotsuficientei
afirmate, o caracteristica a ,voiniciei” turnirurilor medievale,
de care Balcanii nu avut parte. Pe de altd parte, mai
important ni se pare faptul ca aceasta situatie poate fi pusa
in legaturd cu relatia dintre comportamentul sacral al
zmeului si liberul arbitru al eroului. Libertatea celui din
urma nu mai poate fi subminatd, precum in cazul
fecioarei, de puterea zmeului, aceasta pentru cd eroul este
fermecat® (un ales al Destinului). Pentru cd liberul arbitru
nu poate fi conditionat, chiar dacd zmeul se afla in mediul
sdu sacral, el va trebui sd se comporte ca de la egal la egal
cu eroul recuperator. Dacd ambii sunt atinsi de sacru si detin
liber arbitru, zmeul, in calitate de gazdd, se vede obligat dea
a propune si ldsa egalului sdu sd aleagda modul de lupta.

2. Eu-Tu-Acela

Multumita radicalismului sdau comportamental, relatiile
zeului cu toate celelalte personaje de basm din spatiul sacru
sunt liniare, antagonice. Cat priveste spatiul profan, avem in

9 A fermeca inseamnd a extrage dintr-o stare initiald un obiect sau o
fiintd, deturndndu-i scopul functional in scop personal. A fermeca,
este principalul atribut al Destinului, prin intermediul cdruia se
corecteazd ,derapajele” liberului arbitru.
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vedere o formuld ,circulard” (profan/ fecioara - sacru/ zmeu
- profan/ erou), inceputa si sfarsita in el, dar care este atinsa
de spatiul sacru. De aici, tendinta sacrului, atunci cand
atinge profanul, de a-l uniformiza, de a-l1 aplatiza,
integrandu-1 astfel in sine. Cele doud ,puncte” de intrare si
de iesire ale sacrului din profan sunt posesiunea si
exorcismul. Daca in primul, sacrul ia prin surprindere
profanul, in al doilea el este surprins de profan.

Astfel, in conformitate cu regiile generale ale basmelor cu
zmei, una sau trei fecioare sunt rdpite de unul sau trei frati
zmei'®, ca mai apoi ea/ ele sd fie recuperate pe rand, in
ordine descrescdtoare”, de un singur erou uman, cel mai mic,
atunci cand sunt trei frati®. Inspirati de modelul eu - tu -
acela al filosofului evreu Martin Buber, incercam
reconstructia modelului alteritatii basmelor cu zmeii rapitori
de fecioare, in care nu eu sau acela, ci tu (zmeul) va fi
pozitionat in centrul analizei noastre. Personaj central,
zmeul (tu) este de la inceput echilibrat pozitionat in relatie
cu ceilalti doi actanti umani si ele personaje principale ale
basmului, fecioara rapita (eu) si eroul recuperator (acela).

© Cf. Petre Ispirescu, Prdslea cel voinic si merele de aur, in Povestile [ui
Fdat-Frumos. Basme fantastice. Editie ingrijitd de loan Serb. Prefatd de
Valeriu Filimon. Bucuresti, Editura Minerva, 1974, p. 63. Alteori sunt
amintiti sapte zmei ce doresc o singura fatd (cf. Petre Ispirescu apud.
George Calinescu, Estetica basmului, Bucuresti, Editura Pentru
Literaturd, 1965, p. 155). Nu ar trebui vdzutd aici o influentd crestina.

" Functia crescatoare si respectiv descrescdtoare a rdpirii trebuie pusd
in relatie cu vraja si descantecul. Prin ascendentul verbal/ imperativ al
vrdjii, rdul isi manifestd puterea posesivd asupra profanului, dupa cum,
prin descantec, aceasta descreste este exorcizatd din profan. Dacd in
sacrul demonic, actantul vrdjii este mama zmeului, despre care se
afirmd de fiecare datd cd e o vrgjitoare iscusitd, in profan functia
descantecului este ,incarnatd” in eroul vrdjit, imputernicit de cditre
Destin cu atributii corectoare.

2 Tn cazul unor astfel de triade, avem constructe magice subdivizate
ale numadrului noud, suma acestora. Cifra noud este numadrul care
marcheaza intoarcerea la starea circulard a timpului profan, afectat de
sacrul care a deschis-o.
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Din perspectiva spiritualista, fecioara este ,eu’-ul sau
sufletul ,incorporat” in temporalitatea profand, dar instabila,
o tinerete predispusa la ,atingerea” sacrului, de vreme ce nu
a suferit incd nici o initiere. In starea existentei sale, incd
nedecisd fundamental printr-o orientare personald si mai
ales totald spre sacru sau profan, fecioara va fi surprinsa de
sacru. In relatie cu ea, el este ,tu”, sau zmeul incub.
Prezenta lui este perceputa ca o brutald schimbare de
paradigmda. O schimbare facilitatd de constanta
necunoastere care caracterizeazd profanul. Prin actul
rapirii se produce trezirea, dar una care constata
posesiunea si nu eliberarea. Este si motivul pentru care,
pana in momentul salvarii sale, fecioara va fi controlata pe
tot parcursul captivitdtii sale prin atributele negative ale
sacralitdtii, manifestate prin prezenta dominatoare a
familiei zmeului. Totul se intampld astfel, pentru ca
necunoasterea este sinonima cu prostia. Ea expune ,eu’-1
in fata unui anumit gen de sacralitate. Motiv pentru care
alegerea zmeului nu poate fi privitd ca o intamplare.
Comportamentul nesdbuit al unor astfel de tinere
dovedeste cd un datum (fecioria) nu egaleaza
intelepciunea, de altfel un exercitiu continuu de gandire
(cf. Matei, 25, 1-13).

Basmul, la fel ca mitul, este un produs al spatiului
profan pentru ca ,vorbeste” despre sacru. Pentru actanti,
el ia nastere odata cu actul sacal al alegerii divine.
Procesul, o istorie personald, continud cu rdpirea din hyle
a elementului spiritual (sufletul), plin de o
neconstientizata (ignorant) potentda (mdndru), aceasta
pentru cd, asa cum am mai spus, el este lipsit de orice
initiere (feciorelnic). Intruziunea in fortd are drept scop
sldbirea vointei victimei, urmata de acceptul reorientarii
capacitatilor sufletesti, de altfel nefolosite, in interesul
personal-demonic al zmeului. Fie ca ludm in discutie ispita
demonicd sau actul divin al alegerii profetice, scopul
sacrului este de fiecare data acelasi: deturnarea existentei
profane pentru a-si marca propriile interese.
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Al treilea element, prea departatul ,acela” identificat in
persoana feciorului recuperator, este un actant uman ale
carui actiuni au tentd mesianicd. Speranta este, de altfel,
atributul principal al spiritualitdtii iudeo-crestine. Ea se
naste prin primirea unei traditii profetice (mesianice), ori
in urma unor revelatii supranaturale care promit
restabilirea echilibrului personal ori social afectat. Nici
una din aceste situatii nu este intdlnitda in basm. Fecioara
nu traieste speranta in asteptarea eroului salvator, nu are
cunostinta de existenta ori de venirea lui, de vreme ce
acesta apare instantaneu, fiind o conditie existentiala
generatd de actul rdpirii. Victima poate doar visa la o
salvare despre care nu stie cum se va produce si care se
stinge treptat sub mecanica repetitiva a vietii aldturi de
zmeu. Sinonima cu melancolia, fecioara se pierde in visare,
pand in pragul depresiei. Starea este certificata de faptul
cd, aproape de fiecare datd, se arata uimita cand isi vede
salvatorul plangandu-i de mila cand il aude ca doreste sa-1
infrunte pe zmeu.

Daca fecioara e aleasa zmeului, feciorul este alesul
Destinului; prima, spre a fi consumata de sacru, dupa cum
al doilea e incarcat de energiile acestuia. Desi salvator al
fecioarei si distrugdtor al raului, cel din urma nu este un
mesia in sens iudeo-crestin®3, aceasta pentru cd nu existd o

B Este adevdrat cd nu de putine ori, in basmele cu zmei, se afirma
originea ,fermecatd” a eroului recuperator. Acest aspect nu il
transformd intr-un mesia, cel putin asa cum il intelege crestinismul.
Mai degrabd, el se apropie de viziunea iudaicd a mesianismului. Aici,
mesia este un om absolut normal, drept, care nu infiptuieste raul,
motiv pentru care este ales de YHWH cu scopul de a mantui/ salva din
robia militaro-politicd pe Israel. Basmul, acest aspect semit il va
nuanta, adaptandu-l sincretic mediului sacral autohton. Aici, la fel ca
YHWH, Destinul face alegerea, act ,tradus” de terminologia sacrald
populard ca farmec, de unde si calitati morale, dar mai ales fizice ce se
suprapun peste interesele umane, pur pecuniare, fird a le neutraliza.
Interesul personal este preluat de planul Destinului si finalizat printr-
o cdasnicie, chestiune total strdind de mesianismul iudaic. Eroul
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Hfiliatie” intre fecior si Destin. Cei doi nici mdcar nu au un
interes comun. In basmele cu zmeii rapitori de fecioare,
Destinul are un singur scop, sa restabileasca echilibrul
[umii prin actul supranatural al recuperarii si moartea
zmeului, dupa cum al feciorului este ca dupd moartea
zmeului sd restituire in integrum a fecioarei pdrintilor ei,
redand astfel onoarea pdtata a familiei regale si sa primeascd
jumdtate de impadrdtie.

Prin implicarea Destinului# in realitdtile sacre si profane,
eroul devine ,consecinta” care corecteaza vointa
transformata in act a zmeului. Este hotdrdt sd apard in regia
basmului, de indatd ce rdpirea a avut loc, altfel, eroul nu
existd. El se trezeste (e fermecat”) proiectat in regia basmics,
reusind, in ciuda oricdrei opozitii supranaturale si fard nici o
initiere prealabild, sd ducd la indeplinire sarcini peste
puterile sale, actiuni ce fac posibild uciderea zmeului. Sigur,
e gjutat in demersul sau recuperator de o coalitie de fiinte
hibride ori spirituale pe care le consideram ,locale”, adicd ale
spatiului sacral rural romanesc. Implicarea lor directd, prin
sfaturi, daruri etc., indica interesul in restabilirea si
mentinerea echilibrului intre sacru si profan, adica a legii
Destinului.

profan sacru profan

eu tu acela

fecioara Zzmeu fecior
suflet incub mesia/ erou

mesianic este, deci, o combinatie reusitd de conlucrare a sacrului cu
profanul.

4 Numele indica o fortd aproape impersonald, dificil deci de
»cuantificat sacral” prin atribute. In cazul basmelor cu zmei rapitori de
fecioare, Destinul, este un fel de ,Cale”, echivalent general pentru Tao
sau Dharma. Ea trebuie urmatd de toate existentele. Altfel, el intervine
pentru a restabili echilibrul, impiedicand sucombarea profanul in
sacru demonic, o ,apocalipsa” fard eshatologie.
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Astfel, relatiile dintre cele trei personaje amintite le
avem revelate in tabelul de mai sus, din citirea pe
diagonala, de la stanga: profan - zmeu - mesia. Astfel,
intelegem cd interferenta zmeului in profan genereaza
reactia Destinului prin trimiterea unui erou mesianic.
Interventia amand sucombarea prin abandon a profanului
in sacru, consumul tuturor potentelor sufletesti; aspect
oferit de citirea pe diagonala de la stinga spre dreapta:
profan - zmeu - suflet. Reusita va duce la eliberarea
sufletului de sub posesiunea sacrului, inapoi in
spatialitatea profand, situatie evidentiata de axa suflet -
zmeu - profan, imediat dupd uciderea zmeului (mesia/
erou — zmeu - profan).

Dacd basmul cu zmei este, macar partial, reiterarea uni
mit biblic, atunci el nu ar fi trebuit sa suporte un happy
end. Modificarea basmului prin prelungirea regiei acestuia
cu interventia Destinului, un element al culturii greco-
romane, arata cd mitul poate suporta oricaind modificdri
de tip sincretic. Dacd zmeul nu va fi ucis si fata recuperata
in integrum (fecioard), profanul ar suferi un proces fortat
de infestare cu spiritualitate = demonicd, prin
suprapopularea sa cu entitdti demonice, nimic mai mult
decat o repunere 1n scend a istoriei biblice din Facere, 6.

3. Tu ca eveniment al temporalitatii Eului

Intoarcerea la origini, pentru actantii umani ai
basmului cu zmei, este identica cu dorinta reintoarcerii in
profan, cu intemeierea unei familii si trairea fericitd pand
la adanci batranete. Nu spiritualul, ci materialul primeaza
intr-o lume unde sacrul va incerca din nou sd se impund
prin asaltul sistematic asupra profanului, pentru ca mai
apoi, prin interventia destinului, o ,prelungire” a
basmului, sacrul s3 fie exorcizat din lumea materiala.
Sigur, nu este o luptd impotriva sacrului, ci a dezordinii pe
care uneori acesta poate sd o producd. Asa cum am spus,
existenta fizicd este remontata doar dacd povestirea
inceputd in profan se termind tot aici. Pe de-o parte,
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povestirea este initiata tocmai de nevoia sacrului de a nu
se ldsa uitat, dupa cum finalul ii reaminteste locul in
creatie.

Prezenta invadatoare a zmeului in profan deranjeaza
functionalitatea lineard a lumii profane. El incalca chiar
legile sacre, aceasta pentru cd entitdtile spirituale sau
spiritualizate, ce locuiesc dincolo de granita profana,
trdiesc o ordine impusa de catre Destin. Ea ii este straina
zmeului. Pana si oamenii care incalca granitele dintre lumi
(sacru si profan), precum si intern-lumi (definite de
spatialitatea sacrda a fiintelor ce le populeazd) riscd
moartea. Interactiunea superioara a sacrului in profan
aduce disfunctionalitate in cursivitatea ciclicd a timpul, in
istoricitatea sa terestrd, sociald dar si personald. Tocmai
aceste momente de inceput ale timpului constientizat sunt
surprinse in cuvintele povestitorului: ,a fost o datd ca
niciodatd”. Evenimentele sacre derulate in profan sunt
imposibil de interpretat istoric, aceasta pentru cd pur si
simplu nu se pot raporta la nici o intamplare profana
anterioard, chiar dacd nu o exclud de vreme ce fermitatea
afirmatiei vine din partea unui povestitor si nu a sumei
tuturor ,coagulata” in persoana povestitorului unic, mitic.
Este o istorie proaspata, abia iesita din sacru, aproape la fel
de ,proaspatd” precum creatia omului pe care, evident, o
precede. De asemenea, istoria basmica e la fel de inexacta
precum cuantificarea timpilor cdldtoriei spatiale a eroului
in sacru. De aici si sensul apropierii pe care am facut-o
intre sacrul ,rarefiat” de granitd dar incd atemporal si
nasterea profanului, construit prin repetabilitate. Profanul
este deci generator de evenimente ciclice personale si de
grup ce trebuie memorate constientizandu-se astfel istoria
celorlalti in relatie cu sine (povestitorul), dupda cum, prin
repovestire auditoriul este reintors nu in sacru, ci inapoi in
timp, in punctul din care profanul (,a fost”) a generat
timpul (,0 data ca niciodatd”) si implicit istoria (,cdci de
nu ar fi, nu s-ar povesti”).

Plecind de la aceste aspecte, intelegem interventia
zmeului (a sacrului demonic) in profan drept un
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eveniment (eon) sacral, o contaminare profundd a unei
istorii personale profane cu efecte posibile asupra istoriei
unui intreg grup. Sd nu uitdm cd nu este rdpitd o fatd
oarecare, ci fata impdratului. Urmdrind aceastd linie
directoare observam cd singurul eveniment de origine
sacrd, dar cu adevdrat istoric, este rdpirea fecioarei, de
unde si posibilitatea de a genera in sens invers, istoricitate
in spatiul sacru, prin prezenta ulterioard a eroului
recuperator. Dusd in captivitate, istoria personald a
fecioarei se dezintegreazd treptat sub presiunea eonului
sau a ,timpului” sacru construit doar din evenimente.
Aflatd in spatiul sacral, reperele ,temporare” ale acestei
lumi ii sunt oferite repetitiv, ciclic de cdtre actiunile
zmeului. Sunt gesturi artificiale care imitd in fata fecioarei
rapite, ciclicitatea temporald a lumii profane, un ,confort”
de care nu se poate bucura in lipsa timpului si a istoriei
personale.
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EXTRANO NARCISO. TIPOLOGIAS DEL
SUJETO EN DOS POETAS
REPRESENTATIVOS

DE LA CONTEMPORANEIDAD:
JUAN LUIS PANERO Y LEOPOLDO MARIA
PANERO

Javier DOMINGO

The current paper tries to offer a lecture on two different Spanish
poets from the second half of the XXth century, Juan Luis Panero
and Leopoldo Maria Panero. Particularly, it studies how they
confront the postmodern problem of identity. The paper starts
explaining Vicente Luis Mora’s ideas on El sujeto boscoso (2016).
Based on his theory, it concludes that the chosen poets resolve
that problem in a complementary way: while Juan Luis Panero
writes an autofictional poetry, trying to restore his memory,
Leopoldo Maria Panero’s work states his intention of dissolving
any concept of identity and portrays in his poetry an empty
subject.

Keywords: Juan Luis Panero, Leopoldo Maria Panero, identity,
recent Spanish poetry.

o. Introduccion

Cuadro tras cuadro
se dibuja la misma figura,
la de un hombre que ha perdido
y se contempla, extraiio Narciso, en el estiércol.
Leopoldo Maria Panero, Locos

Afirmaba Vicente Luis Mora en un ensayo fundamental
para entender la poesia espafiola actual que «uno de los
topos centrales del pensamiento de los dltimos decenios,
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ya sea artistico, literario o filosofico, es el de la llamada
muerte del sujeto, con manifestaciones en multiples ramas
del conocimiento, como la filosofia, el psicoanalisis y la
psicologia, pero que afecta especialmente al territorio de la
literatura, a través de su relacion con el tema de la muerte
del autor»'. No es de extrafar, entonces, que este tema sea
una obsesion absoluta de la poesia llamada posmoderna
de las ultimas décadas en Espafa, aunque presenta una
gran variedad de enfoques y de posibilidades formales.
Mora hace una primera division en dos grupos: la
literatura de «la duda identitaria (...), que le pregunta al yo
acerca de aquello que le falta: la unidad, esa integridad
ausente y que le completaria como ser y que deja al
personaje titubeante y perplejo» y la literatura «de exceso
egocéntrico de yo» que termina «en una forma mads o
menos oculta de exhibicion narcisista»>.

En este trabajo, nos proponemos analizar, pues, el caso
concreto de dos poetas espafioles recientes: Juan Luis
Panero (1942-2013) y Leopoldo Maria Panero (1948-2014).
Hijos de unos de los poetas mejores de la posguerra
espafola, Leopoldo Panero (1909-1962), y sobrinos de un
autor notable de la época republicana, Juan Panero (1908-
1937). Pertenecen, pues, a una saga poética de gran calado
popular gracias a las ya numerosas peliculas filmadas
sobre la misma. Desde su pertenencia comun a este grupo
poético, y su consiguiente horizonte de expectativas
compartido, los tomaremos como ejemplos
representativos de dos formas diferentes de situarse en esa
duda identitaria en que «se debate gran parte de la mejor
literatura mundial»3.

Para ello, plantearemos en primer lugar el marco
teorico en que se desarrolla nuestro trabajo, mediante una

! Mora, Vicente Luis, El sujeto boscoso. Tipologias subjetivas en la
contemporaneidad entre el espejo y la notredad (1980-2015), Madrid,
Iberoamericana/Verbuert, 2016, p. 25.
2 Ibidem. p. 17.
3 Ibidem.
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exposicion sintética de las ideas desarrolladas por Vicente
Luis Mora en El sujeto boscoso (2016). A continuacion,
analizaremos la poesia de Juan Luis Panero como una
escritura reconstructora de la identidad, en la orbita de lo
que se ha denominado autoficcién poética#; esto es, poesia
en clave autobiografica que usa un yo enunciativo, el cual
muchas veces figura con el nombre y apellidos del poeta,
pero de forma critica y autocritica. Mas en la linea, pues,
de las otras escrituras autobiogrdficas que de la
autobiografia tradicional segtn la definicion ya clasica de
Lejeune5. Y la de Leopoldo Maria Panero como un
proyecto de destruccion de la identidad; «el escritor se
mueve con una carta agresiva muy concreta: al introducir
la nada en el interior de uno, al nadificar el yo (...) le guia
una voluntad homicida del yo, en aras de un espacio de
mayor apertura»®. De lo que se trata, en fin, es de ver el
desarrollo formal de dos de los principales planteamientos
del problema, a través, basicamente, del tema del espejo y
de la mascara y del mito de Narciso.

1. Tipologias subjetivas de la poesia espanola
contemporanea

Seniala Mora que «la subjetividad es una de las claves
epistemoldgicas de nuestro tiempo»? y que «hacer una
historia de la identidad es hacer, en realidad, una historia
de la Humanidad, y por ello la historia del sujeto bien
podria llamarse Historia Universal»®. Con una gran
ambicién, pues, plantea en un primer capitulo de su libro
una historia de la evolucién de la nocion de sujeto. Aqui

4 Scarano, Laura (coord.), Vidas en verso. Autoficicones poéticas
(estudio y antologia), Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 2014.
5 Prado Biezma, Javier del & Bravo Castillo, Juan & Picazo, Maria
Dolores, Autobiografia y modernidad literaria, Murcia, Universidad de
Castilla La Mancha, 1994, p. 200.

6 Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 294.

7 Ibidem., p. 26.

8 Ibidem., p. 28.
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nos interesa lo que afirma como propio de la
posmodernidad: «la literatura parte de la premisa de que
es imposible, en efecto, librarse del yo, pero no por su
carga solida y central, asfixiante, en la vida del individuo,
sino porque ese yo es inencontrable, y solo es perceptible
una galaxia difusa de manifestaciones parciales, multiples
y mutantes de identidad arbolada»®. En total relacion,
pues, con la concepcion de la tension inherente del
filosofo Slavoj Zizek, segtin la cual «la brecha o factura no
es ajena al sujeto, no le viene dada desde fuera, y tampoco,
en buena parte, es algo que se produce a posteriori de su
nacimiento; en realidad, es constitutiva»'.

Esta problemdtica se resuelve en una serie de
posibilidades elocutivas y formales muy variadas que da
lugar a una tipologia del sujeto disuelto, entre los que se
encuentran, por ejemplo, el yo liquido, el yo vacio o el yo
dramdtico. Todas ellas se engloban en dos grupos
fundamentales, en funcién de su voluntad de construccién
o de destruccion de la identidad.

El primero, en el que se encuadra gran parte de la
poética de Juan Luis Panero, se propone la reconstruccion
de la memoria desde una perspectiva autoirdnica y
problematica. Se advierte, por tanto, «la tensién inherente
entre un sujeto pasado y otro sujeto actual, entre los que
se hace dificultosa la anagnérisis. El tiempo ha
distorsionado bien la constitucion ontoldgica de esos
sujetos, bien su percepcion»”, en cuanto entienden la
identidad como un palimpsesto, conformado por
«experiencias intercambiables y borrables, que se
superponen sin dejar huella». Esto se manifiesta, en
muchas ocasiones, en el «uso de una primer persona del
singular que, pese a los problemas de enunciacién
inherentes a esa eleccion y desde la pristina conciencia de

9 Ibidem., p. 45.
© Jbidem., p. 76.
" Jbidem., p. 107.
2 [bidem., p. 100.
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los mismos, se propone salvar todos los limites y construir
de forma critica y autocritica un yo poético autobiogrdfico
(...), identificable con el sujeto autorial (y muchas veces
utilizando el nombre real del poeta)»3. Asi como de una
segunda persona del singular, un ta que se refiere a un
otro, que es el propio sujeto poético, traduciendo, pues, a
discusion, a conflicto explicito, lo que es problematica
interna del sujeto posmoderno.

La otra posibilidad es la destrucciéon declarada del
sujeto. La eleccion elocutiva suele ser «el uso de una
primera persona del singular consciente de su cardcter
convencional, artificioso (...) y ficcional, esto es, sabedor
de su condicion de sujeto interpuesto entre el yo autorial y
el “yo” que aparece reflejado en el poema»'4. El objetivo es
la consecucion de «una voz (...) desvestida de la imagen
artificial de la personalidad, un nadie (...) sin lastre que
puede sostener la escritura en margenes que permita la
entrada del lector». El poema resultante, en la drbita de
la metapoesia, se encarga de explorar «la legitimidad del yo
poético para hacer [versos]»® y no ya los motivos para
hacerlo, como era habitual en la metapoesia hasta
entonces.

Ambas posturas se sitian como claras herederas del je
est un autre rimbaudiano, en la base de gran parte de la
poesia contemporanea y de muchos de los tedricos de la
identidad. La frase de Rimbaud, que escribiera en una
carta a Paul Demeny en 1871, sintetiza toda su poética. Esta
es, en primer lugar, una ruptura con el contrato subjetivo,
«con la falsa conciencia de encontrarnos ante nosotros
mismos»'7; de igual modo que una ruptura con el contrato
representativo, en cuanto que la palabra poética no puede
imitar la realidad. La disgregacion identitaria, entonces,

3 [bidem., p. 49.

“ [bidem., pp. 47-48.
5 [bidem., p. 294.

16 Ibidem., p. 300.

7 [bidem., p. 229.
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ademas de formar parte del fondo de los textos, se
manifiesta formalmente en una serie de rasgos que
intentan traducir a la escritura poética esa disolucion
filosofica: a través, por ejemplo, de la proliferaciéon de
voces en el poema, la fragmentacion del discurso o el uso
reiterado de la elipsis en sus diferentes variantes.
Asimismo, se utilizardn una serie de mitos y temas
comunes. En concreto, el tema del espejo en su triple
variante, segun la clasificaciéon de Theodore Ziolkowski:
«el espejo catoptromdntico en el que uno mira para
solicitar informacidn; el espejo de doblaje del que la figura
reflejada surge como si se tratara del doble de quien se
pone ante él, y el espejo penetrable en el que puede
adentrarse quien se mira en él para experimentar sobre el
terreno el reflejo de su mundo»®. Y, por supuesto, el mito
de Narciso, «uno de los relatos mitologicos que mas
fortuna ha hecho»', parada obligatoria en la problematica
de la identidad.

2. La memoria que borray desfigura
El proyecto autoficticio de Juan Luis Panero
Como colofén de su ultimo libro, Enigmas y despedidas,
el poeta dispuso un texto clave a la hora de abordar la
problematica de la identidad en su obra, de mismo titulo
que el poemario:
Solo son tuyas —de verdad— la memoria y la muerte,
la memoria que borra y desfigura
y la sombra de la muerte que aguarda.
Solo fantasmales recuerdos y la nada
se reparten tu herencia sin destino.
Después de sucios tratos y mentiras,
de gestos a destiempo y de palabras
—irreales palabras ilusorias—,
solo un testamento de ceniza

8 Blesa, Tua, Leopoldo Maria Panero, el ultimo poeta, Madrid,
Valdemar, 1994, p. 45.
' Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 161.
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que el viento mueve, esparce y desordena.

En él situa al sujeto en un no-lugar entre la muerte,
equiparada a «la nada», y los «fantasmales recuerdos» que
la memoria inventa, «borra y desfigura», por medio de
esas «irreales palabras ilusorias» que constituyen su
poética. La escritura de Juan Luis Panero, pues, es
deliberadamente autoficticia: ficcion y realidad se
entremezclan de manera ambigua en la busqueda siempre
problematica de una identidad borrosa, difusa,
reconstruida.

Toda su produccién esta plagada de alusiones a esta
condicion del sujeto posmoderno. En el epigrafe de Scott
Fitzgerald que abre la seccién «El bosque del ayer» de A
través del tiempo (1968), su primer poemario, por ejemplo,
afirma: «Busco los dias claros del pasado otra vez... Pero
solo encuentro la monotonia de las interminables avenidas
lluviosas»®'. Y en «Encuentro en invierno» alude a «esa
extrafia ficcion que llamamos vida»** o en «Norma para lo
efimero» a «ese fantasma de nombres y de fechas/ con el
que he construido mi poesia».

Uno de los textos mas significativos en este sentido es el
poema «JLP en la rue Mazzarine»?4, en el que el poeta
figura como personaje explicito del texto (su nombre
aparece en el titulo y cita un poema suyo anterior, «La
ultima vez que vi Paris») al mismo tiempo que usa la
segunda persona, «con lo que se distancia y asi puede

20 Panero, Juan Luis, Poesia completa (1968-1996), Barcelona, Tusquets,
1997, p. 69.

! Jbidem., p. 13.

22 [bidem., p. 304.

3 Panero, Juan Luis, Enigmas y despedidas, Barcelona, Tusquets, 1999,
p- 29.

24 [dem., Poesia, p. 314.
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imprecarse y juzgarse mejor»?5; procedimiento habitual en
el poeta y que supone una forma de desdoblamiento. La
reflexion sobre la labor infructuosa de la memoria —y de
la escritura entendida desde esa poética de la memoria
que rige la obra paneriana— es clave para la comprension
de un poema que comienza con los significativos versos:
«A esta calle te han traido de nuevo/ los multiples caminos
recorridos, o ni siquiera eso,/ los vaivenes de un suefio
creado con tu nombre». En este poema, en el que el autor
abandona cualquier esperanza de recuperar su memoria
fractal, pasado y futuro se han anulado en ese «presente
banal de turista cansado»; que ni siquiera es algo estable:
«mirando en un cristal la lluvia que lo borra». La
consecuencia es la desposesion de la identidad del
individuo: «el rostro/ de este desconocido, de este extrafio
superviviente», equiparado al «desterrado fantasma» al
que alude en el poema citado.

Nos interesa, especialmente, la alusion al «cristal», en
relacion con el tema del espejo, elemento central en los
poemas que abordan el tema de la identidad. En alguna
ocasion se refiere, de hecho, al «espejo del tiempo»2°,
como formula sintesis de esa poética de la memoria.
«Epitafio frente a un espejo», de A través del tiempo, es
uno de los ejemplos mas significativos en este sentido.
Escrito también en segunda persona, el poema se
construye como un didlogo del sujeto poético con su yo
desdoblado, como una imprecacion del yo descreido de las
ilusiones del recuerdo y de la memoria, y que advierte:
«Dura ha de ser la vida para ti, (...)/ para ti, cuya unica
certidumbre es tu recuerdo/ y por ello, tu mas aciaga
tumba»?’. El espejo se torna espacio de la revelacion de la
verdad oculta, asi como en espacio de la muerte en cuanto

35 Gliel Masachs, Lourdes & Valls, Fernando, «Las largas caballeras de
la calavera o Los vigjes sin fin de Juan Luis Panero», en Insula. Revista
de letras y ciencias humanas, 577, 1995, pp. 14.
26 Panero, Juan Luis, Poesia, pp. 139-140.
27 [bidem., p. 64.
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abolicién de la memoria: «Dura ha de ser la vida hasta el
instante/ en que veles tu memoria en este espejo».
Significaciéon que reaparece en otros textos del poema,
como este otro de Los viajes sin fin, en el que se nos
describe a un sujeto a quien solo le queda ya «el
testamento inutil de un rostro en el espejo». En Juan Luis
Panero, entonces, la contemplacion narcisista de uno
mismo no lleva al asombro autocomplaciente, sino a la
muerte, a la consciencia de «su propia disolucion, de su
percepcion ficticia sobre si mismo, de su construccion»8.
De ahi que el espejo como elemento simbdlico aparezca

roto o multiplicado, las dos vias principales para expresar
esta disgregacion identitaria en la poesia espafola actual®.
Ya en su primer libro, en el poema «Cuento de Navidad»,
se utilizaba este simbolo en relacion con la recuperacién
de la memoria de la infancia. La memoria es «un rio hecho
de espejos rotos» o, lo que es lo mismo, una construcciéon
ficticia, fractal, disuelta, que el poeta en su escritura trata
inutilmente de reconstruir:

Levantada arquitectura de nifiez y suefios

que tercamente vuelve a los ojos esta noche,

mientras la nieve verdadera de diciembre resbala por los

cristales,
y hasta mi llega un olor lejano de musgo,
el rumor de un rio hecho de espejos rotos.

También en «Dos fantasmas frente a un espejo» se
utiliza el espejo roto pero con un sentido diferente. En este
caso, el poema plantea el dialogo del yo poematico con su
yo adolescente reflejado en el espejo familiar: «frente al
espejo del dormitorio de la abuela Bergnes,/ ensayando el
nudo de una corbata de seda,/ un sorprendido adolescente
te saluda y recuerda»3'. El intento de despedida de este

8 Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 178.
29 [bidem., p. 123.

3° Panero, Juan Luis, Poesia, pp. 17-18.
3" Ibidem., p. 284.
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didlogo, en principio cordial y conciliatorio, concluye en la
constatacion de la barrera insalvable entre esos dos sujetos
irreconocibles (ademas, con un triple desdoblamiento de
la voz del narrador, que se refiere a ellos en segunda
persona):

Al despediros, intentais abrazaros,

compartir una imagen que el espejo refleje,

pero es tarde, y a oscuras, en el cuarto cerrado,

vuestras sombras tropiezan sin poder encontrarse,

fantasmas en la noche frente a un espejo roto,

hace afios perdido, donde nadie se mira.

Una variante de este tratamiento es el motivo folcldrico
del hombre invisible que no aparece reflejado en el espejo.
Es el caso del poema «El hombre invisible», escrito, de
nuevo, en tercera persona (como se ve, el distanciamiento
enunciativo es uno de los principales procedimientos con
que Juan Luis Panero refleja formalmente la disgregacion
identitaria). En él, se insiste ademds en ese espejo
mortuorio que, puesto que estd vinculado con el pasado,
con la memoria, anuncia la muerte: «Asi aprende, con
terror silencioso, a verse,/ no en los gestos teatrales —atin
rasgos humanos— de la muerte,/ sino en los dias de
después, en el vacio de la nada»32.

No obstante, al principio de este trabajo ya
anuncidbamos que la principal diferencia entre Juan Luis
Panero y Leopoldo Maria es la postura abordada ante la
problematica de la identidad desde wuna actitud
reconstructora o destructora, respectivamente. Asi pues,
en el poeta que estudiamos en este apartado, pese a
inscribirse en muchas ocasiones en esta segunda linea,
predomina en toda su produccion una linea de esperanza,
de terca certidumbre de que esas «irreales palabras
ilusorias» hacen algo por rescatar lo poco que resta del
naufragio de la memoria del sujeto contemporaneo.

32 Jbidem., p. 317.
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En concreto, esta via de esperanza es doble. En primer
lugar, el amor y la carne, como fuerzas capaces de detener
el paso del tiempo:

penétrame por el pecho y la espalda,
hazme sentir la vida en la cintura

y que, enlazados, tu cuerpo y el mio
puedan detener la furia atroz del tiempo3.

Y que, de hecho, aparece en ocasiones vinculado con el
tema del espejo. Es el caso de «Espejo negro», cuyo titulo
no alude, como pudiera parecer, a ese espejo opaco
incapaz de reflejar al observador, como es tan frecuente,
sino al espejo metonimia del paso del tiempo y la memoria
que se ha visto anulado por el amor:

Dos cuerpos han conjurado tercamente al tiempo,
construyen la eternidad que se les niega,

suefian para siempre el suefio que les sueia.

Su noche se repite en un espejo negro3+.

La segunda via de salvacidn es la de la escritura. En este
sentido de reconstruccion de la identidad disuelta de que
habla Mora, Juan Luis Panero entiende su poesia como la
tnica manera de salvar su memoria, de reconstruir su
subjetividad disgregada. Asi, sus poemas son «juegos para
aplazar la muerte», cita de Joan Vinyoli tan querida por el
poeta, y su palabra «nombra fantasmas/ pero también
llamaradas de vida»35. De ahi que la de Juan Luis Panero
sea una poética del antes, una poética que se marca un
punto fijo de no destino al que estd abocado sin remedio el
sujeto poematico: «antes que llegue la noche/ y avente el
viento de la tramontana/ mis himedas cenizas hacia la
nada»3®. Las «irreales palabras ilusorias» del poeta, asi
pues, base consciente del proyecto autoficticio que

33 [bidem., p. 210.
34 [bidem., p. 138.
35 [bidem., p. 243.
36 Ibidem., p. 221.
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comprende ese solo libro unitario que el escritor redacto6 a
lo largo de su vida?’, se sitian como las tinicas mediadoras
«entre la memoria que borra y desfigura/ y la sombra de la
muerte que aguarda» que enmarcan el discurrir del sujeto
disuelto, «fantasma de nombres y de fechas», que Juan
Luis Panero trata de recomponer en su poesia.

3. La mdscara es ya mdscara de nada

Leopoldo Maria Panero y la autodestruccion
identitaria

La poesia de Leopoldo Maria Panero es, del mismo
modo, una poesia de espejos; un «salon de los Espejos»3®
que el poeta recorre en busca de su propia destruccion, de
la nadificacion del yo, en cuanto que su poesia es «una
lucha a muerte entre el autor y su poema (...) El poemay la
vida del autor se identifican y se autodestruyen»39.

Asi lo manifestd el poeta, de hecho, a lo largo de
numerosos prologos. El mas explicito quizas sea el de
Teoria (1973), en el que afirma:

Practicar el andsurma frente a un espejo, si, pero no
frente a esa opacidad, lector, la tuya. Poco o nada de mi
experiencia te interesa: quieres saber tan solo de esa
ficcion que se cred por intermedio de otro, esa entidad,
llamada «autor» que te sirve para digerirme, esa
imaginacion pobre («Leopoldo Maria Panero») que ahora
devoran unos perros (...) Porque ese rey (el yo) ha muerto,
se ha dejado sucumbir para renacer de nuevo (...) Dejad
ahora que esa legién de hormigas pasee su imbécil
laboriosidad por encima de la mascara caida en el asfalto.
Nada mejor que no ser oido. Nada mejor que, en esa
exhibicidn, no ser visto. Que esa persona que de si misma

37 Gonzdlez, Mar, «Juan Luis Panero: mito de fracaso, mascara de

muerte», en Lenguaje y textos, 15, 2000, P. 161.

38 Panero, Leopoldo Maria, Poesta completa (1970-2000), Madrid,

Visor, 2004, p. 72.

39 Barella Vigal, Julia, «La poesia de Leopoldo Maria Panero: entre

Narciso y Edipo», en Estudios humanisticos. Filologia, 6, 1984, p. 128.
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reniega, que este texto que para celebrar su muerte
establezco, que todo esto te ahorque por fin a un lugar que
no existe+°.

Se ve en él, pues, la voluntad deliberada de construir
una poesia en primera persona desde la consciencia «de su
caracter convencional, artificioso (...) y ficcional, esto es,
sabedor de su condicién de sujeto interpuesto entre el yo
autorial y el “yo” que aparece reflejado en el poema#. Asi
como la voluntad de destruir toda identidad, y convocar al
lector a ese lugar vacio que es la escritura, celebracion de
la muerte del sujeto. Del mismo modo, en el prologo a
Narciso en el acorde tltimo de las flautas (1979), firmado
por Johannes de Silentio, uno de los muchos heterénimos
de Panero, se refiere al escritor imaginario a que se
atribuyen los versos del poemario, a ese «altimo Narciso»
ya desaparecido. Y concluye: «con esa muerte figurada,
supongo, porque aqui nada le dice, pero que es ya lo tinico
que me queda para preguntarle: ;quién soy yo?»4*. La
cuestion de la identidad, en fin, es una preocupacion
constante en todos los prélogos que publica el autor: en de
sus ultimos libros, Conjuros contra la vida (2008), por
ejemplo, afirma: «En los atardeceres lluviosos me pregunto
“Quién soy yo” y la nada responde a mi llanto, hecho de
lagrima de acero»®. Se puede decir con toda propiedad,
entonces, que la de Leopoldo Maria Panero es una poesia
narcisista, tal y como la ha analizado Julia Barella en su
articulo mencionado.

Mora estudia en su obra la evolucion del tratamiento
del mito de Narciso desde la época clasica hasta la
posmodernidad, desarrollo que ayuda a entender la
concepcion paneriana del mismo. El teodrico concluye, en
primer lugar, que del mito original «solo permanece el

4° Panero, Leopoldo Maria, op. cit., pp. 78-79.

4 Mora, Vicente Luis, op. cit., pp. 47-48.

4 Panero, Leopoldo Maria, op. cit., p. 143.

4 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (2000-2010), Madrid,
Visor, 2012, p. 481.
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elemento psicopatoldgico (...): el problema narcisista como
imposibilidad de salir de uno mismo»44. Y que, citando a
Eva Valcarcel, «Narciso es movido por un deseo de
conocerse para acceder a otros estadios de conocimiento;
para ello ha de morir, para renacer (...) Narciso reconoce
en las aguas, no su imagen, sino la imagen en el espejo del
otro»#. La contemplacion de uno mismo, pues, en
relacion con la muerte, segtin interpreta Tua Blesa el titulo
de uno de los libros mas significativos en este sentido,
Narciso en el acorde tltimo de las flautas*®: «Narciso era mi
nombre, y he muerto»47, afirma el poeta en un texto de
Guarida de un animal que no existe (1998). Y en relacion
con la falta de reconocimiento, con la imposibilidad de
conciliar la imagen del ego con el si mismo en cuanto otro.

Son varios los poemas de Panero que constatan esta
concepcion del mito. «Schekina»48, por ejemplo, se refiere
a la muerte del sujeto como algo necesario «para amar a la
Schekina», «para amarte mds y mas, mujer sin nombre».
La autodestruccion, en fin, como adquisicion de la
identidad: «te lo juro:/ he muerto y soy un hombre,
porque/ detras de la muerte estaba mi nombre escrito».
Mas explicita es la referencia de un breve texto de Locos
(1992): «Cuadro tras cuadro/ se dibuja la misma figura,/ la
de un hombre que ha perdido/ y se contempla, extrafio
Narciso, en el estiércol»#. El Narciso posmoderno, que se
contempla en el estiércol, es extraino porque no puede
reconocerse a si mismo o el reflejo solo le devuelve «una
imagen incierta y tefiida de cierto masoquismo (...) una
imagen ruinosa que incluso exige su muerte para poder
encontrar su significacion y su identidad»5°.

44 Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 167.
45 [bidem., p. 173.
46 Blesa, Tua, op. cit., p. 52.
47 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), p. 541.
48 [bidem., pp. 146-147.
49 Ibidem., pp. 455-456.
5° Barella, Julia, op. cit., p. 123.
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En su poesia esto se refleja a partir de dos temas
diferentes. En primer lugar, el tema del doble y la mirada
del otro. En segundo lugar, el tema del espejo a partir de
las variantes que hemos visto para la obra de Juan Luis
Panero: el espejo roto, el espejo negro que no refleja, etc.
Veamos brevemente cada uno de estas vias.

El breve conjunto Tres historias de la vida real (1981) es
el muestrario mas significativo del tema del doble. Juego
de desdoblamientos especulares en los que la reflexion
sobre la identidad y la muerte van indisociablemente
unidas. El primer texto, por ejemplo, «I. La llegada del
impostor fingiéndose Leopoldo Maria Panero», se refiere a
esa falta de adecuacion entre el sujeto y su madscara:
«alguien llamé a mi puerta diciendo ser y llamarse
Leopoldo Maria Panero. Sin embargo, su falta de entereza
al representar el papel, sus abundantes silencios, sus
equivocaciones al recordar frases célebres (..) me
convencieron de que se trataba de un impostor»>'. La frase
que cierra el conjunto, «Yo soy el hombre que mat6 a
Leopoldo Maria Panero»>?, senala al propio yo,
significativamente, como el asesino de si mismo.

«Ann Donne: Undone» es el otro texto fundamental
para el tema del doble en Panero, analizado en detalle por
Tua Blesa: «en este poema, pues, el doble no es un sosias,
no se llama “Leopoldo Maria Panero”, sino William
Wilson, caso particular del tema del doble erigido en
simbolo del mismo»33. Y el tratamiento del tema conduce,
finalmente, a la reflexion metaliteraria: «William Wilson
es, pues, un ideal, inexistente, pero buscado. En el caso del
escritor, el ideal no es otro que el texto perfecto, o el texto
sin mas, que, en cuanto imposible, conduce a las cenizas
del vacio»>4.

5t Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), p. 267.
52 [bidem., p. 269.

53 Blesa, Tua, op. cit., p. 54.

54 [bidem., p. 55.



Incursiuni in imaginar

La muerte de si mismo otras veces procede de la mirada
del otro en cuanto espejo del yo; obsesion permanente de
la poesia de Panero. Buen ejemplo de ello es «El lamento
del vampiro», donde se afirma: «todos vosotros sois para
mi alimento, y el espanto/ profundo de tener como espejo/
unico esos ojos de vidrio, esa niebla/ en que se cruzan los
muertos»%. O «El noi del sucre», donde este aspecto se
combina con el tema del doble: «Tengo a un idiota dentro
de mi, que llora (...) Tengo a un idiota de pie sobre una
plaza/ mirando y dejandose mirar, dejandose/ violar por el
alud de las miradas de otros»3. La poesia de Leopoldo
Maria Panero, entonces, es consciente de que «el sujeto
que se asoma al azogue es otro, es otros»>”. Primer paso de
un proceso que llevard a que ese sujeto sea nadie.

Otro elemento imprescindible en el desarrollo del mito
es la utilizacion del espejo en su obra. Uno de sus poemas
mayores, «El canto del llanero solitario», de Teoria (1973),
de hecho, se abre con el siguiente verso: «en el arbol
ahorcado estd el espejo»5®; sintoma de que la busqueda
poematica se inicia «sin nombre propio y en una
comunidad anénima donde nadie se refleja en el espejo y
donde todos los nombres, por esa razon, son
intercambiables»%. Como en Juan Luis Panero, el espejo
multiplicado y roto son las variantes fundamentales para
simbolizar la disgregacion identitaria propia de la
posmodernidad.

Juegos de espejos multiples encontramos en varias
ocasiones. Ademas de en el conocido poema «Ann Donne:
Undone», estudiado por Blesa, en el que se habla de «la
sombra de los Verdaderos Espejos» o «Salon de los
Espejos», la imagen persiste en sus libros altimos. En Los
sefiores del alma (2002) utiliza esta variante en un poema

55 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), p. 212.
56 [bidem., p. 225.
57 Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 178.
58 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), p. 85.
59 Barella, Julia, op. cit., p. 125.
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que empieza con el significativo verso «quién sabe quién
soy yo»: «En que la flor se contempla ante el espejo/ de
otra flor, de otra flor que habla/ al oido de otra flor»%°,
También en Versos esquizofrénicos (2007) alude a una
«casa de espejos mentirosos»°.

Pero, sin duda, la manera preferida de abordar este
tema es la del espejo roto, simbolo de un yo escindidido,
fragmentado: «Oh, no ves como el viento azota tu triste
cabaiia,/ cémo quiebra tus espejos»®. «El canto de lo que
repta» de Ultimos poemas (1986) es un perfecto ejemplo de
ello. Este es un poema sobre el recuerdo del otro: «y asi/ tu
recuerdo en el fondo de mi alma repta/ y su contacto de
piel viscosa y muerta me/ produce algo asi como un
escalofrio/ de terror (...) harapos de ti que ain quedan/
absurdamente en el/ cubo de basura de mi memoria»®.
Pero que acaba siendo un poema sobre el yo, sobre la
escision del ego tras la ruptura, para lo que se utiliza,
precisamente, la imagen del espejo roto: «Y también yo
repto, me/ arrastro entre los vidrios dispersos de tu
espejo». Esta convive con otras imagenes de corte similar,
que revelan a un yo enajenado de si mismo: «espectros en
la casa abandonada/ en la casa abandonada que yo soy»;
«yo mi recuerdo tan solo, como si estuviera/ dormido al
fondo de mi, como una vivencia olvidada». Ademas de la
mencion de las diferentes partes del cuerpo como
elementos desgajados del sujeto: «las manos que se
mueven,/ los ojos de la frente,/ las lagrimas sin duefio».

Una variante muy cercana es la del espejo que no es
capaz de reflejar al sujeto que lo observa, de ahi el horror
que siente ante él: «he cubierto con sdbanas santas/ los
espejos de mi casa/ por miedo a que salgan mis
fantasmas»®. Los ejemplos son abundantes: «Y en el

6o Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (2000-2010), p. 165.
& Ibidem., p. 340.
62 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), p. 132.
8 Ibidem., p. 342.
64 Ibidem., p. 460.
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espejo mi rostro no esta»%s; «Como un arroyo/ que no
reﬂe]a mi imagen,/ espejo del vampiro»®®; «Tu que eres el
unico digno de besar mi carne arrugada,/ de mirar en el
espejo/ en donde solo se ve un sapo,/ bello como la
muerte:/ ta que eres como yo adorador de nadie»%. En
alusion clara a la falta de anagnorisis del sujeto
contempordneo, incapaz de reconocerse a si mismo.

Ademas, y en estrecha relacion con el tratamiento del
mito de Narciso, el espejo siempre estd vinculado a lo
crepuscular: «y se deshace/ como las hojas en el otofio/ del
espejo»®®; y a la muerte: «Y escupira al espejo con la
palabra muerte/ jOh!, muerto unico nombre en el
espejo»®. Es un ejemplo claro de ello «El ultimo espejo»,
de Narciso, donde el sujeto se encuentra a la muerte: «al
Ultimo Espejo/ donde una mujer abrazada a tu esqueleto».
Y contempla su propia disolucion: «asi miré yo a los ojos
que borraron mi alma/ asi he mirado yo un dia que no
existe en el Ultimo Espejo»7°.

La consecuencia de este doble tratamiento del mito —el
tema del doble y del espejo en sus variantes particulares—
es la nadificacion del yo, la pintura de un yo desdibujado,
vacio o hueco, que permanece en tension constante con el
poema en que se inscribe. A lo largo de su obra completa,
Panero descubre un proceso complejo en cada una de sus
etapas, que aqui intentaremos resumir someramente.

En primer lugar, el poeta constata lo artificial de la
identidad, que siente como un traje incomodo: «qué error
ser yo, debajo de la luna»™; «Oh perfecto excremento de
mi mismo/ terror de ser yo, escupiendo/ contra la luna»7?;
«No estoy contento de mi mismo/ he incumplido la tarea

6 Ibidem., p. 124.

% Ibidem., p. 433.

67 Ibidem., p. 544.

68 Ibidem., p. 245.

% Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (2000-2010), p. 458.
7° [dem., Poesia completa (1970-2000), p. 190.

7 Ibidem., p. 305.

72 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (2000-2010), p. 154.
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de ser yo»7. Incluso en los poemas de corte totalmente
autobiografico —«Aqui estoy yo, Leopoldo Maria Panero/
hijo de padre borracho/ y hermano de un suicida»74+—
aparece esta voluntad de despojarse del yo: «gritando por
que termine la memoria/ y el recuerdo se vuelva azul, y
gima/ rezandole a la nada por que muera»7s.

En segundo lugar, se describe el proceso mismo de
destruccién de la identidad. Esto se hace muchas veces a
partir de la imagen de la mascara que desvela el verdadero
rostro del sujeto, pero que es nada, o esta desfigurado,
animalizado o mutilado?®. Son numerosos los ejemplos en
este sentido. Por ejemplo, un texto de Poemas del
manicomio de Mondragén (1987) —«caido el rostro/ otra
cara en el espejo/ un pez sin 0jos»”7— en el que la cara del
sujeto se transforma en un pez, uno de los animales mas
frecuentes en su poesia relacionado siempre con la
identidad y el inconsciente?®. También es significativo el
comienzo de este poema de Piedra negra o del temblar
(1992): «Hay restos de mi figura y ladra un perro./ Me
estremece el espejo: la persona, la mascara/ es ya mascara
de nada./ Como un yelmo en la noche antigua/ una
armadura sin nadie/ asi es mi yo un andrajo al que viste un
nombre»79. En el poema que cierra Orfebre (1994) el poeta
se impreca a si mismo en segunda persona —«Qué es tu
vida, mamdn, sino algo/ que es menos todavia que una
vida»— y se refleja la enajenacién absoluta del sujeto:

7 [bidem., p. 258.

74 [bidem., p. 252.

75 Ibidem.

76 Ta Blesa estudia, en concreto, los casos de mutilaciones como
sintoma de esta misma disgregacion identitaria que se rastrea en la
poesia de Leopoldo Maria Panero (1995: 64-66).

77 Idem., Poesia completa (1970-2000), p. 364.

78 Barella, Julia, op. cit., p. 125.

79 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), pp. 440-441.
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«Dicen que estoy vivo y me llamo de algin modo/ y
vanamente escribo»®°.

Finalmente, descartada del todo cualquier nocién de la
identidad subjetiva, el poema se recrea a si mismo y
expresa a un autor que esta vacio como un teatro o un
circo, metaforas queridas del poeta y que aparecen en dos
hermosos poemas de Narciso: «<Ma mere» y «El circo». En
el primero, en concreto, habla de su «espiritu convertido
en teatro/ vacio» y del individuo «mendigando/ a los
transeuntes una palabra que dijera/ algo de mi, un nombre
con que vestirme», al que solo le queda, en consecuencia,
una accion posible: «me mimo/ a mi mismo y finjo/
delante de nadie que aun existo»®. En términos parecidos
se refiere en «El circo»: «Y en mi alma vacia escucho
siempre/ como se balancean los trapecios. Dos/ atletas
saltan de un lado a otro de mi alma/ contentos de que esté
tan vacia»® 8. El poeta recurre en varias ocasiones al mito
de Ulises a través del pronombre nadie, tan recurrente en
la poesia espafiola actual®#: «Ebrio, ebrio como un
esfuerzo/ feroz para ser alguien donde ya no es nadie,/
quiero decir —en este espacio/ que alguien llama
“Nadie”»®. Consecuencia de todo este proceso es que el
poeta se acabe viendo a si mismo como resto, como
despojo, alimento de los perros: «escarbo en los restos de
mi alma/ igual a alguien que quiso ser»®; «maifiana con el
recogedor/ arrastraran los trozos de mi alma/ los venderan
al mejor postor»® (estos versos son el comienzo de un
poema significativamente titulado «Je est un autre»).

8 Jbidem., p. 492.
8 Ibidem., pp. 157-158.
82 [bidem., p. 160.
8 Sergio Santiago Romero, en un reciente congreso sobre el poeta,
cuyas actas se publicaran en breve, ha estudiado de modo magistral la
metafora escénica en Leopoldo Maria Panero.
84 Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 301.
85 Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), p. 228.
86 [dem., Poesia completa (2000-2010), p. 176.
87 Ibidem., p. 255.
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Este complejo proceso de despojamiento de la
identidad viene acompafiado de una reflexion sobre la
relacion metaliteraria de este sujeto vacio con su escritura,
que es una nada escrita por nadie, por lo que la relacion,
en consecuencia, sera conflictiva y de enfrentamiento. El
prologo a los Poemas de Manicomio de Mondragén (1987)
comienza en este sentido: «Los libros caian sobre mi
mascara (...) y las palabras me azotaban y un remolino de
gente gritaba contra los libros, asi que los eché todos a la
hoguera para que el fuego deshiciera las palabras...»%8. Asi,
su poesia refleja tanto el vaciamiento del yo en el poema:
«humo es todo lo que queda/ de mi en la pagina que no
hay/ cae al suelo mi figura/ libre de mi se mueve/ el papel
de pura ausencia»®’; como el enfrentamiento del sujeto, ya
vacio: «Tengo cinco poemas/ escritos contra mi mismo/
contra mi mascara»®°. Hasta el punto de que el poema
acaba escribiendo contra el sujeto, inscribiéndole a él en
ese espacio vacio que lo constituye. Es el caso de «Me
celebro y me odio», de Guarida de un animal que no existe,
que transcribimos entero como sintesis del proceso que
venimos describiendo:

Me celebro y me odio a mi mismo
palpo el muro en que habra de grabarse mi ausencia
mientras el poema se escribe contra mi,
contra mi nombre
como una maldicién del tiempo.
Escupo estos versos en la guarida de Dios
donde nada existe
sino el poema contra mi?'.

4. Conclusion: extrario Narciso
En conclusidn, Vicente Luis Mora hace un diagnéstico y
andlisis de una de las obsesiones que vertebran la poesia

8 Idem., Poesia completa (1970-2000), p. 351.
89 Ibidem., p. 401.

9° J[dem., Poesia completa (2000-2010), p. 103.
9 [dem., Poesia completa (1970-2000), p. 526.
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espafiola actual. En este trabajo hemos intentado,
aplicando su excelente estudio, abordar la obra de dos
poetas relacionados entre si por multiples aspectos, tanto
literarios como extraliterarios, pero que, sobre todo, son
casos privilegiados para observar las dos principales vias
de acercamiento a la problematica de la identidad. Los
poetas conscientes de que la identidad es una cuestion
central de la filosofia posmoderna tienen ante si dos
posibilidades: el intento autoficticio de reconstruccion de
la identidad y la voluntad declarada de disolver del todo la
nocién de sujeto e inscribir en el poema un yo vacio,
hueco.

Dentro del primer grupo, en el que se incluyen, entre
otros, autores como Angel Gonzdlez o Jaime Gil de
Biedma, esta el caso de Juan Luis Panero. El autor de A
través del tiempo es un ejemplo perfecto de esas
autoficciones poéticas de que hablara Scarano en su
excelente estudio. El poeta busca una identidad
escurridiza, quizd existente pero inencontrable. Para ello,
recurre al uso de mascaras, al desdoblamiento del yo o a la
autoironia como formas autoficticias de reconstruccion de
la identidad. En consecuencia, el yo no es algo previo que
el poeta transcribe en sus textos, sino algo que se
construye en el mismo momento de la escritura.

Leopoldo Maria Panero es, sin duda, uno de los
escritores mas significativos de ese grupo heterogéneo de
la notredad poética. El poeta entiende, aunque no sin
conflicto ni enfrentamiento, que la identidad es un
artificio del que hay que despojarse mediante la puesta en
evidencia de ello en la escritura, territorio ficcional donde
se inscribe un yo hueco, vacio, sin nombre ni rostro.

Ambas tendencias, en fin, recurren a una serie de
imagenes y recursos compartidos, que se han erigido, asi,
como algunas de las metaforas fundamentales de nuestra
actualidad poética. En concreto, el uso del espejo en sus
mas variadas versiones particulares: el espejo que no
refleja, el espejo roto, el espejo magico, puerta de entrada
a otros mundos, etc. Y, en estrecha relacion con lo
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especular, el mito de Narciso como uno de los relatos
mitoldgicos de mayor actualidad que, precisamente por
eso mismo, ha sufrido una serie de mutaciones
interpretativas que agrupan a todos estos poetas de la
posmodernidad: «aunque el espejo en el que se contempla
es el mismo que en el XIX, el sujeto que se asoma al
azogue es otro, es otros, es muchos, es ninguno; es un
sujeto, en todo caso, consciente —o su obra lo es por él—
de su propia disolucion, de su percepcion ficticia sobre si
mismo, de su construccion; y, sobre todo, es consciente de
que ese espejo, por plano que sea, devuelve siempre la
imagen concava de un esperpento»92.

Bibliografia:
Barella Vigal, Julia, «La poesia de Leopoldo Maria Panero: entre
Narciso y Edipo», en Estudios humanisticos. Filologia, 6, 1984,
pp- 123-128.
Blesa, Tuia, Leopoldo Maria Panero, el ultimo poeta, Madrid,
Valdemar, 1994.
Domingo, Javier & Santiago Romero, Sergio, «Encuentros en la
sombra: una invitacion a los poemas de Juan Luis Panero», en
Abolido esplendor. En torno a la poesia de Juan Luis Panero, ed.
Javier Huerta Calvo, Madrid, Antigona, 2016, pp. 97-125.
Gonzalez, Mar, «Juan Luis Panero: mito de fracaso, mascara de
muerte», en Lenguaje y textos, 15, 2000, pp. 161-170.
Giiel Masachs, Lourdes & Valls, Fernando, «Las largas caballeras
de la calavera o Los viajes sin fin de Juan Luis Panero», en
Insula. Revista de letras y ciencias humanas, 577, 1995, pp. 13-15.
Huerta Calvo, Javier (ed.), Abolido esplendor. En torno a la
poesia de Juan Luis Panero, Madrid, Antigona, 2016.
Mora, Vicente Luis, El sujeto boscoso. Tipologias subjetivas en la
contempordnea entre el espejo y la notredad (1980-2015), Madrid,
Iberoamericana/Verbuert, 2016.
Panero, Juan Luis, Poesia completa (1968-1996), Barcelona,
Tusquets, 1997.

Enigmas y despedidas, Barcelona, Tusquets, 1999.

9> Mora, Vicente Luis, op. cit., p. 178.



Incursiuni in imaginar

Panero, Leopoldo Maria, Poesia completa (1970-2000), Madrid,
Visor, 2004.
Poesia completa (2000-2010), Madrid, Visor, 2012.

Prado Biezma, Javier del & Bravo Castillo, Juan & Picazo, Maria
Dolores, Autobiografia y modernidad literaria, Murcia,
Universidad de Castilla La Mancha, 1994.

Scarano, Laura (ed.), Vidas en verso. Autoficciones poéticas
(estudio y antologia), Santa Fe, Universidad Nacional del
Litoral, 2014.

Javier Domingo MARTIN graduated in Spanish Language and
Literature from University of Salamanca, where he won an
Award for the Outstanding Graduate of the Career. He has
earned a Master’s degree of Literary Studies in University
Complutense of Madrid. Currently, he is studying for a PhD at
this university, where he is a part of the Research Personnel in
Training. His research interests include Spanish poetry from the
XXth century, literary magazines and contemporary theatre.

122



Imaginar, identitate si alteritate in literaturd

IDENTITATI HIBRIDE iN ROMANELE LUI
DUMITRU TEPENEAG

Sonia ELVIREANU

HYBRID IDENTITIES IN THE NOVELS OF DUMITRU
TEPENEAG

Through his name and writings, Dumitru Tsepeneag highlights
his hybrid identity. He publishes his novels under the family name
of Tepeneag, Tsepeneag and Pastenaque, a pseudonym invented
in order to sign Pigeon flies. This family name is fictionalized
through a homonym character in the novel Pont des Arts. The
literary historian Mircea Anghelescu states that the game of
heteronyms in the building of the writer’s identity testifies of his
cultural identity. Laura Pavel justifies them through his hybrid
identity. The drama of the passage from the Romanian to the
French identity, a process of mental, emotional and
linguistic alienation, is expressed in Le mot sablier through
bilingual writing. His characters also have hybrid identities
reflected in their name and social status, invented in function of
the circumstances.

The fictional identity is obliterated in the oneiric, is degraded
in a hybrid shape of a human-animal. The fragmentation of the
self'in exile engenders paradisiac or grotesque oneiric projections,
representations of the other to be found in any protean self and
manifests itself in dreams through zoomorphic creatures, an
animal double, the animist part of the self. Individual loss of
personality is anticipated by the oneiric degradation in bizarre
characters of the unreal capable of creating the junction between
real and unreal through hybridation.

Keywords: Dumitru Tsepeneag, novel, exile, hybrid identity
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Introducere

Dumitru Tepeneag, o figurd singulara in peisajul literar
al deceniului 7, teoretician al onirismului, se exileaza la
Paris in timpul regimului totalitar dinainte de ’89.
Scriitorul isi afirmase atitudinea anticomunista inainte de
a i se retrage cetdtenia romand in 1975, era un disident, o
persoand non grata in Romdania comunista. In exil, sufera o
rupturd de matricea identitard si o scindare a eului intre
doua culturi. Scriitorul nu-si pierde identitatea primad,
romdaneascd, exprimatd prin nume, limba, culturd, in ciuda
contamindrii cu o noud mentalitate, o alta limba, ci le
conserva in noua identitate franceza. Tepeneag vietuieste
in exil si postexil cu o identitate hibridd, romano-franceza,
vizibild in modificarea grafiei numelui, in utilizarea unui
pseudonim literar, in adoptarea limbii franceze in
comunicare si scriiturd.

Scriitorul isi proiecteazd in nume si opera identitatea
hibridizata. Publica sub numele de Tepeneag in Romania,
iar Franta isi modificd grafia patronimului, Tsepeneag.
Cartile scrise in romdana sunt traduse de Alain Paruit in
francezd. Apoi recurge la pseudonim literar, construindu-
si astfel identitati multiple: Tepeneag, Tsepeneag, Ed
Pastenague, un heteronim. Drama trecerii de la identitatea
romdaneasca la cea francezd, un proces de alienare mai ales
lingvistic, drama dublei scripturalitati e surprisd in Le mot
sablier (Cuvdntul nisiparnitd) sub forma bilingvismului.
Identitdti hibride au i personajele sale (exilati, emigranti),
deconspirate de nume, statut social, inventat in functie de
circumstante. Identitatea fictionald se dezintegreaza in
oniric, degradandu-se intr-o formd hibridd, non umana,
apartinand unui regn nedefint, om-animal. Scindarea eului
genereaza proiectii onirice paradisiace sau grotesti,
reprezentdri ale celuilalt care se afla in fiecare eu
proteiform, prin fiinte zoomorfe, un dublu animal, ca
parte animizatd a sinelui. Depersonalizarea individului
este anticipatd de degradarea din oniric, prin fapturile

124



Imaginar, identitate si alteritate in literaturd

bizare din ireal, care fac jonctiunea intre real/ireal prin
hibridizare.

1. Identitatea scriitorului

1.1. Identitatea onomastica

Identitatea e o temad recurentd in romanele lui Dumitru
Tepeneag. E surprinsd in grafia patronimului ori in
heteronimul la care apeleaza uneori, ca si cum s-ar putea
dedubla intr-o alta persoand. Numele e prima forma de
identitate, onomasticd. Acesta deconspira originea,
nationalitatea individului. Desemnat printr-un substantiv
propriu, numele are functia de a identifica si individualiza,
exprimdnd unicitatea persoanei, in ciuda recurentei sale.
Dupa studiile de onomastica, numele provine dintr-un
apelativ, ,un substantiv comun al cdrui sens nu-l mai
intelegem”.! Continutul sdu semantic se conservd in nume,
mai mult sau mai putin inteligibil. In comunititile rurale
se mai pdstreaza si azi apelativul aldturi de nume.

Jean Molino si Emile Benveniste ilustreazd functia
numelui de a singulariza, fiind expresia unei identitati:
,marca  proprie unei singularitdti”’;* ,0 marcd
conventionald de identificare sociald” , care desemneazd
un ,individ unic”. Numele poate sugera multe sensuri si
determina asocieri insolite. Intentia noastra e de a
semnala jocul identitdtilor creatoare exprimate prin nume,
care relevd scindarea identitard a exilatului, dar si
abilitatea de jucdtor inteligent a lui Tepeneag, care nu se
dezminte nici Tnainte, nici dupa exil, cand reuseste sa-si
recastige identitatea romdneascd, fird a renunta la cea
franceza.

' Paul Fabre, Théorie du nom propre et recherche onomastique, dans
« Cahiers de praxémantique », nr. 8, 1987, p. 22, disponibil pe
https://praxematique.revues.org/1383, consultat in 5.09.2017.

% Jean Molino, « Le nom propre dans la langue », Langages, 1982, n°
66, p. 5.

3 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 1976, ed. a II-a, p. 200.
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De la nume provine si porecla, Tepe, alcdtuitda din
patronim, folositd ,ca prenume, nume, supranume,
pseudonim®, potrivit afirmatiei lui Michel Deguy. Numele
si porecla trimit semantic la substantivul comun teapd.
Amandoud contin pluralul substantivului, respectiv tepe,
ceea ce permite plasarea lui intr-o descendentd istorica
(Vlad Tepes), sugerand un spirit tdios, nonconformist,
cum s-a dovedit scriitorul. In literatur3 a tulburat canonul
unic al realismului-socialist, intr-o tentativa inteligentd de
a-l evita, construind astfel o bresa, o posibila miscare
literard, curmata de regim, ,insurgenta onirica”.5

Asocierea numelui poate merge si in alt domeniu decat
cel literar si istoric, spre universul plantelor, insectelor,
animalelor, subacvatic, spre tot ce inteapd, sugerand
natura tepoasd, spiritul tdios al romanului bucurestean, in
raspdar cu veacul sdau. Nicolae Barna, exegetul operei lui
Dumitru Tepeneag, leaga numele scriitorul de coada ca o
tepusd a pisicii-de-mare si percepe corespondenta intre
sonoritatea numelui si atitudinea incisivd a scriitorului.®

Michel Deguy observase spiritul socratic a lui Tepeneag,
cunoscandu-i firea datoritd unei prietenii de lungd duratd,
inceputa in perloada ,,dezghel;ulul literar“ la Bucuresti. In
2007, rememoreazd intr-un articol aniversar momentul
intalnirii lor: ,Nu imi amintesc decit aceasta intilnire,
momentul in care s-a ndscut prietenia noastrd, nicicum
pretextul oficial, colocviu sau lectura publica.“7 Aflat in
cercul de prieteni francezi din jurul lui Tepeneag, Deguy
remarcase nu doar firea acestuia, ci si dezbinarea,
ostilitatea intre diferite grupari ale emigratiei romane de la
Paris, dupd cum consemneaza 1n acelasi articol.

4+ Michel Deguy, Lui Tepe. Traducere de Luiza Palanciuc, in
»,Observator cultural”, nr. 400, 2007.

5 Mircea Braga, Insurgenta oniricd - Intre poezie si context, in Geografii
instabile, Sibiu, Imago, 2010, pp. 58-62.

¢ Constantina Raveca Buleu, Tepeneag vdzut de Nicolae Bédrna, in
»2Apostrof”’, Anul XIX, nr. 11 (222), 2008.

7 Michel Deguy, art.cit.

126



Imaginar, identitate si alteritate in literaturd

Spiritul tepos al scriitorului roman, ,chirurg critic”®,
cum il numeste Michel Deguy, se impune si la Paris, in
calitate de conducator de revista, ,,Cahiers de I'Est”, sau ca
redactor la reviste franceze, cand analizeaza la rece textele
trimise la redactie spre publicare: ,Loviturile sale sint
sigure, variate, nu as spune infailibile, dar fulgerdtoare si
precise, argumentate si lasind loc pentru replicd, in cazul
in care tinta s-ar preta la asa ceva. Nu afiseazd
invulnerabila superioritate. Strategia sa este cea a atacului
»din toate pdrtile®, in termeni de strategie gaullista.”

In exil, scriitorul recurge la pseudonim literar,
construindu-si  astfel identitati multiple: Tepeneag,
Tsepeneag, Ed Pastenague, un heteronim cu care
semneaza romanul Pigeon vole (Porumbelul zboard),
considerat de Laura Pavel ,o fictionalizare tot mai
accentuatd a identitdtii si asa hibride a scriitorului romdno-
francez”. Istoricul literar Mircea Anghelescu expliciteaza
jocul heteronimilor in construirea identitatii la Dumitru
Tepeneag ca expresie a identitatii culturale.™

Modificarea grafiei numelui in exil, Tsepeneag,
sugereazd trecerea la o altd identitate, francezd, iar
pseudonimul, o multiplicare a eului creator care nu se mai
regdseste pe deplin in niciuna din cele doud identitati, ci
in una hibridd care le inglobeazd pe amandoud. Alegerea
lui nu pare intampldtoare, ar putea avea o valoare
simbolica. Patronimul din heteronim, Pastenague, se
apropie de unul celebru in literatura rusd, Pasternak, iar
prenumele ar putea fi o abreviere a prenumelui aceluiasi
autor Boris Leonid Pasternak, autorul romanului Doctor
Jivago, distins cu Premiul Nobel in 1958, roman interzis in
Uniunea Sovietica, publicat in strdindtate, iar in tara de
origine abia in 1985. Conditia similara a celor doi scriitori
contemporani, disidenti prin opera lor sd fi motivat

8 Ibidem.
9 Ibidem.
© Mircea Anghelescu, Mistificatiuni. Falsuri, farse, apocrife, pastige,
pseudonime si alte mistificatii in literaturd, Bucuresti, Compania, 2008.
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alegerea pseudonimului, credinta in vocatia sa si speranta
unui destin literar asemdndtor? Sunt, desigur, simple
speculatii, prin analogie.

Numele de Tepeneag rezoneazd nu doar cu
personalitatea scriitorului, criticului si teoreticianului
literar, mereu egal cu sine insusi, inteligent, contrariat si
raisonneur in fata conventiilor literare, dar si cu cea a
jucatorului de sah, rational, lucid, o altd identitate a sa,
care 1i permite pentru un timp o indepdrtare de domeniul
literar.

1.2. Bilingvismul, expresie a identitatii culturale
hibride

Trauma exilului e perceputd la nivel ontologic si
lingvistic de Tepeneag. Ontologic, exilatul parcurge un
drum initiatic, la fel ca orice exilat, o descindere in infern
pentru a renaste intr-o noud existentd, in ipostaze diferite.
Lingyvistic, trece de la limba materna la limba de adoptie,
expresie a hibiridizarii identitdtii. Drama trecerii de la
identitatea romdneasca la cea francezd se exprima prin
adoptarea unei noi limbi. Bilingvismul exprimd scindarea
congtiintei creatorului intre doud identitati diferite, un
proces de alienare perceput mental, afectiv si lingvistic.
Romanul lui Tepeneag Le mot sablier/Cuvdntul nisiparnitd
surprinde drama exilului lingvistic in discursul teoretic al
personajelor. Protagonistul, « un reflex auctorial semnalat
in discurs la persoana intdi »" isi mdrturiseste intentia de a
se debarasa de matricea lingvisticd identitard, limba
romand, si de fantasmele culturale romanesti stocate in
subcongtient, pentru a adopta limba francezd, expresie a
noii sale identitati.

Dumitru Tepeneag scrie in limba romand, desi locuieste
intr-un spatiu cultural diferit de al sau. Isi revela astfel
identitatea romadaneascd, inainte de transpunerea ei in
fictiune. Textele sunt traduse in francezd. Mult mai tarziu

" Laura Pavel, Dumitru Tepeneag si canonul literaturii alternative, Cluj-
Napoca, Casa Cartii de Stiintd, 2007, p.134.
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va adopta limba franceza in scris. Drama trecerii de la o
limba la alta e transpusa fictional in Cuvdntul nisiparnitd,
in care textul incepe in romdnd, se pigmenteaza cu cuvinte
franceze si sfarseste in francezd. Scriitorul ne ofera astfel
prin limbd imaginea rupturii identitare si a dublei
apartenente culturale.

Dacd Tepeneag abordeaza la nivel metatextual trauma
lingvisticd, in discursul teoretic al personajelor, in
imbinarea dintre epic si metatext, Milan Kundera pune
aceeasi problemda a traumei lingvistice in romanul
Ignoranta, in fictiune, prin drama exilatilor sdi cehi intorsi
in Boemia natala in postcomunism. La Kundera,
personajele trdiesc invers alienarea, prin experienta
intoarcerii in patrie ca o dubld reinitiere in spatiul ceh
modificat de timp dupd doudzeci de ani de absentd, dar si
in propria lor limbd, pe care o inteleg, dar o percep ca pe
ceva depdrtat, aproape uitat, cu o muzicalitate arhaica
parca, cu un sentiment paradoxal de revenire si
instrainare. Se simt mult mai confortabil in noua limba
adoptata in exil si in tara adoptivd decat in tara de origine,
de care se simt instrdinati afectiv si mental. Nostalgia
spatiului pierdut tine de proiectia subiectiv-imaginara a
amintirii, iar realitatea gocantd, face imposibild
reintegrarea. Intoarcerea e temporara snnpla revizitare a
locurilor copildriei, modificate si ele, ramase intacte doar
in memorie.

Emigrantii lui Tepeneag se intorc din exil in Au pays de
Maramures, reintra in spatiul matrice alterat de
patrunderea moravurilor occidentale capitaliste intr-o
lume traditionala. Nunta lui Gigi cu Amina, o reunire a
doud identitdti cultural-lingvistice diferite reprezinta
simbolic acceptarea hibridizarii culturale, expresie a
modificdrii mentalitatii romadanesti prin contactul cu
alteritatea altui spatiu.

2. Identitatea fictionala
2.1. Identitatea verticala si orizontala
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Viziunea lui Tepeneag asupra societdtii occidentale
europene este, fireste, a exilatului care depdseste frontiera
spatiului geo-cultural matrice si patrunde in altul. Exilatul
este purtatorul culturii de origine intr-o lume noud. Duce
cu el tot ce a dobandit anterior migrdrii in alt spatiu.
Scriitorul romdan abordeazd problema fragmentarii si
hibridizdrii identitdtii intr-o fictiune postmoderna, prin
personaje romanesti, exilati si emigranti romdni.

Identitatea auctoriala hibrida se regaseste si in
romanele sale. Autorul se proiecteaza ca personaj,
recognoscibil prin profilul tematic (statut social)'? ori prin
trimiteri spre opera sa (Hotel Europa), dar si prin
fictionalizarea heteronimului sdu literar in personaj de
roman (Pont des Arts).

Numele unui personaj nu e intamplator, e prima marcd
a identitdtii. El are un continut semantic intr-o limba, deci
intr-o culturd, si comporta o serie de conotatii, ori poate fi
simbolic, cu trimiteri spre diferite credinte religioase, cum
sunt numele preluate din Biblie, care prefigureaza un
destin. Numele unei persoane anuntd prin patronim o
apartenenta familiald, o situare intr-o descendentd in
cadrul unei comunitdti. Are functie de clasificare, dupa
origine, statut social. 3

Dumitru  Tepeneag oculteaza  patronimele 1in
constructia personajelor, retine doar prenumele. Astfel
autorul basculeazd identitatea verticald (apartenenta la o
tard, limbd, culturd, religie prin nastere), o proiecteazd in
identitatea sa culturald. Pastreaza doar prenumele
exilatilor/emigrantilor Ion, Maria, Ana, Mihai, Petricd,
Vasile, Gicd, Sonia, Amina, Myoko, Igor, expresie a

* Vincent Colonna, L'autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en
littérature. Linguistique. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS), 1989, disponible sur https://tel.archives-ouvertes.fr/teloooo
6609 /document

3 Christian Bromberger, Pour une analyse anthropologique des noms
de personnes, in ,Langages”, volume 16, nr. 66, 1982, p. 15, disponibil pe
sur  http://www.persee.fr/doc/lgge 0458-726x 1982 num 16 66127,
consultat in 5.09.2017.
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apartenentei la o comunitate. Disparitia numelui de
familie sugereaza ruptura identitard, alienarea, pierderea
legdturilor afective, a raddcinilor, a identitdtii primare,
dobanditd prin nastere.

Intre cele doua tipuri de identitate, identiatea verticald
(mostenita) si identitatea orizontald sau multipld (formata
in cursul existentei individului)4, accentul cade pe cea din
urmad, care include pe cea dintdi. Identitatea mostenita nu
dispare niciodata din identitatea exilatului, coexista cu cea
dobandita in existenta sa istorica.

In teoria culturii elaboratd de semioticianul rus Youri
Lotman, cultura e reprezentatd printr-o biosferd,
denumita semiosferd.'> Conceptul desemneazd un spatiu
semiotic necesar functiondrii limbajului cultural. Cultura e
definita ca insumare a componentelor referitoare la o
natiune, dobandite de un individ in interiorul civilizatiei
sale. Identitatea culturala e o parte componentd a
identitdtii individuale, supusa modificarii in contact cu
alteritatea exterioard/interioara.

Identitatea multipla insumeaza multitudinea de
apartenente ale individului: familiale, sociale, etnice,
lingvistice, nationale, culturale, dobandite in timp, in
diferitele spatii geo-culturale ale exilului. Identitatea este
inseparabila de alteritate, se reconstruieste in permanenta
in contact cu altul, din aceeasi culturd ori dintr-una
diferita. Contactul dintre alteri din culturi diferite duce la
reconfigurare identitard, la dobandirea unei identiti
culturale hibridizate prin care se manifestd identitatea
hibrida a exilatilor. O identitate culturald hibrida se
construieste prin deschidere spre alta cultura si apropiere
de celdlalt, acceptand diferenta si diversitatea. Alteritatea
intrd in constructia identitdtii. Modul de a-1 percepe pe un

4 Amin Malouf, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset et Fasquelle,
1998, coll. « Livre de Poche », p. 119.

5 Lotman, Youri, La sémiosphére, Limoges, Presses Universitaires de
Limoges, 1999, trad. Anka Lodenko, coll. « Nouveaux Actes
Sémiotiques », p. 10.
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strdin in cadrul unei culturi e diferit : prin distantare de
nativ, judecandu-l axiologic, dar reductiv, dupa un aspect
exterior, denumit de Rachel Bouvet alteritatea oglinzii;
prin apropiere, acceptand asemadnadrile si deosebirile intre
alteri, alteritatea frontierelor'.

Dumitru Tepeneag 1isi focalizeazd romanele pe
identitatea culturald romaneascda a exilatilor, exprimata
prin limbd i reminiscente ale culturii de origine (mituri
nationale, deconstruite si  rescrise in  maniera
postmodernd). Aceasta nu dispare in exil, e inglobatd in
identitatea culturala hibrida.

In personajele sale, Tepeneag fictionalizeazd propria sa
identitate romdneasca, fragilizatd in exil. Numele lor
dezvdluie identitatea exilatilor si emigrantilor din diverse
valuri si spatii ale exilului. Identitatea onomastica, redusa
la prenume, devoaleazd identitdtile lor diferite: romand,
germana, rusd, turcd, francezd, japoneza.

Prenumele conservate in exil (Ion, Ana, Maria, Petrisor,
Vasile, Gicd) inchid personajele in carapacea lor lingvisticd
contra riscului de dezintegrare identitard. Altele se
modificd, fiind substituite cu corespondentul lor lingvistic
din tara adoptiva (Ana, Anna, Annette, Ann, Hannah),
devoaland astfel reconfigurarea identitard a personajului
in exil, hibridizarea identitdtii. Unele prenume provin din
imaginarul religios crestin, prefigurand destinul christic al
exilatilor. Altele sunt rusesti, germane, franceze, turcesti
etc.

2. 2. Dezintegrarea identitatii in exil

Dumitru Tepeneag deconspird parodic fata intunecatd a
exilului. Personajele sale se dezintegreaza in exil, sunt
madsti ale exilatului anonim de pretutindeni, cu o existenta
derizorie, marcata de fatalitate, de un tragism macabru.
Identitatea romdaneascd nu dispare in exil, se
reconstruieste in functie de jocul circumstantelor si

'6 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert,
Montréal/Québec, XYZ Editeurs, coll. «<Documents », p. 167.
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intdlnirilor din spatiile exilului. Romanul naiv si izolat se
europenizeazd, modificarea sa e una pe orizontald, nu
radicala. Ion din Hotel Europa remarca destinul de nomad
al romdnului si umorul, care il impiedicd sd ia in tragic
existenta: ,Humor si transhumantd, iatd geniul poporului
romdn. Suntem toti niste comici nomazi.”7 Pe acest umor
al romanului mizeazda romancierul in deconstructia
miturilor fundamentale, inclusiv a Europei mitice.

Personajele lui Tepeneag, din valuri diferite ale exilului
parizian, si-au pierdut radacinile identitare si statutul
initial. Au o existenta si o conditie sociald incerte in exil.
Sunt depersonalizati, lipsiti de consistentd ontologicd, de
fizionomie distinctd si conditie sociald, nu au viata
interioard, sunt fantose, umbre rdtacitoare, « figuri
configurate ludic »®, aspect ce derivd din « abuzul de
autoritate naratoriald, de auctotitate »9. Astfel sunt Ion,
Ana, Maria, Sonia, Petrisor, Mihai, initial studenti in
Bucuresti, emigranti postdecembristi, aventurieri intr-un
periplu continuu prin Europa, mereu in miscare si in
contact cu medii sociale marginalizate, cu declasati sociali,
cu emigranti de diverse etnii, esuati intr-o Europad a
tuturor dupa cum conchide Gicd, infirmul, care suferd
aparent o metamorfozd, o renastere in exil, prin libertatea
de miscare pe care i-o permite un cdrucior cu rotile, daruit
de o firmd germana. In realitate, devine un mutilat psihic,
infirmitatii fizice i se adauga una morala.

Celalalt, din spatiul exilului, i se revela emigrantilor
doar sub masca intunecata a rdului exitential, in ipostaza
traficantului de pretutindeni. Toti emigrantii din
postcomunism ai lui Tepeneag descind intr-un infern
european sau american, nu in mirifica lume occidentala
spre care aspird, in lumea interlopa. Nu cunosc decat

7 Dumitru Tepeneag, Hotel Europa, Prefatd si curriculum vitae de
Nicolae Barna, Bucuresti, Editura 101+1 Gramar, 1999,p. 131.

8 Marian Victor Buciu, Intre onirism, textualism, postmodernism,
Craiova, Aius, 1998, p. 219.

19 Ibidem
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aceasta fata existentiala a lui lanus, o forma de libertate ce
sfideazda legea, pentru cd fatalitatea 1i impinge spre
degradare morald. Sunt victime ale unei libertati iluzorii,
prizonieri ai celuilalt de care depinde supravietuirea lor.
Au o identitatea multipld, ambigud (cele doud Marii,
gemenele Ana-Maria, Petricd-Petrisor, Gica-Gigi Kent, Ed
Pastenague-Tsepeneag). Ambiguitatea este expresia unei
identitati fragilizate, romaneasca si francezd, o evolutie
necesard pentru a supravietui.

Identitatea individuala multipla i se revela exilatului in
diverse situatii, astfel incat are constiinta unui unu plural.
Ion Valea (Hotel Europa) are sentimentul c¢d Maria, iubita
sa disparutd in mod misterios, pe care o cautd si pare a o
descoperi sub multiple fete, nu este niciodata aceeasi. El
nu va avea vreodatd certitudinea ca persoana pe care o
considera Maria este cea adevaratd, pentru ca ea 1i apare
modificatd comportamental si in cele mai bizare situatii,
cu nume schimbat. Schimbarea numelui denunta intentia
de a fi altul. Astfel se naste incertitudinea asupra
adevdratei identitdti a femeii, in ciuda asemanadrii
fizionomice, ambiguitatea generatd de descoperirea unor
fete necunoscute ale Mariei, a eului multiplu, derutant
pentru lon Valea :

“- Sunt atdtea Marii, rispunse George dispretuitor.
[ ]- Or fi. Dar eu eram cu una din ele, nu cu toate, se enervd lon.
- Fata care e cu voi, romdnca...
-FEiceecuea?
- Cum o cheamd ?
- Silvia.
- N-o cheamd Maria ?
- Asa a spus...
- Poate cd a mintit.
- Asta n-am de unde sd stiu.../[...]
- N-as putea s-o vad ? Sd md conving cd nu este Maria.”°

2° Dumitru Tepeneag, op. cit., p. 190.
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Modificarea permanentda a personajelor, care par
aceleasi, insd sunt mereu altele, creeaza o stare de
confuzie si derutd. Acelasi individ, recognoscibil, pare
cand real, cand o simpld iluzie optica, mereu sub semnul
incertitudinii in ochii celuilalt. Astfel, falsul vanator, in
realitate traficant, de care se ciocneste mereu lon Valea in
periplul sdu european, apare in spatii diferite, sub aceeasi
masca incertd, mereu altul si, totusi, acelasi, la fel ca
Maria, Ana ori Petrisor. Ambiguitatea, duplicitatea,
ascund modificdri radicale ale eului social. Nicolae Barna
remarca « exacerbarea deliberatd a ambiguitdtii »*,
explicabild prin alunecarea permanentd in oniric, fapt ce
determind raporturile realitate/iluzie si modificd intentia
anuntatd de autor de a scrie un roman realist. Identitatea
ambigud a personajelor determind intersanjabilitatea
rolurilor. Astfel sasul Furhmann ia locul lui Ion in Ponts
des arts, e martorul unor scene onirice, la fel ca Ion in
Hotel Europa. Maria este substituitd cu Ana in Ponts des
Arts, sora geamand, ca dublu al sdu, si devine personajul
central al romanului La belle roumaine, cu acelasi destin
tragic, iar Petrigor cu Petricd.

In La belle roumaine, Ana are o identitate multipla
(romdneascd, ruseascd, slava, iudaicd, germand), devoalata
prin prenume diferite (Ana, Aneta, Ann, Hannah), o
origine ambigud, inventatd si reinventatd in functie de
interes si circumstante. Femeie frumoasa, seduce orice
barbat si fascineaza prin ambiguitatea conditiei si originii
sale, prin nongalanta cu care isi reinventeazd biografia
pentru fiecare amant. Este studenta la medicing,
infirmiera (in Romdnia), emigranta si prostituatd, spioand,
la fel ca Mihai si legor. Pentru Johannes si Dieter este
evreica Hannah, cu resentimente fata de nemti,
culpabilizati de genocid, datorita trecutului parintilor sai,
inchisi in timpul rdzboiului in lagdrul de la Auschwitz.

21

Nicolae Bdrna, Jepeneag. Introducere intr-o Ilume de hdrtie,
Bucuresti, Editura Albatros, 1998, p. 218.
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Cultivd sentimentul de culpabilitate si fata de cei doi
filozofi, ce nici ei nu sunt ceea ce par. La despartirea de
Ana, pe peronul garii, dau impresia ca sunt fantasma
Gestapoului ori a Securitdtii.

Ana e varianta feminid al lui Don Juan, de care o
apropie puterea de seductie asupra barbatilor, frumusetea,
apetitul erotic: «Intocmai ca don Juanul arhetip,
protagonista este purd disponibilitate eroticd, politicd,
existentiald, in genere»*>. Nicolae Oprea si Marian Victor
Buciu remarcau consumarea erosului in degradare la
Tepeneag: «erosul inclind vddit spre perversitate
desdvdrsitd » 3 ce se confirmd mai ales in cazul Anei din
La belle roumaine. ,Protagonista schimbd succesiv mai
multe masti ori roluri proiective ale eului, ea semdndnd fie
cu celebra actritd de origine romand Elvire Popesco, fie unei
prostituate din Bois de Boulogne”.4

Barmanul francez Jean Jacques o identifica cu o imagine
obsesiva a tineretii sale, o fostd actrita romand la Paris,
Elvire Popesco, metamorfozata in realitatea onirica intr-o
Elend cu o dublad identitate contradictorie, frumosul si
urdtul, viata si moartea, aparenta si esenta, seducatoare ca
o sirend sau respingdtoare, hidoasa, ,descdrnatd, pdmdntie
si urdtd ca moartea”.?

Pentru emigrantul rus legor, Ana e romanca ambigua si
mitomana pe care o interogheaza pentru a-i descifra jocul,
identica cu prostituata din Bois de Boulogne. Din gesturile
Anei si din sugestiile lui Mihai, intuim statutul sdu de
spioana internationald. E o blonda incertd, cu aspect de
actrita hollywoodiand, fara chip, ca toate personajele lui
Tepeneag. Nici mdcar pictorul care i face portretul nu-i
surprinde fata, ci corpul si bluza romaneasca.

22 Laura Pavel, op. cit., p.8o.
23 Marian Victor Buciu, Intre onirism, textualism, postmodernism,
Craiova, Aius, 1998, p. 214.
24 Laura Pavel, op. cit. p. 79.
* Dumitru Tepeneag, op.cit., p. 37.
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Ana e insotitd de un vultur in colivie, element thanatic,
ce prefigureazda moartea personajului, reprezentand ,o
figurare a animus-ului Anei, care se metamorfozeazd
uneori, in visul fictional, intr-un papagal colorat, nu altfel
decdt in rosu, galben si albastru”.?® Sunt culorile identitatii
romdnesti, o fantasmd recurentd in romanele lui
Tepeneag.

legor are un statut la fel de incert, sub masca caruia se
ascunde un spion sovietic recrutat inca din studentie de
KGB. Ilar Mihai, tandrul revolutionar din Hotel Europa,
iubitul Anei, angajat la Radio Europa Liberd in Germania,
apoi la Praga, e personajul din umbra care o initiaza pe
Ana 1in spionaj international. Dupa parolele de
recunoastere pe care Ana le schimba cu un necunoscut in
metrou, intuim cd aceasta e un agent al securitdtii, la fel ca
superiorul  lui, Mihai. Amdndoi actioneazd in
comunism/postcomunism. Prima lor imagine de studenti
revolutionari din Piata Universitatii din romanul Hotel
Europa nu e decat o masca a identitdtii reale, deconspiratd
in La Belle Roumaine. E in fond o aparentd metamorfoza in
timpul aventurii lor europene. La fel se intimpla cu Amina
din Au pays de Maramures, amestec de identitati culturale
dupd originea mixtd a familiei, turca si iraniand.

Personajele lui Tepeneag sunt in special romani, din
diverse valuri ale exilului, dar mai ales emigranti
postcomunisti. Numele lor provine dintr-un imaginar
religios crestin, iar soarta lor ii apropie de destinul christic,
pe care scriitorul il parodiaza, la fel ca in nuvela Inscenare.

Tehnica perspectivei oglinzilor reflectd alteritatea sub
forma eului multiplu. Celalalt se reflecta prin ochii
personajului-narator-actor, care il recunoaste fizic, fara a
avea certitudinea cd este acelasi individ, de la o intdlnire la
alta. Ambiguitatea e justificata de modificarea individului
sub raport moral. Acelasi personaj pare a se dedubla
pentru a-si putea trdi defularile sub cele mai stranii

26 Laura Pavel, op. cit., p. 81.
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experiente. Trecerea cu facilitate dintr-un registru moral
intr-unul imoral se realizeazd doar in exil, personajul
dinainte nu mai e acelasi in exil. Mirajul libertdtii
occidentale, o amara iluzie, e trdit prin experiente
negative, degradante, perverse de catre emigranti. Tinerii
revolutionari din Piata Universitatii, lon, Mihai, Maria,
Ana, Petrisor, isi pierd identitatea si conditia initiald,
devin caricaturi, mdsti grotesti ale pervertirii involuntare.
Relatiile dintre ei se destramd, fiecare e un strain pentru
celalalt, desi au in comun amintirile dinainte de exil si
masca sub care 1fsi ascund adevdrata identitatea
romdneascd, fragilizata de contactul cu forme diferite ale
alteritatii.

Dumitru Tepeneag parodiaza in spirit postmodern
identitatea romdneascd, prin drama exilatilor ori prin
deconstructia si persiflarea miturilor romanesti, expresie a
identitdtii culturale a personajelor: mitul mioritic, care
ilustreaza natura romdanului si modul de existentd
(pasivitatea fatd de evenimente si transhumanta ca modus
vivendi).

Toti emigrantii lui Tepeneag sunt 1intr-o migcare
continud, in zigzagul exilului, purtati de fatalitate prin
Europa sau America. Ontologic lumea e marcatd de
fatalitate, libertatea individului e o simpla iluzie. Initiativa
nu le apartine, altii le determinad existenta incertd.

Identitatea fictionald se dezintegreazd 1in oniric,
degradandu-se intr-o forma hibridd, non umanag,
apartindind unui regn nedefint, om-animal. Figurile
hibride zoomorfe-antropomorfe sunt considerate de Laura
Pavel ,dubluri fantasmatice ale subiectului uman ivite din
subconstientul colectiv [...] proiectii onirice ale eului, ale
Celuilalt, adeseori om-animal. ”*7 Dublul animalic apare la
Tepeneag incd din proza de inceput: Dedesubt, Frig,
Planset.

Scindarea eului genereaza proiectii onirice paradisiace
sau grotesti, reprezentdri ale celuilalt care se afld in fiecare

27 [bidem, p. 55.
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eu proteiform, prin fiinte zoomorfe, un dublu animal, ca
parte animizatd a sinelui. Depersonalizarea individului si
cdderea in subuman sunt anticipate de degradarea din
oniric, prin fapturile bizarre din ireal, care fac jonctiunea
intre real/ireal prin hibridizare.

3. Fictionalizarea autorului

Unul din personajele romanelor e autorul insusi, care isi
fictionalizeazd conditia de exilat printr-un personaj cu
acelasi statut social. Scriitorul-personaj se identifica partial
biografic cu Tepeneag. Are o identitate dubld, romano-
franceza, si duce o existentd mic burghezad la Paris, alaturi de
sotia sa, ironica frantuzoaicd Marianne, nume simbolic, cu
rol de instantd critica pentru romancierul care incearca
inchegarea unei intrigi in jurul unui episod real, detaliu
biografic transferat asupra personajului-autor: intoarcerea cu
un camion in Romania in timpul revolutiei din decembrie
1989.

Autorul traieste drama actului scriptural, in care
stratagemele narative sunt deconspirate permanent intr-un
fel de jurnal al actului scrierii, metatextul, un prim nivel al
textului, in care se tese un alt univers fictional, al exilatilor in
periplul lor european, deci nivele de fictionalitate diferite.
Scriitorul-personaj adopta o atitudine autoironica,
persiflantd fatda de sine. Prezenta sa excesiva in text ca
narator si personaj reprezintd o exhibare a personalitatii
creatorului, act de narcisism si procedeu prin care autorul se
integreaza in propria fictiune ca regizor ce isi orchestreaza si
mixeaza nivelele fictionale ale textului, palimpsestul
polifonic. E echivalentul unui supraeu ubicuu si omnipotent
in unele romane ca Roman de citit in tren, Pigeon vole, in
ciuda distantarii voite de personajul-narator sau contopirii
cu acesta prin ambiguitatea vocilor narative din real/oniric.

Dumitru Tepeneag isi fictionalizeaza conditia de expulzat
din matricea identitara romdaneasca sub multiple forme :
autorul, transferat in romane in ipostaza de personaj,
osciland intre un dublu eu: eu = autorul-narator, eu =
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autorul-personaj; el = naratorul extradiegetic ce se
confundda imperceptibil cu autorul, naratorul, personajul;
autorul, fictionalizat in personaj-actor in text, isi trdieste
drama scripturala, angoasa scrisului si receptarii textului,
domindnd personajele din palimpsestul textului (Hotel
Europa, Ponts des Arts, Maramures). Autorul exista ca
identitate doar in masura in care se incorporeazd in text ca
personaj, inscenandu-si conditia de autoritate naratoriald in
momentul producerii  propriului text, deconspirand
mecanismele scriiturii; El = regizorul textului, supraeul
auctorial, distantat de naratorul-personaj-autor, ca o
fantasmd nostalgica a autorului omniscient si ubicuu din
romanul traditional: (« Ce stiu eu cine e sforarul dinddrdtul
decorului », Hotel Europa); pentru a ramane in sfera
personajului, mimeazda uneori o supraconstiintd, a
regizorului, insa al propriului text, adoptand o atitudine de
suspiciune si ironie fata de personajele sale ce 1i scapa de sub
control.

Autorul, personaj al propriei sale fictiuni, pe care o scrie
sub ochii cititorului, a fur et a mesure, adopta o « atitudine
duald », remarca Laura Pavel, ca si cum ar banui prezenta
unui autor demiurg extradiegetic*®: e simplu personaj,
inventat de un narator invizibil, fata de care mimeazd o
atitudine de revoltd sau angoasa, sau personaj-narator-
autor, se confundd mereu prin trecerea imperceptibild de
la eu la el si invers sau prin identificarea lui el naratorul-
personaj cu eu personajul-autor. Fantasme ale
« naratorului dual eu/el »° traverseazda ca imagini
fantomatice proza lui Tepeneag.

El, personajul fictiunii, exilatul roman, maghiar, rus,
turc, japonez, german, care iese uneori din poveste in
cdutarea autorului, personaj pirandelian, in dialog cu autorul
prin intermediul unor scrisori (Pont des Arts, Ana) sau prin
invazia lui in intimitatea creatorului sau (Hotel Europa -
personajele invadeaza casa din Bretagne in care scriitorul se

28 Ibidem, p. 127.
29 [bidem, p. 116.
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refugiase pentru a-si scrie romanul; lon are o aventurd cu
sotia propriului siu creator). Identitatea romaneasca e
persiflata in parodierea mitului identitar mioritic deconstruit
si rescris in Nuntile necesare, reluat ca fantasma tematicd in
romanele exilului, mai ales in Maramures.

Prezenta excesivda in text a autorului-personaj care
spulberd constient cronologia narativd prin teorii
naratologice si stratageme de producere a textului
transforma personajele lui Tepeneag in simple fantose fara
profunzime, deposedate de psihologie, la fel ca lumea pe care
0 evocd prozatorul, o lume cinematograficd, ca o inregistrare
de scene simultane pe peliculd, « o lume posibild [...] din care
numai rdmdne decdt cligseul fotografic, adicd simulacrul
ontologic, urma sau umbra, iluzia ipostaziatd »3° In eseul
Personajele in cdutarea autorului oniric, Eugen Simion
remarca absenta psihologiei la personajele lui Tepeneag,
explicand-o prin interesul pentru epic.

Ldptaru e un model de reusita printre exilatii romani din
Paris, la fel ca pictorul maramuresan Vasile, din Ponts des
arts si Maramures. Arta creatorului roman in exil parizian,
scriitor sau pictor, valorificd fantasmele unui imaginar
cultural romanesc, mituri identitare (transhumanta - Nuntile
necesare, Maramures) sau toposuri romanesti, Maramuresul,
in roman i in pictura (tabloul lui Vasile inspirat din cimitirul
vesel din S3panta). Motivele apartin spatiului identitar
matrice romdanesc, insa transpuse in maniere diverse, la
modul parodic in roman, simbolic in pictura ( Ponts des Arts,
Maramures). Impactul cu un nou spatiu cultural pentru
exilatul artist pune problema unei noi traume. Ruptura
identitara scindeaza constiinta artistica, ce se resimte
dramatic in creatie la nivelul lingvistic pentru scriitor sau de
tehnicd pentru pictor. Dacd pictorul roman Vasile Kazar da
formd imaginarului cultural romanesc prin forma si culoare
in tablourile sale, scriitorul-personaj din romanele lui

3° [bidem, p. 98.
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Tepeneag se autoexileaza lingvistic. Eul se scindeaza intre
doua identitdti.

Am putea considera ca existenta fiecarui exilat este o
variatiune pe motivul exilului. De aceea, identitatea culturala
romdneascd si europeand revin in toate romanele sale.
Identitatea romdneascd, motiv obsesiv in tetralogia lui
Tepeneag, e deconstruitd si reconstruitd cu ironie intr-o
viziune mitologizantd, pe acelasi ton persiflant si negativist
ce il apropie pe Dumitru Tepeneag de Emil Cioran, mai ales
in romanul Au pays de Maramures. Ea trece din realitatea
istoricd vag precizatd in cea oniricd. Fantasma tdrii, cu mituri
culturale i toposuri obsesive, bantuie romanele lui
Tepeneag, insd fard nostalgia lui Vintild Horia, pentru ca
realitatea postcomunistd nu-i ofera decit o amard
deziluzie, ceea ce explica disolutia treptatda a nostalgiei si
permanenta parodiere a romanismului. O altd identitate se
construieste in exil, o dubla identitate, cea europeana in
care se resoarbe, insd fdrd sd dispard identitatea culturala
romdneascd. Tepeneag pare a dilua mereu identitatea
personajelor sale, invdluindu-le intr-o permanentd
ambiguitate.

Romancierul Tepeneag parodiazd in permanentd orice
dramd, finsusi mitul identitar mioritic, pe care-l
deconstruieste si-l reface la modul parodic in Nuntile
necesare, glisind spre derizoriu. Regasim la personajele
din tetralogia exilului doua elemente ale mitului mioritic
care definesc identitatea romanului: pasivitatea fatd de
evenimente si transhumanta ca mod existential. Toti
emigrantii lui Tepeneag sunt intr-o miscare continud, in
zigzagul exilului, purtati de fatalitate prin Europa sau
America. Ontologic lumea e marcatd de fatalitate,
libertatea individului e o simpld iluzie. Initiativa nu le
apartine, altii le determina existenta mereu incerta. lon
pleaca din Romadnia postcomunistd, traverseaza Ungaria,
Austria, Germania, Franta. Personajul e un aventurier care
trdieste aventura fard a o cduta, se lasa in voia ei, pasiv, ca si
ciobanul miotitic. E prezent doar in romanul Hotel Europa.
Apoi dispare brusc si abia in romanul urmadtor Ponts des Arts
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reapare in absenta, intr-o anchetd a politiei la Paris,
referitoare la moartea grotescd a unui emigrant roman,
despre care nu stim cu certitudine daci e Ion sau Petrisor. In
anchetd e 1mp11cata involuntar Marianne, sotia autorului-
personaj, a carei geantd se afla in mainile celui ucis. In
rememordrile Marianei apare episodic Ion, ajuns la Paris,
intalnit de Marianne la un film despre Cealalta Marie, despre
a cdrei destin oribil aflam ulterior prin Ana, sora sa geamana,
in romanul Maramureg Intalnirea dintre Ion si Marianne
inseamnd o noud aventura eroticd, la fel ca celelalte din
Hotel Europa, cu matusa unui coleg maghiar la Budapesta,
cu Sonia la Viena, cu Hilde la Munchen, aventuri de o
noapte.

La fel de pasiv este si pictorul Vasile din Ponts des Arts si
Maramures, care accepta aventura fara cel mai mic gest de
revoltd, mai exact prezenta inexplicabild a japonezei Myoko
in locuinta sa. Viata sa pariziand e bulversata de aceasta
prezentd feminind seducdtoare, iar pasivitatea il va costa
probabil viata, fiindcd e implicat fard voie in furtul tabloului
lui Fra Angellico de la Luvru, apoi obligat de japoneza
Myoko sd facd o copie a originalului. Prin misterioasa
japoneza, la fel de ambigud ca celelalte personaje ale lui
Tepeneag, Vasile ajunge in alt spatiu, la New-York, in
prezenta unor indivizi dubiosi. Autorul furtului, un individ
din gasca lui Gica infirmul, devenit Gigi Kent, strecurase
tabloul in buzunarul lui Vasile, care descoperindu-l, nu
reactioneazd decat prin contemplatie.

Dintre toti emigrantii lui Tepeneag, Gica e cel mai activ,
prezent in trei romane, 1isi implineste destinul prin
intoarcerea in Maramuresul europenizat si casatoria cu
Amina, emigranta de origine turcd. Din imobilitatea
infirmitdtii sale care il claustrase in camera sa, Gicd renaste
in libertatea lumii occidentale, o lume a tuturor
posibilitatilor, a decadentei, ca traficant intr-o libertate
provizorie, dar compensatorie pentru imobilitatea initiald.
Ceilalti emigranti, Ana, Maria, lon, sfarsesc tragic, in
imprejurdri necunoscute.
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Concluzii

Dumitru Tepeneag deconspird cititorului, la modul
parodic, fata intunecatd a exilului, mizeria, degradarea,
maleficul existential. Personajele sale se dezintegreaza,
dispar misterios, reapar in absenta in dialogul sau monologul
celorlalti (Ton, Maria, Petricd) sau sunt aneantizate. Sunt
chipuri proteice, mdsti ale aceluasi personaj, emigrantul
tentat de libertatea iluzorie a Occidentului. Niste anonimi,
aventurieri ratdcitori prin labirintul lumii desacralizate si
precare occidentale care isi dezvaluie doar chipul malefic. Au
fost initial niste nume fara chip, au rdmas niste nume,
simple madsti ale exilatului anonim de pretutindeni, cu o
existentd derizorie, marcata de fatalitate. Sunt umbre ce
ilustreazd, dupd Laura Pavel, teoria lui Foucault despre
postumanitate, amprente pe nisip, amenintate oricand cu
disparitia. Intdlnirile conjuncturale in spatiul european sau
american determina traseul lor existential. Metamorfoza
lor e doar aparenta, degradarea prin glisarea in viciu, o
coordonatd a existentei descoperitd in libertatea exilului.

Identitatea initiald romdneasca nu dispare in exil, se
reconstruieste in functie de jocul aleatoriu al
circumstantelor si intdlnirilor din spatiile exilului.
Romanul naiv si izolat se europenizeaza 1in exil,
modificarea sa e una pe orizontald, nu radicala. Ion din
Hotel Europa remarca destinul de nomad al romanului si
umorul sdu, care il impiedica sd ia in tragic existenta. Pe
acest umor al romanului mizeazd Tepeneag in
deconstructia miturilor fundamentale, inclusiv a Europei
mitice.

Personajul lui Tepeneag «se aglutineazd treptat,
tatonant, ca entitate fictionald  antipsihologicd,
anonimizatd si, adesea, realizatd ca si conventie. De aceea
trecerea sa in ordinea posibild a lui ca si cum va fi, uneori
transpusd, metaforic, prin apartenenta la un regn ontologic
straniu, hibrid, adesea nonuman 3'». Identitatea fictionald

3 Laura Pavel, op. cit., p. 50.
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se dezintegreazad 1n identitatea onirica, se anonimizeazad,
se pulverizeazd prin recursul la imaginarul oniric in care
omul suferd o metamorfozd degradandu-se intr-o formad
hibridd, non umand, apartinand unui regn nedefinit, om-
animal (femeia-caprd din Hotel Europa, femeia-peste din
La belle roumaine, femeia-pasire din nuvela Ciorile).
Figurile hibride zoomorfe-antropomorfe sunt considerate
de Laura Pavel «dubluri fantasmatice ale subiectului uman
ivite din subconstientul colectiv [...] proiectii onirice ale
eului, ale Celuilalt, adeseori om-animal ».3*> Astfel, in La
Belle roumaine, barmanul Jean-Jacques imbrdtiseaza in vis
pe Ana, o fiintd ambiguad, fascinanta si grotesca totodatd, o
femeie- sirend metamorfozatda intr-o batrana hads,
inspdimantdtoare, implinind in vis actul erotic refulat
(analogie posibild cu batrana-cioard din nuvela Ciorile.
Celdlalt, dublul animalic, apare la Tepeneag in proza de
inceput ( Dedesubt, Frig, Pldnset). « Aceastd optiune a
prozatorului pentru personaje care exprimd un tip de
subiectivitate nonumand are o motivatie polemicd. Ea
contine, de fapt, cdteva fertile nuclee ale unei viziuni
polemice asupra umanului, specificd modernitdtii tirzii.
Tepeneag se sincronizeazd, mai curdnd involuntar, si prin
urmare cu atdt mai autentic, cu teoriile din ultimele decenii
asupra postumanitdtii).33 Corpul e vdzut in postumanitate
ca o simpld proteza inlocuibild. Astfel de identitdti
fictioale intdlnim la  Tepeneag, depersonalizate,
decorporalizate, anonimizate, intersanjabile.

Scindarea eului genereaza proiectii onirice paradisiace
sau grotesti, de fapt reprezentari ale celuilalt care se afla in
fiecare eu proteiform, prin fiinte zoomorfe, un dublu
animal, ca partea animizatad a sinelui. Ana i se revela lui
Jean-Jacques sub dublu chip angelic si monstruos, sirena
seducatoare/batrana  hadd, 1inspaimantatoare. Visul
deconspird adevaratul chip al Anei, cealaltd And, ca un

32 [bidem, p.55.
33 [bidem, p. 50.
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ochi ce vede dincolo de mascd esenta, nu aparenta
ingelatoare. E  expresia degraddrii umane prin
depersonalizarea individului si cdderea in subuman,
anticipatd de degradarea din lumea paraleld oniricd, prin
fapturile stranii din ireal. Fiintele stranii, hibride, fac
jonctiunea intre real si ireal prin hibridizare. Fapturile
ontologice intermediare intre doua lumi se situeazd pe
doud paliere reludnd opozitia romanticd inger-demon.
Lumea reald la Tepeneag pare cdzutd in infern, iar
personajele sale nu mai pastreaza decat o vagd nostalgie a
paradisului pierdut, au pierdut pand si amintirea fetei
apolinice, divine, conduse de fatalitate pe calea
maleficului.
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VARIANTE ALE INITIERII iN SINGURATATE
iN JOCUL CUNOASTERII DE SINE SI A
REALITATII PREZENTE iN PROZA
PALERIANA

Maria HOLHOS
Andra Gabriela HOLHOS

VARIATIONS OF THE INITIATION IN SOLITUDE IN THE
GAME OF SELF-KNOWLEDGE AND OF THE REALITY
PRESENTED IN PALER’S PROSE

The long detours to reach the self, mentioned in "Cordial
polemics”, meant for the writer a maze of the initiations in
solitude. The alternative to the analysis of the initiation in
loneliness seems to be Phlllppe Lejeune’s proposal in the volume
"Autobiographical Pact". Thus, we can identify in Paler's prose
instinctive, assumed, imposed or searched pacts.

In his descriptions, confessions or meditations, the writer
recalls the years of his childhood, always confronting the past
with the present, convinced that only in this way the present can
be better understood.Preserving his vital connection with "at
home"in an emotional manner, full of nostalgia, he actually
doomed himself to loneliness. Octavian Paler, for whom progress
meant “less loneliness” ("Diary at the Seaside”) through the
characters' ample angle finds himself, in turns, in the three states
of the solitary adventurer: the nostalgic, disillusioned viewer, the
moralist and aesthete observer, the involved critical witness.
Keywords: autobiography, loneliness, maze, knowledge,
solitary.

Preocupat de a dezbate etic si filozofic marile dileme
existentiale, Octavian Paler abordeazd in proza sa diferite
variante ale initierii in singurdtate. Compozitional
scriitorul recurge la imbinarea discursivd, valorificand atat
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confesiunea, cat si eseul autobiografic si epistola.
Urmarind tematic proza paleriana propunem o
identificare a variantelor initierii:

I. Initierea din perspectiva unui calator prin
labirinturi reale

Autorul se mentine cu discretie in spatele comentariilor
livresti, cdldtoriile transpun in dimensiuni literare
labirintul concret al formdrii in tainele scrisului.
Calatoriile in Grecia, Egipt, Roma - perioada in care a fost
corespondent Agerpres sau vizita in S.U.A. unde a stat o
luna, calatoria in Mexic - perioada unei sdptamani aztece,
calatoria in Spania, Austria s. a. au fost totodatd provocari
de a compara grandoarea informatiilor livresti cu
realitatea perceputad direct. Se considera un norocos prin
sansa de a caldtori, de exemplu, in Mexic a plecat dupa
multe ezitdri din cauza duratei zborului, dar constient ca
importanta excursiei se va confirma: ,Hazardul a vrut sa
ne numdram printre privilegiati, dandu-ne astfel o sansa
pe care abia acum o inteleg bine...” 'Volumele Drumuri
prin memorie. Egipt, Grecia (1972); Drumuri prin memorie.
Italia (1974); Caminante. Jurnal (si contrajurnal) mexican
(1980) par sd ilustreze un itinerariu in mitologie, cu
insistente refugii in realitatea contemporand. Caldtoriile
coaguleaza intr-un fir al cdutdrilor si al experientei,
devenind un labirint real, cu puternice amprente
formative. Se manifesta, incd din aceastd categorie a
scrierilor, reflexii stravezii ale unei solitudini, probabil si o
amprentd a zonei natale determinantd prin incrustarea in
suflet a indraznelii de a-si pune la incercare priceperea,
vointa, rezistenta. Mirarea in fata necunoscutului, devine
si in cazul scriitorului o conditie prin care individul are
acces la un alt plan, unde propria alteritate comunica
identitdtii celuilalt, facilitind 1inlocuirea celuilalt de
prezenta primului, stabilindu-se de fapt o dualitate. Titluri

! Octavian Paler, Caminante. Jurnalul (si contrajurnal) mexican, prefata
de Radu Pavel Gheo, editia a IlI-a, lasi, Editura Polirom, 2010, p. 193.
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ale capitolelor precum Un labirint lacustru, Singurdtatea
vulcanilor, Palenque, singur etc. semnaleazd prezenta
sentimentului de solitudine, confirmat, cu regret, de
societatea modernd, chiar din realitatea marilor
metropole: ,incep sd semene intre ele, in toate exista
oameni grabiti si oameni singuri”> Octavian Paler
recunoaste, cu regret, izolarea individului provocata de
marile metropole In Los Angeles a stat doud siptamani,
dar nu si-l putea reprezenta, considerandu-se un om
ypierdut” si mdrturisind cu amadraciune: ,Am prea putind
imaginatie sau prea multe inhibitii ca sda pot fi in apele
mele in asemenea orase 1n care nu mai esti nici macar un
detaliu™3. Vizitand orasele New York, Boston Washington,
Los Angeles, San Francisco a rdmas cu acelasi sentiment
de tristete: ,Intre mine si lumea din jur nu exista nicio
punte. Atunci am priceput ca intr-un mare furnicar de
oameni poti sd fii mai singur decat in desert.”*

Citatul folosit moto al volumului face parte din opera
lui Octavio Paz5, Labirintul singurdtdtii aflandu-se in
aceeasi tonalitate cu trdirile sufletesti transmise in mod
generahzat de proza paleriana. In paglnlle acestui jurnal
fragmentele de descriere, relatdrile sau meditatiile sunt
intoarceri spre mitologie, iar ,drumul capdta, desigur,
valente initiatice, cdci e filtrat nu doar prin sensibilitatea,

2 [bidem, p. 193.

3 Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu Octavian Paler, Bucuresti,
Editura Corint, 2007, p. 122.

4 Ibidem, p. 123.

5 Octavio Paz (1914-1998), poet si diplomat mexican, autorul volumului
El labirinto de la soledad (Labirintul singurdtdtii), 1950, laureant al
Premiului Nobel pentru Literatura in 1990, sursa Wikipedia, accesata
in 25.09.2017. Fragmentul citat de Octavian Paler din proza scriitorului
mexican este un avertisment pentru cunoasterea prin intoarcerea spre
sine: ,Cine a vdzut speranta nu o mai uitd. O cautd sub toate cerurile
si printre toti oamenii si viseazd cd intr-o zi o va intilni din nou, nu

” A

stie unde, poate intre ai sdi.” in vol. Octavian Paler, Op. cit., p. 11.
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ci si prin intelectul si eruditia autorului”®. Despre

calatoriile reale sau imaginare ale scriitorului se
mentioneaza in critica de specialitate: ,cand caldtoreste,
cilatoreste insotit de Don Quijote si de Sisif (mituri
preferate). Sentimentul dominant este cd trdieste la o
raspantie a timpurilor si civilizatiilor’7.

II. Initierea prin reflectii solitare, dialoguri,
labirinturi imaginare

O alta categorie (Mitologii subiective, , Apdrarea lui
Galilei, Scrisori imaginare, Viata pe un peron, Polemici
cordiale, Un om norocos, Eul detestabil: o istorie subiectivd
a autoportretului, Viata ca o coridd, ,) devine dominatd de
confesiune, razbdatand un puternic sentiment al solitudinii.

Volumul Mitologii subiective (1975), care a atras de la
inceput atentia criticilor literari, a fost scris, dupd cum
marturiseste autorul, intr-un decor cu ,singuratdti de
preistorie” fiind nevoit sa se trateze de reumatism pe
litoralul romanesc, la Eforie Nord, vazand marea in plina
iarna. Panorama hibernald a devenit un avertisment p
Capitolele volumului primesc nume mitologice deoarece
»2autorul-personaj cdlatoreste mai departe, cdtre Elada lui
in care realitatea istoricd si fictiunea, mitul si comentariul
s-au amestecat...”® Capitolul Labirintul se poate considera
o pledoarie pentru dragoste si memorie, iar aventura lui
Tezeu ramane ca ,un efort de a scdlda in lumind misterul
labirintului, chiar dacd acest mister ramane intact™. Un
alt personaj elogiat in acest volum este Ulise, despre care
autorul madrturiseste cu admiratie ca ,sunt lucruri ce nu se

6 Radu Pavel Gheo, O sdptdmdnd aztecd, prefatd de la Octavian Paler,
Op. cit., p. 7.
7 Eugen Simion (coord.). Dictionarul General al Literaturii Romdne,
articol semnat [M.1.], Bucuresti, Editura Universul Enciclopedic, 2006,
p- 10.
8 Daniel Cristea-Enache, Melancolii eline, Prefatd la vol. Octavian
Paler, Mitologii subiective, prefatd de Daniel Cristea-Enache, editia a
III-a, Iasi, Editura Polirom, 2009, p. 7.
9 Octavian Paler, Op. cit., p. 43.
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lasd cucerite decat cu infinitd rabdare a dragostei si a
singuratatii; astfel si-a cucerit, impotriva zeilor si a fricii de
moarte, libertatea de a vorbi despre cosecventa™®.
Reflectiile scriitorului se completeaza, atingdand aceleasi
teme, cu rol definitoriu, abordate sub diferite masti, cu
vocea proprie diminuatd, inregistrﬁnd alteritatea, dupa
cum singur madrturiseste cd in intreg volumul ,grecii antici
sunt simple pseudomme In fond, de fiecare dati am vrut
sd zic «eu insumi»”, exprimand in acelasi timp mai multe
identitdti. Nuantele si punctele noi de vedere ale
autorului, schimbdnd mereu perspectiva, au fost
remarcate cu subtilitate si profesionalism de criticul
Daniel Cristea-Enache: ,E un permanent si fascinant joc al
mastilor alternante si al identitatilor coincidente, o
asumare a complexitdtilor naturii umane...”? Cititorul
ramane captiv dorintei de a elucida raportul dintre
framantdri si certitudini, frecvent in proza autorului, in
inepuizabila dorinta de a intelege rostul vietii si al mortii,
0 axa perceputa constant in creatia scriitorului.

Publicat in 1978, volumul Apdrarea lui Galilei, ,este una
dintre cele mai importante cdrti ale autorului, una dintre
acele carti care-i definesc profilul, natura dilematicd; si
este totodata un text ce dd seama, in mod exemplar, de
dilemele unei epoci”. Dintre criticii literari'4 care s-au
pronuntat asupra acestui volum, doar Virgil Ardelean
recunoaste ca este o ,,0 carte deschisa multor talcuri” si
faptul cd aceastd carte ,se citeste cu gandul la altceva. Nici
un moment nu l-am avut in vedere pe celebrul invatat™s.

' Jbidem, pp. 305-306.

" [bidem, p. 304.

2 Daniel Cristea-Enach, Op. cit., p. 6.

3 Bianca Burta-Cernat, Spovedania unui invingdtor, prefatd la volumul
Octavian Paler, Apdrarea lui Galilei, prefatd de Bianca-Burta-Cernat,
editia a IlI-a, lasi, Editura Polirom, 2009, p. 7.

“ [bidem, pp. 8-10:

5 Ibidem, p. 10: se face trimitere la articolul publicat de Virgil
Ardeleanu in revista ,Steaua”, nr.2/februarie 1979, pp. 30-31
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Varianta din 1997, vizibil restructuratd, prin reducerea
numdrului de episoade si prin prezenta vizitatorului-
istoric in casa din Arcetri unde s-a retras inteleptul dupa
abjurarea din 1633. Cititorul se poate identifica in persoana
acestui vizitator, facindu-se fiecare in parte vinovat de
lasitate, contribuind astfel la deplasarea conflictului
dinspre interioritatea constiintei spre realitatea concretd,
convins ca personajul simbolizeaza ,problema fiecarui om
care se teme™® Scriitorul, referindu-se la perioada
comunistd, recunoaste cd un regim totalitar a provocat
atatea dileme, iar solutiile propuse s-au dovedit inevitabil
paguboase. Varianta aleasd de el a fost diferita de solutia
(misticd) a credintei'? propusd de Nicolae Steinhardt in
Jurnalul fericirii. A fost varianta rezistentei prin culturd, o
variantd solitard, folosind masca personajelor, dupd cum
precizeaza in Convorbirile lui Daniel Cristea-Enache ca
,Mm-am madrturisit, indirect, in Apdrarea lui Galilei’™.
Structurat sub forma unor scrisori adresate diferitelor
personaje, folosind un ,limbaj esopic™volumul Scrisori
imaginare (1979) se poate identifica printr-o dorintd
apdsatoare de a comunica. Impresionant este eseul Despre
singurdtate, o confesiune a unei stdri sufletesti pe care o
madrturiseste cu discretie pentru a nu tulbura linistea
proprie si nici a celor din jur, deoarece despre adevdrata
singurdtate vorbim doar in soaptd. Volumul confirmd ceea
ce anticipase Eugen Simion cu cativa ani 1nainte despre
vocatia de moralist a lui Octavian Paler care se confruntd

16 Octavian Paler, Op. cit., p. 196.
7 N. Steinhard, Jurnalul fericirii, argument de P.S. Justin Hodea
Sigheteanul, editie ingrijitd, studiul introductiv, repere
biobibliogragrafice si indice de Virgil Bulat, note de Virgil Bulat si
Virgil Ciomos, cu Un dosar al memoriei arestate de George Ardeleanu,
lasi, Editura Polirom, 2008, p. 43: ,Pentru a iesi dintr-un univers
concentrationar - si nu e neaparat nevoie sa fie un lagdr, o temnita ori
o altd formd de incarcerare; teoria se aplicd oricarui tip de produs al
totalitarismului — existd solutia misticd a credintei.”
18 Daniel Cristea-Enache, op. cit., p. 178.
Y Vezi Ibidem, p. 284.
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cu ,,0 temd mai abstractd (conditia omului modern) si un
numdr de idei legate de ea: frica, recluziunea - ca solutie
de existentd - culpabilizarea individului, represiunea,
solidaritatea umand”2°.

In scrierea romanului Viata pe un peron (1981), la fel ca
in cazul eseului Apdrarea lui Galilei, scriitorul abordeaza
tehnica parabolei, personajul ,vorbeste in pustiu, intr-un
gol devastator, unde totul e nisip, simbol al neantului si al
mortii”* Cu un fir narativ simplu, dominat de meditatii
filosofice si autoexplordri romanul surprinde prin idei
sugerate aluziv si devine o meditatie amplda asupra
destinului uman, inscriindu-se ,in traditia literaturii
existentialiste si absurde”2. Scriitorul include in acest
roman ,una din marile probleme contemporane: nevoia de
comunicare, vdazuta sub dublul aspect, moral si
intelectual”®. Al doilea roman al scriitorului, Un om
norocos (1984), valorificd motivul oglinzii, cu rolul de a
multiplica, a generaliza cosmarul, titlul fiind unul cu sens
ironic. Personajul principal, un sculptor fard vocatie se afla
in captivitatea cosmarului, iar personajele cu identitati
ascunse si cu nume de imprumut pot fi niste proiectii ale
unui ,eu zdruncinat”.

Volumul in care tema singurdtdtii este reluata intr-o
manierd mai ampld, Polemici cordiale (1983),
impresioneaza prin stilul sobru al eseurilor structurate sub
forma scrisorilor, discursurilor si convorbirilor imaginare.
Interesanta este ,scrisoarea” Artistul si arborele universului
in care este delimitatd teoretic singurdtatea voita (care te
apropie de tine insusi, daruie si e foarte aproape de un

20 Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, 1lI, Bucuresti, Cartea
Romaneascd, 1984, p. 524.

» Mircea lorgulescu, Prezent, Bucuresti, Cartea Romdneasca, 1985, p.
132.

22 Jon Pop (coord.), Dictionar analitic de opere literare romdnesti, (A-
M), (N-Z), coordonare si revizie stiintifica: Ion Pop, Cluj-Napoca, Casa
Cartii de Stiintd, 2007, p. 1080.

3 Mircea lorgulescu, op. cit., p 133.
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inceput) de singurdtatea impusa (care te indepdrteaza de
altii, frustreazd, este aproape de un sfarsit) ajungand la
concluzia ca: ,tot ce poate face cineva cdruia destinul ii
impune singurdtatea e sa nu se lase domesticit de ea”.
Pledoaria sustine intentia de a intelege si aprecia
singurdtatea artistului, una contradictorie, si povard
(blestem), si ogor (loc de muncd), iar rostul singurdtatii
unui artist este de ,treaptd spre o solidaritate mai
adanca”s.

Periplul imaginar al scriitorului din volumul Un muzeu
in labirint (1986) a constituit o fascinantd pledoarie pentru
arta. Volumul a aparut in 1986, iar dupd aproape doud
decenii numele i-a fost schimbat in Eul detestabil. O istorie
subiectivi a autoportretului. Picturile analizate sunt in
general autoportrete, uneori scriitorul fiind impresionat de
un detaliu al decorului sau de expresivitatea unui personaj
pictural. Fascinat de valoarea lucrdrilor de arta cu
subiectul autoportret, completeazd impresionante reflectii
despre talent, creatie, curente culturale, addugand
observatii despre starea sufleteasca a creatorului de
frumos, cu ascensiuni si cobordri in comentariile publice,
doar persoana pictorului/ artistului ramanand numai ea
(trimitere la o parte componentd a titlului eul detestabil)
cea care poate fi detestatd, care se poate situa sub
asteptari, opera fiind situatd la un alt nivel. Scriitorul este
convins cd valoarea artistica a unei picturi rezistd in timp
tocmai prin talentul creatorului de arta. Volumul
debuteaza cu un studiu despre narcisism, urmdrind opinii
in functie de marile curente ideologice din evolutia
omenirii, ajungand la concluzia fermd ca trebuie evitata
prejudecata ca Narcis se iubeste ca un egolatru cu scopul
de a feri ideea de autoportret de suspiciuni tulburi.?® Pasul

24 Qctavian Paler, Polemici cordiale, prefatd de Nicoleta Silcudeanu,
editia a II-a, lasi, Editura Polirom, 2008, p. 128.

25 [bidem, p. 132.

26 Idem, Eul detestabil. O istorie subiectivd a autoportretului, editia a
[1-a, Iasi, Editura Polirom, 2010, p. 12.
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spre autoportret, dupd opinia lui Octavian Paler, a fost
facut de Albrecht Direr discret, in timp, cu rabdare si
incredere, din planul secund, inaintdnd, fara sd atraga
atentia asupra sa, doar dupa ce s-a obisnuit cu provocdrile
oglinzii. Amintind de primul autoportret al pictorului e
convins ca reprezintd: ,un moment de rdspantie in istoria
artei acum. Viata interioara triumfd, in sfarsit, in
picturd”?. La Pontormo (Jacopo Carruci sau Jacopo da
Pontormo, pictor italian, 1494-1557) remarca izolarea voitd,
sugeratd in autoportretul sau: ,std in singurdtatea lui ca pe
o insuld™® lar pentru unul dintre autoportretele lui
Rembrandt remarca: ,E singur si in viatd, si in picturd. Ce
mai poate spera? Poate ca nimic nu-l mai sperie acum, de
aceea e pregdtit sa accepte noaptea pe care a invocat-o
mereu...”? constient cd singurdtatea impusd sau voitd isi
lasd puternice amprente asupra personalitdtii omului de
arta, dar si asupra creatiei sale, Octavian Paler trdieste
personal nenumadrate astfel de experiente, iar solitudinea
din viata personala se resimte uneori mai voalat, alteori
mai pregnant in scrierile sale.

Considerat un bildungsroman, potrivit criticii de
specialitate:  ,Din  evocdrile  «marturisitorului» se
contureaza portretul sintetic al unui «om de rdspantie»
care, cu fiecare nouad scriere, se indepdrteaza de orizontul-
matcd, trddand «discretia arhaicia» a universului
copilariei”3°, volumul Viata ca o coridd (1987) face
trimitere prin titlu si prin tematicd la romanul lui Marin
Preda, Viata ca o pradd. Titlul include cuvantul coridd, iar
acest concept este ,tratat cind in registru metaforic, cand

27 [bidem, p. 15.

28 Ibidem, p. 69.

29 [bidem, p. 113.

3° Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori).
Dictionarul Scriitorilor Romdni (M-Q), Bucuresti, Editura Albatros,
2001, p. 563.
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in termeni de evidentd mentalitara”'. Eseul debuteaza cu
rememorarea unor momente petrecute la mare, intr-o
nota de tristete, constient cda trecerea iremediabild a
timpului a redus mult stramtul cerc al prietenilor. Tot mai
acutd este resimtita astfel singurdtatea, solutia salvatoare
fiind inventarea un interlocutor, ficind astfel analogie la
cugetari populare.3> Motivul invocdrii unui interlocutor
este, dupd cum marturiseste autorul, dorinta de a evita o
apasare sufleteascd: ,,Cdci nimeni nu e, se pare, atat de
singur incdt sd stea de vorba cu sine, despre sine, fara sa
resimtd asta ca o suferinta’3. Varianta aleasd este de a-si
imagina un interlocutor, un profesor de limbi clasice,
intalnit la anticariatul de la care isi cumparase brosura cu
regulamentul comentat al coridelor si ,deghizat sub
nobilul cognomen Cicero ii va deveni nu numai prieten,
dar si, de la un moment incolo, un foarte docil rezoner’4.
Impresionantul eseu cu puternica amprentd
memorialisticd cuprinde in paginile sale reflectii asupra
singuratatii eroului luptei in arend, dar si asupra destinului
autorului. Matadorii descrisi in ritualuri traditionale
infruntd individual provocarile impuse printr-o corida,
dovedind curaj pe care scriitorul il numeste in alte
imprejurdri ,arta de a-ti fi frica fdra ca asta sd se vadd”.
Intdmpinat cu urarea sansd, toreadorul cu buzele stranse
,e singur, intruchipand in costumul sau tesut cu fire de

3 Cosmin Ciotlos, Regulamentul Organic, prefatd la Octavian Paler,
Viata ca o coridd, prefata de Cosmin Ciotlos, editia a II-a, lasi, Editura
Polirom, 2009, p. 10.
32 Qctavian Paler, Op. cit.,, p. 23: ,0 vorbd veche pretinde ca
Dumnezeu a creat omul pentru ca omul sd ii spund povesti. Banuiesc
ca aceastd vorba cu talc a fost ndscocitd de un solitar care, dandu-i,
aparent, lui Dumnezeu o justificare, si-a creat siesi un alibi. Fiindcd n-
avea cui sd-i spund povestile sale, s-a hotdrat sd-si imagineze un
interlocutor. ”
33 [bidem.
34 [bidem, p. 6.
35 [bidem, p. 519.
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argint si curajul, si teama’°. Momentele de maxima
tensiune trdite de toreador nu-i dau rdgaz sd se analizeze,
nu are timp de amintiri, deoarece trdieste cu intensitate
prezentul, ,rdmas singur cu primejdia, cu amenintdrile, cu
norocul sau nenorocul siu”¥. In acest eseu scriitorul
identifica  singurdtatea  manifestatd in  sufletul
toreadorului, singurdtatea taurului impotriva caruia s-au
unit spectatorii, toreadorul, picadorii si banderilierii, iar
,in mijlocul celor care 1i doresc moartea, el e singur,
ingrozitor de singur8, Dominantd este in eseu
singurdtatea  scriitorului  (cel care scrie despre
confruntarea dintre cei doi in spectacolul de coridd)
prezentatd cu o altd duratd, desi la fel de chinuitoare.
Scriitorul isi studiazd si analizeazd singuratatea, vorbeste
singur, se instraineazd de propiul chip. Urmarind firul epic
se poate constata ca prezentarea detaliilor despre corida
ramane doar un pretext pentru scriitor pentru a detalia
dimensiunile singuratatii, care prin alteritate devin
dimensiunile singuratdtii omului modern.

Initierea in singuratate pare sd-si contureze premisele
incd din copilarie. Firea tacutd a mamei 1i dau prilejul
familiarizdrii cu spiritul introvertit: ,Mama priveste graul
in tdcere. Poarta o pdldrie de pai, innegritd de ploi, cu
snurul trecut sub bdrbie, si are obisnuita ei expresie gravd,
pe care nimeni n-o tulbura si nimic n-o indulceste. Isi
acoperd gura cu palma, simbolic parca. Mama a tdcut mai
mult decdt a vorbit. De cate ori ma gandesc la ea, ii aud
intdi tdcerea, abia apoi ii revad chipul. Nu cred cd mi-a dat
mai mult de trei sfaturi in toatd viata. Si toate aveau
acelasi inteles: sd fac numai ce se cuvine™9. Tatdl
scriitorului, desi era ,un om care glumea fara rdutate, fara
sd ofenseze, care nu se amesteca in nici o ceartd si

36 [bidem, p. 472.
37 [bidem, p. 101.
38 Ibidem, p. 89.
39 [bidem, p. 491.
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ramanea in toate imprejurarile, cald si ingdduitor”#° a
ramas tdcut la publicarea primei poezii a fiului si la
audierea primului reportaj al acestuia transmis pe postul
radio. Copildria, dupd cum madrturiseste scriitorul, s-a
manifestat in singurul paradis de pe lumea aceasta,
deoarece ,eu am copildrit intr-un mit”#. Simplitatea
decorului sporeste farmecul mirificului univers rural si
constituie premise ale manifestdrilor solitare: ,Dimineata,
pand ce soarele se ridica deasupra marului de langa
fantana si deasupra portii inalte, curtea era intunecata.
Atunci, parea plind de pericole. Ma temeam sd ies si s-0
vad asa. Dar dupa ce trecea momentul zgomotos al
redesteptdrii satului din linistea noptii si se asternea
linistea mai adancd, de dupa plecarea oamenilor in camp,
iar soarele ndvdlea orbitor peste coroana madrului, intreaga
noastrd curte se umplea de lumina. Md asezam pe trepte si
stateam acolo, convins ca nimeni nu-mi putea face nici un
rau catd vreme ma bdtea soarele.”#* Curiozitatea copilului
pentru ceea ce era dincolo se concretiza prin evadarea in
linistea insorita a cimitirului, fard a-1 percepe ca pe un loc
al tristetii, fird a sti nimic despre moarte. Mai tdrziu
scriitorul intelegea semnificatia rdsaritului de soare in
satul natal: ,pe ulita pe care m-am ndscut soarele rdsarea
parcd anume deasupra unui cimitir pentru a lumina intai
memoria”3. Anii de scoald au favorizat izolarea copilului
desprins timpuriu din mediul familial: ,Puteam foarte bine
sd explic singuratatea prin situatia in care mad gdseam.
Eram intr-o clasd cu badieti aflati, in general mult peste
nivelul meu social. Asta nu md putea lasa nepasadtor.
Practic, atunci am inteles cd eu ma ndscusem in partea de
jos a inegalitdtii. De aici au apdrut doud sentimente
contradictorii. Pe de o parte, invidia, pe de alta, mandria

40 [bidem, p. 484.
4 Jbidem, p. 145.
4 Jbidem.
4 Ibidem, p. 486.
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de a fi ceea ce sunt numai prin puterile mele”44.
Adolescenta, dupa cum marturiseste scriitorul, este
marcatd de conturarea unui portret solitar, pasionat de
lecturd, inrobit de dorinta de a citi cat mai repede cartile
imprumutate de la biblioteci: ,Atunci a inceput acea
bizard experientd care a ficut din mine, la o varsta destul
de fragedd, un ascet, retras intr-o cochilie cu cartile sale, si
datoritd careia mi-am petrecut cei mai frumosi ani ai
adolescentei, impotriva firii, intre patru pereti”’45. Parerea
este confirmata de critica specializatd: ,om de munte,
Octavian Paler are in el o indarjire de ascet laic si spiritul
lui e mesianic™#®. In alte situatii autocritica referitoare la
izolare devine mai severd, asemdndndu-se cu un ,pustnic
ratat™7. Nici tineretea nu este scutitd de o asprd
autocritica, numindu-se deseori ,solitar sdlbatec”, iar din
registru animalier ,greiere-lichen”, ,termite™?®  lup
singuratec”, o amestecatura de ,lup si animal domestic”.
Maturitatea il determind sda constientizeze tot mai mult
neajunsurile singuratatii in care s-a adancit: ,am crezut
intr-o vreme cd singuratatea a ars, ca in vis, o parte din
padurile mele si cd m-am trezit cand ravagiile erau clare,
nu mai era nimic de facut. Md tem, insd, cd n-as putea

44 [bidem, pp. 221-222.

45 [bidem, pp. 286-287.

46 Eugen Simion, Op. cit., 4, p. 515.

47 Qctavian Paler, Op. cit., p. 278: ,A existat in adolescenta mea o
perioadd in care am semdnat cu unul din acei pustnici ratati, care n-au
curajul sa se inchidd intr-o grotd, departe de lume; se inchid intr-o
camerd, de unde se aude toatd larma orasului; si care n-au tdria sa
stingd in ei orice pasiune; se multumesc sd-si aleagd o pasiune
comoda”.

# Jbidem, p. 226: Am senzatia cd singurdtatea lucreazd ca acele
termite, pdtrunde in obiecte si le macind fdrd sa vdd, le imbolndveste.
Totul pastreazd un aspect normal, forma obisnuitd, dar md surprind cd
ma invart prin camerd prudent, cd spionez lucrurile din jurul meu, nu
umblu oare intr-o lume aparentd? si md misc cu grijd, pentru a nu
risca. Apoi, descopdr cd tocmai aceastd prudentd face treaba
termitelor”.
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invinui pe nimeni pentru partea mea de singurdtate si ca
sunt unicul ei artizan”¥9. Vocatia de scriitor ii oferd
posibilitatea de a analiza si constientiza starea sufleteasca
a omului introvertit: ,,Probabil, orice scriitor suporta doud
presiuni contrarii cand se asazd la masa lui de lucru. Una
care il impinge sd fie singur cu obsesiile sale, alta care-1
sileste sd vorbeascd despre singurdtatea lui; una care-l
indeamna sa inchida usa, alta care-1 face sa-si descrie acest
refugiu. E 1n acelasi timp discret si impudic. Fuge si 1i
cautd pe cei de care fuge. Md tem totusi cd dintr-o
singurdtate idealizatd sunt foarte putine sanse sa iesi. Iti
inalti tu insuti, din ce in ce mai sus, zidurile pe care ar
trebui sd le escaladezi. Iti faci mai suportabild
singurdtatea, instalindu-te insd in ea mai durabil. De
aceea ma feresc sd fiu multumit de discretia mea. Din
pdcate, nu stiu sd le spun oamenilor pe care ii iubesc cat
de mult ii iubesc. Imi ascund, dintr-o proasta pudoare, ori
din timiditate, ori din mandrie rdu inteleasa, ori din toate
aceste motive la un loc, nevoia mea dureroasa de ei,
recunostinta pentru tot ce mi-au dat, regretele pentru tot
ce nu le-am dat eu. Aici este adevdrata mea sdlbaticie. Cea
mai gravd. Cea mai tristd.”>° Ideea singurdtatii se resimte
ca un motiv recurent in scrierile din anii maturitatii si mai
pregnant prezent in eseurile din anii senectutii, deseori
camuflatd in dorinta autorului de comunicare prin
interventii, confesiuni si dialoguri.

Finalul volumului ne asigurd cd interlocutorul e doar o
amintire, strategie salvatoare a scriitorului, pentru a nu fi
singur in vacarmul coridelor, o strategie de alteritate.

49 Jbidem, p. 221, scritorul face aluzie la un incendiu perceput cu
naivitate in copildrie, constientizind doar efectul devastatorului
eveniment: ,Intr-o noapte din copildrie, m-am trezit auzind tipete si
m-am speriat. In ferestrele casei luceau valvitiile unui foc urias, iar pe
ulitd se vedea ca ziua. M-am ghemuit in pat, infricosat de lumina
violenta care lingea amenintdtor geamurile si, convins cd visam, am
adormit din nou. Dimineata am zdrit padurea arsd, neagrd, ca o rand
urdta si intinsd pe toatd coasta Secii.”
5° Ibidem, pp. 226-227.
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Autorul este incercat de un regret, intrebandu-se : ,Nu
cumva am fost, totusi, prea vanitos cand am crezut cd ma
pot mdsura cu mdsura toreadorilor? Intr-o corida totul se
tese cu trei fire de canepd, Raul, Iubirea si Moartea. [...] Pe
cand intr-o viatd firele sunt mai multe si uneori se
incalcesc pana la confuzie”'. Complexitatea acestui volum
amplu este anticipatd de titlu prin asocierea ineditad a vietii
cu o corida, sustinutd de diversitatea temelor de reflectie,
nu numai despre sine, ci despre umanitate in general,
dovedind o mobilitate intelectuala si confirmatd de criticii
literari: ,Cartea totald a autodefinirii caracterologice si
spirituale este, insd, Viata ca o coridd (1987)”5>.

III. Initierea prin drumul inapoi

Intoarcerea in trecut mentie vie starea de singuratate
mascata de framantarea spiritului, dar lasd taine
nedezlegate. Gandurile autorului sunt de obicei indreptate
spre trecut, nu neaparat spre unul ,glorios”, mai degraba
fiind atras de episoadele infrangerii, iar ,privirea intoarsa
spre trecut, pentru a-l pune mereu in oglinda stramta a
prezentului, va condamna ganditorul, in orice societate, la
singurdtate”3. (Rugati-vd sd nu vd creascd aripi, Don
Quijote in Est, Vremea intrebdrilor, Aventuri solitare)

Volumul Rugati-vd sd nu vd creascd aripi a fost initial
conceput ca o versiune romdaneascd dupd un volum aparut
in 1991 in Franta cuprinzand capitole din Viata ca o coridd
si Polemici ciordiale, ulterior au mai fost addugate unele
capitole. Tristetea scriitorului se resimte in tensiunea ce
strdbate eseurile acestui volum, iar sursa ar putea fi tocmai
acest modern ,echivoc al condamnadrii/acceptarii cu

5! [bidem, p. 536.

52 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori). Op. cit.,
p- 563.

53 Bogdan-Alexandru Stdnescu, Confesiunile unui semibarbar, prefatd
in volumul Octavian Paler, Rugati-vd sd nu vd creascd aripi, prefatd de
Bogdan-Alexandru Stdnescu, editia a II-a, Iasi, Editura Polirom, 2010,
p-10
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indiferenta”>+. Eseul din debutul volumului, care preia si
titlul, pare o unda de nedumerire fatd de societatea
contemporand, fie ea chiar din Bruxelles, instrdinatd de
culturd, devenitd tot mai comerciala. Refugiul spre trecut,
explicatiile erudite, nu fac altceva decat sd-l indepdrteze
pe autor de realitatea imediatd, cuprinsa de o indiferentd
generald precum personajele lui Pieter Brugel cel Batran
(1525-1569) din tabloul Prdbusirea Ilui Icar, afundate in
nepdsare, neavand timp de compasiune la caderea prea
indrdznetului cuceritor al vdzduhului. Octavian Paler si
prin acest volum a dovedit prin excelenta ca este ,adeptul
unei literaturi confesive sau parabolice, in care dezbaterea
etica devine esentiala™>s.

Cartea Don Quijote in Est este ,complexa si foarte
nuantatd despre identitatea romaneascd ce, dupa aproape
cinci decenii in care fusese confiscata si fabricatd politic,
are, in sfarsit, posibilitatea de a fi reflectatd de o gandire
libera”s®. Evenimentele trdite cu frenezie de scriitor sunt
raportate la trecut, recurgand compozitional la imbinarea
discursiva dintre ,epistold, confesiune si eseu, in ceea ce s-
ar putea numi eseu autobiografic tocmai pentru ca
preeminenta ideilor supune celelalte modalitati”>’.
Scriitorul ~madrturiseste alegerea titlului®®, dar fsi
madrturiseste si singurdtatea: ,ma sperie tot mai mult

54 Jbidem, p. 7.

55 Aurel Sasu, Dictionarul bibliografic al literaturii romdne (M-Z)
DBLR, Pitesti, Paralela 45, 2006, p. 272.

56 Sanda Cordos, O acutd radiogrdfie identitard, prefatd la volumul
Octavian Paler, Don Quijote in Est, prefatd Sanda Cordos, editia a II-a,
lasi, Editura Polirom, 2010, p. 7.

57 Ibidem, p. 5.

58 Daniel Cristea-Enache, op. cit., p. 139: ,Am gdsit la Quijote, in
schimb, o detasare, o indiferentd sau o fortad de a ignora ridicolul care
m4d intriga. Am vdzut in «seriozitatea » lui misterioasd, pe care nimeni
n-a explicat-o (e «eroicd» aga cum sustine Unamuno? e a unui «nebun
patentat», cum sustine Ortega y Gasset?) un fel de model”.
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faptul ca ma simt, uneori, instrainat intr-un oras unde am
trait o jumadtate de veac”>®

Volumul  Aventuri solitare  (1996) anticipeaza
singurdtatea si o confirma prin cele trei parti componente:
Jurnal la mare - surprinde o solitudine maximd a
protagonistului, Contrgjurnal la mare - dominatd de
contemplatia solitard si Jurnal american - contactul cu
alteritatea radicald a Lumii Noi. In acest volum sunt
prezente trei ipostaze ale ,aventurierului solitar:
contemplativul deziluzionat si nostalgic, observatorul
moralist si estet, martorul implicat™®°.

IV. Initierea prin retrdiri nostalgice (intoarcerea
spre sine)

In stradania de a contura cat mai clar o posibila ipoteza
despre confruntarea dintre viatd si moarte, autorul a
pastrat un traseu compozitional relativ linear, recurgand la
exemple mitologice umanizate prin decorul, drag
scriitorului, spatiului autobiografic. (Desertul pentru
totdeauna, Autoportret intr-o oglindd spartd, Calomnii
mitologice)

Volumul Desertul pentru totdeauna (2001) este
ymdrturia tulburdtoare a unei constiinte ajunse la capadtul
propriului pustiu lduntric”® Gandul recurent spre locul
natal, spre Lisa e o ]ustlﬁcare ca ,In mintea oricui existd un
loc, locul; numele are o rezonanta personald, dincolo de
infinitele posibile trimiteri livresti”’®?. Volumul pare
delimitat de doud stdri de teama in fata singurdtatii: prima

59 Octavian Paler, Op. cit., p. 309.

60 vezi Paul Cernat, Trei moduri de a fi strdin, prefatd la volumul
Octavian Paler, Aventuri solitare. Doud jurnale si un contrajurnal,
prefata de Paul Cernat, editia a II-a, lasi, Editura Polirom, 2008, p. 6.

© Dan C. Mihdilescu, Dincolo de Lisa, prefata la Octavian Paler,
Desertul pentru totdeauna, prefatd de Dan C. Mihdilescu, editia a II-a,
Iasi, Editura Polirom, 2009, p. 7.

62 Irina Petras, Literatura romdnd contemporand. O panoramd,
Bucuresti, Ideea Europeand, 2008, p. 649.
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a scriitorului in copilarie, la inmormantarea bunicului,
ramas in gradind, dupa bucuria de a vedea aerul luminos
»am descoperlt golul din jurul meu, am constata ca eram
singur, cd nu mai auzeam nici un zgomot din curte, si m-
am speriat. Am impresia cd atunci am tras prima spaima
din pricina singurdtatii”®. Finalul volumului surprinde
scriitorul inainte de a pdrasi locuinta cu gandul de a pleca
in Italia pentru o interventie chirurgicald, incercand prin
jocul impus sd-si alunge frica de singurdtate.

Franturile autobiografice sunt niste limite ale
marturisirilor, ele releva destinul, exemplul explicatia
introductiva la Autoportret intr-o oglindd spartd (20040, il
insotesc, indiferent dacd abordeaza stilul epistolar sau o
variantd de multiplicare in cioburile unei oglinzi sparte,
simbolizand o memorie lacunara, incercand sd-si explice
singurdtatea. In acest volum ,,1ntelegerea de sine e mediatd
de semne, de simboluri si de texte si ca se dobandeste prin
operatii succesive de cunoastere, de volitiune, de
evaluare”®4. Autoanaliza primeste dimensiuni amplificate,
individualizdnd etape autobiografice, marcate in mod
special de solitudine. Numit de N. Manolescu pentru acest
volum ,un solitar diletant”®5, majoritatea scrierilor sale
sunt incluse in ,Genurile biograficului”®® Singurdtatea fara
remediu este posibilitatea ajungerii la sine, cunoasterea
prin autoexaminare. Marile ocoluri pentru a ajunge la sine,
amintite in Polemici cordiale, formeaza pentru scriitor un
labirint al initierii in singuratate. Cu alte cuvinte,
cunoasterea de sine se dobandeste in timp, dupd o

63 Octavian Paler, Op. cit., p. 31

64 Irina Petras, Cdrti de ieri si de azi. Scriitori contemporani, Cluj-
Napoca, Casa Cartii de Stiintd, 2007, p. 283.

65 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de
literaturd, Pitesti, Paralela 45, 2008, p. 1177.

66 Alex Stefanescu, Istoria literaturii romdne contemporane 1941-2000,
Bucuresti, Editura Masina de scris, 2005, p. 763: ,aldturi de cele
similare ale lui Sainte-Beuve, Serban Cioculescu, Jorge Luis Borges,
Teohar Mihadas, Valeriu Cristea, Paul Goma, Belu Zibber, Radu
Rosetti, Gabriela Melinescu, Petre Pandrea.”
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indelungatd experientd, dupa parcurgerea unui traseu
initiatic, incluzand cei doi poli: aproapele si departele®.
Alternativd pentru analiza initierii in singurdtate pare a fi
propunerea lui Philippe Lejeune in volumul Pactul
autobiografic. Astfel se pot identifica in proza palerianad
forme ale pactelor instinctive, asumate, impuse ori
cautate. In descrierile, confesiunile sau meditatiile sale
scriitorul se intoarce in anii copildrie, mereu infruntarea
dintre trecut si prezent, convins cd doar asa prezentul se
poate intelege mai bine. Pastrand legatura sa vitala cu
acasd intr-un mod emotionant, plin de nostalgie, de fapt s-
a condamnat la singurdtate.

Scrierile lui Octavian Paler au si o altd notd comunda
deoarece in ele ,exista o voce multiplicatd, un ego ce se
diminueazd voit, ca sd inregistreze alteritatea. Persoana
intdi singular nu este rezervatd unui anumit narator; prin
ea se exprimd, pe rind, diferite identitdati, proiectate si
explorate de un scriitor care stie sd asculte. Cand
interlocutorul lipseste, Octavian Paler si-l creeaza,
dedublandu-se si  purtaind pasionante dialoguri
interioare”®8,
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ALTERITATE SI IDENTITATE IN SPATIUL
MAHALALEI LITERARE

Aritina MICU-OTELEA

ALTERITY AND IDENTITY IN THE SPACE OF THE
LITERARY OUTSKIRTS

The extent to which Bucharest or any other dwelling of the
Romanian cultural space finds itself on the map of the great cities
of literature also depends on the manner in which writers manage
to illustrate their specificity, as they should go beyond what we
usually call downtown by covering the outskirts as well. The
protein appearance of the city, this “cultural construct of all
happenings™is outlined by the various tunes in which it allows
itself to be depicted because it “requlates its functions and paints
its face depending on the chimeras of the individual who
conceives it’7°.

In an antithesis with the Greek polis, defined by its unitary
appearance in tight connection with its smaller dimensions, the
nowadays metropolis is defined/characterized by fragmentation,
by cleavage: the downtown/center from the outskirts, the black
from the white, the rich from the poor. The city thus becomes a
space of paradoxes: poverty and richness, civic liabilities and
individual needs, public and private. As long as it is associated to
a protective space, offering the individual identity and stability, it
is conferred positive connotations. As long as the city is
traumatized by an industrial, uniform and suffocating landscape
meanings degenerate, the contemplating attitude being infected
by a form of negativism.

% Mihai Ene, Metropola ca topos generator in literatura decadentd, in
vol. Dumitru Chioaru (coord.), Orasul si literatura. Prefata Paul
Cornea, Bucuresti, 2009, p. 53.

7° Ibidem.
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Incorporated in the literary area dedicated to the urban space,
the outskirts rounds the image of the city, completes it both at a
geographical level and especially at a human level, by typologies,
by the mentalities which it brings forth/proposes.

The relational binomial illustrated by the slum being - the
urban downtown being opens» towards a ,,complex, multi-layer
imagological equation"” which implies multiplications of each
member's hypostases: the real slum man, his image about his self,
the real downtown man, his image about his self, the image of the
slum man about the downtown man and the downtown man's
image of the slum man. These relations must be reshaped within
the wider background of the collectivities to which each belongs:
»As long as a collectivity (confessional, ethnic or of any other
nature) attempts at defining the identity of a different
collectivity, it unavoidably relates to the coordinates of its own
identity, outlining the resemblances and especially the
differences. The reciprocal is nonetheless real: we need «them» to
better define «ourselves»"”.

Keywords: slum/ outskirts, identity, alterity, poetry slum,
center and periphery

Eticheta de mahala”? aplicata indistinct cartierelor
marginase ale Bucurestiului, dupda 1830, cand zonele
centrale ,se topesc in sanul unui orag cosmopolit”74, capatd
o noud deschidere prin acceptarea ei ca centru in sens
dinamic si nu ca pozitionare in spatiu. Argumentarea
acestor valente ale mahalalei presupune o raportare la
periferie si luarea in discutie a mai multor coordonate:
genezd, configuratie spatiald, structurd organizatoricd si
dimensiune axiologica.

Ca organizare spatiald mahalaua are o structura
polimorfa: de la aspectul haotic, dar aerisit al mahalalelor

7 Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de
imagologie in context est-central european. Editia a Ill-a, revdzutd,
addugitd si ilustrata, lasi, Editura Polirom, 2012, p. 14.

7 [bidem, p. 12.

7 Adrian Majuru, Bucurestii mahalalelor sau periferia ca mod de
existentd, Bucuresti, Editura Compania, 2003, p. 8.

74 Ibidem.
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din romanul lui Eugen Barbu, pand la aglomerarea pe
verticala in ,uradtenia industriala”’s din romanele lui Radu
Aldulescu sau Petru Cimpoesu. Nota comund rdmdane
impresia de inchidere, dacd nu prin ziduri materiale, cel
putin prin ziduri mentale. De asemenea, raportandu-ne la
criteriul topografic, in general mahalaua este plasata in
zona periferiei, dar existd si forme de instalare a ei in
spatiul confortabil al centrului atunci cidnd acesta se
destabilizeaza.

O alta deosebire intre mahala si periferie constd in
nivelul de generalitate a termenului. Periferia inglobeaza
mahalaua, dar nu ii consuma specificul: mahalaua este o
particularizare a uneia dintre multele fete ale periferiei.
Aceastd pozitie este sustinutd si de existenta mai multor
tipuri de mahala, fiecare avand o configuratie si o serie de
valori nucleu individualizatoare: mahalaua enclava,
mahalaua etnicizatd, mahalaua industrializata etc. Pe de
alta parte, in societatea contemporand periferia devine un
spatiu a izoldrii celor bogati, acele gated communities, prin
care proprietarii de locuinte se separd fizic de restul
orasului. Aceastd tendintd de divizare urband genereaza
yun oras definit, nu de spatiile publice de intilnire si
interactiune sociala, ci de zidurile si enclavele sale”7.

In cazul mahalalei, spre deosebire de periferie,
principiul secundaritdtii temporale sau cel putin logice nu
mai este functional. Mahalaua nu se raporteazd in
permanentd la  centrul primar, fIncercind sa
contrabalanseze forta coplesitoare a acestuia, este la
randul sdu generatoarea unui sistem axiologic propriu,
constituit nu neaparat ca raspuns la miscarile centrului.

75 Umberto Eco, Istoria urdtului.Traducere din limba italiand Oana
Sdlisteanu si Anamaria Gebdild, Bucuresti, Editura Rao, 2007, p. 333.

7 Viorel Mionel, Romdnia ghetourilor urbane. Spatiul vicios al
marginalizdrii, sdrdciei si  stigmatului, Bucuresti, Editura Pro
Universitaria, 2013, p.27.
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sExpresie desavarsitd a coabitarii contrastelor’7’,
Bucurestiul este prototipul unui oras obligat ,sd-si fabrice
in mare graba o personalitate””®, pdrtile componente, mai
ales mahalalele, mentindndu-si diversitatea. In aceastd
,2microcomunitate”” functioneazd ,cutume si reguli
speciale” legate de ,,un mecanism anume de selectare a
staretului confreriei si de reglementare a relatiei dintre
acestia si ceilalti mahalagii”®. Referindu-se la mahalaua
calicilor, Adrian Majuru semnala existenta unor norme
nescrise, dar si a unei organizari care functiona numai in
lumea lor: ,Aveau un lider ales dintre ei, structuri si
substructuri organizate pe grupuri care nu se amestecau
(leprosii, alienatii, ciungii). Aveau cutume respectate,
valabile doar pentru lumea lor"®. Acest ,sistem
normativ’® demonstreaza caracterul inchis al mahalalei,
iar intrarea in spatiul ei labirintic presupune in mod
obligatoriu o initiere. Referitor la mentalitatea mahalalei,
s-a remarcat in repetate randuri caracterul rural, al acestor
organisme periurbane: ,mahalaua e initial (subl. ns.-
M.A.) o copie a lumii satului, o etapd tranzitorie de la sat
la orag”4. Totusi, pe acest fond se grefeazd o serie de
obiceiuri, se constituie valori si mentalitdti care marcheaza
indepdrtarea mahalalei de tiparul originar si constituirea
acesteia ca realitate distinctd, ca centru.

Ipoteza constituirii mahalalei ca un alt centru este
sustinutd si de Cornel Ungureanu in Geografia literaturii
romdne, azi cand raportandu-se la Groapa lui Eugen Barbu

77 Adrian Majuru, Op. cit., p. 96.
78 Ibidem.
7 Andrei Oisteanu, Sexualitate si societate. Istorie, religie si literaturd,
Iasi, Editura Polirom, 2016, p. 245.
8 [bidem.
8 Ibidem.
82 Adrian Majuru, Op. cit., p. 74.
8 Andrei Oisteanu, Op. cit., p. 245.
84 Georgiana Sarbu, Istoriile periferiei. Mahalaua in romanul roménesc
de la G.M. Zamfirescu la Radu Aldulescu, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneascd, 2009, p. 201.
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identifica ca linie tematica: ,intemeierea Marginii - a
celuilalt centru.(...) Aici, competitia pentru putere traieste
momente pe care le putem regasi in Centrul lumii”s.

Dinamica centru primar/originar--centru mahalalei
implicd utilizarea unor concepte precum centricitate si
excentricitate, asa cum le defineste Rudolf Arheim in
lucrarea sa Forta centrului vizual: un studiu al compozitiei
in artele vizuale:

,Din punct de vedere psihologic, tendinta centrica
reprezintd atitudinea centratd pe sine, care
caracterizeazd viziunea si motivatia umand de la
inceputul vietii si care ramane un impuls puternic
de la un capat la altul.(...) Un grup social, fie el o
familie, o asociatie de persoane, o natiune sau chiar
omenirea ca intreg in relatia sa cu natura, resimte
centricitatea ca pe o componenta puternica a
viziunii si motivatiei sale.

Totusi, destul de curdnd, individul sau grupul
centrat in jurul propriului eu, este obligat sa admita
ca propriul centru este doar un centru printre altele
si cd puterile si nevoile altor centre nu pot fi
ignorate fdrd pericole. Aceastd conceptie despre
lume, mai realistd, completeazd tendinta centrica cu

una excentrica”.

In aceasti ,tensiune dintre cele doud tendinte
antagonice”7se fixeazd ,esenta experientei umane”®® si
prin particularizare, specificul relatiei centrului originar cu
mahalaua. De la autocentralizare, pand la supunere fatd de
puteri externe exercitate in dublu sens - dinspre centrul

85 Cornel Ungureanu, Geografia literaturii romdne, azi, vol I Muntenia,
Pitesti Bucuresti, Editura Paralela 45, 2003, p. 39.

86 Rudolf Arnheim, Forta centrului vizual: un studiu al compozitiei in
artele vizuale. Traducere de Luminita Ciocan, lasi, Editura Polirom,
2012, p. 14.

87 Ibidem.

8 Ibidem.
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primar spre centrul mahalalei si invers, toate ipostazele
sunt ilustrate in romanul dedicat mahalalei. Punctarea
acestor raportdri si concretizarea lor intr-o grild de
interpretare a romanelor din literatura romand care au
devenit o voce a marginalilor, a celor tdcuti, constituie axa
studiului pe care il propunem. Atunci cand centrul primar
,<rdspunde prezentei altuia, o orientare centricd se schimba
intr-una excentrica”®. Recunoscand existenta altor centri,
devenind constient de prezenta lor, centrul primar se
raporteaza la actiunea acestora, iar raportarea sa ,Nu mai
este o radiatie pasivd a energiei eliberate in spatiul gol, ci
mai degrabd o tendinta cu tel clar, o incercare de
apropiere care ar putea sa fie prietenoasd ca o aspiratie sau
ostila precum un atac. Puterea centrului prim se mai poate
manifesta ca o atractie magneticd, caz in care puterea
vectorului se schimba”®. In functie de aceastd miscare,
relatia centru originar/centrul mahalalei se poate structura
intr-o formula tripartita: un autism al
centrului/autocentralizare care ignord sau dispretuieste
prin izolare si detasare mahalaua (daca existd un interes
acesta se manifestd sub forma unei curiozitdti, lipsite de
valente empatice); o atitudine ostila in dubla directie: o
datd a centrului originar fata de centrul mahalalei prin
asocierea locuitorului mahalalei cu imaginea strdinului
care i ameninta sistemul axiologic si in al doilea rand, o
recluziune orgolioasd a marginalului in raport cu centrul;
atractia magnetica pe care centrul prim o exercita
asupra centrului mahalalei, dar si invers, ceea ce
imprimad o reiterare a gestualitatii modelului.

Originea rurala a mahalalelor bucurestene sustine pana
la un punct ruptura dintre acest spatiu si zona centrului
primar: ,Si, de fapt, mahalalele de azi sunt vechi sate din
preajma Bucurestilor, inglobate pe nesimtite in incinta

8 Jbidem, p. 17.
9° Jbidem.
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capitalei”'. Existd o rezerva a locuitorilor mahalalei fata de
valorile centrului, care 1i sunt straine, cantondndu-se intr-
un stil de viatd in care predomind o mentalitate inca
rurald. Atunci cdnd miezul orasului trezeste interesul
oamenilor mahalalei, transformarea acestora este nociva,
preluarea modelului realizandu-se partial si deformant,
ceea ce duce la aparitia unei noi tipologii umane,
mitocanul:

»2Atractia capitalei, fabricile tot mai numeroase,
sumedenia de mici profesiuni si functiuni ce se pot
exercita intr-un oras mare: gardist, maturdtor,
batdus, comisar, inspector de cimitire, slujbas la
primdrie, perceptie, politie, administratii si alte
posturi politice, au tot sporit numadrul locuitorilor,
iar contacul cu ordsenii comparatia dintre
mizeria marginasilor si luxul dispretuitor al
centrului (subl. ns.—M.A.), drepturile electorale si
politica de partid, atat de puternica incat invie chiar
mortii in timp de alegeri, au transformat pe incetul
pe pasnicii tdrani de odinioard in mitocanii de
astazi, care sunt sateni cu vitiile orasului, (subl.
ns.—M.A.) sdteni care au impestritat graiul curat
taranesc cu cele mai neinchipuite mutilari de
neologisme, care se imbraca jumadtate taraneste si
jumdtate nemteste, care urmadresc timiditatea si
umilinta tdranului cu obrdznicia si invidia
ordsanului”=.

Nasterea mahalalei apendice ca spatiu al defularii
orasului poate fi comparata cu aparitia coloniilor grecesti
asa cum prezinta acest fenomen Gabriel Liiceanu in
articolul Repere pentru o hermeneuticd a locuirii: ,Puteai
trece granita fiind ostracizat, expulzat, expatriat; o puteai
trece atunci cand organismul homeostatic al cetdtii se

9 Henri Stahl, Bucurestii ce se duc cu 175 de ilustratii originale de altd
datd., Imprimeriile E. Marvan, Bucuresti, 1935, p. 90.
92 [bidem.
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deregla cantitativ si era obligat sd se reverse dincolo de
limita lui ideald, creand microorganisme similare, deci
colonii”®. Aceasta comparatie este doar partial valabila
pentru cd motivul revarsarii orasului spre zone madrginase
are dincolo de o explicatie cantitativd, demografica, o
explicatie calitativa: o formd de eliminare din zona
centrului primar a elementelor indezirabile. Mahalalaua ca
microorganism creat sd ascundd mizeria, urdorile orasului
este mai mult decit o ,dependintda”™* a acestuia. In
romanul Domnisoara din strada Neptun” Felix Aderca
avansa ipoteza mahalalei ca ,organ reproductiv al
orasului”s:

»2Aici se inmultesc ordtaniile si cdinii. Aici trdiesc
meseriasii, lucrdtorii de fabrica, servitorii,
spalatoresele si poetii, animalele murdare si
chinuitoare cu abundenta biblica. Orasul nu face
decat sa le consume (subl. ns.- M.A.). Toate marile
inceputuri de-aici, de la mahala, izvodesc:
cantecele, cuvintele cu haz si bolile. Fetele de lux
care decoreaza strdzile luminate de globuri
electrice, flordresele, cantaretele de pe la birturi si
gradini de vara sunt copilele suburbiei”®.

Georgiana Sarbu 1in Istoriile periferiei. Mahalaua in
romanul romdnesc de la G.M. Zamfirescu la Radu Aldulescu
ilustra o dinamica a mahalalei in raport cu centrul
considerand acest fenomen de contaminare ca ,un proces
care se pierde in illo tempore, nu unul recent. Periferia se
insinueazd in oras. Fenomenul nu e agresiv in demersul
sdu acaparator pentru cd gdseste un teren propice pe care
sd se dezvolte, un teren deja pregdtit de spatiul citadin

93 Gabriel Liiceanu, Repere pentru o hermeneuticd a locuirii, in ,Secolul
20", nr. 1-2-3/ 406-408, Bucuresti, 1999, p. 38.
94 Felix Aderca, Domnisoara din strada Neptun, Bucuresti, Editura
pentru literaturd, 1967, p. 18.
95 Jbidem, p. 18.
96 Ibidem, pp. 18-19.
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bucurestean injectat strasnic, secole la rand, cu doze de
balcanism”7. Aceasta miscare devine la un moment dat
violenta, ,mahalaua contemporana romdneasca e
acaparatoare, extinzandu-se chiar si in locurile pure ale
elitelor. (...) Aceasta din urmd se contamineazd, nu numai
pentru cd mahalaua este tolerata in spatiul pdnda acum
inaccesibil, ci pentru cd este promovatd, ajungand
ordonatoare de valori, impundnd prin seductia culorilor si
vitalitate, sdndtatea trdirilor’®®. Consider ca imbricarea
violenta a mahalalei peste centrul primar/originar nu este
doar o caracteristicd a societatii contemporane si nu poate
fi legata doar de o anumita epocd. Bineinteles cad exista
momente de relaxare a granitelor centrului care permit
intruziunea  elementului  perifericc, dar  aceastd
permisivitate tine de ,bolile congenitale” ale centrului si
nu de cele dobandite.9

Orasul contemporan, in ipostaza particulard a Parisului,
este perceput de Frangois Choay ca un spatiu aservit
vitezei in care se inregistreaza doud fenomene antitetice:
pe de o parte, o tendintd spre concentrare focalizeazd
fluxurile umane in zonele marilor orase, pe de altd parte, o
tendintd de dispersare se materializeazd in implantarea
activititilor in periferii tot mai largi. Efectul obtinut este
,,depopularea generala si progresiva a centrelor si

97 Georgiana Sarbu, Op. cit., p. 29.

98 Ibidem, p.8.

99 In lucrarea mentionatd a Georgianei Sarbu aceasta considerd ci
problema contamindrii centrului trebuie sd aiba ca punct de plecare o
sldbiciune a centrului, tendintele sale autodistructive: ,Discutia
contamindrii centrului trebuie sd porneascd de fapt, de la bolile
congenitale, nu de la cele pe care le dobdndeste prin imixiunea
mahalalei. Centrul Bucurestiului este locul cabaretelor exotice si
obscene, al cluburilor de jocuri de noroc, al tavernelor, al dancingurilor.
Aici luxul se scurge, se subtiazd, se preface. Noapte de noapte, venele
celor cu sdnge albastru, nobil are nevoie sd i se inoculeze doza de
excese. si gratie banilor care trebuie cheltuiti, isi permit excese de tot

felul.”.
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nucleelor urbane istorice™®°. Diluarea si chiar distrugerea
centrului originar, lasa un gol care trebuie acoperit si de
multe ori acest fenomen ia forma unei derute valorice,
facand posibila intruziunea unei alte realitdti, cea a
mahalalei.

Pe de alta parte, disiparea centrului prin pierderea
localizarii stricte duce la o revalorizare a marginalului,
care nu mai este perceput doar ca ,0 zond de dezagregare
a intelesului, de destructurare si loc unde se cocnesc
interese/mentalitdati diferite care se bruiaza reciproc™. In
logica postmodernd, accentul se muta asupra
secundarului, asupra marginalului cdruia ,i se accentueaza
potentialitatile de generare a noului”?, periferia in general
si mahalaua partial capata valoarea unei ,interfete” ficand
,posibil dialogul intre cele doud medii pe care le
desparte™3: orasul si marele peisaj.

Dinamica centrelor se completeaza si prin corelarea
acestei realitati cu doud concepte esentiale: puterea si
alteritatea. Problema puterii se afla in inima imaginarului
social®4, fiecare societate fiind preocupatd de ,inventarea
si imaginarea unei legitimitdti pe care sd o acorde
puterii”®. Lupta pentru putere poate fi conceputd ca o
disputare a centrului prin raportarea la o alta identitate, la
celalalt, iar legitimarea ei presupune jonglarea cu o serie
de simboluri si reprezentari, monopolizarea si controlarea

2o Frangois Choay, Pentru o antropologie a spatiului.Traducere de
Kazmér Kovacs, Bucuresti, Biblioteca Urbanismului-Serie noud,
Revista Urbanismului, 2011, p. 125.

1 Angelica Stan, Peisajul periferiilor urbane: revitalizarea peisagerd a
zonelor periferice, Editura Universitara ,lon Micu”, Bucuresti, 2009, p.
27.

12 Thidem, p. 25.

193 Jbidem, p. 28.

4 Vezi Gabriela Chiciudean, Pavel Dan si globul de cristal al
creatorului. O abordare pe suportul teoriei imaginarului, Bucuresti,
Editura Academiei Romane, 2007, p.52.

105 [bidem.
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anumitor emblemeS. In relatiile interindividuale
intdlnirea cu semenul, cu un alter ego, ia de multe ori o
forma conflictuald, dar reprezintd, in acelasi timp, ,un
adevarat examen moral al socialitdtii omului”™?. Martin
Buber realiza o disociere semantica a verbelor a
experimenta si a relationa: ,Cel care experimenteazd nu
participa deloc la lume. Experienta se petrece fara indoiald
in «el», dar niciodatd intre el si lume. Lumea ca experientd
apartine cuvantului fundamental Eu-Acel. Cuvantul
fundamental Eu-Tu intemeiaza lumea relatiei™8. In
functie de pozitionarea intr-unul dintre aceste cuvinte
fundamentale (prin cuvant fundamental intelegem potrivit
conceptiei autorului cuvinte perechi), Eu capdta sensuri
diferite. Doar in perechea verbald Eu-Tu, Eu ,poate fi
rostit cu intreaga fiintda”.

Lucian Boia definea conceptul de alteritate atat in sens
restrans, ca legatura dintre eu si celalalt, cat si in sens larg,
prin raportare la ,un intreg ansamblu de diferente: spatii si
peisaje diferite, fiinte diferite, societati diferite, asociind
astfel geografia imaginard, biologia fantasticd si utopia
sociala”™®. In opinia autorului citat, exista un sistem
complex de alteritati care variaza de la ,diferenta minimd
pana la alteritatea radicald, aceasta din urma impingandu-1
pe Celdlalt dincolo de limitele umanitatii, intr-o zona
aproape de animalitate sau de divin™. De multe ori,
pentru stdpanul spatiului din centrul urban, omul
mahalalei este considerat un neom, coborat in animalitate,
tocmai din cauza diferentelor de coduri culturale, de

196 Cf, Ibidem, p. 121.

17 Stefan Augustin- Doinas, Eu si celdlalt, in ,Secolul 21, nr. 1-7 (442-
448 ), Bucuresti, 2002, p. 8.

198 Martin Buber, Eu si tu. Traducere din limba germand si prefata de
Stefan Augustin-Doinas, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p.32.

129 Jbidem, p. 30.

"0 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului. Traducere din francezd
de Tatiana Mochi, Bucuresti, Editura Humanitas, 2000, p. 31

" [hidem.
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repere axiologice: ,la urma urmelor, totul se reduce la
alteritatea valorilor. Nu suportaim pe purtdtorii acelor
valori care nu coincid cu ale noastre, nu toleram
persoanele in care se incorporeazd alte mituri decat ale
noastre”™2,

Stefan Augustin-Doinag propune o alta ordonare a
alteritdtii distingdnd trei niveluri ale acesteia: ,0 alteritate
fundamentald intre ego si orice alt lucru sau fiinta™s3, ,o
alteritate de gradul doi, aceeea care opune Ccalitatile,
activitdtile si atitudinea Celuilalt (acesta fiind lucru sau
persoand), calitdtilor, activitdtilor si atitudinii lui ego” si a
treia alteritate ,care se situeazd intre primele doud si care
constd in diferenta intre sexe™. ,Aruncat in timp™5 omul
experimenteaza si o alta formd de alteritate, privitd ca o
sansd pentru afirmarea persoanei: este in fiecare moment
altul, multiplele ipostaze transformandu-l intr-o fiinta
mutipla”®, ,unu plural™’. Ca alteritate de gradul doi poate
fi interpretatd si relatia centrului prim cu centrul
mahalalei, fiecare entitate prinsd in aceastd relationare
fiind definita de cealalta printr-o comparatie in care se
foloseste ca punct de referintd. De multe ori, perceperea
celuilalt este deformatd de ,migrarea unor clisee mentale
dintr-un mediu cultural in altul”®. Prejudecatile, ,aceste
carje ale ratiunii”, in forma particulara a stereotipurilor
etnice, sunt mai puternice si mai rezistente in zonele in
care acestea nu pot fi corectate prin prezenta modelului
real. Cum se materializeazd acest fenomen in spatiul

12 Stefan Augustin-Doinas, Fragmente despre alteritate, in ,Secolul 21",
nr. 1-7 (442-448), Bucuresti, 2002, p. 27.

3 [dem, Eu si celdlalt, pp. 9-10.

"4 Jbidem.

s [dem, Fragmente de alteritate, p. 23

16 [hidem.

"7 [bidem.

18 Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de
imagologie in context est-central-european, p.19

"9 Andre Gide, apud Andrei Oisteanu Imaginea evreului in cultura
romdnd. Studiu de imagologie in context est-central-european., p. 19.
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particular al mahalalei? Prin construirea unei imagini pe
care oamenii mahalalei o aplica artificial locuitorilor
centrului. Fenomenul este sesizabil in dublu sens pentru
cd si centrul arogant fabricd o imagine deformantd pe care
o asaza indistinct si discretionar asupra celorlalti.
Disfunctiile in perceperea celuilalt, indiferent cd acesta
este mahalagiul sau ordseanul din centru, sunt efectul unei
,cecitdti” generate de incapacitatea de a se desprinde de
imaginea pe care si-a fabricat-o despre sine, sau de a se
autoevalua corect.

Binomul relational omul mahalalei-omul centrului
urban se deschide intr-o ,complexa si multietajatd ecuatie
imagologica™° care implica multiplicdri ale ipostazelor
fiecarui membru: omul mahalalei cel real, imaginea lui
despre el insusi, omul centrului cel real, imaginea acestuia
despre sine, imaginea omului mahalalei despre omul
centrului si imaginea omului din centrul urban despre
omul mahalalei. Aceste relatii trebuie regandite in
contextul mai larg al colectivitdtii din care face parte
fiecare: ,Cand o colectivitate (confesionald, etnicd sau de
alta naturd) Incearcd sd defineascd identitatea unei
colectivitati diferite, ea se raporteaza inevitabil Ia
coordonatele propriei sale identitdti, punand in evidenta
asemdnarile si, mai ales, deosebirile. Reciproca este la fel
de adevdratd: avem nevoie de «ei» pentru a ne defini mai
bine pe «noi»”?. Astfel, un prim contact intre comunitdti
diferite se materializeaza in constatarea diferentelor si
abia apoi a elementelor comune. Cateva dintre reactiile
centrului originar la centrul mahalalei si invers (ne referim
la autocentralizare) se explica printr-o lipsda a cunoasterii
notelor comune. De aceea, dramele mahalalei, dar si ale
centrului sunt privite din curiozitate ca o sursd de
senzational, care nu implicd o atitudine empaticd.

20 Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de
imagologie in context est-central-european, p. 14.
2 Jbidem, p. 12.
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Reinterpretind mitul lui Narcis ca ,alibiul detestabil al
unei iubiri detestabile: ispita de a nu-l suporta pe Celalalt
decat daca are propria noastra infdtisare”?* ne apropiem
de ceea ce Mihai Sora numea ,eu al inchiderii”**3, concept
care completeaza cuvantul fundamental Eu-Tu descris de
Martin Buber. Dihotomiei eu/ceilalti i preferd o relatie
complexa si deschisd intre eu/tu si el,ea ca potentiali tu:
,In fond, doar recunoscand in tu un eu de acelasi rang cu
tine devii tu insuti eu cu adevarat, identificindu-te cu
sinea ta profunda, cu izvorul tau de disponibilitate”24. Eul
inchiderii nu se deschide prin simpla forma de plural, ci
genereaza un ,noi al inchiderii” reperabil printr-o serie
de caracteristici: ,totala constientizare a notelor lui
constitutive”?¢,  setul de reguli fixe care sd asigure
continua reproducere (...) a modelului, imaginat ca
reprezentand identitatea invarianta a cestui tip de noi”*7,
,existenta insdsi a «programului»”?® si ,alinierea strictd pe
programul in care e desfdsurat si amdnuntit modelul
director in intregime constientizat™?9. Eticheta de ,noi al
inchiderii” se aplica, in egald mdsura, atat comunitdtii din
inima orasului, cat si aceleia care populeazda mahalalele.
Trecerea dint-o zond in alta, indiferent de directie, implica
eforturi de adaptare. ,Purificarea mahalalei”3°presupune
pe lingd o cosmetizare a exteriorului (copierea unor
modele comportamentale, vestimentare ale centrului
urban) si o descoperire a ,vibratiei umane”3'. Imitarea
modelului in drumul spre civilizare este initial superficiald

122 Stefan Augustin-Doinas, Fragmente despre alteritate, p. 25.
Mihai Sora, Eu&tu&el&ea... sau dialogul generalizat, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2007, p. 190.
24 [bidem, p.188.
25 Jbidem, p. 190.
126 [hidem, p. 192.
27 [bidem, p. 193.
128 [hidem.
29 Jbidem, p. 194
13° Georgiana Sarbu, Op. cit., p. 31.
B! [bidem, p. 32.
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sau partiald limitdndu-se la nivelul formei, iar mahalagiul
este usor de recunoscut ca un impostor si abia la a doua, a
treia generatie se pierde in interiorul societdtii care isi
asumd zona privilegiatd a centrului. Pe de altd parte,
decazutii impinsi in spatiul insalubru al mahalalei, raman
ancorati nostalgic intr-un trecut la care se raporteaza
permanent ca la un etalon.

Campul alteritdtii este structurat de Emmanuel Levinas
in termenii responsablhtatu fata de Celdlalt, fata de
Chip/Fata: Jntalnirea cu Celilalt este dintr-odati
responsabilitatea mea pentru el. Responsabilitatea pentru
aproapele nostru, iubire fard Eros, caritate, iubire in care
momentul etic domind momentul pasional, iubire fard
concupiscentd. (...) Vorbim de o surprindere in sine a
destinului celuilalt. Aceasta este «viziunea» Fetei, si ea se
aplici primului venit”™32. In ce mdisura relatia dintre
mahala si centrul originar se traduce in forma
responsabilitatii fata de celalalt? Imposibilitatea asumarii
unei atitudini protectoare fatd de oamenii mahalalei,
deresponsabilizarea aratd o instrdinare a puterii fata de
aceastd zond, pe care o impinge, prin imposibilitatea
intelegerii, in sfera departelui.

Dincolo de limitele stereotipurilor interetnice si al
modelelor identitare, in relatia orasului (in sensul nodului
de semnificatie urbana) cu mahalaua se defineste treptat
profilul fiecirei realitati. In legdturd cu dlsputarea puterii,
centrul primar pare sa detind suprematia, dar existd
momente in care raportul de forte se schimba si asistam la
o impunere violentd a mahalalei care isi exhiba si isi
legitimeaza puterea.

Abordarea literara a unui subiect precum mahalaua
etnicizatd presupune o miscare in dublu sens: pe de o
parte, de inchidere prin surprinderea unei realitdti care de
multe ori intrd in discordanta cu restul lumii si se repliaza

32 Emmanuel Levinas, Intre noi. Incercarea de a-l gandi pe celdlalt.
Traducere de loan Petru Deac,Bucuresti, Editura Bic All, 2000, p. 109.
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orgolios si protector asupra sinelui, pe de altd parte, de
receptivitate prin oferirea posibilitdtii de a patrunde unui
ochi strdin, al cititorului ipotetic, intr-o astfel de realitate,
mediatd in spatiul fictionalitatii. Aceasta dinamica este
rodul ,dialecticii tensionate (subl. aut.-V.M.) dintre
ostilitatea externd si afinitatea internd ce se manifestd ca o
ambivalenta a constiintei grupurilor”3. In definirea
ghetoului, trebuie luata in calcul o elasticitate a
conceptului care, prin raportare diacronica, inglobeaza noi
functionalitati, valori si utilizari care se insereazd organic
in paradigme vechi. Asistam la o largire a conceptului: de
la cartier evreiesc, incepand din Evul Mediu crestin, pana
la cel de cartier muncitoresc, al negrilor in orasele nord
americane sau al etniei romme 1in spatiul urban
autohton4.

Codruta Cuceu intr-un articol dedicat acestui spatiu,
identifica doud etape distincte in cristalizarea conceptului:
chiar daca ideea constituirii unui cartier evreiesc dateaza
incd din Antichitate, acesta este un concept ,moale”3s,
rezultatul ,unei preferinte voluntare a membrilor
comunitatii evreiesti de a trai «intr-un mod care le-ar
permite sd-si pastreze legile si obiceiurile si sa-i apere de
atacuri ostile in caz de nevoie»”3%; ulterior, ghetoul fsi
transformd semnificatiile intr-un concept ,tare”, ,atat prin
rezistenta sa in timp, cat si prin inrddacinarea lui afectiva
in limbajul arhitectural™s7.

Ghetoul ca realitate sociald a fost definit si prin prisma
functionalitdtii sale ca un ,(..) instrument socio-
organizational care face apel la spatiu pentru a reconcilia
doud functii antinomice: maximizarea profiturilor
materiale izvordte dintr-o categorie consideratd paria, si

33 Lionel Wacquant, apud Viorel Mionel, Op. cit., p. 24.
B4Cf. Codruta Cuceu, Spatiul ghetoului in JSRI, nr. 2/ summer 2002, p.
164.
135 [bidem, p. 166.
136 Jbidem.
7 Jbidem.
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minimalizarea contactului dintre membrii lui si societatea
dominanta”s8. Dincolo de intervalele de contiguitate, un
y,circuit al dezavantajelor”9, prin segregare teritoriala si
socio-economicd, genereazd in spatiul ghetoizat sdrdcia.
Ghetoul raspunde unei duble functionalitati: pe de o parte,
de autoprotectie prin revendicare unui spatiu ocrotitor,
prin replicarea in interiorul comunitatii etnoreligioase, la
nivel microsocial, a structurilor functionale la nivel
macrosocial, iar pe de altd parte, de izolare, de
marginalizare a unei comunitdti inchise, percepute ca
amenintdtoare prin asocierea cu imaginea strainului, a
unui celuilalt amenintdtor. Plasarea ghetourilor in spatiul
urban este explicabila si prin posibilitatea oferita acestei
comunitdti de a se izola defensiv de ceilalti, orasul le
permite membrilor ei sd se piardd in multime oferindu-le
sansa anonimatului. Codruta Cuceu considerd ca tocmai
aceastd incercare de camuflare ajunge sd atraga atentia si
dezaprobarea ,comunitdtii matca™4°, efectul fiind invers
decat cel vizat.

O caracteristica structurala a ghetoului, congregarea, e
definitd drept ,coeziunea internd a grupurilor
marginalizate™#, din care derivd, conform literaturii de
specialitate patru functii: apdrare, sustinere, pdastrare si
atac.’# Rolul defensiv este manifestat, ca reactie a grupului
minoritar atunci cand discriminarea este intensd si
raspandita, iar existenta unui spatiu izolator ii ajutd pe
membrii acestuia ,sd se retragd din calea ostilitatilor
venite din directia societdtii dominante™4. Congregarea
pentru suport mutual provine atit din orientarea formald
a grupului spre anumite afaceri si institutii, cat si din
legdturile de rudenie si de prietenie stranse, acel

138 Viorel Mionel,Op. cit., p. 24

139 Alfred Omenya, apud Viorel Mionel, Op. cit., p. 26.

140 Codruta Cuceu, loc. cit., p. 166.

4 Viorel Mionel, Op. cit., p. 31

42 Cf. Paul Knox, Steven Pinch, apud Viorel Mionel, Op. cit., p. 31.
43 Viorel Mionel, Op. cit., p. 31.
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sentiment de kahal'*4, comunitate. Pdstrarea identitdtii
culturale este si efectul presiunii exterioare a majoritdtii
asupra grupului ghetoizat, iar facilitarea atacului
presupune ,crearea unei baze de actiune in lupta dintre
membrii minoritdtii si societate in general (...)"45.
Asemenea falieri culturale prefigureaza riscul abordarii
literare a mahalalei etnicizate, un pariu pe care l-a facut si
Isac Peltz, autor care declard in repetate randuri faptul ca
si-a propus sd scrie despre o lume pe care o cunoaste in
profunzime si pe care o poate transpune veridic in fictiune
literard: ,Propriu-zis totdeauna autorul s-a ocupat de
aceeasi lume, de evreimea saraca din Bucuresti. Interesant
este ca aceasta evreime infatiseaza si o varietate a
mahalalei romadnesti, intransplantabile”®. Dincolo de
surprinderea acestei constante din creatia lui Isac Peltz,
George Cadlinescu evidentiazd ideea unei tipologii a
mahalalei romdanesti amprentate etnoreligios.
Originalitatea scriitorului se concretizeaza dupa o lunga
activitate, odata cu aparitia, in 1933 a romanului Calea
Vicaresti si este consolidata si prin urmdtorul roman Foc
in Hanul cu tei (1934) ,semnaland un talent viguros,
excelent in recrearea artistica a unei ambiante”47. Dacd
primul roman al autorului, Viata cu haz si fara a numitului
Stan, sta sub semnul experientelor avangardiste, in ciuda
succesului de care se bucura, incepand cu Horoscop, .
Peltz imbratiseazd formula ,realismului psihologic cu
destule tentatii naturaliste, inrudit cu cel al lui Rebreanu

“4 Cf. Boris Marian Mehr, Evreiiistorie, valori, Bucuresti, Editura
Hasefer, 2000, p. 119.
45 [bidem, p. 32.
146 George Cdlinescu, Istoria literaturii roméne de la origini pand in
prezent. Editia a II-a, revdzutd si adaugitd. Editie si prefatd de Al. Piruy,
Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 792-793.
47 7. Ornea, Centenar I. Peltz, in "Romania literard”, nr. 6, an XXXII,
17-23 februarie 1999, p. 9.
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si, mai ales, prin senzational si melodramatic, cu cel al lui
Cezar Petrescu™48,

Canoanele realiste se manifestd inca din perioada
genezei, prin existenta unui model real, a unui
corespondent in realitate pentru majoritatea personajelor
sale49: Sunt scriitor de limba romaneasca, dar nu vreau sa
trisez cu eroii si eroinele mele. Descriu oameni si
intamplari cunoscute™°.

Calea Vacdresti devine pentru scriitor un topos cu
valoare centrica, in jurul cdruia a gravitat, dupd propriile
marturisiri, intreaga sa creatie literara si acest lucru deriva
dintr-un imperativ al sinceritatii:

,Ani de zile am fost obsedat de imaginile intim
legate si integrate copildriei si adolescentei mele.
Ani de zile, pregdtind romanul Shurdtorii, in care
infdtisez viata scriitorilor contemporani, sau Fisc,
romanul perceptorilor si al administratorilor
financiari, n-a fost zi, n-a fost ceas in care sd nu fi
fost aproape obligat de o febrd interioard sa descriu
Calea Vdcaresti, adicd lumea cea mai pitoreascd a
Bucurestiului, poate a tdrii, poate a continentului™".

48 OQvidiu Morar, Scriitori evrei din Romdnia, Editura Ideea Europeang,
Bucuresti, 2006, p. 98.

49 Cf Cicerone Theodorescu, Cu I. Peltz pe Calea Vicdresti, in
»Reporter”, anul I, nr. 3, 20 decembrie 1933, p. 5, In Romanul roménesc
in interviuri , p. 721. In timpul unuia dintre interviurile acordate lui
Cicerone Theodorescu, Isac Peltz i-l prezintd pe singurul dintre cei
care i-au servit drept modele, rdmas incd in viata: lacob Saltzman,
avandu-l in roman drept dublu fictional pe Suldm Sultz. De fapt
intregul interviu ia forma unei caldtorii prin lumea descrisd in roman.
E o paraleld, in spiritul geografie literare, intre planul realitdtii si
fictiunea literara.

5° C. Panaitescu, Cu d-l Isac Peltz despre Calea Vicdresti, in "Facla”,
anul XII, nr. 844, 17 noiembrie 1933, p. 2, in Romanul romdnesc in
interviuri, vol 11, partea II, p. 707.

5! [bidem, p. 705
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Principiul mimesisului se materializeaza in prezentarea
nefardatd si lipsitd de exagerdri a umanitatii inchise pe
Calea Vacadresti: ,Nimica nu e exagerat in Calea Vdcdresti.
Toti eroii trdiesc, am trdit laolaltd cu ei.(...) Sub ﬁecare
sub toate camasﬂe odihnea un tintirim de versuri. Inci o
datd nu se putea sd nu fiu eu cel care scrie acest roman'’>>”.

Ovidiu Morar, in lucrarea sa dedicata scriitorilor evrei
din Romania, raportandu-se la acest roman il considera o
replicd la Calea Victoriei, textul lui Cezar Petrescu aparut
in 1930: ,Calea Victoriei, spatiu privilegiat prin excelenta,
creuzetul protipendadei bucurestene, e intertextual pusa
in contrast cu ghetoul evreiesc din Calea Vdcdresti, in care
e damnatd sd vietuiascd in conditii precare, izolatd si
neluata in seama de nimeni, o umanitate larvara,
derizorie”'3.

Ghetoul lui Isac Peltz devine un suprapersonaj, Calea
Vdcdresti, cu o configuratie specificd, individualizatoare,
dar si cu posibilitati de extrapolare: ,Cred, cu toatd
hotdrarea, ca romanul e o carte unanim valabila omeneste,
pentru ca pasiunile care agita pe eroi sunt unanim valabile
pentru toatd lumea. (..) Oamenii cartierului au insa
particularitati”’s4. Intr-un demers invers dinspre particular
spre general, Teodor Vargolici confirma aceastd
autoperceptie a scriitorului: ,Desigur, lumea din acest
cartier se caracterizeazd printr-o seamd de trasdturi
proprii, personajele care il populeazd au mentalitati,
ritualuri, obiceiuri, traditii si profesiuni care le
particularizeazd, dar dincolo de aceste aspecte definitorii,
cartierul inchide 1in spatiul si atmosfera sa drame
existentiale care se incadreaza in zbuciumul etern al

152 Jbidem, p. 706.
153 Ovidiu Morar, Op. cit., p. 99.
54 Camil Baltazar, De vorbd cu d-1 I. Peltz cu prilejul aparitiei romanului
Calea Vicdresti, in "Romdnia literard”, anul II, nr. 87, 9 decembrie,
1933, P 3-4, prezent si in vol. Romanul romdnesc in interviuri, vol II,
partea II, p. 713.
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umanitatii”>>. Aceasta generalitate a trdirilor este un
repros pe care mai multi confrati evrei i-1 aduc scriitorului,
Calea Vicdresti ,ar fi fost prea «depersonalizatd», prea
putin «evreiasca»”®. Pand la urma in romanele sale
mahalaua etnicizatd se articuleazd fard atitudinea
pdtimasd a unei voci care reprezinta o minoritate
discriminata, sobrietatea formulei fiind si o explicatie
pentru depersonalizare. Accentul nu este pus pe traditiile
religioase si culturale, ci pe surprinderea suferintelor unei
umanitati decdzute, dar asta nu inseamnd ca autorul nu
ilustreaza elementele prin care evreimea saracd se
particularizeaza.

Aplicat prozei lui Isac Peltz, conceptul de ghetou
trebuie inteles pe de o parte, ca realitate geografica,
reperabilda pe o hartd a orasului, delimitata fizic, un
,perimetru citadin™57, pe de altd parte, ca ghetou spiritual,
definit prin apelul la termenii impusi de filozofia blagiana
ca un ,orizont spatial unic al inconstientului, ca parte
integranta si organicd a acestuia™®, ,un orizont sau o
perspectiva pe care si-o creeaza inconstientul uman ca un
prim cadru necesar existentei sale”®. La a doua
ipostaziere a ghetoului se raporteaza si Ury Benador in
romanul sdu Ghetto veac XX prin vocea unuia dintre
personajele sale: , (...) ghettoul nu e o realitate spatiala
istoricd si decorativa, ci una sufleteascd, si o purtam, toti
evreii, In structura noastra intimd. Oriunde am fi, oricum
ne-am infatisa”™®°. Astfel, locuitorul acestui spatiu se
defineste ,nu ca individ in sine, ci prin comunitatea de

155 Teodor Vargolici, Prefatd, prefatd la vol. Isac Peltz, Calea Vicdresti,
p. I1L

156 Ovidiu Morar, Op. cit, p. 110.

157 Teodor Vargolici, loc. cit., p. 111

158 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura Humanitas, Bucuresti, 201,
p- 65.

159 [bidem, p. 64.

0 Ury Benador, Ghetto veac XX, Bucuresti, Editura Librariei
,2Universala” Alcaly &co, 1934, p. 105
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origine™®, Romanul ,unei umanitdti ultragiate™®?, Calea
Vicdresti traseazad si destine individule, ,dar prin modul in
care I. Peltz alterneazda dinamic si sudeaza osmotic
secventele zbaterii fiecaruia in parte, aceste destine se
intrepdtrund, formeazd o unitate in diversitate, conturand
imaginea unei colectivitati distincte (subl. n.s.- M.A.),
peste care planeazd o atmosfera sumbra”™63,

Nevoia scriitorului de ,a deschide” un spatiu insuficient
explorat si cunoscut, chiar ignorat este evidentiatd si intr-
unul dintre interviurile sale : ,Pentru lectorul mijlociu si
chiar pentru cel de calitate, Calea Vdcaresti reprezintd un
cartier oarecare, susceptibil de gluma sau de ironie. Calea
Victoriei e cunoscuta perfect de bine de Calea Vacdresti;
Calea Vdcdresti, in schimb e ignorata de Calea Victoriei si
nu numai de ea: de toatd lumea (...)”%4. Raportandu-ne la
acest fragment, 1. Peltz sugereazd un palier interesant de
interpretare a propriei opere, punand in evidenta o
ipostazd a dinamicii centrului prim, reprezentat prin
imaginea etalon a Ca&ii Victoriei, cu centrul mahalalei,
ilustrat prin Calea Vacdresti. Izolarea orgolioasd a
centrului originar deriva din ignorantd, din autosuficientd
si din repudierea a tot ceeea ce este strdin de valorile lui,
desi, la nivel spatial, se afla in vecindtate. Discursul
aluneca in zona imagologiei, a stereotipurilor etnice, mai
ales ca evreul este ,homo alienus prin excelentd. El este
prototipul «strainului», al «celuilalt»”%. Disocierea dintre
evreul real si cel imaginar este completatd de dubletul
conservat in mentalitatea populara: strainul/ evreul
exogen, din afara comunitdtii, si strainul/evreul local,
indigen, din cadrul comunitatii. Distanta dintre evreul real

1 Florina-Elena Parjol, Argou, mdncare si amor sau cum vorbeste,

mdndncd si iubeste mahalaua in literatura romdnd, in "Argotica”, nr.
1(1), 2012, p. 157.

162 Teodor Vargolici, loc. cit., p. I11.

13 Jbidem.

164 Camil Baltazar, loc. cit., p. 712.

195 Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de
imagologie in context est-central-european, p. 106.
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si cel imaginar este direct proportionala cu iudeofobia
populard alimentatd ,de credintele mitologice, legendele,
superstitiile, traditiile populare, iconografia si textele
crestine (canonice si apocrife), cunostintele prost digerate,
fobiile si prejudecatile™®®,

Perioada interbelicd este o scena a discursurilor cu un
pronuntat caracter antisemit, iar Andrei Oisteanu semnala
un interesant efect de boomerang: o serie de stereotipuri
din spatiul antisemitismului popular au fost insusite de
promotori ai antisemitismului politic care le-au reformulat
si reactivat, prin intermediul presei, ,(...) cu o forta
inzecita in spatiul cultural care le-a generat™?7.

Tot de stereotipuri etnice tine si perceperea pozitiva a
evreului ca o exceptie, ca o abatere de la norma: ,Daca
rdutatea evreului este formulata adversativ («evreul este
inteligent, dar viclean»), exceptia pe care o reprezintd
modelul «bunului evreu» este formulatd concesiv: «Era o
femeie bund si cinstitd, cu toate cd era evreica» (expresie
din sud-estul Poloniei) (...)”%8. Autorul studiului citat
avertizeazd cd : ,Aceste expresii nu sunt simple ticuri
verbale. In spatele lor zac secole de clisee mentale”®.
Acelasi autor, dar intr-o alta lucrare reclama o situatie
paradoxala, identificabild in spatiul cultural roméanesc si in
general in cel european: ,(..) persoane discriminate
negativ din punct de vedere social sunt discriminate
pozitiv din punct de vedere sexual. Erotismul exotic pare
sa fie mai puternic decat nationalismul sovin™7°.

Discursul epic propus de Isac Peltz incearcd sa sparga
aceste limite de perceptie a evreului, intregind imaginea
umanitatii care populeaza spatiul ghetoizat:

16 [bidem, p. 12.

167 [bidem, p. 171.

168 Ibidem, p. 262.

19 Jhidem, p. 263.

70 Idem, Sexualitate si societate, p. 481.
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,Am vrut sa ardt tuturor (...) cd evreul nu e numai
prilej de anecdotd, ca tipul lui nu e monopolizat de
samsarul guraliv de cafenea sau de negustorul obez
din toate centrele comerciale; am vrut sd aprind in
noaptea care a cdzut peste evrei, lumina adevarului:
se vor vedea atunci, pe langa talhari si pisicheri,
sfinti si mucenici. Romanul meu are un subiect, dar
si un sens: arata toate fatetele cartierului, adica
ale ghetoului (subl. ns.- M.A.)"7",

Omul mahalalalei etnicizate, al mahalalei in general,
poate fi raportat la conceptul de poliidentitate introdus de
Edgar Morin, prin care individul este vazut ca o suma a
unor identitdti: , Trdim cu impresia cd identitatea este una
singurd si indivizibild, atunci cind este intotdeauna o
unitas multiplex. Suntem cu totii niste fiinte
poliidentitare (subl. ns.-M.A.) in sensul cad reunim in noi
o identitate familiald, o identitate locald, o identitate
regionald, o identitate nationald, o identitate
transnationald (slavd, germanica, latma) si, eventual, o
identitate confesionald sau doctrinard”7. In structura
poliidentitarda a fiecdruia dintre noi, Claude Dubar
stabileste doud mari categorii de forme identitare:
comunitare, considerate cele mai vechi, durabile si
esentiale in parcursul existential, care implica apartenenta
la natiuni, culturi, etnii sau corporatii si societare, mai
recente, care presupun aderarea temporard la colective
multiple, variabile. In prima categorie de resurse de
identificare se incadreaza si ghetoul evreiesc, ca structura
compactata si puternic marcatd de un set de coduri
culturale si religioase. Mahalaua, in genere, se incadreaza
in aceasta tipologie, dar diferente apar intre cei ndscuti in
spatiul ei si cei decdzuti. Cei formati dupad rigorile

7 Camil Baltazar, loc. cit., p. 712.

72 Edgar Morin, Gdndind Europa. Editia a IIl-a, Bucuresti, Editura
2002, p. 160.

73 Cf. Claude Dubar, Criza identitdtilor, Bucuresti, Editura Stiinta,
2003, p. 10.

194



Imaginar, identitate si alteritate in literaturd

centrului prim se vor simti permanent niste exilati, atunci
cand exilul nu este autoimpus, iar mahalalua va functiona,
in cazul lor, ca o forma identitara societara.

Nu numai privirea centrului originar este deformatoare,
dar si perceptia celuilalt din perspectiva locuitorului din
ghetou. In Copildria unui netrebnic, lon Cdlugdru prin
vocea unui personaj uratit fizic si moral, Baba Clont (a
doua sotie a bunicului din partea tatdlui), ilustreaza
diferite grade ale instraindrii de propria comunitate, pe
care le concentreazda in eticheta de netrebnic aplicata
rautdcios personajului principal: ,Sa-1 legi — mormadie
Baba Clont —, sd-1 legi, ca altfel creste un netrebnic
(subl. ns.- M.A.), care se si boteaza, ca sa ajunga ofiter. Asa
sunt astia care poartd uniforma de liceu: toti se fac ofiteri.
(...) nu-l ldsa sa invete, cd-si stricd capul!™74. Si dacd acest
punct de vedere nu este credibil, prin prisma relatiilor
tensionate dintre cele doud femei (Tipra si Baba Clont),
mama are aceeasi parere despre efectul nociv al
invdatdturii: ,Ai sd innebunesti, netrebnicule, de atata citit!
Mai bine te-ai duce sa-i ajuti lui frate-tau la incarcdtura de
vite”75. O asemenea atitudine este explicabild partial prin
lipsa de cultura a mediului din care provine, dar, revenind
la prima opinie, invatdtura poate atrage un compromis
nepermis: botezul prin care tandrul se rupe total de
comunitatea etno-religioasd cdreia ii apartine. In aceeasi
mahala dorohoiana pe care o descrie lon Calugdruy,
ruptura dintre crestini si evrei este teritorializata:

,Departe pand la postar nu este, desi pare la
marginea pamdantului. Cdci ulita se imparte in doua:
o jumatate, adica de la fabrica de sifon pana la casa
laptdresei Basia, locuitd de evrei, iar jumatatea
cealalta pand la toloacd de mahalagii. Vara se mai
intdlnesc mahalagiii cu evreii; iarna, niciodatd. De

74 Jon Cdalugdru, Copildria unui netrebnic, Editura Hasefer, Bucuresti,

1996, p. 175.
'75 [bidem, p. 172.
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aceea cred copiii de evreu cd mahalagiii stau ascunsi
toatd iarna cu vacile Domnului cele rosii si in
primdvard invie™7°,

Dincolo de trasarea barierelor teritoriale, fragmentul
transpune intr-o notd comica prejudecdtile unei
comunitdti atunci cand se raporteaza la alteritate. Andrei
Oisteanu consemneaza o observatie a celor care au studiat
stereotipurile  etnice: definindu-i pe ceilalti ne
autodefinim, act ce reprezintd o forma de reflexie
imagologica, o premisd a ,perspectivdrii propriei
persoane™77,

Spre deosebire de mahalaua lui I. Cdlugdru, cea din
Calea Vidcdresti este mai compactatd, mai congregatd, prin
uniformizarea confesionalda. De la inceputul romanului
scriitorul impune o atmosferd sumbrd, coplesitd de
tristete:

»Ziua nu se sfarsise. O zi rece, covarsita de tristete si
de miresme tari. Toamna poposise prematur in oras.
Cerul avea culori de pacld, vantul bantuia acoperisul
si plutea in aer o durere fard inceput - ca in preajma
razboiului, sau dupd o grdbita evacuare a unui tinut
obscure. Pe obrajii trecdtorilor zambetul ingheta
subit. In casd lumina scadea”?.

Pentru a avea o masurd corectd a lumii in care
patrundem, naratorul oferd un etalon al bunastarii:

oInginerul Fisch era unul din marii bogatasi ai
cartierului, pentru ci avea casa proprie (subl.
ns.—M.A.) si un cdtel cu funda. Veta isi pusese o

176 [bidem, p.13.
77Lucian-Nicu Raddsan, Tezd de doctorat Ipostazele alteritdtii in proza
romdneascd contemporand. Imagine si reprezentare, Tirgu Mures, 2015,

5.
78 Isac Peltz, Calea Vdcdresti. Editie ingrijitd, prefatd si curriculum
vitae de Teodor Vargolici, cu doud crochiuri de Tia Peltz, Bucuresti,
Editura 100+1 Gramar, 1997, p. 5.
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datd in gind sd intre acolo, la «boieri». Dar
incruntatul stapan, cu ochelari imensi, incalecand
un nas prea lung fatd de restul trupului a refuzat-o
cu indiferenta: Am «personal» suficient! i-a spus
inginerul. Ai venit tarziu!”7°

Drama individuald este grefata pe fundalul dramei
colective care se consumd intr-o atmosferd, in general,
apdasdtoare, sufocantd prin suferinta ,redand o imagine in
miscare a cartierului”®. Nucleul romanului este constituit
din destinul unei familii nefericite, puse sub semnul
disolutiei generate de boald, de sdrdcie, de iluzia
imbogadtirii prin emigrarea in aceeasi Americd a tuturor
posibilitdtilor. Primul personaj asupra caruia se opreste
atentia naratorului este Esther, bolnava condamnata din
primele pagini ale cdrtii, care se supune unei duble
suferinte: durerile fizice generate de o boald necrutatoare
si incercarile solicitante de a si le ascunde din nevoia de a-i
proteja pe ceilalti. Aplecata la orice ora asupra masinii de
cusut, apdsatd de povara intretinerii intregii familii, femeia
este imaginea unei vieti irosite. Firea visdtoare si discretia
se prelungesc in fiinta copilului cdruia i da viatd, Ficu, si
asupra caruia isi canalizeaza toatd afectiunea, ,il iubea cu
sete, cu febrd”®. Discrepanta dintre realia si utopia este
evidentiatd intr-un fragment elocvent pentru naruirea
iluziilor in acest perimetru al suferintelor, in care
cumpdrarea unui buchet de flori poate pdrea un gest
extravagant de inconstienta:

»Au fost si zile urdte in casa parinteascd. Odata (cu
catd candoare!) a venit cu un brat de garoafe. A
intdlnit obrazul tacut si amarat al mamei.

79 [bidem.

8o Cornel Capusan Cdpusan, in vol. Ion Pop (coord.), Dictionar
analitic de opere literare romdnesti. Editie definitivd. Cluj, Editura Casa
Cartii de Stiinta, 2007, p. 113.

18 Jsac Peltz, Op. cit., p.8.
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—Da' ce-i cu voi?

— Nimicli-a rdspuns batrana.

Si dupd o pauza scurta:

— Ai ceva bani?

— Nu! Mai e pand sambatad!

Esther primea leafd la capdtul fiecdrei saptdmani.
Si batrana stia, doar, asta.

— Da' bani de garoafe ai avut?

Mustrarea era domoald. Mama intrebuintase o
voce mai mult necdjita decat furioasa.

Si cum Esther nu stia ce sa-i rdspundd, batrana
adduga.

— O sd facem o tocand de garoafe!”8>

Intr-un gest simetric, un alt personaj creat de Isac Peltz
in Foc in Hanul cu Tei, loina, ii oferd tinerei pe care o
iubeste si care este fiica lui Micu Braun, din ultimii sai
bani un buchet de flori, incercand in felul acesta sa-si
ascundad situatia disperata.

Esther se cdsdtoreste, urmandu-si destinul, farda sa
iubeascd, dar esueazd intr-o relatie in care e condamnatd
la singurdtate, pentru ca bdrbatul, Soifer, angajat chelner
la un cabaret de noapte, este o prezenta fantomaticd, un
strdin : ,Pleca de cu seara si venea a doua zi. Nu intreba de
nimeni si de nimic”®3. Lipsa de implicare se resimte
profund, iar Esther e condamnatd la o munca sisifica, sub
privirile ingrijorate ale copilului, in ochii cdruia fiinta
mamei pare sd se prelungeasca in corpul rece, metalic al
masinii de cusut. O sensibilitate aproape bolndvicioasa,
conjugatd cu starea permanentd de tristete,
individualizeazd acest personaj feminin in care autorul
proiecteazd imaginea propriei mame. Moartea Estherei
este anuntatd incd din primele pagini ale romanului si
reprezinta punctul culminant al unor succesive pierderi pe
care le suferd Ficu, un alter ego al scriitorului. Mai intai se
stinge Paul, vanzdtorul ambulant care se imbolndveste de

182

Ibidem, pp. 12-13.
83 [bidem, p. 8.
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epilepsie din cauza sotiei, apoi Morit, tapiterul, indemnat
de sotie sd emigreze in America moare simbolic pentru ca
acela care a plecat e ,ca si mort”®, nu se mai intoarce
niciodatd. Disparitia mamei declanseazd maturizarea
fortatd a copilului, care, ,ajuns, precoce, la varsta
dezlegdrii tuturor misterelor™®s, incearcd si gdaseascd o
justificare pentru ceea ce Philippe Ariés numea moartea
celuilalt'®®:  Ce a ficut, oare, mama, cd trebuie si moara?
Copiii maidanelor din cartier, pe care el ii vede jucandu-se,
sub arsitd, au mame. Necdjite, sdrace, urdte, dar, in sfarsit,
mame vii”®7. Ultima din aceastd serie de pierderi este
bunica Leia, mdcinatd de aceeasi boald crunta de care
suferise si Esther:

»2Acolo zace mama mamei lui, rdpusa de cancer,
nevolnicd pdnd mai acum un ceas, infrdtitd cu
ingerii, poate, in clipa asta, acolo zace toatd
copildria lui... Si ceea ce-1 inspdimanta, ceea ce-l
deznaddjduia pana la absurd, ceea ce-l cutremura
era ideea cd nimic nu se mai poate face. Nimic.
Nimeni nu mai poate opri mersul mortii (subl.
ns.- M.A.)"88,

Moartea lui Rubin, perierul afemeiat, de tifos
exentematic, intr-un spital improvizat de provincie in
timpul Primului Razboi Mondial este lipsita de glorie, un
joc ironic al sortii, care nu mai are asupra lui Ficu efectul
celorlalte disparitii: ,La o varsta fragedd 1incercase
dezamadgirile maturitatii...Trdise cateva existente in cativa
ani... Experimentase oameni si stari de suflet si nu se putea
osteni pentru nimeni, pentru nimic”®. Romanul se

184 [bidem, p. 94.

185 Ibidem, p. 172.

186 Cf. Philippe Aries, Omul in fata mortii. Traducere si note de Andrei
Niculescu, Bucuresti, Editura Meridiane, 1996, p. 196.

187 [bidem, p. 166.

188 [bidem, p. 194.

189 Thidem, p. 237.
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incheie cu momentul in care personajul principal, se
insoard, pierzandu-se in sirul anonimilor din cartier:
»Eroul principal trdieste in roman pand se insoard. Viata
lui dincolo de pragul de cdsdtorie nu mai intereseaza.

Insuratoarea e, pentru Calea Vacaresti, un final
(subl. ns.—M.A.)™9°,

Pe mdsurd ce romanul introduce in scend tot mai multe
personaje, tipologiile umane se multiplicd, oferind o
imagine savuroasa si veridica a cartierului si contribuind
decisiv la conturarea ,tabloul vietii intime sau al strazii™.
Dinamica interioard a cartierului evreiesc presupune o
coagulare a unui set de valori care doar sporadic si evaziv
se raporteaza la centrul originar. Daca o parte dintre
criteriile axiologice sunt dictate de traditii operante in
interiorul comunitatii evreiesti, altele sunt cele ale
mahalalei in general, fird coloraturd religioasa. In spatiul
cafenelei din spatele halei se reunesc sionisti radicali care
sustin cd ,evreii din ghetto isi risipesc energia intr-o lupta
zadarnica, in loc sd realizeze ceva practic pentru
Palestina™9?, socialisti care cred ca ,Problema nu-i
nationald - e sociala. Evreii nu se deosebesc de celelalte
neamuri: proletarii au aceleasi interese pretutindeni”®. E
o diversitate de opinii, de ideologii reperabila in orice
comunitate. Comitetele functionale in interiorul
cartierului evreiesc ilustreazda de multe ori ambitiile unor
conducdtori care-si urmdresc propriile interese. Un
exemplu in acest sens, plasat la limitat ridicolului este
influentul Zwabel, negustor de antichitdti si presedintele
templului, ulterior si al unei societati filantropice.
Sinagoga, ritualurile religioase sunt doar sporadic amintite
si nu reprezintd puncte de sprijin nici ale mahalalei

9o Al. Robot, D.I. Peltz despre romanul sdu Calea Vicdresti, in
"Rampa”, anul XVI, nr. 4756, 18 noiembrie 1933, p. 1., apud Romanul
romdnesc in interviuri, vol II, partea II, p. 709.

9! Cornel Cdpusan, Op. cit., p. 113.

92 Jsac Peltz, Op. cit., p.218.

193 [bidem.
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etnicizate, nici ale discursului epic. Referindu-se la
hotardrea lui Rubin de a se desparti de Renée/Rebeca,
femeia de care era legat prin cununie religioasd, unchiul
viitoarei sotii opereazd o diferentiere intre comunitatea
evreiascd din Moldova, mai conservatoare, si cea
incorporatd in spatiul capitalei care se indeparteaza
primejdios de traditii: ,La noi, evreii, nunta religioasd e
baza! Se vede bine cat ati pierdut dumneavoastrd,
bucurestenii, din sfintele noaste obiceiuri!”%4. O
depreciere a sentimentului religios este ilustratda si in
urmatorul roman al lui Isac Peltz, Foc in Hanul cu Tei:

,2Negustorii priveau cu deferentd pe gospodarii
cuprinsi ai strdzii care au pivnita plina de lemne si
muraturi. Cu aceeasi privire, incdrcata de stimd,
urmdreau pe cdte un bdtrdn talmudist, vestit,
venind sau iesind din mica sinagoga infundata
undeva, in ulitd. Ei uitasera cu totul rugaciunile,
d-abia izbuteau de Ros-Hasana si Kipur sa
silabiseasca din carte sacrele versete si
implorari, vindeau sambata, mancau si in
restaurantele crestine si se dezinteresau cu
desavarsire de prescriptiile religioase. N-aveau
niciun ideal.(subl. ns.- M.A.) Raspundeau, greu si
fard convingere, apelurilor sioniste, populau din
cand in cand salile de conferinte in care tineri cu
parul in nereguld vorbeau despre Palestina si se
hraneau cu mancdruri grase, oftdnd din pricina
crizei sau zdmbindu-si multumiti dupd o afacere
rentabil incheiata™>.

Copildria unui netrebnic surprinde o lume mai clar
ancorata intr-un set de norme religioase: postul de Anul
Nou evreiesc, nunta, iInmormantarea sunt evenimente care
particularizeaza spatiul mahalalei etnicizate din Dorohoi.

94 [bidem, p. 84.
195 Jsac Peltz, Foc in Hanul cu Tei, Bucuresti, Editura Haseffer, 1995 p.

153.
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Sarbdtoarea de Anul Nou reuneste doud zile care ,sunt
pentru toatd lumea aducerea aminte a tuturor anilor care
au trecut”%%si este precedatd de un ritual al purificdrii, baia
la care tatdl, Godel, il duce si pe cel mai mic dintre fiii sdi:

JIn ajunul Anului Nou si al zilei ispdseniei,
feredeele nu se vdd nu numai de bdrbi si obraze
spane de copii, ci si de acei care isi tund cu masina
sau isi rad cu briciul barba: semn ca nu mai sunt
credinciosi... In preziua Anului Nou curg rauri de
sapun, bancile de la baia de abur sunt pline de
batrani care se vaitd, asudd si se bat cu maturici de
stejar™97.

Tot o forma de purificare spirituald este si postul pe
care acum Buiumas il tine pentru prima oard, prilej pentru
autor de a face o diferentiere intre cei care practica acest
ritual de multd vreme si cei care sunt lipsiti de experienta:
,Pentru Godel, ca pentru toti bdrbatii varstnici, nu
inseamna nimic postul. El tine cateva posturi pe an. Sunt
unii care postesc si in timpul sdptamanii cdte douad zile.
Dar Buiumas se simtea mort pe jumatate, de foamea
postului™8,

Un articol interesant publicat de Florina-Elena Parjol
transpune specificul mahalalei in termeni culinari
realizind ,un portret gastronomic al periferiei
bucurestene™. Din perspectiva antropologiei culinare,

196 Jon Calugaru, Op. cit., p.145.

197 Ibidem.

198 Tbidem, p. 152.

99 Florina-Elena Parjol, Ce mdndncd mahalaua: portret al periferiei in
proza romdneascd,
https://www.google.ro/search?dcr=o0&source=hp&qg=
Ce+m%C4%83n%C3%A2nc%C4q
%83+mahalaua%3A+portret+al+perife riei+%C3%AEn+
proza+rom%C3%Aaneasc%C4%8 3%2F+Wha t+do+ Slum s+Eat%3A+
a+Gastronomic+Portrait+of+the+Periphery+in

+Romanian+Fiction&ogq=Ce+m%C4%83n%C3%A2nc%C4%83+mahala
ua%3A+portret+al+periferiei+%C3%AEn+proza+rom%C3%Aaneasc%
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mancarea, modul in care este preparata, dar si consumatd,
devine ,0 baza identitara”?°°, o modalitate de a ne defini,
dar si de a-i individuliza pe ceilalti. Mancatul este si o
form3 a disocierii sociale, ,1i confer3 prestigiu sau, dln
contra, il exileaza, il marglnallzeaza pe consumator”®. In
cazul comunitatii evreiesti a manca cuser este un imperativ
religios, respectdndu-se in felul acesta modul de viatd
traditional. In spatiul sdrdcdcios al mahalalei mdncarea
este de obicei simpld (supd de cartofi, rosii, carne rar)
majoritatea personajelor suferind de foame si doar
ocazional, in situatii festive, bucurdndu-se de mese mai
imbelsugate. Cu toate acestea, pentru oamenii Caii
Vdcdresti ,sd nu ai ce manca era o rusine (desi austeritatea
alimentara era generalizatd) si pretext de ocara publica”°2,
La nunta lui Rubin cu Ety, vecinele stranse din curiozitate
ajung sa se certe aruncandu-si insulte in care se acuzd
reciproc de infometare: ,—Cine? Fa, calico, fa afurisito!
Crezi cd nu stiu cd mananci o datd pe saptamana, schelet
ce esti!”, Atunci cdind madam Bercovici, mama miresei
intervine impdciuitor, invitandu-le la masd, femeile refuza,
simtindu-se ofensate: ,—Ne-am ocdrdt ca proastele pentru
niste fanfaroni. Avem noi nevoie de mancarea lor?... Auzi?!
Si plecd”2°4. Prosperitatea este ocazionala si devine pentru
vecini un motiv de curiozitate. Vazandu-i pe ,ai lui Soifer”
in trdsura, patroana cofetdriei ,La Moldoveanu” crede ca
acestia se pregdtesc de nuntd: ,—Foarte binel... Ai lui
Smfer in trasurd!... De dimineatd! Ce poate sa fie altceva
decat nunti? Mata crezi altfel? Inmormantare- nu-i!

C4%83%2F+What+do+Slums+Eat%3A+a+Gastronomic+Portrait+of+th
e+Periphery+in+Romanian+Fiction&gs I=psy-
ab.3...1615.1615.0.2622.1.1.0.0.0.0.0.0..0.0....0...1.1.64.PSY-
ab..1.0.0.2VBbR80o0k60, site accesat la data de februarie 2017.

200 Thidem.

20t Jhidem

202 Thidem

203 Jsac Peltz, Calea Vdcdresti, p. 135.

204 [pidem.
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Boalda- nu-i! Bolnava este cusatoreasa! si ea era, de
asemenea, in trdsurd! S-o fi dus la doctor? Ar fi dus-o
numai batrana! Poate si sor-sa. Dar nu asa - cu alai! Esther
asta e o «nobild» de n-are pereche in tot cartierul. Nu, nu!
Astia cumetresc pe undeva o nuntd. Ori - nagi... Ori —
prepard pe cineva de-ai lor de miadritis!”°. Ilustrand
aceeasd mentalitate, in finalul romanului, abundenta
cumpadrdturilor fdcute de Haike anuntda un moment
special: casatoria nepotului Ficu.

In spatiul mahalalei etnicizate se creeaza un profil
individualizator, un nucleu de coduri economice, etice,
religioase, influentele centrului originar fiind rare si de

obicei, necontaminatoare. In romanul cu tentd
autobiografica al lui Ion Calugdru, Copildria unui
netrebnic, amestecul centrului prim, desi sporadic, are si
efecte pe termen lung, concretizandu-se in infiintarea unei
scoli israelito-romdne care inlocuieste scoala de langd
sinagogd a lui Peisich. Desfiintarea scolii traditionale este
privita ca o formd discriminatorie de interventie a
autoritdtilor: ,Mereu alte legi pe capul nostru. Ba se leaga
de meseriasi, ba se leagd de copii sa nu mai invete”2°®. Tot
de intruziunea prohibitiva a centrului tin si alte
transformadri care intrd in zona zvonurilor si amadrdsc viata
locuitorilor mahalalei: ,Ziua 1spasen1e1 a fost mai grea ca
in alti ani. Intai: s-a zvonit cd primarul orasului nu mai
ingdduie cimitir ovreiesc pe langd cazarmi; apoi, a
poruncit sa nu se mai aducd la sinagogi lumandri de
spermantet, inalte cat omul”>7. Vizita eveniment a reginei
Maria, o altd interventie a centrului prim, declanseaza o
adevaratd isterie si ilustreaza cat de putin si de superficial
cunoaste specificul acestei lumi. Pe de alta parte,
mahalaua este supusd unor cosmetizdri mistificatoare,
printre masurile luate in acest sens fiind si interdictia de a
participa la defilare pusa de directorul scolii personajului

205 Jbidem, p. 93.
296 Jhidem, p. 13.
207 Jon Cdlugdru, Op. cit., p.146.
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principal: ,Pand sd vind regina Maria, gimnaziul a fost
prefdcut intr-un palat de clestar. Ulita cea mare, acoperitd
cu nisip si prundis; tribune si arcuri de triumf au crescut
ca din pamant, in piata din fata catedralei si a primadriei,
casele de pe toate ulitele au fost vdruite, ca sd vada si
regina ce curati sunt oamenii din targ’>°®. Aceste
demersuri amintesc de un alt episod, care alunecd in
absurd, consemnat de Dan Lungu in romanul sau Sunt o
babd comunistd!. Venirea lui Ceausescu intr-o fabrica
dintr-un oras de provincie declanseazd tot o adevdrata
isterie: se vopsesc si se curatd toate utilajele, se pun flori,
gazon si, pentru cd nu sunt destul de verzi, sunt vopsiti si
brazii. Revenind la romanul lui lon Cdlugdru, schimbadrile
sunt superficiale, fard un efect de lunga duratd, pentru ca
se actioneazd doar la nivelul efectelor, nu si al cauzei: unul
dintre norocosi este Moisd Lungu, care a atras atentia si
bunavointa reginei aruncandu-se in fata masinii acesteia si
inmdanandu-i personal o jalbd.

In Calea Vidcdresti, interventia centrului prim este si
mai redusa, de data aceasta raportarea realizandu-se
exclusiv dinspre ghetou spre nodul de semnificatie urbana.
Locuitorii ghetoului evreiesc sunt legati de centrul
originar in mdsura in care {i furnizeazd resurse umane si
materiale: ,...Calea Vdcdresti isi adund oamenii. Din
departarea centrului se inapoiaza (subl. ns.- M.A.) spre
ulitele stramte, covarsite de beznd si mister, inalti
pravaliasi cununati cu suferinta, fete subtiri in bluze
usoare, mirate si obosite, babaldci chinuiti de mijloc,
matroane grase ca niste garderoabe”>.

Ceea ce concentreazd atentia intregii umanitdti inchise
in ghetoul bucurestean este visul emigrarii in America, un
spatiu in care sunt proiectate toate dorintele acestor
oameni:

208 [bidem, pp. 161-162.
299 [sac Peltz, Calea Vicdresti, p. 240.
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»2America a fost de ani de zile un miraj pentru
intreaga lor familie. Si nu numai pentru familia lor:
in fiecare atelier mucegadit incerca vreunul visul; in
fiecare pat sdrac din cartier adormea evreul cu
imaginea pamantului fabulos in care se va imbogati
si va trai «omeneste». Toatd Calea Vdcaresti,
intreaga Cale Dudesti, strdzile Traian si Raion,
Bradului si Campoduci, Olteni si Mircea-Voda -
cartierul de la un capdt la altul crestea in dorul
Americii atoateizbavitoare”*°.

Sacrificiile pe care le fac in numele acestui adevdrat
pamant al figdduintei ii imping la limita subzistentei:
,Femeia isi trecea zilele cu o supd de cartofi si o datd pe
sdptamand cu carne, in cinstea simbetei: nu se spdla si nu
se primenea cu lunile; umbla in zdrente si nu avea de
nicdieri niciun ajutor, dar nu renunta la visul Americii
miraculoase™". Devenind un spatiu compensativ, America
alimenteazd, in mentalul colectiv, toate scenariile oricat ar
pdrea de nerealiste, mahalaua mareste ,ca printr-un
ochean” deformator averile castigate. Din cand in cdnd,
aceastd reverie este intreruptd de o informatie care
corecteaza zvonurile idealiste in legdtura cu reusitele celor
care au emigrat:

,«Americal» ofta cartierul.

«Americal» visau cu ochii mari deschisi evreii... Era
visul lor de fiecare zi si de fiecare ceas, din care,
insd, din cand in cand se trezeau si-si simteau
inima pustie (subl. ns.- M.A.): «Fabricantul» din
scrisoare se dovedea pand la urma un biet calic, iar
«proprietarul» casei cu opt etaje isi dezvdluia, in
marturii lipsite de entuziasm, amdrdciunile: a avut
de gdnd sd cumpere un asemenea imobil, era cat pe-
aci...”s.

2° [hidem, p. 95
21 Jbidem.
22 Jpidem, p. 154.
23 Jbidem, p. 95.
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[luzia Americii este deconstruitd in ultimele pagini ale
romanului prin marturia fetei mijlocii a croitorului
Feldman: Morit este sdrac si bolnav, asa cum prevazuse si
Esther, banii se castigd greu si acolo, cerdnd
compromisuri.

Rdzboiul bulverseaza viata cartierului evreiesc
impingdnd mizeria si suferinta spre noi limite,
inimaginabile pand atunci: ,,O scumpete cum de multa
vreme nu s-a mai pomenit inasprea sufletul omului. In
Calea Vdcaresti si in Dudesti, cel raimasi acasd mdncau o
datd pe zi sardcacios si fard nadejde de indreptare. Fasolea
se afla zi de zi pe masa pravaliasilor, a micilor patroni, a
lucratorilor. Numai fasolea de care copiii incepurd sa se
scarbeascd... Trebuiau s-o madanance, 1insd, vrand-
nevrand”*4.Impresionanta prin disperarea pe care o
ilustreaza este imaginea cersetorilor care sunt coplesiti de
frica, intelegind cd in asemenea momente empatia
oamenilor scade, fiecare concentrandu-se asupra propriei
drame:

,Cersetorii, de obicei calmi, de pe langa micile
sinagogi, au cdpdtat acum o nervozitate agresivd: se
agata de trecdtori, 1i inghiontesc aproape. Unul,
vestit in cartier, e acum gol-golut in frigul iernii care
incepe: pantalonii 1i sunt gduriti, ghetele sparte,
palaria ruptd... E speriat, nu stie singur de ce”.
Instabilitatea se reflecta si in dorinta de a afla
noutatile care vin din centru, desi nimeni nu are
rabdare sa asculte pand la capdt, ,, (...) e o zarva
cumplita de infern”®.

Dupa incheierea razboiului mahalaua este supusd unei
noi probe: atacul antisemitilor cdruia trebuie sd-i raspunda

24 [bidem, p. 199.
25 [hidem.
26 Jbidem.



Incursiuni in imaginar

prin autoapdrare. Nemultumirea oamenilor izvordste si
din indreptarea furiei spre acest cartier evreiesc sdarac pe
care il gdsesc tap ispasitor pentru o serie din greselile
centrului: ,Ce-au ei cu Calea Vacaresti? Ce-au cu Calea
Dudesti? Aici vor ei sd-si arate vitejia? Aici sunt
exploatatorii evrei, magnatii industriilor si comertului,
imbuibatii si ticdlosii care nu cred in nimic? Aici sunt
financiarii care se inchind banului si numai banului? Aici
unde lumea-i saracd, prapadita si necdjita?”7.

O dinamicad interesantd a centrelor este ilustratd in
urmatorul roman al lui Isac Peltz Foc in Hanul cu Tei,
pentru cd, in acest caz, este ilustrata forta centrica a unui
personaj. Micu Braun, negustorul parvenit, cu un trecut
dubios consumat tot fintr-o America a tuturor
posibilitdtilor, dicteazd viata intregii mahalale, dar
primeste si omagiile centrului prim. La nunta de argint,
eveniment care anima viata ghetoului transformat intr-un
,2adevdrat panoptic al mizeriei umane”*8, se amestecd intr-
o masd amorfd oameni din categorii sociale diferite, cu
orientdri religioase distincte, dar ale caror trasee
existentiale sunt legate de personalitatea vulcanicd a
parvenitului: ,Invitase pe cunoscuti, fard deosebire: de la
marii bogdtasi ai cartierului pana la golani. Nu-1 uitase nici
pe Mehald cu mamad-sa, nici pe Nae, geambasul, nici pe
rubedeniile sarace sau pe Zicebine, sau Trdienel, prietenii
negustorilor-ambulanti. A strdns maini grase, maini
uscate, madini putrede...””9. Dispune de putere financiara
intr-o lume sdraca, apasata de nevoi si, din acasta cauza,
exercitd asupra celorlalti o forta centripeta. Fara
remuscari, Micu Braun striveste destinele celor care il
incomodeazd dovedind o lipsd de consideratie fatda de
ceilalti, dar si lipsa de empatie. loina, un tandr indrdgostit
de Liza Braun, este o victimd sigura: concediat de Micu
Braun decade fard posibilitatea de a-si reveni. Pana la

27 [bidem. p. 227.

28 Ovidiu Morar, Op. cit., p. 104.

29 [sac Peltz, Foc in Hanul cu Tei, p. 29.
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urmd, loind incendiaza Hanul cu Tei unde Braun fisi
depozitase madrfurile neasigurate provocand moartea
acestuia (suferd un atac de cord atunci cand afld ca a
pierdut tot).

Prin conjugarea idealului etic cu cel estetic, Isac Peltz
deschide o lume pe care o cunoaste si de care este profund
legat, configurdnd in literatura romand, specificul
mahalalei etnicizate.
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ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA SI
RELATIILE IDENTITARE ALE
IMAGINARULUI RELIGIOS iN OPERA LUI
MIHAI EMINESCU

Silviu MIHAILA

ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA AND THE IDENTITARY
INTERFERENCES OF THE RELIGIOUS IMAGINARY IN
MIHAI EMINESCU’S LITERARY WORK

Our research intends to answer to the question: was indeed Mihai
Eminescu a religious poet or not? This question is a fragile topic
that has become taboo in the filed of Romanian Literary
Criticism. Over the years have been expressed many different and
complex points of view that plunged Mihai Eminescu’s literary
work in the arena of a triple interpretations. Zoe Dumitrescu-
Busulenga considers Mihai Eminescu to be a religious poet not
only because he wrote sacred poetry (see poems like Rugdciune;
Colinde, colinde; Invierea; Rasai asupra mea...a.s.o.), but also
many blographlcal aspects that are well known reinforced this
idea. In the same time, Zoe Dumitrescu-Busulenga circumscribes
the religious imaginary of Mihai Eminescu’s literary work
according to the triple nuance of the creative language that
Northrop Frye develops in The Great Code. The Bible and The
Literature. These three critical interpretations are: an exclusively
Romantic poet (Eminescu belongs to the Romantic paradigm, he
defines himself being a Romantic writer in Eu nu cred nici in
Iehova), an atheist poet (Eminescu has been read in an atheist
reading grid by the proletcult/ communist doctrine) and, last but
not least, a religious poet. Therefore, our critical essay focuses
exactly on the poet’s religious identity construction and de-
construction as it is perceived in connection with his poetical
imaginary poliedrically reflected.
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Keywords: Zoe Dumitrescu-Busulenga, religious imaginary, the
triple meaning of the creative language, romantic philosophy,
communism, atheism, sacred consciousness.

Motto: ,Nu credeam sd invdt a muri vreodatd...™
(Mihai Eminescu, Odd in metru antic)

Singularitatea emblematica a ,sacrului” la Eminescu se
inscrie in registrele ,fierbinti”’, ,tabu”, ,de rezistentd” ale
eminescologiei ca formd tacitd, de regula, de legitimare
profesionald. Temele poeziei eminesciene cele mai des
interpretate sunt iubirea (din poezia eminesciand cat si
cea din biografia poetului), religia (misticismul gnostic al
poetului), la care se adaugd monografia ca ,probd de foc”,
consideratd, se pare, in zilele noastre, cea mai potrivitd sa
ilustreze ,competentele” criticului in curs de afirmare.
Doar cd in multe din asemenea situatii, rimdanem cu o
amard si ambiguizanta imagine a ,poetului national” ce
consta in neputinta, ca cititori, de a ne forma cunostinte
stabile, veridice si la un nivel ridicat de profesionism critic
cu privire la poetul si omul Eminescu. ,Avalansele” literare
care ni se prezintd in fata ochilor sunt, de cele mai multe
ori, reflectate distorsionat si ,incalcit”, scrise ,la gramada”,
sub forma unui ,free-writing”, doar din dorinta de a spune
ceva nou despre Eminescu, dar nu si relevant din punct de
vedere critic literar. Aceasta pare sd fie premisa pe care am
desprins-o din afirmatiile Zoei Dumitrescu-Busulenga: ,,...
fiecare emitator dand un caracter aproape apodictic
punctului sdu de vedere”. In acest sens, de un real sprijin
ne sunt si opiniile loanei Bot: ,Eminescu a incetat de mult
a mai fi un scriitor, pentru a deveni o constructie
culturald, fdurita in timp si asupra cdruia altii - nu

' Am considerat versul eminescian potrivit asertiunii spre care atarna
balanta exegezei Zoei Dumitrescu-Busulenga - a unui Eminescu, poet
cdutdtor de cunoastere, adevar si credintd.
2 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu, intre credintd si cunoastere, in
Culturd i credintd, Suceava, Editura Arhiepiscopiei Sucevei si
Raddutilor, 2005, p. 12.
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Eminescu insusi - au avut si au putere de decizie.
Transformat in «icoana si simbol» pentru «toate cele»
situatii de criza ivite in istoria romaneasca posteminesciand
(complot masonic si iredentism, legitimare a unor doctrine
politice extremiste si consacrare a unei ordini instituite ori
amenintate etc. etc.), Eminescu este, de fapt, in asemenea
situatii, «o alta tara», o tara cu atat mai indepartata de cei in
cauzd cu cat si-o cred mai aproape. Istoria posteritatii
eminesciene... risca sd fie sufocata de discursuri de lemn
prin care «va vorbi vreun mititel/ Nu slavindu-te pe tine...
lustruindu-se pe el/ Sub a numelui tdu umbra... »”3.

Oricdt de minat si de contradictoriu ar fi acest teren,
Zoe Dumitrescu-Busulenga se desprinde de ,bogata”
interpretare existentd 1n jurul acestui subiect, nu se
bazeaza deloc pe ceea ce au afirmat alti critici4, ci, mai
degrabd, scrie o cercetare filtratd in urma intersectiei
gandirii rationale si a sensibilitatii afective. Ea isi
intemeiazd studiul, restrans ca dimensiune, pe propria
,cugetare sacrd” in vederea intelegerii textelor eminesciene
simptomatice din punct de vedere religios. Autoarea ia in
discutie putine texte eminesciene, pentru cd nu este
interesata de simple cuvinte ,ingirate pe hartie”, fiind
convinsd cd ele pot trdda, edificarea exegeticd pune
accentul pe un demers intuitiv ce incearcd sd descifreze
natura interioard a poetului atit de contradictorie si
clocotitoare. Cu privire la receptarea religioasd a poetului
de-a lungul timpului, in acceptiunea Zoei Dumitrescu-
Busulenga exista trei etape ,reductioniste” la care

3 loana Bot (coord.), Mihai Eminescu, poet national romdn (Istoria si
anatomia unui mit cultural), Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001, pp. 5-6.
4 Vezi Doru Scdrlatescu, Eminescu gi religia, lasi, Editura Timpul, 2000.
Studiul are rolul unei ,antologii” care oglindeste diversitatea receptdrii
critice a sentimentului religios la Eminescu. Dintre cercetdtorii
inventariati, amintim: O. Pdun, D. Caracostea, Monica Spiridon, D.
Popovici, Ioana Em. Petrescu, loana Bot, C.D. Gherea, Svetlana
Paleologu-Matta, G. Calinescu, N. Crainic, N. Petragcu, P. Tutea, G.
Damaschin, V. Anania, C-tin Ciopraga, P. Rezus s.a.
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Eminescu a fost supus de cdtre criticii literari: ,,Unii l-au
socotit ateu ireductibil, altii un credincios fervent, fiecare
intemeindu-se pe unul sau mai multe texte. Calitatea
probantd a textelor invocate este insd minimd prin
desprinderea lor de contextul atat de vast si complex al
intregii gandiri si opere eminesciene, care exprimd o
personalitate cu totul particulard’, (s.n., S.M.).

Asadar, putem desprinde trei perspective ale
receptdrii din punct de vedere religios a poetului: una ce
tine de imposibilitatea existentei unei filiere religioase in
opera eminesciand, idee promovatd si sustinuta de
ideologia politicA comunistd - poet ateu -, apoi,
perspectiva unui ,poet crestin” puternic ancorat in
radacinile stramosesti, purtitor al wunei credinte
efervescente, prin urmare, un poet religios; iar cea de a
treia perspectivd, pe care exegeta o ia in discutie, este
aceea a unui poet prin (auto)definire romantic care adera
la filozofia epocii: ,Intr-adevar, poetul ganditor roman este
si el o fiinta plind de contradictii, ca oricare alt om, asa
cum dovedeste psihologia modernd abisald. Dar marii
artisti, cu inzestrdrile lor, atat de bogate si variate, resimt,
traiesc si mai cu seamd exprima psyhée - a lor divizata in
feluri neobignuite, dramatice, uneori chiar tragice”s.

Prima fazd de manifestare a sacrului la Eminescu este
circumscrisd de filozofia romanticd a unei intemeieri
ontologice in acord cu spiritul ,religios” al epocii literare
(romantismul). Dupda Zoe  Dumitrescu-Busulenga,
ofilozofia romantica” vorbeste de un dualism al
personalitatii,  ,Dualismul  acesta  intretine in
personalitatile inalt creatoare o polaritate, o tensiune
adesea greu suportabild. Sa ne gandim doar la Goethe, care
pune in gura unui personaj al sdu celebrele cuvinte (...)
«doud suflete locuiesc in pieptul meu si unul vrea sa se
desprindd de celdlalt». Dacd olimpianul neoclasic german
marturisea aceasta grava realitate launtricd, cum sd n-o fi

5 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., p. 12.
¢ Ibidem.
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trdit, cu mai intensa acuitate, romanticul roman? Cautator
de absolut (cum il numeste distinsa eminescologa italiana
Rosa del Conte) in viatd, in gandire si creatie, Eminescu s-
a desfdgurat cu cele mai inalte registre ale cunoasterii,
compensand gravele imperfectiuni ale realului prin care se
simtea inchis de necesitate. Si in cdutarile lui infrigurate,
pdtimase, a pendulat el, liricul admirabil, intre filosofii, s-a
cufundat in mituri, a incercat sd pdtrunda in stiintd,
cercetind necontenit caile ce duc spre frumuseti si
adevdruri supreme””.

Universul sacru la care este ancorat poetul roman l-am
delimitat si in functie de tripla nuanta a limbajului creator
pe care o propune N. Frye in Marele Cod, din motive de
similitudine exegetica. Dupa Frye, faza ,filozofiei
romantice” corespunde etapei metaforice a limbajului,
cand ,.... elementul unificator al expresiei verbale este zeul
sau natura personald -spirit’8. In aceastd fazd, obiectul
cdutdrii este un Dumnezeu ,,ﬁlozoﬁc doctrina filozofiei
romantice fiind asimilata de poet in demersul siu creator:
,In locul rigidei formule fichteene, eu sunt, a apdrut un
principiu nesfarsit de viu, nesfarsit de bogat in perspective
si sperante: eu devin. Nu suntem deloc eu, putem si
trebuie, insd sd devenim eu, suntem germenii eului in
devenire (...) avem doud sisteme de existentd, care oricat
ar apdrea de diferite sunt totusi strans impletite intre ele.
Unul dintre sisteme se numeste corp, celdlalt suflet.
Primul este dependent de stimuli exteriori a caror esenta o
numim naturd sau lume exterioard. Cel de-al doilea este
initial dependent de o esentd a stimulilor interiori, pe care
o numim spirit sau lume spirituald. Se observa insd,
curand, cd cele doud sisteme ar trebui sa stea de fapt intr-
un raport de perfectd reciprocitate, in care fiecare, afectat
de propria sa lume, sa alcdtuiascd nu un ton unic ci un

7 Ibidem, pp. 12-13.
8 Northrop Frye, Marele Cod (Biblia si literatura). Traducere de Aurel
Sasu si loana Stanciu, Bucuresti, Editura Atlas, 1999, p. 44.
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acord (...) sufletul este unit cu spiritul precum corpul cu
lumea. Ambele drumuri pornesc din om si se sfarsesc in
Dumnezeu. Cei doi corabieri cau dau inconjur lumii se
intdlnesc in punctele de corespondentd ale drumului lor.
Si unul si celdlalt trebuie sd se gandeasca la chipul in care
sd poata ramadne, in ciuda distantei, impreuna, si totodata
sd faca impreund ambele calatorii”. Se observd, prin
urmare, dorinta filozofiei romantice de a construi un nou
eu printr-o ... trecere de la pamantescul «a avea» la
dumnezeiescul «a fi»"°, ,intr-o locuire poeticd a lumii™.
Aceastd ,,luare in posesie” a noului eu, caracterizat printr-o
reflectare poliedricd a ceea ce Zoe Dumitrescu-Busulenga
numeste psyhée, este exprimatd si de poetul roman in
manuscrisul 2261 ... fard eu nu exista timp, nu exista
spatiu, nu existd Dumnezeu, fird ochi nu e luming, fara
auz nu e cantecul; ochiul e lumina, auzul e cantecul, eu e
Dumnezeu™.

Intelegerea ,religioasa” a creatiei eminesciene prin
prisma filozofiei romantice este analizatd de exegeta in
nuvela Sdrmanul Dionis. Zoe Dumitrescu-Busulenga este
interesatd, cu precadere, de momentul in care Dan ajuns
in lund se comportd asemenea unui demiurg capabil sa
reorganizeze Universul existential, intr-o inversare de
roluri a Genezei biblice: ,Pe Dan il obseda poarta inchisa
deasupra cdreia ardea un ochi de foc inscris intr-un
triunghi. Era catedrala (doma) dumnezeiascd in care nici
ingerii nu puteau intra. In limbaj biblic, ar fi cel de-al
noudlea cer. Dar in mintea eroului se naste o dorinta

9 Novalis apud Ricarda Huch, Romantismul german. Traducere de
Viorica Niscov, Bucuresti, Editura Univers, 1974, pp. 145-146, 150.

° Paul Evdochimov, Arta icoanei - o teologie a frumusetii, Bucuresti,
Editura Meridiane, 1992, p. 64.

" Simion Doru Cristea, Functia simbolic-miticd in textul religios (teza
de doctorat, coord. stiintific prof. univ. dr. Mircea Borcild), Facultatea
de Litere, Universitatea ,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, 2000, p. 175.

> Constantin Noica apud Mihai Eminescu, Ortodoxia. Antologie de
Fabian Anton. Cuvant inainte de I.P.S. Nicolae Corneanu, Clyj-
Napoca, Editura Eikon, 2003, p. 10.
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aprigd de a sti ce se ascunde in acel loc tainic. Si, desi
Maria si ingerii il sfatuiesc sd alunge gandul, el nu renunta,
ba chiar incepe sa creada cd, dupa vointa sa, se miscd totul
in acea lume. Precum Lucifer care a dorit sa ajunga
puternic si cunoscator ca Dumnezeu, Dan proferd
cuvintele acestei dorinte: «oare fdrd s-o stiu nu sunt eu
insumi Dumne... ». Nu rosteste cuvantul intreg si, ca si
Lucifer, cade «traznit si afundat in nemarginire». Victima
nevinovatd, Maria cade si ea «ca o salcie neguroasd»,
reprosandu-i dureros soarta ei’. Interpretarea pe care
exegeta o oferd rezida in ,,Rebelul, ciutdtor de cunoastere
absolutd, incearcd sd spargd ultima granitd a interdictiei,
arogandu-si rolul arhetipului demonic, care, dorind sad fie
asemenea lui Dumnezeu, a fost aruncat din cer in fundul
pamantului. Dar Dan a facut oare aceasta manat de
orgoliul nebunesc al lui Lucifer? Cine l-a impins la nefasta
aventura cosmica n-a fost propriu-zis lipsa lui de credinta,
ci ispita in care l-a facut sa cada maestrul Ruben, in care se
ascundea satana. Setea lui de absolut in cunoastere n-a
fost decat conditia pentru ca tentatia sau cursa intinsa de
Ruben sa-si producd efectele. lar participarea angelicei
Maria la calatoriile in spatiile celeste, insemndnd puterea
iubirii absolute, corolar si conditie a cunoasterii
desdvarsite, nu va fi oare complementul elementului
demonic din psyhé-ul eroului, ca in Inger si demon? Cdci,
pentru Eminescu, iubirea a fost (...) un principiu cosmic,
armonizator al lumii, fortd creatoare, ndscdtoare de
demiurgie 1n artist, cum madrturiseste in Scrisorile IV si V,
cu amdrdciunea de a nu fi fost urmat in zborul sau de
aceea care, din inger, zand sau crdiasd, devine Dalila™4.
Rosa del Conte rezoneazd la afirmatiile exegetei privind
prezenta filozofiei romantice in creatia eminesciana (sub
raport kantian: timp si spatiu etc.); mai mult, ea duce
modul de interpretare al dualitatii ontologice mai departe,

3 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., pp. 19, 20.
4 [bidem, pp. 20-21.
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»il despicd in patru”: ,Sincretismul de amprentda mitico-
filosofica al culturii sale este, eventual, acela care tradeaza
raporturile gandirii lui cu revelatiile scumpe gnozei. Intr-
adevar, Eminescu insusi ne-a spus cine sunt pdrintii sdi
spirituali: aldturi de Schopenhauer si de Kant, el i-a agezat
pe Platon si pe Zoroastru, pe Pitagora si pe Buddha: ca
atatia reprezentanti ai gnozei istorice, si el ar putea sd-si
aprindd candela votiva in fata lui Cristos si a lui Hermes.
Religio mentis (religie a mintii, n.n., S.M.) este religia sa si
ea nu se centreazd asupra unei revelatii anume, ci asupra
unei intrebari metafizice: «tu nu vei cuprinde taina intr-un
singur cuvant, ci vei continua sd-i pui intrebdri» (Sf.
Grigorie de Nyssa). Iar problematica sa are trdsdturi tipice
ale gnozei: cine suntem? De unde venim? Spre ce ndzuim?
Care este scopul aparitiei noastre in timp? Si de ce oameni
si nu zei? Exprimadnd aceasta problematica, gandirea sa,
care nu mai e crestind, 1iti reveld, prin fabulatiile
cosmogonice la care recurge si mai cu seama printr-o
demonologie sau o angeologie arhaica, ale cdror urme
retrdiesc in limbajul sdu, inrudirea indepartatd cu lumea
religiozitatii orientale, babiloniene si persane™s. Aceasta
cautare a ,Dumnezeului filozofic” intr-o asociere cu lumea
religiozitatii babiloniene, orientale se aseamdnd mai
degrabd cu dorinta simtului ,vizual” de confirmare a
existentei unui Dumnezeu transcendent: aluzia livresca la
Turnul Babel, ce se poate deduce din afirmatiile deja
enuntate, este grditoare in aceastd directie — a necesitdtii
unei certitudini si a dorintei de depasire a propriei conditii
omenesti, supuse pieirii. Tot o substituire cu instanta
supremd ,ascunde” si gestul lui Dan din paragraful deja
prezentat. ,Filozofia romanticd” este sintetizatda elocvent
de Novalis: »Lumea este suma a ceea ce a trecut $i s-a
desprins de noi. In felul acesta Dumnezeul personal este

5 Rosa del Conte, Eminescu sau despre absolut. Editia a II-a. Ingrijire,
traducere si prefatd de Marian Papahagi. Cuvant inainte de Zoe
Dumitrescu-Bugulenga. Postfatd de Mircea Eliade, Cluj-Napoca,
Editura Dacia, 2003, pp. 392-393.
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un univers romantizat. Cand inteligenta si lumea noastrd
se vor armoniza, vom fi egalii lui Dumnezeu. Orice
activitate inceteazd cand apare starea de cunoastere.
Starea de cunoastere este eudemonie, linistea calma a
contemplatiei, quietism celest. Vom intelege lumea cand
ne vom intelege pe noi ingine, deoarece noi si ea ne
suntem parti integrante. Suntem copii ai Domnului,
sdamantd divina. Candva vom fi si noi ceea ce este Tatal
nostru™®,

A doua faza ,de intelegere” a sacrului la Eminescu este
intdrita de ideologia politicd comunista caracterizata prin
lipsa unui sentiment religios, promovarea asa numitului
yom fard insusiri” (potrivit titlului unui roman de Robert
Musil7), deoarece divinitatea transcendentald e lipsita de
sens, nu poate fi descoperita prin simplu fapt cd nu existad.
Aceastd etapa corespunde cu cea de-a treia fazd in
termenii lui Frye cand ,... criteriul realitatii este sursa
experientei senzoriale din ordinea naturii, in care
«Dumnezeu» nu poate fi gasit si in care nu se mai crede in
zei”8, Literatura proletara pe care ideologia comunistd o
propune reflecta ,spiritul partidic’, iar scriitorilor
(»ingineri ai sufletelor omenesti”™® - conform definitiei
data de Stalin) li se cere sd scrie o literaturd in
conformitate cu ideologia adiacentda noii puteri care
sustine ateismul. Ideologia comunistd functioneaza ,,... ca
o stiintd mai degraba ocultd (...) cu scopul de a realiza o
«evanghelizare» totald a maselor... se recomanda drept
stiinta si functioneaza precum o dogmad cvasireligioasd
inchizitoriald”*°, in esenta, pseudoreligioasd. De aceea,

6 Novalis loc. cit., p. 151.

7 Robert Musil, Omul fird insusiri, lasi, Editura Polirom, 2008.

18 Northrop Frye, op.cit., p. 45.

¥ Sanda Cordos, Curs de Poeticd, tinut la Facultatea de Litere,
Universitatea ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, anul III, semestrul I,
Romadna A, anul universitar 2007/2008.

20 Idem, Literatura intre revolutie si reactiune, Cluj-Napoca, Editura
Biblioteca Apostrof, 2002, pp. 139-140, 142.
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Eminescu a devenit citit si cunoscut prin poeziile care
adera la o astfel de viziune, atee. Comunistii erau
interesati de anumite particularitati poetice din opera
eminesciand, pe baza ,selectiei” erau scoase spre
valorificare doar acele fragmente/ poeme/ citate s.a.m.d.,
care corespundeau si se incadrau in ,literatura de partid”
promovata in epocd, unaAde tip atee: ,Eminescu era pe
atunci cunoscut pentru Impdrat si proletar (cenzurat),
Scrisoarea a I1l-a (nici ea intreagd) si pentru o prapaditd de
postuma, Viata, care fusese o joacd a lui, o traducere dintr-
un preromantic englez (Thomas Moore, n.n., SSM.). Cu
asta s-a facut centenarul Eminescu in 1950!"*. Eminescu
devenise, cu alte cuvinte, o modalitate sigura de
propaganda politicd si ideologica, desi ,scindarea” operei
sale nu reflectd, nicidecum, adevarata valoare poeticd si nu
este fideld sistemului de gandire eminescian: ,Discursul
oficial al anilor '50 va fi singurul, in toatd istoria mitului,
care va reduce la tdcere conotatia nationalistd, incercand
sd o inlocuiasca prin semne precum cosmopolitismul
(lucrand cu opera unui nationalist romantic, cu accente
xenofobe, cum fusese Eminescu, interpretarea orientatd
astfel devenea o adevarata probd de maiestrie in materie
de... misinterpretation), spiritul revolutionar (reludnd cu

2 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Vdiratec - dependenta de Cer. Interviu
realizat de Fabian Anton, in Maica Benedicta (Acad. Zoe Dumitrescu-
Busulenga), Caietul de la Viratec. Convorbiri si cuvinte de folos. Editie
ingrijitd de Fabian Anton, Bucuresti, Editura Lumea Credintei, 2007, p.
59. Vezi si Ibidem: ,Daca ati stii ce centenar a fost... Sadoveanu si
Calinescu stdteau, sdracii, pe scena aceea asa, crucificati - nu stiu cum
sd vd spun. De jur imprejur erau personalitdti, presedintele Uniunii
Scriitorilor, directori, esteticienii timpului etc. Sadoveau pdrea
impasibil, dar Calinescu era tulburat teribil, cduta intotdeauna
modalitatea de a rdsturna, prin mimicd sau prin gesturi, ceea ce
spunea. lar ceea ce spunea, ficea sa pard si putin hazos. La el, era o
tacticd de regizor genial. Profesorul Vianu luase, de pildd, lucrurile
astea dramatic si fdcea totul cu o rezervd grava si plina de sentimente
adanci de durere umanistd, vizandu-si valorile rasturnate. Calinescu
incerca, insd, sa-i duca...”.
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alte accente «traducerea» incercatd pe vremuri de tinerii
socialisti din cercul lui Gherea), compasiunea fata de cei
oprimati etc. Aceasta insemna a pune in paranteze (sau
de-a dreptul a interzice) cea mai mare parte a operei
poetului, in profitul unor texte minore, trunchiate etc”2.
Poemele analizate de Zoe Dumitrescu-Busulenga
reprezentative pentru ideologia atee a vremii oglindesc o
trasdturd comund, aceea a pierderii si lipsei credintei.
Instanta transcendentald se face nevdzuta, neexistenta,
poemele eminesciene vorbind despre un Deus absconditus
(Dumnezeu ascuns). In Mortua est... (1871): ,Pe de o parte,
socoteste, dupa vechea structurd mentald, pe iubita de
puritdti angelice ca fiind sortitd lumii celeste, raiului,
sugerat in cateva imagini strdlucite, care prevestesc
viitoarele caldtorii printre stele ale eroilor eminescieni. Pe
de alta, insd, cealalta laturd nou aparutd in fiinta sa
respinge ideea rasplatii paradisiace pentru ingeri.
Antinomia propriilor ganduri e resimtitd ca atare de erou
intr-un chip vddit dramatic: «Dar poate... o! capu-mi
pustiu cu furtune/ Gandirile-mi rele sugrum cele bune
(...)/ Cand sorii se sting i cand stelele picd,/ Imi vine a
crede cd toate-s nimicd». Gandirile «rele» sunt ale
rebelului a cdrui atitudine tdgaduitoare invinge vechea
agezare a mintii, consacrata de credintd. Violenta
contestatara a ultimei strofe desfide insusi sensul lumii:
«Au e sens in lume? Tu chip zambitor,/ Trdit-ai anume ca
astfel sa mori?/ De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,/ Pe
palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu». Este de observat
insd cd un dacd («de e») precede definirea sensului de
intors si ateu, agsadar doar dacd moartea ar fi singurul tel al
vietii, atunci sensul ar primi aceste atribute’s.
Surprinzdtoare aceastd demonstratie a exegetei, ea
interpreteazd ,sensul” poeziei intr-un nou cod de
descifrare poetica, citind ,semnul intors” prin aplicarea

22 Joana Bot (coord.), op.cit., pp. 56-57.
3 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., pp. 16-17.
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unei hermeneutici de excludere conditionatd reciproca:
»dacd si numai dacd”. Am considerat potrivite si cuvintele
Svetlanei Paleologu-Matta, intrucat ele confirma viziunea
Zoei Dumitrescu-Busulenga: ,Absenta lui Dumnezeu
inteles in functie de om, e o primd afirmare a Fiintei, si de
fapt, inceputul gandirii (...) figura Demiurgului ca
personificare a gandirii lui celei mai adanci, ca si cum ar fi
doi poli, doi interlocutori, corespunde cuvintelor, vocii (ca
la orifici, ca la gnosticii valentiniei) (...) este vocea
interioard a Daimonului pe care o auzea si Socrate”?4.

O ,justificare” interpretativd a violentei de respingere a
sentimentului religios in Inger si demon (1873) este
formulatd de exegetd in modul urmator: ,Prezenta
ingerului nu ni se pare insa o necesitate de structurd a
poemului, antinomicd, ci o expresie a scinddrii lduntrice a
poetului, a polaritdtii specific eminesciene, mai vizibila in
perioada titanismului sau de tip asemdnator celui al Sturm
unt Drang-ului german. Ecouri ale acestui psyhée, divizate,
se vor intdlni i mai tarziu in Strigoii, altfel potentate
insa”. Poemul Melancolie (1876) rescrie, la randu-i,
imaginea pierderii credintei inteleasd ,,... ca pe o moarte a
sufletului. Cele trei registre ale poemului, cel celest, cel
pamantesc si cel al fiintei sunt, fiecare in felul sdu,
stapanite de moarte. Luna insdsi, regina noptii, e moarta
in cerul transformat in mormant albastru, «in mausoleu
mandru». Pustietate si gheatd, ruine acopera intinderea
pamanteascd (...) centrul infiordtoarei pustietdti e insdsi
biserica. Si ea, ruinata «cuvioasa, tristd, pustie si batrand»,
e bantuitd de vanturi. lar induntru, pe pereti si iconostas,
s-au sters icoanele «abia conture triste si umbre au mai
ramas». Marturisirea credintei care i-a luminat copildria si
adolescenta e limpede urmatd insa de motivatia pierderii
ei: «zugraveste icoane in biserici» (...) «Dar ale vietii
valuri, de-al furtunii pas/ Abia conture triste si umbre-au

24 Svetlana Paleologu-Matta, Eminescu si abisul ontologic, Bucuresti,
Editura Stiintificd, 1994, pp. 28, 132.
5 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., pp. 17-18.
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mai rdmas». Rapelul acestui vers din registrul al doilea
identificd simbolic ruina credintei sale cu aceea a bisericii,
iar descriptia vietii fard credinta e sfdsietoare, finalul
sugerand chiar moartea fiintei sale”. Ce vrea sa
evidentieze exegeta este insemndtatea pe care poetul o
acordd credintei, textul pundnd in lumina un pldns al
propriei fiinfe, dar nu in termeni bacovieni ca alienare a
propriei conditii ontologlce ci ca o posibild nostalgle si
premonitie a unei dorite rdscumpadrdri. ,Acorduri” poetice
ale unui vag sentiment religios regdsim si in Demonism,
Odin si poetul, Mitologicale, Rugdciunea unui dac. In
viziunea Zoei Dumitrescu-Busulenga, ,.. Eminescu a
indraznit in paginile sale, fie antume, fie postume, ipoteze
despre antropogonii i cosmogonii, amestecand elemente
de religii si mitologii dacice, grecesti, indice, germanice
(...) considerate de wunii ca probe peremptorii de
necredintd sau de rebeliune impotriva lui Dumnezeu””.
Referinte cu privire la semnificatia blestemului in
Rugdciunea unui dac, consondnd cu trimiterile exegetice
propuse de Zoe Dumitrescu-Busulenga, am intalnit la
loana Bot ca reprezentand ,,... actul suprem de revolta a
Fiintei impotriva Demiurgului rau, generator de lumi rele
intr-un experiment al limbajului sinucigas (...). Eminescu
se intoarce la filoanele arhaice ale poeziei magico-
religioase”®.

A treia fazda a sacrului la Eminescu pe care Zoe
Dumitrescu-Busulenga o ia in discutie este cea a existentei
unei laturi spirituale, cdnd se manifesta omul religios. De
fapt, aceasta este si concluzia pe care exegeta doreste sa o
atinga in studiul sdu. Ultima etapd a demersului intreprins
de critic corespunde celei de-a doua faze in acceptiunea lui
Frye, este etapa in care cuvintele au putere, fiind
intruchipari ale logosului divin: ,In a doua fazd, conceptia

26 [bidem, pp. 21-22.

27 [bidem, pp. 22-23.

28 Joana Bot, Semnificatii ale blestemului in lirica eminesciand, in
revista , Tribuna”, nr. 3, ianuarie, Cluj-Napoca, 1994, p. 8.
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unui Dumnezeu transcendent se mutd in centrul ordinii
cuvintelor”. Intrebarea ce se ridicd, acum, este in ce
masurd putem vorbi despre un Eminescu - poet religios?
Exegeta pleacd de la cateva date biografice considerate
esentiale in demonstratia pe care o lanseaza pentru ca,
mai apoi, sd se opreasca pe anumite fragmente de discurs
poetic: ,Copildria i-a fost aceea a unui copil normal,
crescut in spiritul crestin ortodox al unei familii pioase,
avand legaturi stranse cu Biserica si monahismul. Surorile
mamei sale, Raluca, ndscutd Jurascu, erau cdlugdrite (una
dintre ele era chiar stareta la schitul Agafton, unde Mihai
era dus adesea). Pe de altd parte, Mihai a dobandit primele
invdtdturi de la preotul satului, care, fireste, l-a initiat in
buchile vechilor scrieri bisericesti, familiarizdndu-1 astfel
de timpuriu cu acele carti care cuprindeau toatd traditia
ortodoxa (...). De altfel, o marturie mult mai tarzie, de prin
1886, din perioada ultima a bolii, vine sa confirme
intoarcerea definitiva la credinta izbdvitoare. Incurajat de
Creanga sad incerce si un tratament la bolnita Manastirii
Neamt, Eminescu acceptd sugestia. Tratamentul nu s-a
dovedit eficace, dar aura locului sacru l-a inconjurat pe
bolnav cu clipe de liniste binefacatoare pentru sufletul sau.
Caci, asa cum a consemnat un duhovnic al manadstirii pe
un Ceaslov, poetul a cerut sa fie spovedit si impartasit (era
ziua de 8 noiembrie 1886, ziua Sfintilor Voievozi Mihail si
Gavril, ziua lui Mihai). $i, dupa ce a primit Sfanta
Impartdsanie, a sarutat mana preotului si i-a spus:
«Pdrinte, sd ma ingropati la tarmul marii, langa o
mandstire de maici si sa ascult in fiecare seara ca la
Agafton, cum canta Lumind lind»"3°.

Pe langa marturiile biografice pe care exegeta le aduce
in discutie si care ni se par deosebit de relevante in aceastd
problematicd, pand la urmd, ,fapta e de aur”, nu vorbele,
(cuvintele poetice) care vorbesc de la sine, dar pot rdmane,
in acelasi timp, la un stadiu de nematerializare, Zoe

29 Northrop Frye, op.cit., p. 44.
3¢ Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., pp. 13-14, 28.
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Dumitrescu-Busulenga analizeaza cateva poeme cu iz
religios. In Colinde, colinde (din 1878), ,Sirbatorile
Craciunului rechemau, ca niste clopotei de argint, cu
bucuria copiilor si a fetelor, care, de dragul Mariei, isi
piaptdnd pletele, franturi din amintirile copilariei si
adolescentei: «De dragul Mariei/ Si a Mantuitorului/
Luceste pe ceruri/ O stea cdldtorului.» La fel si Pastile, cu
solemnitatea iniltirii din mormant, a Invierii lui Hristos, 1i
inspird lui Eminescu o poemd gravda, culmindnd cu
cantarea_romaneasca traditionald «Hristos a inviat», in
poema Invierea, tot din 1878: «Christos au finviat din
morti,/ Cu cetele sfinte,/ Cu moartea pre moarte cdlcand-
0,/ Lumina ducdnd-o/ Celor din morminte!»”3. De
remarcat in cadrul acestor poezii filonul lor de rugdciune,
de ,slujbd religioasd”, Eminescu citeazd, de fapt, cantdri
specifice spiritului crestin roman (de exemplu Invzerea)
ele vorbesc de existenta unui praxis religios incrustrat in
fiinta poetului. Prin urmare, aceste fragmente de
ceremonial ,religios”, ,liturgic” sunt caracteristice pentru
poezia purd care in viziunea Abatelui H. Bremond, ,,... se
identificd fervorii rugdciunii, rugdciunea insdsi fiind starea
purd in care omul se afla in legaturd expresda cu
Dumnezeu. Poezia, in sens larg, e o formd de rugdciune,
de comunicare cu ordinea tainica a lumii, de rezonantd cu
Dumnezeu. Vorbind despre sine ca poet, Eminescu spunea
«Eu sunt organul prin care vorbeste poezia», avand
constiinta clard a adevarului cd poetul este un intermediar
intre Dumnezeu si oameni. Mesajul adevaratei poezii este
un mesaj sacru’3?,

Instituind, asadar, ipoteza potrivit cdreia orice act
creator presupune o formd de accedere la esente, de
depasire a contingentului, exegeta crede ca si Eminescu
este atins de o anumitd stare de religiozitate in desele sale

3 [bidem, p. 14.
32 H. Bremond apud Ana Dobre, Eminescu si spiritul religios, in revista
,Prosaeculum”, s, nr. 4 (26), iunie, 2006, p. 55.
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framantari, momente de credintd si indoiala, de devastare
interioard si de renagtere spirituala (opzitia kantianad
pesimism-optimism), altfel, nu am avem cum sa explicam
,2amestecul” tematic si de vizionarism specific intregii sale
creatii, o tensiune ,... teribila la care a fost supus, de
structura sa interioard, divizatd si contradictorie (...). Nu
cunosc pagind existentiald mai disperata in toatd poezia
lumii (exegeta se refera la poemul Bolnav in al meu suflet,
n.n., S.M.). Se imbind aici atita durere, atita spaimd de
viatd, atdta groazd de posibilele reveniri («migratia
eternd») preconizate de filozofia indiand, atita dorintd,
neputincioasd insd, de a distruge vointa de a trdi (aceea in
care Schopenhauer vedea «izvorul vietii»), dar si atata
umilintd si dispref de sine (nimicnicia lui) incat
existentialistii secolului al XX-lea apar, pe langad el, ca niste
snobi dezgustati de o viatd otioasd. Deznddejdea
concentrata aici, atat de cumplitd, nu e crestind, insa
izbucneste  dintr-o  sinceritate  sfasietoare”®. Zoe
Dumitrescu-Bugulenga isi indreaptd afirmatiile spre un
Eminescu ,intre credintd si tdgada” care ,,.... nu e un poet
religios 1n sensul cultivarii unor teme Crestlne desi acestea
nu lipsesc (Invierea, de exemplu), ci un poet cu un spirit
religios, un poet preocupat de marile intrebari existentiale,
de viatd si de moarte, de locul omului in univers in raport
cu lumea si cu Dumnezeu”34, ,Eminescu nu este un poet
religios prin excelentd, asa cum este in literatura germana
Rainer Maria Rilke, in literatura franceza Paul Claudel, iar
in poezia romaneascd Nichifor Crainic”3. Totusi, emanand
o religiozitate mai mult sau mai putin difuza3®, Eminescu
ajunge ,.. de la un prag de reflectie lirica si de

33 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., pp. 25-26.
34 Ana Dobre, art.cit., p. 55.
35 Mihai Eminescu, Poezii si articole religioase. Antologie si prefata de
Ion Buzasi, Targu-Lapus, Editura Galaxia Gutenberg, 2006, p. 7.
36 Vezi Ibidem, passim.
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expresivitate la o metafizica de tip liric in care miticul si
religiosul se impletesc si se confunda”’.

Zoe Dumitrescu-Busulenga tematizeazd, in egala
madsurd, o constiintd religioasd a poetului, mai exact, o
constiintd a credintei, caci, sugereazd exegeta ,Sufletul lui,
coplesit de suferintd, se inalta spre ocrotitoarea noastra,
intercesoarea pentru noi pe langa Dumnezeiescul ei Fiu si
douad rugdciuni din 1879 1i sunt inchinate Fecioarei Maria
(Rugdciune si Rdsai asupra mea, n.n., S.M.) (...) se trezeste
in el, in geniul apdsat de imperfectiunea lui, amintirea
copilariei curate, pioase (..) cu catd dragoste, cu catd
evlavie se indreapta cel ajuns la capdtul cunoasterii si al
deznddejdii spre Maica Sfanta, spovedindu-se si cerandu-I
inapoi tineretea si credinta, cu o smerenie intr-adevar
mantuitoare. Rugdciunea regasita il poate singurd reda lui
insugi, unificandu-si fiinta pand atunci tragic divizata,
reintroducdnd-o in aura luminei line, cu a cdrei cantare
monahii si monahiile incheie slujba la apusul soarelui:
«Rasai asupra mea, lumina lind,/ Ca-n visul meu ceresc de-
odinioard;/ O, Maicd Sfantd, pururea fecioard,/ In noaptea
gandurilor mele vind.// Speranta mea tu n-o ldsa sa
moard/ Desi al meu e un noian de vind/ (..) Da-mi
tineretea mea, reda-mi credinta/ Si reapari din cerul tdau
de stele,/ Ca sa te ador de-acum pe veci, Marie!»"38,
Dimensiunea sacrului sugerat prin acest sonet
,2inmiresmat” ne pune intrebarea dacd ,nu ascunde” in
termenii [oanei Bot ,,... un sens al perfectiunii, ca incercare
asupra limitelor limbajului”39, altfel spus, Eminescu devine
doritor si cdutator de credintd (,Da-mi tineretea mea,
redi-mi credinta”, sn., S.M.), inteleasd in termeni

37 Eugen Simion, Fragmente critice I (Scriitura taciturnd si scriitura
publicd), Bucuresti, Editura Grai si Suflet-Cultura Nationald, 1998, p.
136.

38 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op.cit., pp. 24, 27, 28.

39 Vezi loana Bot, Sensuri ale perfectiunii (Literatura cu formd fixd ca
incercare asupra limitelor limbajului), Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii
de Stiintd, 2006.
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dogmatici de aceastda datda si purtdnd o simbolistica

hagiograficd - Maica Domnului simbolizdnd ancora
crestindtdtii in care, la rdndul sau, poetul isi pune
nddejdea de dobandire a credintei, ,.. o atitudine

spirituald, anume o adeziune, un asentiment, o angajare a
congtiintei. Totodatd, credinta este o sigurantd, un
sentiment de repaus, de stabilitate sau de armonie internd,
de destindere fericitd ce urmeazd invingerii greutdtilor, un
optimism legat de fiecare gest™°.

Eminescu cunoaste, in viziunea Zoei Dumitrescu-
Busulenga, dese momente oscilatorii la nivelul perceptiei
sentimentului religios, se identifica cu un ,neinitiat” care
parcurge, de-a lungul vietii, mai multe trasee alegorice
existentiale (pentru o edificare spirituald complexd, ca
formda de cunoagtere absolutd), dar desele ,reveniri’,
asemenea unor trepte spre fiintd, poartd peceta
crestineasca a caintei. Poetul nu inceteazd sa invoce si sa
ceard ajutorul unui Deus Misericordias (Dumnezeu al
milelor, al indurdrilor) in momentele de ,intunecare” ale
orizonturilor vietii cotidiene, astfel incat, poemele sale
dominate de un sentiment al sacrului bine individualizat
sunt construite cu ajutorul metaforelor revelatorii care ,,...
sunt destinate sd scoata la iveala ceva ascuns, chiar despre
faptele pe care le vizeaza (...) (si, n.n., S.M.) incearca intr-
un fel revelarea unui «mister», prin mijloace pe care ni le
pune la indemdana lumea concretd, experienta sensibila si
lumea imaginard (...) sub o infdtisare de taina pecetluitd”#.
Generalizand, tindem sd credem cd exegeta tematizeaza
prezenta sentimenului religios la Eminescu asemenea unui
,pelerinaj spre fiinta,”#* cu ,urcusuri si coborasuri”, traseu
in continua desfdasurare, reprezentand o cdutare nesfarsitd

4° Mircea Florian, Misticism si credintd, Bucuresti, Editura Fundatia
Regala pentru Literatura si Artd, 1946, p. 148.
4 Lucian Blaga, Trilogia Culturii. Opere, 9. Editie ingrijitd de Dorli
Blaga, Bucuresti, Editura Minerva, 1985, pp. 354-355.
42 Aceasta este si concluzia lui Dan Mdanucd in lucrarea Pelerinaj spre
fiintd (eseu asupra imaginarului poetic eminescian), lasi, Editura
Polirom, 1999.
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si neterminata cognoscibil niciodata. Traseul parcurs este
specific fiecdarui individ in parte, iar in termeni crestini
reuneste semnificatia greceascd a cuvantului dogmatic
,«epektazd» - urcug spiritual neincetat in Dumnezeu,”#
anevoios cdteodatd, spre inaltare, cdutare si desavarsire.
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ALTERITY IN IDENTITY

Andreea PETRACHE

ALTERITATEA IN CADRUL IDENTITATII

We are positioning ourselves at the present moment of the
signifying practice of writing and of the readership’s types of
response.

At a first glance, this present moment is divided between
readers who stutter to believe that reading is the salvation and
the answer to all our problems, and readers who see literature as
a fashion.

Probing deeper into literary affairs, we see that high-minded
literature is almost vanishing under heaps of waste products
launched into the market by the art and literature of
consumption, which haunt the reader disquising themselves as
the latest fashion and modern tendencies. The latter type of
literature mentioned is a cheap show, superficial, made for the
only purpose of being sold. It usurps the status of genuine
literature, revealing a total lack of aesthetic awareness. It
attracts the reader through violence, eroticized bodies, exoticism
and sex, creating in the mind of the reader all sorts of fake images
and realities.

This present moment is the time when the differences between
copies and originals are abolished and the readers consume
illusions of reality and happiness, so we are witnessing to an act
of “alterity” in identity. These readers’ needs are manipulated in
terms of profit of selling by the publishing houses and the writers
who manufacture these types of books, whose unique epochal
discovery is that money can be made through writing that create
certain reading appetites and tastes in their targeted victim, the
reader, who, from an acculturated individual turns into an
obedient consumer of textual litter.

This society influences the readers’ consumption habits, the
writers’ standards and the writing process itself. Nowadays, in
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order to be read, a book should seduce its readers rather than
instruct them or move them to high pursuits. By seducing
readers, a book gains power. It is the power to shape its reader
according to its main character, in the way of thinking, dressing,
behaving in the real world or socializing.

The fictional plot of the book becomes thus real, creating
hyperreality, in which the reader identifies strongly with the
characters of the book. Coined by Jean Baudrillard, the word
“hyperreality” designates a copy of a copy, that is removed from
its original, which can stand on its own and even replace the
original. It is the generation by models of a real without origin or
reality: a hyperreal, substituting the signs of the real for the real
(Baudrillard, 1983). Baudrillard (1983) described the period as an
“age of simulations” (p. 4).

Keywords: self, identity, fragmentation, simulacra, acceptance,
diversity, integration

Nowadays we are positioning ourselves at the present
moment of the signifying practice of writing and of the
readership’s types of response.

At a first glance, this present moment is divided
between readers who stutter to believe that reading is the
salvation and the answer to all our problems, and readers
who see literature as a fashion.

Probing deeper into literary affairs, we see that high-
minded literature is almost vanishing under heaps of
waste products launched into the market by the art and
literature of consumption, which haunt the reader
disguising themselves as the latest fashion and modern
tendencies. The latter type of literature mentioned is a
cheap show, superficial, made for the only purpose of
being sold. It usurps the status of genuine literature,
revealing a total lack of aesthetic awareness. It attracts the
reader through violence, eroticized bodies, exoticism and
sex, creating in the mind of the reader all sorts of fake
images and realities.

This present moment is the time when the differences
between copies and originals are abolished and the readers
consume illusions of reality and happiness, so we are
witnessing to an act of “alterity” in identity. These readers’
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needs are manipulated in terms of profit of selling by the
publishing houses and the writers who manufacture these
types of books, whose unique epochal discovery is that
money can be made through writing that create certain
reading appetites and tastes in their targeted victim, the
reader, who, from an acculturated individual turns into an
obedient consumer of textual litter.

Free readers can read what type of books they enjoy,
when and where they want to, without being constrained
by deadlines, reports and must ‘read’ lists. They have the
time to choose and inform themselves on what they ought
to be reading about. On the other hand, there is an
elevated readership, including literary critics and even
teachers, who must read a wide range of books from all
domains. We may consider them abnormal readers or
experimented ones. Some of the books they read are very
good and were written a long time ago, or on the contrary,
some are kitschy and shouldn’t have been written at all.
The latter type mentioned, understand and taste all kind
of books. We may compare them with wine testers,
because their duty is to taste good wines and bad wines in
order to advise the consumer on what is authentic art and
what kind of poisonous trash dished out by suburban
culture should be avoided.

Further on, we will concentrate our attention on free
readers. They are all unique, differing among themselves
according to sex, age, job orientation, studies and
passions. We live in a world galvanized by images,
advertisements and social media. This society influences
the readers’ consumption habits, the writers’ standards
and the writing process itself. Nowadays, in order to be
read, a book should seduce its readers rather than instruct
them or move them to high pursuits. By seducing readers,
a book gains power. It is the power to shape its reader
according to its main character, in the way of thinking,
dressing, behaving in the real world or socializing. The
fictional plot of the book becomes thus real, creating
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hyperreality, in which the reader identifies strongly with
the characters of the book. Coined by Jean Baudrillard, the
word “hyperreality” designates a copy of a copy, that is
removed from its original, which can stand on its own and
even replace the original. It is the generation by models of
a real without origin or reality: a hyperreal, substituting
the signs of the real for the real (Baudrillard, 1983).
Baudrillard (1983) described the period as an “age of
simulations” (p. 4).

Good literature was written to resist through decades,
centuries and thousands of years. A piece of literature was
everlasting, through depth, message and the experiential
lore it transmitted. In our immediate present, in the
Consumerist Era of post-literature, a book needs to
impress and not to cultivate or educate. The writers of this
type of books are driven by the ‘here and now’, the
immediate present of trends. Literature becomes thus a
vice for its readers. Literature no longer aims to shape the
world to become a better one, but its direct objective is to
impress the reader.

The ‘normal reader’ becomes the target. I am sure that
the ideal “normal reader” still exists. He is intelligent,
sensitive and cultivated, and he is able to distinguish
between literature and lit. This is also the case of fine
writers who still create art although swimming against
‘postmodern-water currents’. But this is a narrow niche,
which should be broadened through education of the
mind and of affections, teachers and parents being called
upon to set values. Between the two types of literatures,
there are no collaborative relationships, nor relations of
adversity, they coexist. The main differences between
them are the validity term and the esthetic value criteria,
which clearly separate the two types. Lit permits the
soul to be lazy, in comparison with literature which
elevates the soul. Lit becomes a ‘second-hand’ type of
literature, in terms of quality. Lit prospers thanks to the
experts’ universal neglect, uncensored by the wardens of
good taste, who take it for granted that the disappearance
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of the divide between high art and cheap entertainment
has disappeared in the democratic spirit of
postmodernism

In this article, we are focusing our attention on the
common reader, because he is the one affected by lit.
Actually few are those who can say that they have escaped
it so far, because it’s like saying that one has never tasted
junk food by the year 2017. Moreover, there are people
who consume lit occasionally and, on the other hand,
people who love it and are addicted to this type of
literature. Taking into consideration the fact that the
border between pleasure and necessity is very thick, we
will analyze this type of readers as a whole.

In the 20th century, the link positions of the writer and
the reader have been reversed, the centrality of the writer
being replaced with that of the reader. A writing act in
which both politics and economics are involved, which
packages our time in terms of empty images, unnatural
colours, hobbies, shred of happiness and dissolution of
essence. The mass production of lit favors quantity to the
detriment of quality. Unfortunately, this lack of quality is
not isolated, applicable only in the case of culture, but is
universal, affecting all branches, like industry for example.

On discussing about the present cultural degeneracy,
mention should be made of social media such as:
Facebook and Twitter, of the whole new concept of “The
Facebook Generation”. Social media and literature of
consumption go hand in hand, having many things in
common and the same target: consumers. Of the
Facebook generation, we are all members, including
toddlers and, why not, grandparents, because I am sure
that upon this moment there isn’t a single person who
hasn’t seen an image on Facebook, either from their
account or from others around them.

Social media are an integrated part of the consumer
society, and a perfect way to seduce the audience through
advertising, images, fake realities, illusions of a prosperous
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world and of easily bought happiness. Often literature is
advertised on these social networks, people creating
groups in which they chat, share their beliefs and tastes
and make suggestions on readings. Social networks are
one more possibility for different industries (such as
clothes industry, furniture industry and, why not? print
industry) to make profit and sell goods. Through social
networks, the consumer society developed a way to free
advertising, in which the protagonists of the show are us,
as consumers. Through each picture we post on the
internet, we advertise indirectly our clothes, holidays, food
and why not? our tastes of books.

One more issue to be taken into consideration when
dealing with social media is YouTube. This is in a way also
a social medium, because movies of common people are
shared worldwide, and by the comments its users receive,
their identity is transformed. People have the vague
impression that online identity display is completely
controlled, and they let people see only what they want
them to without being affected, but through their friends’
comments, personality, thus identity, is shaped by others’
beliefs as well (Lange, 2014, p. 22). Technical identities are
negotiated during an online interaction: “while certain
amount of control is arguably in evidence online, one
cannot always be sure about who has control when it
comes to group media-making. Also mere display of
identity cannot control people’s interpretations; viewers
may not ratify the impression that video makers aim to
project” (Lange, 2014, p.22).

Thus the self is being constructed by others, each
individual generating multiple conflicting identities.

People nowadays are connected worldwide. Boundaries
of space, time and class belongings have been blurred.
People live with the impression of talking and sharing
more, but in reality, they communicate less, especially face
to face, because the quality of the message transmitted has
become superficial. Social media have become drugs and
disguised addiction to most of its users. According to
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many studies, “a lack of social participation on Facebook
leads to people feeling less meaningful” (Kirkova, 2014).

Without being active on social media, people often feel
invisible and less important:

With 1u billion users per month on average,
Facebook has become a global phenomenon offering
continual and direct communication with friends and
family. But new researchers suggest it also defines us
socially and influences our personal welfare.
Researchers concluded that active participation on
Facebook was key in producing a sense of belonging
among social media users (Kirkova, 2014).

Each user’s social network address is like a bubble of
hyperreality, a kind of simulacrum. People spend hours in
front of their laptop, computer or phone, chatting virtually
with friends. This inadequate behaviour leads to
interiorization, lack of communication with the real
world, nervous depression and deterioration of the family
relations.

It seems that a growing number of people simply find
“living in public” more exciting than living privately.
Clearly, the boundaries between private and public have
been eroded through the influence of literature of
consumption and especially of the Social Media. The
reality represented by the real world is replaced by the
motto: “as seen on TV, as seen on the internet”. Reality has
transformed itself into a dynamic process of remaking, of
decanonization and of fictional recycling.

Literature of consumption has known a huge success
since the role of the press and of the publishing houses
grew in importance permitting the industrial development
of writing. This type of literature is manufactured upon
the readers’ demand, being in a permanent process of
readjustment. It is written to sell and to make profit,
literature having no more the status of art, but of business.
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Literature of consumption mirrors the present society,
the sorrows and preoccupations of the middle classes. Its
heroes are based on stereotypes and are easily spottable
without too much effort from the reader. They are
invulnerable and have the possibility of transformation.
Thus characters have a mythical value, a fact which gives
the literature of consumption an immense power of
fascinating the readers. This type of literature follows the
reader’s boulomaic, desire states. It is not the cultivated
reader they are appealing to but a savage one, who
searches for a sensational, dream life and illusions of
prosperity.

The diversity which the literature of consumption has
known of late is a result of its success among the readers.
In all cases, the plot is mainly the same. The hero is a
stereotypical figure who is capable of social ascension,
ending up as a normal human being whom the reader
resembles in sharing the same reasons for happiness and
sorrows. By the end of the novel, the hero has exhausted
his mythical powers becoming trivial, letting the reader
move on to be seduced by another such hero. The pink
type of literature of consumption is addressed mainly to
women and their whereabouts, and we will refer to it as
chick lit. Those who promote this school of writing do not
hesitate to refer to the female protagonists with a word
coined for the heroines rebelling against patriarchy
around the turn of the twentieth century: the “New
Woman”. In her book, Chick Lit: The New Woman's Fiction
(2006), Suzanne Ferriss sees in women'’s attempt to fulfil
both their sentimental and professional aspirations as a
new emancipation project:

From the perspective of literary criticism, chick lit
can be defined as a form of women’s fiction on the
basis of subject matter, character, audience and
narrative style. As chick lit features, we must include
single women in their twenties and thirties [...]
navigating their generation’s challenges of balancing
career with personal relationships. (Ferriss, 2006, p. 3).
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The typical Chick Lit heroines are not perfect, requiring
readers’ compassion and identification at the same time.
Heroines deploy self-humour that entertains and leads
readers to believe they are in their skin. Narrative
techniques such as the diary, e-mails, letters or the first
person narration, result in realistic elements and the
perception is that Chick Lit is not fiction at all. These
narrative techniques appeal to readers and link Chick Lit
to a large body of women’s fiction from earlier
generations: “The observations stress the similarities that
exist between heroine, reader, and author thus blurring
what we might have previously considered a fairly stable
distinction” (Smith, 2007, p. 7). Because of the popularity
of the genre, there have been tendencies with publishers
and critics to label novels with different characteristics as
Chick Lit. It has therefore become more difficult to define
what is allowed within the genre: The critic who wishes to
present taxonomy of this popular genre confronts a
daunting categorical concern: “the task raises the question
of what recent fiction by women featuring a female
protagonist or cast of women characters is not chick
lit?”(Harzewski, n.d., 124).

Women writers create mostly Chick Lit novels, and in
their writings they focus on women’s experiences, fashion,
money and what seems popular to them. These kinds of
writings may be considered lightweight novels,
disqualifying them from being literary. It's the duty of
literary critics to analyse how Chick Lit assured its place
on the literary market place.

The Chick Lit term can trace its roots back to Samuel
Richardson’s Pamela (1740) and Clarissa (1747-1748).
Furthermore, Chick Lit is claimed by most to have
originated in the mid-nineties, and had a breakthrough
with Helen Fielding’s Bridget Jones’s Diary (1996). The
source of Fielding’s novel is Jane Austen’s Pride and
Prejudice, from which Fielding admittedly borrowed much



Incursiuni in imaginar

of her plot and many of her characters. Juliette Wells,
author of the article on Jane Austen and the creative
woman, claims that Fielding’s novel cannot make claim to
comparable literary status, but its popularity leads to
significant issues surrounding the reception of women’s
literature. She argues that “to judge whether an individual
work of Chick Lit, or the genre as a whole, has literary
merit is to participate in a long tradition of discounting
both women writers and their readers”(Ferriss, 2006, p. 5)

Acknowledging, rather than ignoring what students
read in their spare time is important, and the Chick Lit
genre is popular. There is even a sub-genre dedicated to
young adults called Chick Lit Jr.

It tries to affirm women, acknowledging insecurities
and give lessons in negotiating relationships by showing
the wrong way first. With fashion and shopping, these
novels embrace the power of consumer culture. However,
instead of addressing the challenges of the singleton in
women’s novels, Chick Lit Jr. stresses issues of coming of
age. The Chick Lit genre is young; therefore, research
about it is few.

Postfeminism can be seen as a reaction against earlier
feminist theories as it is a problematic term to define.
Thus, postfeminism can be described as relating to the
current state of feminist thinking and the culmination of a
number of debates within and outside feminism.
Specifically, the term refers to feminism’s intersection
with  elements of cultural theory, particularly
postmodernism, poststructuralism and psychoanalytic
theory, as well as with the theoretical and political debates
around post-colonialism. (Baga, n.d.)

Furthermore, postfeminism is seen as a critical
engagement with earlier feminist political and theoretical
concepts and strategies as a result of its engagement for
change. Hence, it represents a dynamic movement capable
of challenging modernist, patriarchal and imperialist
frameworks. However, discussed in relations to the Chick
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Lit Genre, the term is more vague resisting the kind of
certainty and clear meaning that a definition demands.

We live in a posthumanistic civilization governed by
image and publicity. Wherever we are, we are besieged by
images that permeate both our material and mental world.
All aspects of our lives and all options that we make are
determined not so much by realities, but by their images,
so that the image is not a representation of reality; it has
become more real than reality itself.

The culture of image, which was propagated rapidly in
the post-war world, has won everything, including
territories that we thought to be immune from such a
danger, situated in a completely different sphere of human
experience. The culture of a book was undermined by the
culture of image and reading experience seems even more
than ever an eccentric occupation. Art lost somehow its
primary function of reflecting reality, given the fact that it
can no longer distinguish between reality and image,
which has led to a deep crisis of representation. The
literary imaginary is now being constructed by folding to
the imaginary media. Contemporary writers saw
themselves forced to adapt to this dramatic separation, of
art from reality. The only possible mimicry of literature in
this context is "camouflage", the act of assuming the colors
of the environment of adjusting oneself to the media
culture (Cartarescu, 2010, 477).

In a famous essay, postcolonial critic Homi Bhabha
ascribes the technique of camouflage to the people in the
colonies who are trying to ape their masters, to hide under
borrowed masks. Authenticity is lost on both sides, as the
masters too cease to be identical to themselves when
confronted with copies of them. There is differentiation,
self-alienation in repetition. The images thrown up by the
media are empty, they are not Plato’s icons, eideia,
archetypes of things enjoying full presence in the divine
mind, but simulacra. The alienation generated by
colonialism 1is, in the media dominated societies,
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complete, as the last difference, between Empire builders
and people in the colonies has gone:

As Lacan reminds us, mimicry is like camouflage,
not a harmonization or repression of difference, but a
form of resemblance that differs/defends presence by
displaying it in part, metonymically. Its threat, I would
add, comes from the prodigious and strategic
production of conflictual, fantastic, discriminatory
"identity effects" in the play of a power that is elusive
because it hides no essence, no "itself." (Bhabha, n.d.,

p.131).

Due to the abundance of media products which the
public has embraced with fervour, not only in the media
but also in literature do creators find themselves forced to
burn stages and to align with the "fashion" and Western
trends. On the other hand, the freedom gained through
the disappearance of dogmatism and censorship imposed
the redefinition of literary language, modelled now by
avatars and paradoxes of democracy. In this context, the
most significant challenge for postmodern literature is the
tough competition of media culture, based on the
seduction of journalism and entertainment delivered in
the most brilliant packaging.

Bogdan Ghiu proposes the term "the media age" (Ghiu,
2008, p.140) to name this period, marked by consumerism
and by the aggressive media infiltration in the natural
world. Ghiu is convinced that literature can withstand the
challenges of the consumer society, to the extent that the
writers must understand that they have to use media
strategies in their favor and of art’s as well (Ghiu, 2002, p.
141). In conclusion, we can find a series of questions that
haunt the contemporary literary world. Is the media
culture guilty of unprecedented aggression of anticulture
and antiart? Philosophers talk about the "death" of history,
of time, of art, of God, the end of humanism Are we
witnessing, therefore, at present, the "death" of literature?
Or is it just a transformation that we're not totally
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prepared to understand and, especially, to accept? Any
thoroughly research, that carefully considers the
arguments of both sides, can be undoubtedly a step
forward on the path of knowledge.

In the present, it is significant that the phrase
"international literature” or "global" is preferred over the
traditional term 'world/universal literature'. We witness a
weakening of the concept of "national literature" in the
context of postmodernity and fragmentation of societies in
a multicultural mosaic. A "small" culture has quite a few
chances to shine while the "visibility" has become more
important than anything. In postmodernism it can no
longer apply the Cartesian principle of "I think therefore I
am" as notes Mihaela Constantinescu.

In postmodernism, as Mihaela Constantinescu remarks,
the Cartesian principle of "I think therefore I am" no
longer applies. The Cartesian principle was converted
under the influence of the pragmatism of the media
culture, being mainly visually focused: "I am seen,
therefore I am" or "I am what I have" (Constantinescu,
2001, p. 52).

When we talk about the current culture, words such as
"media” and ‘"postmodern” will often show up.
Postmodernism, postmodernity, posthumanism,
globalization, media culture, mass culture,
multiculturalism, consumerism are a number of current
concepts that a proper analysis cannot ignore. On the one
hand, postmodernism cannot be defined while ignoring
media culture and the information society is currently the
background against which postmodernism is projected in
all its forms: political, cultural, social, economic, artistic,
etc. According to a well-known media culture theorist,
Douglas Kellner, there is no distinction between culture
and communication. He says simply: "Culture can only be
communicative"(Kellner, 2001, p. 9). In turn, the fact that
media culture relies heavily on consumerism and
globalization is only a direct consequence of the
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homogenization of different cultures as a result of
planetary information explosion.

A widely accepted definition of media culture is
offered by Douglas Kellner in his book with the same
title: "Culture Media consists of radio systems and
sound reproduction (albums, cassettes, CDs, radios,
tape recorders, etc.); the film and its distribution
arrangements (dramatic performances, television
broadcasts); in print, from newspapers to magazines to
television system which is seated in the centre of
media culture. Media culture is a culture of the image
[...] that favours either sight or hearing or combines
them at the same time appealing to a wide range of
emotions, feelings and ideas" (Kellner, 2001, p. 13).

There is also a mass culture which benefits from the
advantages of mass media and which cannot be excluded
from the definition of theories of media and media
culture. Mass culture was defined by philosophers of the
Frankfurt School as addressed to the general public,
broadcast in a standardized form and subject to the rules
of chain production (Kellner, n.d.)
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