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ALTERITATE ȘI IDENTITATE ÎN SPAȚIUL 
MAHALALEI LITERARE 

 
 

Aritina MICU-OȚELEA 
 
ALTERITY AND IDENTITY IN THE SPACE OF THE 
LITERARY OUTSKIRTS 
The extent to which Bucharest or any other dwelling of the 
Romanian cultural space finds itself on the map of the great cities 
of literature also depends on the manner in which writers manage 
to illustrate their specificity, as they should go beyond what we 
usually call downtown by covering the outskirts as well. The 
protein appearance of the city, this “cultural construct of all 
happenings”1is outlined by the various tunes in which it allows 
itself to be depicted because it “regulates its functions and paints 
its face depending on the chimeras of the individual who 
conceives it”2. 

In an antithesis with the Greek polis, defined by its unitary 
appearance in tight connection with its smaller dimensions, the 
nowadays metropolis is defined/characterized by fragmentation, 
by cleavage: the downtown/center from the outskirts, the black 
from the white, the rich from the poor. The city thus becomes a 
space of paradoxes: poverty and richness, civic liabilities and 
individual needs, public and private. As long as it is associated to 
a protective space, offering the individual identity and stability, it 
is conferred positive connotations. As long as the city is 
traumatized by an industrial, uniform and suffocating landscape 

                                                           
1 Mihai Ene, Metropola ca topos generator în literatura decadentă, în 
vol. Dumitru Chioaru (coord.), Oraşul şi literatura. Prefaţă Paul 
Cornea, Bucureşti, 2009, p. 53. 
2 Ibidem. 
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meanings degenerate, the contemplating attitude being infected 
by a form of negativism.  

Incorporated in the literary area dedicated to the urban space, 
the outskirts rounds the image of the city, completes it both at a 
geographical level and especially at a human level, by typologies, 
by the mentalities which it brings forth/proposes.  

The relational binomial illustrated by the slum being - the 
urban downtown being opens» towards a „complex, multi-layer 
imagological equation"3 which implies multiplications of each 
member's hypostases: the real slum man, his image about his self, 
the real downtown man, his image about his self, the image of the 
slum man about the downtown man and the downtown man's 
image of the slum man. These relations must be reshaped within 
the wider background of the collectivities to which each belongs: 
„As long as a collectivity (confessional, ethnic or of any other 
nature) attempts at defining the identity of a different 
collectivity, it unavoidably relates to the coordinates of its own 
identity, outlining the resemblances and especially the 
differences. The reciprocal is nonetheless real: we need «them» to 
better define «ourselves»"4. 
Keywords: slum/ outskirts, identity, alterity, poetry slum, 
center and periphery 

 
Eticheta de mahala”5 aplicată indistinct cartierelor 

mărginașe ale Bucureștiului, după 1830, când zonele 
centrale „se topesc în sânul unui oraș cosmopolit”6, capătă 
o nouă deschidere prin acceptarea ei ca centru în sens 
dinamic și nu ca poziționare în spațiu. Argumentarea 
acestor valențe ale mahalalei presupune o raportare la 
periferie și luarea în discuție a mai multor coordonate: 
geneză, configurație spațială, structură organizatorică și 
dimensiune axiologică. 

                                                           
3 Andrei Oişteanu, Imaginea evreului în cultura română. Studiu de 
imagologie în context est-central european. Ediția a III-a, revăzută, 
adăugită și ilustrată, Iași, Editura Polirom, 2012, p. 14. 
4 Ibidem, p. 12. 
5 Adrian Majuru, Bucureștii mahalalelor sau periferia ca mod de 
existență, București, Editura Compania, 2003, p. 8. 
6 Ibidem. 
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Ca organizare spațială mahalaua are o structură 
polimorfă: de la aspectul haotic, dar aerisit al mahalalelor 
din romanul lui Eugen Barbu, până la aglomerarea pe 
verticală în „urâțenia industrială”7 din romanele lui Radu 
Aldulescu sau Petru Cimpoeșu. Nota comună rămâne 
impresia de închidere, dacă nu prin ziduri materiale, cel 
puțin prin ziduri mentale. De asemenea, raportându-ne la 
criteriul topografic, în general mahalaua este plasată în 
zona periferiei, dar există și forme de instalare a ei în 
spațiul confortabil al centrului atunci când acesta se 
destabilizează. 

O altă deosebire între mahala și periferie constă în 
nivelul de generalitate a termenului. Periferia înglobează 
mahalaua, dar nu îi consumă specificul: mahalaua este o 
particularizare a uneia dintre multele fețe ale periferiei. 
Această poziție este susținută și de existența mai multor 
tipuri de mahala, fiecare având o configurație și o serie de 
valori nucleu individualizatoare: mahalaua enclavă, 
mahalaua etnicizată, mahalaua industrializată etc. Pe de 
altă parte, în societatea contemporană periferia devine un 
spațiu a izolării celor bogați, acele gated communities, prin 
care proprietarii de locuințe se separă fizic de restul 
orașului. Această tendință de divizare urbană generează 
„un oraș definit, nu de spațiile publice de întâlnire și 
interacțiune socială, ci de zidurile și enclavele sale”8.  

În cazul mahalalei, spre deosebire de periferie, 
principiul secundarității temporale sau cel puțin logice nu 
mai este funcțional. Mahalaua nu se raportează în 
permanență la centrul primar, încercând să 
contrabalanseze forța copleșitoare a acestuia, este la 
rândul său generatoarea unui sistem axiologic propriu, 
constituit nu neapărat ca răspuns la mișcările centrului.  

                                                           
7 Umberto Eco, Istoria urâtului.Traducere din limba italiană Oana 
Sălișteanu și Anamaria Gebăilă, București, Editura Rao, 2007, p. 333. 
8 Viorel Mionel, România ghetourilor urbane. Spațiul vicios al 
marginalizării, sărăciei și stigmatului, București, Editura Pro 
Universitaria, 2013, p.27. 
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 „Expresie desăvârșită a coabitării contrastelor”9, 
Bucureștiul este prototipul unui oraș obligat „să-și fabrice 
în mare grabă o personalitate”10, părțile componente, mai 
ales mahalalele, menținându-și diversitatea. În această 
„microcomunitate”11 funcționează „cutume și reguli 
speciale”12 legate de „un mecanism anume de selectare a 
starețului confreriei și de reglementare a relației dintre 
aceștia și ceilalți mahalagii”13. Referindu-se la mahalaua 
calicilor, Adrian Majuru semnala existența unor norme 
nescrise, dar și a unei organizări care funcționa numai în 
lumea lor: „Aveau un lider ales dintre ei, structuri și 
substructuri organizate pe grupuri care nu se amestecau 
(leproșii, alienații, ciungii). Aveau cutume respectate, 
valabile doar pentru lumea lor”14. Acest „sistem normativ”15 
demonstrează caracterul închis al mahalalei, iar intrarea în 
spațiul ei labirintic presupune în mod obligatoriu o 
inițiere. Referitor la mentalitatea mahalalei, s-a remarcat 
în repetate rânduri caracterul rural, al acestor organisme 
periurbane: „mahalaua e inițial (subl. ns.- M.A.) o copie a 
lumii satului, o etapă tranzitorie de la sat la oraș”16. Totuși, 
pe acest fond se grefează o serie de obiceiuri, se constituie 
valori și mentalități care marchează îndepărtarea 
mahalalei de tiparul originar și constituirea acesteia ca 
realitate distinctă, ca centru.  

Ipoteza constituirii mahalalei ca un alt centru este 
susținută și de Cornel Ungureanu în Geografia literaturii 
române, azi când raportându-se la Groapa lui Eugen Barbu 

                                                           
9 Adrian Majuru, Op. cit., p. 96. 
10 Ibidem. 
11 Andrei Oișteanu, Sexualitate și societate. Istorie, religie și literatură, 
Iași, Editura Polirom, 2016, p. 245. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Adrian Majuru, Op. cit., p. 74. 
15 Andrei Oișteanu, Op. cit., p. 245. 
16 Georgiana Sârbu, Istoriile periferiei. Mahalaua în romanul românesc 
de la G.M. Zamfirescu la Radu Aldulescu, București, Editura Cartea 
Românească, 2009, p. 201. 
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identifica ca linie tematică: „întemeierea Marginii – a 
celuilalt centru.(...) Aici, competiția pentru putere trăiește 
momente pe care le putem regăsi în Centrul lumii”17. 

Dinamica centru primar/originar--centru mahalalei 
implică utilizarea unor concepte precum centricitate și 
excentricitate, așa cum le definește Rudolf Arheim în 
lucrarea sa Forța centrului vizual: un studiu al compoziției 
în artele vizuale:  

 
„Din punct de vedere psihologic, tendința centrică 
reprezintă atitudinea centrată pe sine, care 
caracterizează viziunea și motivația umană de la 
începutul vieții și care rămâne un impuls puternic 
de la un capăt la altul.(...) Un grup social, fie el o 
familie, o asociație de persoane, o națiune sau chiar 
omenirea ca întreg în relația sa cu natura, resimte 
centricitatea ca pe o componentă puternică a 
viziunii și motivației sale. 

Totuși, destul de curând, individul sau grupul 
centrat în jurul propriului eu, este obligat să admită 
că propriul centru este doar un centru printre altele 
și că puterile și nevoile altor centre nu pot fi 
ignorate fără pericole. Această concepție despre 
lume, mai realistă, completează tendința centrică cu 
una excentrică”18.  

 
În această „tensiune dintre cele două tendințe 

antagonice”19se fixează „esența experienței umane”20 și 
prin particularizare, specificul relației centrului originar cu 
mahalaua. De la autocentralizare, până la supunere față de 
puteri externe exercitate în dublu sens – dinspre centrul 
primar spre centrul mahalalei și invers, toate ipostazele 
                                                           
17 Cornel Ungureanu, Geografia literaturii române, azi, vol I Muntenia, 
Pitești București, Editura Paralela 45, 2003, p. 39. 
18 Rudolf Arnheim, Forța centrului vizual: un studiu al compoziției în 
artele vizuale. Traducere de Luminița Ciocan, Iași, Editura Polirom, 
2012, p. 14. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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sunt ilustrate în romanul dedicat mahalalei. Punctarea 
acestor raportări și concretizarea lor într-o grilă de 
interpretare a romanelor din literatura română care au 
devenit o voce a marginalilor, a celor tăcuți, constituie axa 
studiului pe care îl propunem. Atunci când centrul primar 
„răspunde prezenței altuia, o orientare centrică se schimbă 
într-una excentrică”21. Recunoscând existența altor centri, 
devenind conștient de prezența lor, centrul primar se 
raportează la acțiunea acestora, iar raportarea sa „Nu mai 
este o radiație pasivă a energiei eliberate în spațiul gol, ci 
mai degrabă o tendință cu țel clar, o încercare de 
apropiere care ar putea să fie prietenoasă ca o aspirație sau 
ostilă precum un atac. Puterea centrului prim se mai poate 
manifesta ca o atracție magnetică, caz în care puterea 
vectorului se schimbă”22. În funcție de această mișcare, 
relația centru originar/centrul mahalalei se poate structura 
într-o formulă tripartită: un autism al 
centrului/autocentralizare care ignoră sau disprețuiește 
prin izolare și detașare mahalaua (dacă există un interes 
acesta se manifestă sub forma unei curiozități, lipsite de 
valențe empatice); o atitudine ostilă în dublă direcție: o 
dată a centrului originar față de centrul mahalalei prin 
asocierea locuitorului mahalalei cu imaginea străinului 
care îi amenință sistemul axiologic și în al doilea rând, o 
recluziune orgolioasă a marginalului în raport cu centrul; 
atracția magnetică pe care centrul prim o exercită 
asupra centrului mahalalei, dar și invers, ceea ce 
imprimă o reiterare a gestualității modelului. 

Originea rurală a mahalalelor bucureștene susține până 
la un punct ruptura dintre acest spațiu și zona centrului 
primar: „Și, de fapt, mahalalele de azi sunt vechi sate din 
preajma Bucureștilor, înglobate pe nesimțite în incinta 
capitalei”23. Există o rezervă a locuitorilor mahalalei față de 

                                                           
21 Ibidem, p. 17. 
22 Ibidem. 
23 Henri Stahl, Bucureștii ce se duc cu 175 de ilustrații originale de altă 
dată.,Imprimeriile E. Marvan, București, 1935, p. 90. 
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valorile centrului, care îi sunt străine, cantonându-se într-
un stil de viață în care predomină o mentalitate încă 
rurală. Atunci când miezul orașului trezește interesul 
oamenilor mahalalei, transformarea acestora este nocivă, 
preluarea modelului realizându-se parțial și deformant, 
ceea ce duce la apariția unei noi tipologii umane, 
mitocanul:  

 
„Atracția capitalei, fabricile tot mai numeroase, 
sumedenia de mici profesiuni și funcțiuni ce se pot 
exercita într-un oraș mare: gardist, măturător, 
bătăuș, comisar, inspector de cimitire, slujbaș la 
primărie, percepție, poliție, administrații și alte 
posturi politice, au tot sporit numărul locuitorilor, 
iar contacul cu orășenii comparația dintre 
mizeria mărginașilor și luxul disprețuitor al 
centrului (subl. ns.—M.A.), drepturile electorale și 
politica de partid, atât de puternică încât învie chiar 
morții în timp de alegeri, au transformat pe încetul 
pe pașnicii țărani de odinioară în mitocanii de 
astăzi, care sunt săteni cu vițiile orașului, (subl. 
ns.—M.A.) săteni care au împestrițat graiul curat 
țărănesc cu cele mai neînchipuite mutilări de 
neologisme, care se îmbracă jumătate țărănește și 
jumătate nemțește, care urmăresc timiditatea și 
umilința țăranului cu obrăznicia și invidia 
orășanului”24.  

 
Nașterea mahalalei apendice ca spațiu al defulării 

orașului poate fi comparată cu apariția coloniilor grecești 
așa cum prezintă acest fenomen Gabriel Liiceanu în 
articolul Repere pentru o hermeneutică a locuirii: „Puteai 
trece granița fiind ostracizat, expulzat, expatriat; o puteai 
trece atunci când organismul homeostatic al cetății se 
deregla cantitativ și era obligat să se reverse dincolo de 
limita lui ideală, creând microorganisme similare, deci 

                                                           
24 Ibidem. 
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colonii”25. Această comparație este doar parțial valabilă 
pentru că motivul revărsării orașului spre zone mărginașe 
are dincolo de o explicație cantitativă, demografică, o 
explicație calitativă: o formă de eliminare din zona 
centrului primar a elementelor indezirabile. Mahalalaua ca 
microorganism creat să ascundă mizeria, urdorile orașului 
este mai mult decât o „dependință”26 a acestuia. În 
romanul Domnișoara din strada Neptun” Felix Aderca 
avansa ipoteza mahalalei ca „organ reproductiv al 
orașului”27:  

 
„Aici se înmulțesc orătăniile și câinii. Aici trăiesc 
meseriașii, lucrătorii de fabrică, servitorii, 
spălătoresele și poeții, animalele murdare și 
chinuitoare cu abundență biblică. Orașul nu face 
decât să le consume (subl. ns.- M.A.). Toate marile 
începuturi de-aici, de la mahala, izvodesc: 
cântecele, cuvintele cu haz și bolile. Fetele de lux 
care decorează străzile luminate de globuri 
electrice, florăresele, cântărețele de pe la birturi și 
grădini de vară sunt copilele suburbiei”28. 

 
Georgiana Sârbu în Istoriile periferiei. Mahalaua în 

romanul românesc de la G.M. Zamfirescu la Radu Aldulescu 
ilustra o dinamică a mahalalei în raport cu centrul 
considerând acest fenomen de contaminare ca „un proces 
care se pierde în illo tempore, nu unul recent. Periferia se 
insinuează în oraș. Fenomenul nu e agresiv în demersul 
său acaparator pentru că găsește un teren propice pe care 
să se dezvolte, un teren deja pregătit de spațiul citadin 
bucureștean injectat strașnic, secole la rând, cu doze de 

                                                           
25 Gabriel Liiceanu, Repere pentru o hermeneutică a locuirii, în „Secolul 
20”, nr. 1-2-3/ 406-408, București, 1999, p. 38.  
26 Felix Aderca, Domnișoara din strada Neptun, București, Editura 
pentru literatură, 1967, p. 18. 
27 Ibidem, p. 18. 
28 Ibidem, pp. 18-19. 
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balcanism”29. Această mișcare devine la un moment dat 
violentă, „mahalaua contemporană românească e 
acaparatoare, extinzându-se chiar și în locurile pure ale 
elitelor. (...) Aceasta din urmă se contaminează, nu numai 
pentru că mahalaua este tolerată în spațiul până acum 
inaccesibil, ci pentru că este promovată, ajungând 
ordonatoare de valori, impunând prin seducția culorilor și 
vitalitate, sănătatea trăirilor”30. Consider că imbricarea 
violentă a mahalalei peste centrul primar/originar nu este 
doar o caracteristică a societății contemporane și nu poate 
fi legată doar de o anumită epocă. Bineînțeles că există 
momente de relaxare a granițelor centrului care permit 
intruziunea elementului periferic, dar această 
permisivitate ține de „bolile congenitale” ale centrului și 
nu de cele dobândite.31 

Orașul contemporan, în ipostaza particulară a Parisului, 
este perceput de François Choay ca un spațiu aservit 
vitezei în care se înregistrează două fenomene antitetice: 
pe de o parte, o tendință spre concentrare focalizează 
fluxurile umane în zonele marilor orașe, pe de altă parte, o 
tendință de dispersare se materializează în implantarea 
activităților în periferii tot mai largi. Efectul obținut este 
„depopularea generală și progresivă a centrelor și 

                                                           
29 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 29. 
30 Ibidem, p.8.  
31 În lucrarea menționată a Georgianei Sârbu aceasta consideră că 
problema contaminării centrului trebuie să aibă ca punct de plecare o 
slăbiciune a centrului, tendințele sale autodistructive: „Discuția 
contaminării centrului trebuie să pornească de fapt, de la bolile 
congenitale, nu de la cele pe care le dobândește prin imixiunea 
mahalalei. Centrul Bucureștiului este locul cabaretelor exotice și 
obscene, al cluburilor de jocuri de noroc, al tavernelor, al dancingurilor. 
Aici luxul se scurge, se subțiază, se preface. Noapte de noapte, venele 
celor cu sânge albastru, nobil are nevoie să i se inoculeze doza de 
excese. și grație banilor care trebuie cheltuiți, își permit excese de tot 
felul.”. 
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nucleelor urbane istorice”32. Diluarea și chiar distrugerea 
centrului originar, lasă un gol care trebuie acoperit și de 
multe ori acest fenomen ia forma unei derute valorice, 
făcând posibilă intruziunea unei alte realități, cea a 
mahalalei. 

Pe de altă parte, disiparea centrului prin pierderea 
localizării stricte duce la o revalorizare a marginalului, 
care nu mai este perceput doar ca „o zonă de dezagregare 
a înțelesului, de destructurare și loc unde se cocnesc 
interese/mentalități diferite care se bruiază reciproc”33. În 
logica postmodernă, accentul se mută asupra 
secundarului, asupra marginalului căruia „i se accentuează 
potențialitățile de generare a noului”34, periferia în general 
și mahalaua parțial capătă valoarea unei „interfețe” făcând 
„posibil dialogul între cele două medii pe care le 
desparte”35: orașul și marele peisaj.  

Dinamica centrelor se completează și prin corelarea 
acestei realități cu două concepte esențiale: puterea și 
alteritatea. Problema puterii se află în inima imaginarului 
social36, fiecare societate fiind preocupată de „inventarea și 
imaginarea unei legitimități pe care să o acorde puterii”37. 
Lupta pentru putere poate fi concepută ca o disputare a 
centrului prin raportarea la o altă identitate, la celălalt, iar 
legitimarea ei presupune jonglarea cu o serie de simboluri 
și reprezentări, monopolizarea și controlarea anumitor 

                                                           
32 François Choay, Pentru o antropologie a spațiului.Traducere de 
Kázmér Kovács, București, Biblioteca Urbanismului-Serie nouă, 
Revista Urbanismului, 2011, p. 125. 
33 Angelica Stan, Peisajul periferiilor urbane: revitalizarea peisageră a 
zonelor periferice, Editura Universitară „Ion Micu”, București, 2009, p. 
27. 
34 Ibidem, p. 25. 
35 Ibidem, p. 28. 
36 Vezi Gabriela Chiciudean, Pavel Dan și globul de cristal al 
creatorului. O abordare pe suportul teoriei imaginarului, București, 
Editura Academiei Române, 2007, p.52. 
37 Ibidem. 
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embleme38. În relațiile interindividuale întâlnirea cu 
semenul, cu un alter ego, ia de multe ori o formă 
conflictuală, dar reprezintă, în același timp, „un adevărat 
examen moral al socialității omului”39. Martin Buber 
realiza o disociere semantică a verbelor a experimenta și a 
relaționa: „Cel care experimentează nu participă deloc la 
lume. Experiența se petrece fără îndoială în «el», dar 
niciodată între el și lume. Lumea ca experiență aparține 
cuvântului fundamental Eu-Acel. Cuvântul fundamental 
Eu-Tu întemeiază lumea relației”40. În funcție de 
poziționarea într-unul dintre aceste cuvinte fundamentale 
(prin cuvânt fundamental înțelegem potrivit concepției 
autorului cuvinte perechi), Eu capătă sensuri diferite. Doar 
în perechea verbală Eu-Tu, Eu „poate fi rostit cu întreaga 
ființă”41. 

Lucian Boia definea conceptul de alteritate atât în sens 
restrâns, ca legătura dintre eu și celălalt, cât și în sens larg, 
prin raportare la „un întreg ansamblu de diferențe: spații și 
peisaje diferite, ființe diferite, societăți diferite, asociind 
astfel geografia imaginară, biologia fantastică și utopia 
socială”42. În opinia autorului citat, există un sistem 
complex de alterități care variază de la „diferența minimă 
până la alteritatea radicală, aceasta din urmă împingându-l 
pe Celălalt dincolo de limitele umanității, într-o zonă 
aproape de animalitate sau de divin”43. De multe ori, 
pentru stăpânul spațiului din centrul urban, omul 
mahalalei este considerat un neom, coborât în animalitate, 
tocmai din cauza diferențelor de coduri culturale, de 
repere axiologice: „la urma urmelor, totul se reduce la 
                                                           
38 Cf. Ibidem, p. 121. 
39 Ștefan Augustin- Doinaș, Eu și celălalt, în „Secolul 21”, nr. 1-7 (442-
448 ), București, 2002, p. 8. 
40 Martin Buber, Eu și tu. Traducere din limba germană și prefață de 
Ștefan Augustin-Doinaș, București, Editura Humanitas, 1992, p.32. 
41 Ibidem, p. 30. 
42 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului. Traducere din franceză 
de Tatiana Mochi, București, Editura Humanitas, 2000, p. 31. 
43 Ibidem. 
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alteritatea valorilor. Nu suportăm pe purtătorii acelor 
valori care nu coincid cu ale noastre, nu tolerăm 
persoanele în care se încorporează alte mituri decât ale 
noastre”44. 

Ștefan Augustin-Doinaș propune o altă ordonare a 
alterității distingând trei niveluri ale acesteia: „o alteritate 
fundamentală între ego și orice alt lucru sau ființă”45, „o 
alteritate de gradul doi, aceeea care opune calitățile, 
activitățile și atitudinea Celuilalt (acesta fiind lucru sau 
persoană), calităților, activităților și atitudinii lui ego” și a 
treia alteritate „care se situează între primele două și care 
constă în diferența între sexe”46. „Aruncat în timp”47 omul 
experimentează și o altă formă de alteritate, privită ca o 
șansă pentru afirmarea persoanei: este în fiecare moment 
altul, multiplele ipostaze transformându-l într-o ființă 
mutiplă”48, „unu plural”49. Ca alteritate de gradul doi poate 
fi interpretată și relația centrului prim cu centrul 
mahalalei, fiecare entitate prinsă în această relaționare 
fiind definită de cealaltă printr-o comparație în care se 
folosește ca punct de referință. De multe ori, perceperea 
celuilalt este deformată de „migrarea unor clișee mentale 
dintr-un mediu cultural în altul”50. Prejudecățile, „aceste 
cârje ale rațiunii”51, în forma particulară a stereotipurilor 
etnice, sunt mai puternice și mai rezistente în zonele în 
care acestea nu pot fi corectate prin prezența modelului 
real. Cum se materializează acest fenomen în spațiul 
particular al mahalalei? Prin construirea unei imagini pe 

                                                           
44 Ștefan Augustin-Doinaș, Fragmente despre alteritate, în „Secolul 21”, 
nr. 1-7 (442-448), București, 2002, p. 27. 
45 Idem, Eu și celălalt, pp. 9-10.  
46 Ibidem. 
47 Idem, Fragmente de alteritate, p. 23 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 Andrei Oișteanu, Imaginea evreului în cultura română. Studiu de 
imagologie în context est-central-european, p.19 
51 Andre Gide, apud Andrei Oișteanu Imaginea evreului în cultura 
română. Studiu de imagologie în context est-central-european., p. 19. 



183 
 

care oamenii mahalalei o aplică artificial locuitorilor 
centrului. Fenomenul este sesizabil în dublu sens pentru 
că și centrul arogant fabrică o imagine deformantă pe care 
o așază indistinct și discreționar asupra celorlalți. 
Disfuncțiile în perceperea celuilalt, indiferent că acesta 
este mahalagiul sau orășeanul din centru, sunt efectul unei 
„cecități” generate de incapacitatea de a se desprinde de 
imaginea pe care și-a fabricat-o despre sine, sau de a se 
autoevalua corect.  

Binomul relațional omul mahalalei-omul centrului 
urban se deschide într-o „complexă și multietajată ecuație 
imagologică”52 care implică multiplicări ale ipostazelor 
fiecărui membru: omul mahalalei cel real, imaginea lui 
despre el însuși, omul centrului cel real, imaginea acestuia 
despre sine, imaginea omului mahalalei despre omul 
centrului și imaginea omului din centrul urban despre 
omul mahalalei. Aceste relații trebuie regândite în 
contextul mai larg al colectivității din care face parte 
fiecare: „Când o colectivitate (confesională, etnică sau de 
altă natură) încearcă să definească identitatea unei 
colectivități diferite, ea se raportează inevitabil la 
coordonatele propriei sale identități, punând în evidență 
asemănările și, mai ales, deosebirile. Reciproca este la fel 
de adevărată: avem nevoie de «ei» pentru a ne defini mai 
bine pe «noi»”53. Astfel, un prim contact între comunități 
diferite se materializează în constatarea diferențelor și 
abia apoi a elementelor comune. Câteva dintre reacțiile 
centrului originar la centrul mahalalei și invers (ne referim 
la autocentralizare) se explică printr-o lipsă a cunoașterii 
notelor comune. De aceea, dramele mahalalei, dar și ale 
centrului sunt privite din curiozitate ca o sursă de 
senzațional, care nu implică o atitudine empatică. 
Reinterpretând mitul lui Narcis ca „alibiul detestabil al 
unei iubiri detestabile: ispita de a nu-l suporta pe Celălalt 

                                                           
52 Andrei Oișteanu, Imaginea evreului în cultura română. Studiu de 
imagologie în context est-central-european, p. 14. 
53 Ibidem, p. 12. 
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decât dacă are propria noastră înfățișare”54 ne apropiem de 
ceea ce Mihai Șora numea „eu al închiderii”55, concept care 
completează cuvântul fundamental Eu-Tu descris de 
Martin Buber. Dihotomiei eu/ceilalți îi preferă o relație 
complexă și deschisă între eu/tu și el,ea ca potențiali tu: 
„În fond, doar recunoscând în tu un eu de același rang cu 
tine devii tu însuți eu cu adevărat, identificându-te cu 
sinea ta profundă, cu izvorul tău de disponibilitate”56. Eul 
închiderii nu se deschide prin simpla formă de plural, ci 
generează un „noi al închiderii”57 reperabil printr-o serie 
de caracteristici: „totala conștientizare a notelor lui 
constitutive”58, „setul de reguli fixe care să asigure 
continua reproducere (...) a modelului, imaginat ca 
reprezentând identitatea invariantă a cestui tip de noi”59, 
„existența însăși a «programului»”60 și „alinierea strictă pe 
programul în care e desfășurat și amănunțit modelul 
director în întregime conștientizat”61. Eticheta de „noi al 
închiderii” se aplică, în egală măsură, atât comunității din 
inima orașului, cât și aceleia care populează mahalalele. 
Trecerea dint-o zonă în alta, indiferent de direcție, implică 
eforturi de adaptare. „Purificarea mahalalei”62presupune 
pe lângă o cosmetizare a exteriorului (copierea unor 
modele comportamentale, vestimentare ale centrului 
urban) și o descoperire a „vibrației umane”63. Imitarea 
modelului în drumul spre civilizare este inițial superficială 
sau parțială limitându-se la nivelul formei, iar mahalagiul 
este ușor de recunoscut ca un impostor și abia la a două, a 

                                                           
54 Ștefan Augustin-Doinaș, Fragmente despre alteritate, p. 25. 
55Mihai Șora, Eu&tu&el&ea... sau dialogul generalizat, București, 
Editura Humanitas, 2007, p. 190. 
56 Ibidem, p. 188. 
57 Ibidem, p. 190. 
58 Ibidem, p. 192. 
59 Ibidem, p. 193. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem, p. 194 
62 Georgiana Sârbu, Op. cit., p. 31. 
63 Ibidem, p. 32. 
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treia generație se pierde în interiorul societății care își 
asumă zona privilegiată a centrului. Pe de altă parte, 
decăzuții împinși în spațiul insalubru al mahalalei, rămân 
ancorați nostalgic într-un trecut la care se raportează 
permanent ca la un etalon. 

Câmpul alterității este structurat de Emmanuel Levinas 
în termenii responsabilității față de Celălalt, față de 
Chip/Față: „Întâlnirea cu Celălalt este dintr-odată 
responsabilitatea mea pentru el. Responsabilitatea pentru 
aproapele nostru, iubire fără Eros, caritate, iubire în care 
momentul etic domină momentul pasional, iubire fără 
concupiscență. (...) Vorbim de o surprindere în sine a 
destinului celuilalt. Aceasta este «viziunea» Feței, și ea se 
aplică primului venit”64. În ce măsură relația dintre mahala 
și centrul originar se traduce în forma responsabilității față 
de celălalt? Imposibilitatea asumării unei atitudini 
protectoare față de oamenii mahalalei, deresponsabilizarea 
arată o înstrăinare a puterii față de această zonă, pe care o 
împinge, prin imposibilitatea înțelegerii, în sfera 
departelui. 

Dincolo de limitele stereotipurilor interetnice și al 
modelelor identitare, în relația orașului (în sensul nodului 
de semnificație urbană) cu mahalaua se definește treptat 
profilul fiecărei realități. În legătură cu disputarea puterii, 
centrul primar pare să dețină supremația, dar există 
momente în care raportul de forțe se schimbă și asistăm la 
o impunere violentă a mahalalei care își exhibă și își 
legitimează puterea. 

Abordarea literară a unui subiect precum mahalaua 
etnicizată presupune o mișcare în dublu sens: pe de o 
parte, de închidere prin surprinderea unei realități care de 
multe ori intră în discordanță cu restul lumii și se repliază 
orgolios și protector asupra sinelui, pe de altă parte, de 
receptivitate prin oferirea posibilității de a pătrunde unui 
ochi străin, al cititorului ipotetic, într-o astfel de realitate, 

                                                           
64 Emmanuel Levinas, Între noi. Încercarea de a-l gândi pe celălalt. 
Traducere de Ioan Petru Deac,București, Editura Bic All, 2000, p. 109. 
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mediată în spațiul ficționalității. Această dinamică este 
rodul „dialecticii tensionate (subl. aut.-V.M.) dintre 
ostilitatea externă și afinitatea internă ce se manifestă ca o 
ambivalență a conștiinței grupurilor”65. În definirea 
ghetoului, trebuie luată în calcul o elasticitate a 
conceptului care, prin raportare diacronică, înglobează noi 
funcționalități, valori și utilizări care se inserează organic 
în paradigme vechi. Asistăm la o lărgire a conceptului: de 
la cartier evreiesc, începând din Evul Mediu creștin, până 
la cel de cartier muncitoresc, al negrilor în orașele nord 
americane sau al etniei romme în spațiul urban 
autohton66.  

Codruța Cuceu într-un articol dedicat acestui spațiu, 
identifica două etape distincte în cristalizarea conceptului: 
chiar dacă ideea constituirii unui cartier evreiesc datează 
încă din Antichitate, acesta este un concept „moale”67, 
rezultatul „unei preferințe voluntare a membrilor 
comunității evreiești de a trăi «într-un mod care le-ar 
permite să-și păstreze legile și obiceiurile și să-i apere de 
atacuri ostile în caz de nevoie»”68; ulterior, ghetoul își 
transformă semnificațiile într-un concept „tare”, „atât prin 
rezistența sa în timp, cât și prin înrădăcinarea lui afectivă 
în limbajul arhitectural”69.  

Ghetoul ca realitate socială a fost definit și prin prisma 
funcționalității sale ca un „(...) instrument socio-
organizațional care face apel la spațiu pentru a reconcilia 
două funcții antinomice: maximizarea profiturilor 
materiale izvorâte dintr-o categorie considerată paria, și 
minimalizarea contactului dintre membrii lui și societatea 
dominantă”70. Dincolo de intervalele de contiguitate, un 

                                                           
65 Lionel Wacquant, apud Viorel Mionel, Op. cit., p. 24. 
66Cf. Codruța Cuceu, Spațiul ghetoului în JSRI, nr. 2/ summer 2002, p. 
164. 
67 Ibidem, p. 166. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Viorel Mionel,Op. cit., p. 24 
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„circuit al dezavantajelor”71, prin segregare teritorială și 
socio-economică, generează în spațiul ghetoizat sărăcia. 
Ghetoul răspunde unei duble funcționalități: pe de o parte, 
de autoprotecție prin revendicare unui spațiu ocrotitor, 
prin replicarea în interiorul comunității etnoreligioase, la 
nivel microsocial, a structurilor funcționale la nivel 
macrosocial, iar pe de altă parte, de izolare, de 
marginalizare a unei comunități închise, percepute ca 
amenințătoare prin asocierea cu imaginea străinului, a 
unui celuilalt amenințător. Plasarea ghetourilor în spațiul 
urban este explicabilă și prin posibilitatea oferită acestei 
comunități de a se izola defensiv de ceilalți, orașul le 
permite membrilor ei să se piardă în mulțime oferindu-le 
șansa anonimatului. Codruța Cuceu consideră că tocmai 
această încercare de camuflare ajunge să atragă atenția și 
dezaprobarea „comunității matcă”72, efectul fiind invers 
decât cel vizat. 

O caracteristică structurală a ghetoului, congregarea, e 
definită drept „coeziunea internă a grupurilor 
marginalizate”73, din care derivă, conform literaturii de 
specialitate patru funcții: apărare, susținere, păstrare și 
atac.74 Rolul defensiv este manifestat, ca reacție a grupului 
minoritar atunci când discriminarea este intensă și 
răspândită, iar existența unui spațiu izolator îi ajută pe 
membrii acestuia „să se retragă din calea ostilităților 
venite din direcția societății dominante”75. Congregarea 
pentru suport mutual provine atât din orientarea formală 
a grupului spre anumite afaceri și instituții, cât și din 
legăturile de rudenie și de prietenie strânse, acel 
sentiment de kahal76, comunitate. Păstrarea identității 
culturale este și efectul presiunii exterioare a majorității 
                                                           
71 Alfred Omenya, apud Viorel Mionel, Op. cit., p. 26. 
72 Codruța Cuceu, loc. cit., p. 166.  
73 Viorel Mionel, Op. cit., p. 31. 
74 Cf. Paul Knox, Steven Pinch, apud Viorel Mionel, Op. cit., p. 31. 
75 Viorel Mionel, Op. cit., p. 31. 
76 Cf. Boris Marian Mehr, Evreii:istorie, valori, București, Editura 
Hasefer, 2000, p. 119. 
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asupra grupului ghetoizat, iar facilitarea atacului 
presupune „crearea unei baze de acțiune în lupta dintre 
membrii minorității și societate în general (...)”77.  

Asemenea falieri culturale prefigurează riscul abordării 
literare a mahalalei etnicizate, un pariu pe care l-a făcut și 
Isac Peltz, autor care declară în repetate rânduri faptul că 
și-a propus să scrie despre o lume pe care o cunoaște în 
profunzime și pe care o poate transpune veridic în ficțiune 
literară: „Propriu-zis totdeauna autorul s-a ocupat de 
aceeași lume, de evreimea săracă din București. Interesant 
este că această evreime înfățișează și o varietate a 
mahalalei românești, intransplantabile”78. Dincolo de 
surprinderea acestei constante din creația lui Isac Peltz, 
George Călinescu evidențiază ideea unei tipologii a 
mahalalei românești amprentate etnoreligios. 

Originalitatea scriitorului se concretizează după o lungă 
activitate, odată cu apariția, în 1933 a romanului Calea 
Văcărești și este consolidată și prin următorul roman Foc 
în Hanul cu tei (1934) „semnalând un talent viguros, 
excelent în recrearea artistică a unei ambianțe”79. Dacă 
primul roman al autorului, Viața cu haz și fără a numitului 
Stan, stă sub semnul experiențelor avangardiste, în ciuda 
succesului de care se bucură, începând cu Horoscop, I. 
Peltz îmbrățișează formula „realismului psihologic cu 
destule tentații naturaliste, înrudit cu cel al lui Rebreanu 
și, mai ales, prin senzațional și melodramatic, cu cel al lui 
Cezar Petrescu”80. 

Canoanele realiste se manifestă încă din perioada 
genezei, prin existența unui model real, a unui 
corespondent în realitate pentru majoritatea personajelor 
                                                           
77 Ibidem, p. 32. 
78 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent. Ediția a II-a, revăzută și adăugită. Ediție și prefață de Al. Piru, 
Editura Minerva, București, 1982, p. 792-793. 
79 Z. Ornea, Centenar I. Peltz, în ”România literară”, nr. 6, an XXXII, 17-
23 februarie 1999, p. 9. 
80 Ovidiu Morar, Scriitori evrei din România, Editura Ideea Europeană, 
București, 2006, p. 98. 
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sale81: „Sunt scriitor de limbă românească, dar nu vreau să 
trișez cu eroii și eroinele mele. Descriu oameni și 
întâmplări cunoscute”82. 

Calea Văcărești devine pentru scriitor un topos cu 
valoare centrică, în jurul căruia a gravitat, după propriile 
mărturisiri, întreaga sa creație literară și acest lucru derivă 
dintr-un imperativ al sincerității:  

 
„Ani de zile am fost obsedat de imaginile intim 
legate și integrate copilăriei și adolescenței mele. 
Ani de zile, pregătind romanul Sburătorii, în care 
înfățișez viața scriitorilor contemporani, sau Fisc, 
romanul perceptorilor și al administratorilor 
financiari, n-a fost zi, n-a fost ceas în care să nu fi 
fost aproape obligat de o febră interioară să descriu 
Calea Văcărești, adică lumea cea mai pitorească a 
Bucureștiului, poate a țării, poate a continentului”83.  

 
Principiul mimesisului se materializează în prezentarea 

nefardată și lipsită de exagerări a umanității închise pe 
Calea Văcărești: „Nimica nu e exagerat în Calea Văcărești. 
Toți eroii trăiesc, am trăit laolaltă cu ei.(...) Sub fiecare, 
sub toate cămășile, odihnea un țințirim de versuri. Încă o 
dată nu se putea să nu fiu eu cel care scrie acest roman84”. 

                                                           
81 Cf Cicerone Theodorescu, Cu I. Peltz pe Calea Văcărești, în 
„Reporter”, anul I, nr. 3, 20 decembrie 1933, p. 5, în Romanul românesc 
în interviuri , p. 721. În timpul unuia dintre interviurile acordate lui 
Cicerone Theodorescu, Isac Peltz i-l prezintă pe singurul dintre cei 
care i-au servit drept modele, rămas încă în viață: Iacob Saltzman, 
avându-l în roman drept dublu ficțional pe Șulăm Șultz. De fapt 
întregul interviu ia forma unei călătorii prin lumea descrisă în roman. 
E o paralelă, în spiritul geografie literare, între planul realității și 
ficțiunea literară. 
82 C. Panaitescu, Cu d-l Isac Peltz despre Calea Văcărești, în ”Facla”, 
anul XII, nr. 844, 17 noiembrie 1933, p. 2, în Romanul românesc în 
interviuri, vol II, partea II, p. 707. 
83 Ibidem, p. 705 
84 Ibidem, p. 706. 
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Ovidiu Morar, în lucrarea sa dedicată scriitorilor evrei 
din România, raportându-se la acest roman îl considera o 
replică la Calea Victoriei, textul lui Cezar Petrescu apărut 
în 1930: „Calea Victoriei, spațiu privilegiat prin excelență, 
creuzetul protipendadei bucureștene, e intertextual pusă 
în contrast cu ghetoul evreiesc din Calea Văcărești, în care 
e damnată să viețuiască în condiții precare, izolată și 
neluată în seamă de nimeni, o umanitate larvară, 
derizorie”85. 

Ghetoul lui Isac Peltz devine un suprapersonaj, Calea 
Văcărești, cu o configurație specifică, individualizatoare, 
dar și cu posibilități de extrapolare: „Cred, cu toată 
hotărârea, că romanul e o carte unanim valabilă omenește, 
pentru că pasiunile care agită pe eroi sunt unanim valabile 
pentru toată lumea. (...) Oamenii cartierului au însă 
particularități”86. Într-un demers invers dinspre particular 
spre general, Teodor Vârgolici confirma această 
autopercepție a scriitorului: „Desigur, lumea din acest 
cartier se caracterizează printr-o seamă de trăsături 
proprii, personajele care îl populează au mentalități, 
ritualuri, obiceiuri, tradiții și profesiuni care le 
particularizează, dar dincolo de aceste aspecte definitorii, 
cartierul închide în spațiul și atmosfera sa drame 
existențiale care se încadrează în zbuciumul etern al 
umanității”87. Această generalitate a trăirilor este un 
reproș pe care mai mulți confrați evrei i-l aduc scriitorului, 
Calea Văcărești „ar fi fost prea «depersonalizată», prea 
puțin «evreiască»”88. Până la urmă în romanele sale 
mahalaua etnicizată se articulează fără atitudinea 
pătimașă a unei voci care reprezintă o minoritate 
                                                           
85 Ovidiu Morar, Op. cit., p. 99. 
86 Camil Baltazar, De vorbă cu d-l I. Peltz cu prilejul apariției romanului 
Calea Văcărești, în ”România literară”, anul II, nr. 87, 9 decembrie, 
1933, p. 3-4, prezent și în vol. Romanul românesc în interviuri, vol II, 
partea II, p. 713. 
87 Teodor Vârgolici, Prefață, prefață la vol. Isac Peltz, Calea Văcărești, 
p. III. 
88 Ovidiu Morar, Op. cit, p. 110. 
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discriminată, sobrietatea formulei fiind și o explicație 
pentru depersonalizare. Accentul nu este pus pe tradițiile 
religioase și culturale, ci pe surprinderea suferințelor unei 
umanități decăzute, dar asta nu înseamnă că autorul nu 
ilustrează elementele prin care evreimea săracă se 
particularizează.  

Aplicat prozei lui Isac Peltz, conceptul de ghetou 
trebuie înțeles pe de o parte, ca realitate geografică, 
reperabilă pe o hartă a orașului, delimitată fizic, un 
„perimetru citadin”89, pe de altă parte, ca ghetou spiritual, 
definit prin apelul la termenii impuși de filozofia blagiană 
ca un „orizont spațial unic al inconștientului, ca parte 
integrantă și organică a acestuia”90, „un orizont sau o 
perspectivă pe care și-o creează inconștientul uman ca un 
prim cadru necesar existenței sale”91. La a doua ipostaziere 
a ghetoului se raportează și Ury Benador în romanul său 
Ghetto veac XX prin vocea unuia dintre personajele sale: „ 
(...) ghettoul nu e o realitate spațială istorică și decorativă, 
ci una sufletească, și o purtăm, toți evreii, în structura 
noastră intimă. Oriunde am fi, oricum ne-am înfățișa”92. 
Astfel, locuitorul acestui spațiu se definește „nu ca individ 
în sine, ci prin comunitatea de origine”93. Romanul „unei 
umanități ultragiate”94, Calea Văcărești trasează și destine 
individule, „dar prin modul în care I. Peltz alternează 
dinamic și sudează osmotic secvențele zbaterii fiecăruia în 
parte, aceste destine se întrepătrund, formează o unitate 
în diversitate, conturând imaginea unei colectivități 

                                                           
89 Teodor Vârgolici, loc. cit., p. III 
90 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura Humanitas, București, 2011, p. 
65.  
91 Ibidem, p. 64. 
92 Ury Benador, Ghetto veac XX, București, Editura Librăriei 
„Universala” Alcaly &co, 1934, p. 105  
93 Florina-Elena Pârjol, Argou, mâncare și amor sau cum vorbește, 
mănâncă și iubește mahalaua în literatura română, în ”Argotica”, nr. 
1(1), 2012, p. 157. 
94 Teodor Vârgolici, loc. cit., p. III. 
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distincte (subl. n.s.- M.A.), peste care planează o 
atmosferă sumbră”95. 

Nevoia scriitorului de „a deschide” un spațiu insuficient 
explorat și cunoscut, chiar ignorat este evidențiată și într-
unul dintre interviurile sale : „Pentru lectorul mijlociu și 
chiar pentru cel de calitate, Calea Văcărești reprezintă un 
cartier oarecare, susceptibil de glumă sau de ironie. Calea 
Victoriei e cunoscută perfect de bine de Calea Văcărești; 
Calea Văcărești, în schimb e ignorată de Calea Victoriei și 
nu numai de ea: de toată lumea (...)”96. Raportându-ne la 
acest fragment, I. Peltz sugerează un palier interesant de 
interpretare a propriei opere, punând în evidență o 
ipostază a dinamicii centrului prim, reprezentat prin 
imaginea etalon a Căii Victoriei, cu centrul mahalalei, 
ilustrat prin Calea Văcărești. Izolarea orgolioasă a 
centrului originar derivă din ignoranță, din autosuficiență 
și din repudierea a tot ceeea ce este străin de valorile lui, 
deși, la nivel spațial, se află în vecinătate. Discursul 
alunecă în zona imagologiei, a stereotipurilor etnice, mai 
ales că evreul este „homo alienus prin excelență. El este 
prototipul «străinului», al «celuilalt»”97. Disocierea dintre 
evreul real și cel imaginar este completată de dubletul 
conservat în mentalitatea populară: străinul/ evreul 
exogen, din afara comunității, și străinul/evreul local, 
indigen, din cadrul comunității. Distanța dintre evreul real 
și cel imaginar este direct proporțională cu iudeofobia 
populară alimentată „de credințele mitologice, legendele, 
superstițiile, tradițiile populare, iconografia și textele 
creștine (canonice și apocrife), cunoștințele prost digerate, 
fobiile și prejudecățile”98.  

Perioada interbelică este o scenă a discursurilor cu un 
pronunțat caracter antisemit, iar Andrei Oișteanu semnala 

                                                           
95 Ibidem. 
96 Camil Baltazar, loc. cit., p. 712. 
97 Andrei Oișteanu, Imaginea evreului în cultura română. Studiu de 
imagologie în context est-central-european, p. 106. 
98 Ibidem, p. 12. 
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un interesant efect de boomerang: o serie de stereotipuri 
din spațiul antisemitismului popular au fost însușite de 
promotori ai antisemitismului politic care le-au reformulat 
și reactivat, prin intermediul presei, „(...) cu o forță 
înzecită în spațiul cultural care le-a generat”99.  

Tot de stereotipuri etnice ține și perceperea pozitivă a 
evreului ca o excepție, ca o abatere de la normă: „Dacă 
răutatea evreului este formulată adversativ («evreul este 
inteligent, dar viclean»), excepția pe care o reprezintă 
modelul «bunului evreu» este formulată concesiv: «Era o 
femeie bună și cinstită, cu toate că era evreică» (expresie 
din sud-estul Poloniei) (...)”100. Autorul studiului citat 
avertizează că : „Aceste expresii nu sunt simple ticuri 
verbale. În spatele lor zac secole de clișee mentale”101. 
Același autor, dar într-o altă lucrare reclama o situație 
paradoxală, identificabilă în spațiul cultural românesc și în 
general în cel european: „(...) persoane discriminate 
negativ din punct de vedere social sunt discriminate 
pozitiv din punct de vedere sexual. Erotismul exotic pare 
să fie mai puternic decât naționalismul șovin”102. 

Discursul epic propus de Isac Peltz încearcă să spargă 
aceste limite de percepție a evreului, întregind imaginea 
umanității care populează spațiul ghetoizat:  

 
„Am vrut să arăt tuturor (...) că evreul nu e numai 
prilej de anecdotă, că tipul lui nu e monopolizat de 
samsarul guraliv de cafenea sau de negustorul obez 
din toate centrele comerciale; am vrut să aprind în 
noaptea care a căzut peste evrei, lumina adevărului: 
se vor vedea atunci, pe lângă tâlhari și pișicheri, 
sfinți și mucenici. Romanul meu are un subiect, dar 
și un sens: arată toate fațetele cartierului, adică 
ale ghetoului (subl. ns.- M.A.)”103.  

                                                           
99 Ibidem, p. 171. 
100 Ibidem, p. 262. 
101 Ibidem, p. 263. 
102 Idem, Sexualitate și societate, p. 481. 
103 Camil Baltazar, loc. cit., p. 712. 
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 Omul mahalalalei etnicizate, al mahalalei în general, 

poate fi raportat la conceptul de poliidentitate introdus de 
Edgar Morin, prin care individul este văzut ca o sumă a 
unor identități: „Trăim cu impresia că identitatea este una 
singură și indivizibilă, atunci când este întotdeauna o 
unitas multiplex. Suntem cu toții niște ființe 
poliidentitare (subl. ns.-M.A.) în sensul că reunim în noi 
o identitate familială, o identitate locală, o identitate 
regională, o identitate națională, o identitate 
transnațională (slavă, germanică, latină) și, eventual, o 
identitate confesională sau doctrinară”104. În structura 
poliidentitară a fiecăruia dintre noi, Claude Dubar 
stabilește două mari categorii de forme identitare: 
comunitare, considerate cele mai vechi, durabile și 
esențiale în parcursul existențial, care implică apartenența 
la națiuni, culturi, etnii sau corporații și societare, mai 
recente, care presupun aderarea temporară la colective 
multiple, variabile105. În prima categorie de resurse de 
identificare se încadrează și ghetoul evreiesc, ca structură 
compactată și puternic marcată de un set de coduri 
culturale și religioase. Mahalaua, în genere, se încadrează 
în această tipologie, dar diferențe apar între cei născuți în 
spațiul ei și cei decăzuți. Cei formați după rigorile 
centrului prim se vor simți permanent niște exilați, atunci 
când exilul nu este autoimpus, iar mahalalua va funcționa, 
în cazul lor, ca o formă identitară societară. 

Nu numai privirea centrului originar este deformatoare, 
dar și percepția celuilalt din perspectiva locuitorului din 
ghetou. În Copilăria unui netrebnic, Ion Călugăru prin 
vocea unui personaj urâțit fizic și moral, Baba Clonț (a 
doua soție a bunicului din partea tatălui), ilustrează 
diferite grade ale înstrăinării de propria comunitate, pe 

                                                           
104 Edgar Morin, Gândind Europa. Ediția a III-a, București, Editura 
2002, p. 160. 
105 Cf. Claude Dubar, Criza identităților, București, Editura Știința, 
2003, p. 10. 
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care le concentrează în eticheta de netrebnic aplicată 
răutăcios personajului principal: „Să-l legi — mormăie 
Baba Clonț —, să-l legi, că altfel crește un netrebnic 
(subl. ns.- M.A.), care se și botează, ca să ajungă ofițer. Așa 
sunt aștia care poartă uniformă de liceu: toți se fac ofițeri. 
(...) nu-l lăsa să învețe, că-și strică capul!”106. Și dacă acest 
punct de vedere nu este credibil, prin prisma relațiilor 
tensionate dintre cele două femei (Țipra și Baba Clonț), 
mama are aceeași părere despre efectul nociv al 
învățăturii: „Ai să înnebunești, netrebnicule, de atâta citit! 
Mai bine te-ai duce să-i ajuți lui frate-tău la încărcătura de 
vite”107. O asemenea atitudine este explicabilă parțial prin 
lipsa de cultură a mediului din care provine, dar, revenind 
la prima opinie, învățătura poate atrage un compromis 
nepermis: botezul prin care tânărul se rupe total de 
comunitatea etno-religioasă căreia îi aparține. În aceeași 
mahala dorohoiană pe care o descrie Ion Călugăru, 
ruptura dintre creștini și evrei este teritorializată:  

 
„Departe până la poștar nu este, deși pare la 
marginea pământului. Căci ulița se împarte în două: 
o jumătate, adică de la fabrica de sifon până la casa 
lăptăresei Basia, locuită de evrei, iar jumătatea 
cealaltă până la toloacă de mahalagii. Vara se mai 
întâlnesc mahalagiii cu evreii; iarna, niciodată. De 
aceea cred copiii de evreu că mahalagiii stau ascunși 
toată iarna cu vacile Domnului cele roșii și în 
primăvară învie”108.  

 
Dincolo de trasarea barierelor teritoriale, fragmentul 

transpune într-o notă comică prejudecățile unei 
comunități atunci când se raportează la alteritate. Andrei 
Oișteanu consemnează o observație a celor care au studiat 
stereotipurile etnice: definindu-i pe ceilalți ne 
                                                           
106 Ion Călugăru, Copilăria unui netrebnic, Editura Hasefer, București, 
1996, p. 175. 
107 Ibidem, p. 172. 
108 Ibidem, p.13. 
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autodefinim, act ce reprezintă o formă de reflexie 
imagologică, o premisă a „perspectivării propriei 
persoane”109. 

Spre deosebire de mahalaua lui I. Călugăru, cea din 
Calea Văcărești este mai compactată, mai congregată, prin 
uniformizarea confesională. De la începutul romanului 
scriitorul impune o atmosferă sumbră, copleșită de 
tristețe:  

 
„Ziua nu se sfârșise. O zi rece, covârșită de tristețe și 
de miresme tari. Toamna poposise prematur în oraș. 
Cerul avea culori de pâclă, vântul bântuia acoperișul 
și plutea în aer o durere fără început – ca în preajma 
războiului, sau după o grăbită evacuare a unui ținut 
obscure. Pe obrajii trecătorilor zâmbetul îngheța 
subit. În casă lumina scădea”110.  

 
Pentru a avea o măsură corectă a lumii în care 

pătrundem, naratorul oferă un etalon al bunăstării:  
 

„Inginerul Fisch era unul din marii bogătași ai 
cartierului, pentru că avea casă proprie (subl. 
ns.—M.A.) și un cățel cu fundă. Veta își pusese o 
dată în gând să intre acolo, la «boieri». Dar 
încruntatul stăpân, cu ochelari imenși, încălecând 
un nas prea lung față de restul trupului a refuzat-o 
cu indiferență: Am «personal» suficient! i-a spus 
inginerul. Ai venit târziu!”111 

 
Drama individuală este grefată pe fundalul dramei 

colective care se consumă într-o atmosferă, în general, 
apăsătoare, sufocantă prin suferință „redând o imagine în 
                                                           
109Lucian-Nicu Rădășan, Teză de doctorat Ipostazele alterității în proza 
românească contemporană. Imagine și reprezentare, Tîrgu Mureș, 2015, 
p.5. 
110 Isac Peltz, Calea Văcărești. Ediție îngrijită, prefață și curriculum 
vitae de Teodor Vârgolici, cu două crochiuri de Tia Peltz, București, 
Editura 100+1 Gramar, 1997, p. 5. 
111 Ibidem. 
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mișcare a cartierului”112. Nucleul romanului este constituit 
din destinul unei familii nefericite, puse sub semnul 
disoluției generate de boală, de sărăcie, de iluzia 
îmbogățirii prin emigrarea în aceeași Americă a tuturor 
posibilităților. Primul personaj asupra căruia se oprește 
atenția naratorului este Esther, bolnava condamnată din 
primele pagini ale cărții, care se supune unei duble 
suferințe: durerile fizice generate de o boală necruțătoare 
și încercarile solicitante de a și le ascunde din nevoia de a-i 
proteja pe ceilalți. Aplecată la orice oră asupra mașinii de 
cusut, apăsată de povara întreținerii întregii familii, femeia 
este imaginea unei vieți irosite. Firea visătoare și discreția 
se prelungesc în ființa copilului căruia îi dă viață, Ficu, și 
asupra căruia își canalizează toată afecțiunea, „îl iubea cu 
sete, cu febră”113. Discrepanța dintre realia și utopia este 
evidențiată într-un fragment elocvent pentru năruirea 
iluziilor în acest perimetru al suferințelor, în care 
cumpărarea unui buchet de flori poate părea un gest 
extravagant de inconștiență:  

 
„Au fost și zile urâte în casa părintească. Odată (cu 
câtă candoare!) a venit cu un braț de garoafe. A 
întâlnit obrazul tăcut și amărât al mamei. 

—Da' ce-i cu voi? 
— Nimic!i-a răspuns bătrâna. 
Și după o pauză scurtă: 
— Ai ceva bani? 
— Nu! Mai e până sâmbătă! 
Esther primea leafă la capătul fiecărei săptămâni. 

Și bătrâna știa, doar, asta. 
— Da' bani de garoafe ai avut? 
Mustrarea era domoală. Mama întrebuințase o 

voce mai mult necăjită decât furioasă. 

                                                           
112 Cornel Căpușan Căpușan, în vol. Ion Pop (coord.), Dicționar analitic 
de opere literare românești. Ediție definitivă. Cluj, Editura Casa Cărții 
de Știință, 2007, p. 113. 
113 Isac Peltz, Op. cit., p.8. 
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Și cum Esther nu știa ce să-i răspundă, bătrâna 
adăugă. 

— O să facem o tocană de garoafe!”114 
 
Într-un gest simetric, un alt personaj creat de Isac Peltz 

în Foc în Hanul cu Tei, Ioină, îi oferă tinerei pe care o 
iubește și care este fiica lui Micu Braun, din ultimii săi 
bani un buchet de flori, încercând în felul acesta să-și 
ascundă situația disperată.  

Esther se căsătorește, urmându-și destinul, fără să 
iubească, dar eșuează într-o relație în care e condamnată 
la singurătate, pentru că bărbatul, Șoifer, angajat chelner 
la un cabaret de noapte, este o prezență fantomatică, un 
străin : „Pleca de cu seară și venea a doua zi. Nu întreba de 
nimeni și de nimic”115. Lipsa de implicare se resimte 
profund, iar Esther e condamnată la o muncă sisifică, sub 
privirile îngrijorate ale copilului, în ochii căruia ființa 
mamei pare să se prelungească în corpul rece, metalic al 
mașinii de cusut. O sensibilitate aproape bolnăvicioasă, 
conjugată cu starea permanentă de tristețe, 
individualizează acest personaj feminin în care autorul 
proiectează imaginea propriei mame. Moartea Estherei 
este anunțată încă din primele pagini ale romanului și 
reprezintă punctul culminant al unor succesive pierderi pe 
care le suferă Ficu, un alter ego al scriitorului. Mai întâi se 
stinge Paul, vânzătorul ambulant care se îmbolnăvește de 
epilepsie din cauza soției, apoi Moriț, tapițerul, îndemnat 
de soție să emigreze în America moare simbolic pentru că 
acela care a plecat e „ca și mort”116, nu se mai întoarce 
niciodată. Dispariția mamei declanșează maturizarea 
forțată a copilului, care, „ajuns, precoce, la vârsta 
dezlegării tuturor misterelor”117, încearcă să găsească o 
justificare pentru ceea ce Philippe Ariès numea moartea 

                                                           
114 Ibidem, pp. 12-13. 
115 Ibidem, p. 8. 
116 Ibidem, p. 94. 
117 Ibidem, p. 172. 
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celuilalt118: „Ce a făcut, oare, mama, că trebuie să moară? 
Copiii maidanelor din cartier, pe care el îi vede jucându-se, 
sub arșiță, au mame. Necăjite, sărace, urâte, dar, în sfârșit, 
mame vii”119. Ultima din această serie de pierderi este 
bunica Leia, măcinată de aceeași boală cruntă de care 
suferise și Esther:  

 
„Acolo zace mama mamei lui, răpusă de cancer, 
nevolnică până mai acum un ceas, înfrățită cu 
îngerii, poate, în clipa asta, acolo zace toată 
copilăria lui... Și ceea ce-l înspăimânta, ceea ce-l 
deznădăjduia până la absurd, ceea ce-l cutremura 
era ideea că nimic nu se mai poate face. Nimic. 
Nimeni nu mai poate opri mersul morții (subl. 
ns.- M.A.)”120.  

 
Moartea lui Rubin, perierul afemeiat, de tifos 

exentematic, într-un spital improvizat de provincie în 
timpul Primului Război Mondial este lipsită de glorie, un 
joc ironic al sorții, care nu mai are asupra lui Ficu efectul 
celorlalte dispariții: „La o vârstă fragedă încercase 
dezamăgirile maturității...Trăise câteva existențe în câțiva 
ani... Experimentase oameni și stări de suflet și nu se putea 
osteni pentru nimeni, pentru nimic”121. Romanul se încheie 
cu momentul în care personajul principal, se însoară, 
pierzându-se în șirul anonimilor din cartier: „Eroul 
principal trăiește în roman până se însoară. Viața lui 
dincolo de pragul de căsătorie nu mai interesează. 

Însurătoarea e, pentru Calea Văcărești, un final 
(subl. ns.—M.A.)”122. 

                                                           
118 Cf. Philippe Ariès, Omul în fața morții. Traducere și note de Andrei 
Niculescu, București, Editura Meridiane, 1996, p. 196.  
119 Ibidem, p. 166. 
120 Ibidem, p. 194. 
121 Ibidem, p. 237. 
122 Al. Robot, D.I. Peltz despre romanul său Calea Văcărești, în 
”Rampa”, anul XVI, nr. 4756, 18 noiembrie 1933, p. 1., apud Romanul 
românesc în interviuri, vol II, partea II, p. 709. 
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Pe măsură ce romanul introduce în scenă tot mai multe 
personaje, tipologiile umane se multiplică, oferind o 
imagine savuroasă și veridică a cartierului și contribuind 
decisiv la conturarea „tabloul vieții intime sau al străzii”123. 
Dinamica interioară a cartierului evreiesc presupune o 
coagulare a unui set de valori care doar sporadic și evaziv 
se raportează la centrul originar. Dacă o parte dintre 
criteriile axiologice sunt dictate de tradiții operante în 
interiorul comunității evreiești, altele sunt cele ale 
mahalalei în general, fără coloratură religioasă. În spațiul 
cafenelei din spatele halei se reunesc sioniști radicali care 
susțin că „evreii din ghetto își risipesc energia într-o luptă 
zadarnică, în loc să realizeze ceva practic pentru 
Palestina”124, socialiști care cred că „Problema nu-i 
națională – e socială. Evreii nu se deosebesc de celelalte 
neamuri: proletarii au aceleași interese pretutindeni”125. E 
o diversitate de opinii, de ideologii reperabilă în orice 
comunitate. Comitetele funcționale în interiorul 
cartierului evreiesc ilustrează de multe ori ambițiile unor 
conducători care-și urmăresc propriile interese. Un 
exemplu în acest sens, plasat la limitat ridicolului este 
influentul Zwabel, negustor de antichități și președintele 
templului, ulterior și al unei societăți filantropice. 
Sinagoga, ritualurile religioase sunt doar sporadic amintite 
și nu reprezintă puncte de sprijin nici ale mahalalei 
etnicizate, nici ale discursului epic. Referindu-se la 
hotărârea lui Rubin de a se despărți de Renée/Rebeca, 
femeia de care era legat prin cununie religioasă, unchiul 
viitoarei soții operează o diferențiere între comunitatea 
evreiască din Moldova, mai conservatoare, și cea 
încorporată în spațiul capitalei care se îndepărtează 
primejdios de tradiții: „La noi, evreii, nunta religioasă e 
baza! Se vede bine cât ați pierdut dumneavoastră, 

                                                           
123 Cornel Căpușan, Op. cit., p. 113. 
124 Isac Peltz, Op. cit., p.218. 
125 Ibidem. 
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bucureștenii, din sfintele noaste obiceiuri!”126. O 
depreciere a sentimentului religios este ilustrată și în 
următorul roman al lui Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei:  

 
„Negustorii priveau cu deferență pe gospodarii 
cuprinși ai străzii care au pivnița plină de lemne și 
murături. Cu aceeași privire, încărcată de stimă, 
urmăreau pe câte un bătrân talmudist, vestit, 
venind sau ieșind din mica sinagogă înfundată 
undeva, în uliță. Ei uitaseră cu totul rugăciunile, 
d-abia izbuteau de Roș-Hașana și Kipur să 
silabisească din carte sacrele versete și 
implorări, vindeau sâmbăta, mâncau și în 
restaurantele creștine și se dezinteresau cu 
desăvârșire de prescripțiile religioase. N-aveau 
niciun ideal.(subl. ns.- M.A.) Răspundeau, greu și 
fără convingere, apelurilor sioniste, populau din 
când în când sălile de conferințe în care tineri cu 
părul în neregulă vorbeau despre Palestina și se 
hrăneau cu mâncăruri grase, oftând din pricina 
crizei sau zâmbindu-și mulțumiți după o afacere 
rentabil încheiată”127.  

 
Copilăria unui netrebnic surprinde o lume mai clar 

ancorată într-un set de norme religioase: postul de Anul 
Nou evreiesc, nunta, înmormântarea sunt evenimente care 
particularizează spațiul mahalalei etnicizate din Dorohoi. 
Sărbătoarea de Anul Nou reunește două zile care „sunt 
pentru toată lumea aducerea aminte a tuturor anilor care 
au trecut”128și este precedată de un ritual al purificării, baia 
la care tatăl, Godel, îl duce și pe cel mai mic dintre fiii săi:  

 
„În ajunul Anului Nou și al zilei ispășeniei, 

feredeele nu se văd nu numai de bărbi și obraze 
spâne de copii, ci și de acei care își tund cu mașina 

                                                           
126 Ibidem, p. 84. 
127 Isac Peltz, Foc în Hanul cu Tei, București, Editura Haseffer, 1995 p. 
153. 
128 Ion Călugaru, Op. cit., p.145. 
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sau își rad cu briciul barba: semn că nu mai sunt 
credincioși... În preziua Anului Nou curg râuri de 
săpun, băncile de la baia de abur sunt pline de 
bătrâni care se vaită, asudă și se bat cu măturici de 
stejar”129.  

 
 Tot o formă de purificare spirituală este și postul pe 

care acum Buiumaș îl ține pentru prima oară, prilej pentru 
autor de a face o diferențiere între cei care practică acest 
ritual de multă vreme și cei care sunt lipsiți de experiență: 
„Pentru Godel, ca pentru toți bărbații vârstnici, nu 
înseamnă nimic postul. El ține câteva posturi pe an. Sunt 
unii care postesc și în timpul săptămânii câte două zile. 
Dar Buiumaș se simțea mort pe jumătate, de foamea 
postului”130.  

Un articol interesant publicat de Florina-Elena Pârjol 
transpune specificul mahalalei în termeni culinari 
realizând „un portret gastronomic al periferiei 
bucureştene”131. Din perspectiva antropologiei culinare, 
mâncarea, modul în care este preparată, dar și consumată, 
devine „o bază identitară”132, o modalitate de a ne defini, 
dar și de a-i individuliza pe ceilalți. Mâncatul este și o 
formă a disocierii sociale, „îi conferă prestigiu sau, din 

                                                           
129 Ibidem. 
130 Ibidem, p. 152. 
131 Florina-Elena Pârjol, Ce mănâncă mahalaua: portret al periferiei în 
proza românească, 
https://www.google.ro/search?dcr=0&source=hp&q= 
Ce+m%C4%83n%C3%A2nc%C4 
%83+mahalaua%3A+portret+al+perife riei+%C3%AEn+ 
proza+rom%C3%A2neasc%C4%8 3%2F+Wha t+do+ Slum s+Eat%3A+ 
a+Gastronomic+Portrait+of+the+Periphery+in 
+Romanian+Fiction&oq=Ce+m%C4%83n%C3%A2nc%C4%83+mahala
ua%3A+portret+al+periferiei+%C3%AEn+proza+rom%C3%A2neasc%
C4%83%2F+What+do+Slums+Eat%3A+a+Gastronomic+Portrait+of+th
e+Periphery+in+Romanian+Fiction&gs_l=psy-
ab.3...1615.1615.0.2622.1.1.0.0.0.0.0.0..0.0....0...1.1.64.psy-
ab..1.0.0.2VBbR8Ook6o, site accesat la data de februarie 2017. 
132 Ibidem. 
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contra, îl exilează, îl marginalizează pe consumator”133. În 
cazul comunității evreiești a mânca cușer este un imperativ 
religios, respectându-se în felul acesta modul de viață 
tradițional. În spațiul sărăcăcios al mahalalei mâncarea 
este de obicei simplă (supă de cartofi, roșii, carne rar) 
majoritatea personajelor suferind de foame și doar 
ocazional, în situații festive, bucurându-se de mese mai 
îmbelșugate. Cu toate acestea, pentru oamenii Căii 
Văcărești „să nu ai ce mânca era o ruşine (deşi austeritatea 
alimentară era generalizată) şi pretext de ocară publică”134. 
La nunta lui Rubin cu Ety, vecinele strânse din curiozitate 
ajung să se certe aruncându-și insulte în care se acuză 
reciproc de înfometare: „—Cine? Fă, calico, fă afurisito! 
Crezi că nu știu că mănânci o dată pe săptămână, schelet 
ce ești!”135. Atunci când madam Bercovici, mama miresei 
intervine împăciuitor, invitându-le la masă, femeile refuză, 
simțindu-se ofensate: „—Ne-am ocărât ca proastele pentru 
niște fanfaroni. Avem noi nevoie de mâncarea lor?... Auzi?! 
Și plecă”136. Prosperitatea este ocazională și devine pentru 
vecini un motiv de curiozitate. Văzându-i pe „ai lui Șoifer” 
în trăsură, patroana cofetăriei „La Moldoveanu” crede că 
aceștia se pregătesc de nuntă: „—Foarte bine!... Ai lui 
Șoifer în trăsură!... De dimineață! Ce poate să fie altceva 
decât nuntă? Mata crezi altfel? Înmormântare- nu-i! 
Boală- nu-i! Bolnavă este cusătoreasa! și ea era, de 
asemenea, în trăsură! S-o fi dus la doctor? Ar fi dus-o 
numai bătrâna! Poate și sor-sa. Dar nu așa – cu alai! Esther 
asta e o «nobilă» de n-are pereche în tot cartierul. Nu, nu! 
Aștia cumetresc pe undeva o nuntă. Ori – nași... Ori – 
prepară pe cineva de-ai lor de măritiș!”137. Ilustrând 
aceeașă mentalitate, în finalul romanului, abundența 

                                                           
133 Ibidem 
134 Ibidem 
135 Isac Peltz, Calea Văcărești, p. 135. 
136 Ibidem. 
137 Ibidem, p. 93. 
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cumpărăturilor făcute de Haike anunță un moment 
special: căsătoria nepotului Ficu.  

În spațiul mahalalei etnicizate se creează un profil 
individualizator, un nucleu de coduri economice, etice, 
religioase, influențele centrului originar fiind rare și de 
obicei, necontaminatoare. În romanul cu tentă 
autobiografică al lui Ion Călugăru, Copilăria unui 
netrebnic, amestecul centrului prim, deși sporadic, are și 
efecte pe termen lung, concretizându-se în înființarea unei 
școli israelito-române care înlocuiește școala de lângă 
sinagogă a lui Peisich. Desființarea școlii tradiționale este 
privită ca o formă discriminatorie de intervenție a 
autorităților: „Mereu alte legi pe capul nostru. Ba se leagă 
de meseriași, ba se leagă de copii să nu mai învețe”138. Tot 
de intruziunea prohibitivă a centrului țin și alte 
transformări care intră în zona zvonurilor și amărăsc viața 
locuitorilor mahalalei: „Ziua ispășeniei a fost mai grea ca 
în alți ani. Întâi: s-a zvonit că primarul orașului nu mai 
îngăduie cimitir ovreiesc pe lângă cazarmă; apoi, a 
poruncit să nu se mai aducă la sinagogi lumânări de 
spermanțet, înalte cât omul”139. Vizita eveniment a reginei 
Maria, o altă intervenție a centrului prim, declanșează o 
adevărată isterie și ilustrează cât de puțin și de superficial 
cunoaște specificul acestei lumi. Pe de altă parte, 
mahalaua este supusă unor cosmetizări mistificatoare, 
printre măsurile luate în acest sens fiind și interdicția de a 
participa la defilare pusă de directorul școlii personajului 
principal: „Până să vină regina Maria, gimnaziul a fost 
prefăcut într-un palat de cleștar. Ulița cea mare, acoperită 
cu nisip și prundiș; tribune și arcuri de triumf au crescut 
ca din pământ, în piața din fața catedralei și a primăriei, 
casele de pe toate ulițele au fost văruite, ca să vadă și 
regina ce curați sunt oamenii din târg”140. Aceste 
demersuri amintesc de un alt episod, care alunecă în 

                                                           
138 Ibidem, p. 13. 
139 Ion Călugăru, Op. cit., p.146. 
140 Ibidem, pp. 161-162. 
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absurd, consemnat de Dan Lungu în romanul său Sunt o 
babă comunistă!. Venirea lui Ceaușescu într-o fabrică 
dintr-un oraș de provincie declanșează tot o adevărată 
isterie: se vopsesc și se curăță toate utilajele, se pun flori, 
gazon și, pentru că nu sunt destul de verzi, sunt vopsiți și 
brazii. Revenind la romanul lui Ion Călugăru, schimbările 
sunt superficiale, fără un efect de lungă durată, pentru că 
se acționează doar la nivelul efectelor, nu și al cauzei: unul 
dintre norocoși este Moișă Lungu, care a atras atenția și 
bunăvoința reginei aruncându-se în fața mașinii acesteia și 
înmânându-i personal o jalbă. 

În Calea Văcărești, intervenția centrului prim este și 
mai redusă, de data această raportarea realizându-se 
exclusiv dinspre ghetou spre nodul de semnificație urbană. 
Locuitorii ghetoului evreiesc sunt legați de centrul 
originar în măsura în care îi furnizează resurse umane și 
materiale: „...Calea Văcărești își adună oamenii. Din 
depărtarea centrului se înapoiază (subl. ns.- M.A.) spre 
ulițele strâmte, covârșite de beznă și mister, înalți 
prăvăliași cununați cu suferința, fete subțiri în bluze 
ușoare, mirate și obosite, babalâci chinuiți de mijloc, 
matroane grase ca niște garderoabe”141.  

Ceea ce concentrează atenția întregii umanități închise 
în ghetoul bucureștean este visul emigrării în America, un 
spațiu în care sunt proiectate toate dorințele acestor 
oameni:  

 
„America a fost de ani de zile un miraj pentru 
întreaga lor familie. Și nu numai pentru familia lor: 
în fiecare atelier mucegăit încerca vreunul visul; în 
fiecare pat sărac din cartier adormea evreul cu 
imaginea pământului fabulos în care se va îmbogăți 
și va trăi «omenește». Toată Calea Văcărești, 
întreaga Cale Dudești, străzile Traian și Raion, 
Bradului și Câmpoduci, Olteni și Mircea-Vodă – 
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cartierul de la un capăt la altul creștea în dorul 
Americii atoateizbăvitoare”142. 

 
 Sacrificiile pe care le fac în numele acestui adevărat 

pământ al făgăduinței îi împing la limita subzistenței: 
„Femeia își trecea zilele cu o supă de cartofi și o dată pe 
săptămână cu carne, în cinstea sâmbetei: nu se spăla și nu 
se primenea cu lunile; umbla în zdrențe și nu avea de 
nicăieri niciun ajutor, dar nu renunța la visul Americii 
miraculoase”143. Devenind un spațiu compensativ, America 
alimentează, în mentalul colectiv, toate scenariile oricât ar 
părea de nerealiste, mahalaua mărește „ca printr-un 
ochean”144 deformator averile câștigate. Din când în când, 
această reverie este întreruptă de o informație care 
corectează zvonurile idealiste în legătură cu reușitele celor 
care au emigrat:  

  
„«America!» ofta cartierul. 
 «America!» visau cu ochii mari deschiși evreii… Era 
visul lor de fiecare zi și de fiecare ceas, din care, 
însă, din când în când se trezeau și-și simțeau 
inima pustie (subl. ns.- M.A.): «Fabricantul» din 
scrisoare se dovedea până la urmă un biet calic, iar 
«proprietarul» casei cu opt etaje își dezvăluia, în 
mărturii lipsite de entuziasm, amărăciunile: a avut 
de gând să cumpere un asemenea imobil, era cât pe-
aci…”145. 

 
Iluzia Americii este deconstruită în ultimele pagini ale 

romanului prin mărturia fetei mijlocii a croitorului 
Feldman: Moriț este sărac și bolnav, așa cum prevăzuse și 
Esther, banii se câștigă greu și acolo, cerând 
compromisuri. 
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145 Ibidem, p. 95. 
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Războiul bulversează viața cartierului evreiesc 
împingând mizeria și suferința spre noi limite, 
inimaginabile până atunci: „O scumpete cum de multă 
vreme nu s-a mai pomenit înăsprea sufletul omului. În 
Calea Văcărești și în Dudești, cei rămași acasă mâncau o 
dată pe zi sărăcăcios și fără nădejde de îndreptare. Fasolea 
se afla zi de zi pe masa prăvăliașilor, a micilor patroni, a 
lucrătorilor. Numai fasolea de care copiii începură să se 
scârbească... Trebuiau s-o mănânce, însă, vrând-
nevrând”146.Impresionantă prin disperarea pe care o 
ilustrează este imaginea cerșetorilor care sunt copleșiți de 
frică, înțelegând că în asemenea momente empatia 
oamenilor scade, fiecare concentrându-se asupra propriei 
drame:  

 
„Cerșetorii, de obicei calmi, de pe lângă micile 
sinagogi, au căpătat acum o nervozitate agresivă: se 
agață de trecători, îi înghiontesc aproape. Unul, 
vestit în cartier, e acum gol-goluț în frigul iernii care 
începe: pantalonii îi sunt găuriți, ghetele sparte, 
pălăria ruptă… E speriat, nu știe singur de ce”147. 
Instabilitatea se reflectă și în dorința de a afla 
noutățile care vin din centru, deși nimeni nu are 
răbdare să asculte până la capăt, „ (...) e o zarvă 
cumplită de infern”148.  

 
După încheierea războiului mahalaua este supusă unei 

noi probe: atacul antisemiților căruia trebuie să-i răspundă 
prin autoapărare. Nemulțumirea oamenilor izvorăște și 
din îndreptarea furiei spre acest cartier evreiesc sărac pe 
care îl găsesc țap ispășitor pentru o serie din greșelile 
centrului: „Ce-au ei cu Calea Văcărești? Ce-au cu Calea 
Dudești? Aici vor ei să-și arate vitejia? Aici sunt 
exploatatorii evrei, magnații industriilor și comerțului, 
îmbuibații și ticăloșii care nu cred în nimic? Aici sunt 
                                                           
146 Ibidem, p. 199. 
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financiarii care se închină banului și numai banului? Aici 
unde lumea-i săracă, prăpădită și necăjită?”149. 

O dinamică interesantă a centrelor este ilustrată în 
următorul roman al lui Isac Peltz Foc în Hanul cu Tei, 
pentru că, în acest caz, este ilustrată forța centrică a unui 
personaj. Micu Braun, negustorul parvenit, cu un trecut 
dubios consumat tot într-o Americă a tuturor 
posibilităților, dictează viața întregii mahalale, dar 
primește și omagiile centrului prim. La nunta de argint, 
eveniment care animă viața ghetoului transformat într-un 
„adevărat panoptic al mizeriei umane”150, se amestecă într-
o masă amorfă oameni din categorii sociale diferite, cu 
orientări religioase distincte, dar ale căror trasee 
existențiale sunt legate de personalitatea vulcanică a 
parvenitului: „Invitase pe cunoscuți, fără deosebire: de la 
marii bogătași ai cartierului până la golani. Nu-l uitase nici 
pe Mehală cu mamă-sa, nici pe Nae, geambașul, nici pe 
rubedeniile sărace sau pe Zicebine, sau Trăienel, prietenii 
negustorilor-ambulanți. A strâns mâini grase, mâini 
uscate, mâini putrede...”151. Dispune de putere financiară 
într-o lume săracă, apăsată de nevoi și, din acastă cauză, 
exercită asupra celorlalți o forță centripetă. Fără 
remușcări, Micu Braun strivește destinele celor care îl 
incomodează dovedind o lipsă de considerație față de 
ceilalți, dar și lipsă de empatie. Ioină, un tânăr îndrăgostit 
de Liza Braun, este o victimă sigură: concediat de Micu 
Braun decade fără posibilitatea de a-și reveni. Până la 
urmă, Ioină incendiază Hanul cu Tei unde Braun își 
depozitase mărfurile neasigurate provocând moartea 
acestuia (suferă un atac de cord atunci când află că a 
pierdut tot). 

Prin conjugarea idealului etic cu cel estetic, Isac Peltz 
deschide o lume pe care o cunoaște și de care este profund 
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legat, configurând în literatura română, specificul 
mahalalei etnicizate. 
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