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IDENTITĂŢI HIBRIDE ÎN ROMANELE LUI 
DUMITRU ŢEPENEAG  

 
 

Sonia ELVIREANU 
 
HYBRID IDENTITIES IN THE NOVELS OF DUMITRU 
ŢEPENEAG 
Through his name and writings, Dumitru Tsepeneag highlights 
his hybrid identity. He publishes his novels under the family name 
of Ţepeneag, Tsepeneag and Pastenaque, a pseudonym invented 
in order to sign Pigeon flies. This family name is fictionalized 
through a homonym character in the novel Pont des Arts. The 
literary historian Mircea Anghelescu states that the game of 
heteronyms in the building of the writer’s identity testifies of his 
cultural identity. Laura Pavel justifies them through his hybrid 
identity. The drama of the passage from the Romanian to the 
French identity, a process of mental, emotional and 
linguistic  alienation, is expressed in Le mot sablier through 
bilingual writing. His characters also have hybrid identities 
reflected in their name and social status, invented in function of 
the circumstances.  

The fictional identity is obliterated in the oneiric, is degraded 
in a hybrid shape of a human-animal. The fragmentation of the 
self in exile engenders paradisiac or grotesque oneiric projections, 
representations of the other to be found in any protean self and 
manifests itself in dreams through zoomorphic creatures, an 
animal double, the animist part of the self. Individual loss of 
personality is anticipated by the oneiric degradation in bizarre 
characters of the unreal capable of creating the junction between 
real and unreal through hybridation. 
Keywords: Dumitru Tsepeneag, novel, exile, hybrid identity 
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Introducere 
Dumitru Ţepeneag, o figură singulară în peisajul literar 

al deceniului 7, teoretician al onirismului, se exilează la 
Paris în timpul regimului totalitar dinainte de ’89. 
Scriitorul îşi afirmase atitudinea anticomunistă înainte de 
a i se retrage cetăţenia română în 1975, era un disident, o 
persoană non grata în România comunistă. În exil, suferă o 
ruptură de matricea identitară şi o scindare a eului între 
două culturi. Scriitorul nu-şi pierde identitatea primă, 
românească, exprimată prin nume, limbă, cultură, în ciuda 
contaminării cu o nouă mentalitate, o altă limbă, ci le 
conservă în noua identitate franceză. Ţepeneag vieţuieşte 
în exil şi postexil cu o identitate hibridă, româno-franceză, 
vizibilă în modificarea grafiei numelui, în utilizarea unui 
pseudonim literar, în adoptarea limbii franceze în 
comunicare şi scriitură.  

Scriitorul îşi proiectează în nume şi operă identitatea 
hibridizată. Publică sub numele de Ţepeneag în România, 
iar Franţa îşi modifică grafia patronimului, Tsepeneag. 
Cărţile scrise în română sunt traduse de Alain Paruit în 
franceză. Apoi recurge la pseudonim literar, construindu-
şi astfel identităţi multiple: Ţepeneag, Tsepeneag, Ed 
Pastenague, un heteronim. Drama trecerii de la identitatea 
românească la cea franceză, un proces de alienare mai ales 
lingvistic, drama dublei scripturalităţi e surprisă în Le mot 
sablier (Cuvântul nisiparniţă) sub forma bilingvismului. 
Identităţi hibride au şi personajele sale (exilaţi, emigranţi), 
deconspirate de nume, statut social, inventat în funcţie de 
circumstanţe. Identitatea ficţională se dezintegrează în 
oniric, degradându-se într-o formă hibridă, non umană, 
aparţinând unui regn nedefint, om-animal. Scindarea eului 
generează proiecţii onirice paradisiace sau groteşti, 
reprezentări ale celuilalt care se află în fiecare eu 
proteiform, prin fiinţe zoomorfe, un dublu animal, ca 
parte animizată a sinelui. Depersonalizarea individului 
este anticipată de degradarea din oniric, prin făpturile 
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bizare din ireal, care fac joncţiunea între real/ireal prin 
hibridizare.  

 
1. Identitatea scriitorului 
1.1. Identitatea onomastică 
Identitatea e o temă recurentă în romanele lui Dumitru 

Ţepeneag. E surprinsă în grafia patronimului ori în 
heteronimul la care apelează uneori, ca şi cum s-ar putea 
dedubla într-o altă persoană. Numele e prima formă de 
identitate, onomastică. Acesta deconspiră originea, 
naţionalitatea individului. Desemnat printr-un substantiv 
propriu, numele are funcţia de a identifica şi individualiza, 
exprimând unicitatea persoanei, în ciuda recurenţei sale. 
După studiile de onomastică, numele provine dintr-un 
apelativ, „un substantiv comun al cărui sens nu-l mai 
înţelegem”.1 Conţinutul său semantic se conservă în nume, 
mai mult sau mai puţin inteligibil. În comunităţile rurale 
se mai păstrează şi azi apelativul alături de nume.  

Jean Molino şi Émile Benveniste ilustrează funcţia 
numelui de a singulariza, fiind expresia unei identităţi: 
„marca proprie unei singularităţi”;2 „o marcă 
convenţională de identificare socială” , care desemnează 
un „individ unic”3. Numele poate sugera multe sensuri şi 
determina asocieri insolite. Intenţia noastră e de a 
semnala jocul identităţilor creatoare exprimate prin nume, 
care relevă scindarea identitară a exilatului, dar şi 
abilitatea de jucător inteligent a lui Ţepeneag, care nu se 
dezminte nici înainte, nici după exil, când reuşeşte să-şi 
recâştige identitatea românească, fără a renunţa la cea 
franceză.  

                                                           
1 Paul Fabre, Théorie du nom propre et recherche onomastique, dans 
« Cahiers de praxémantique », nr. 8, 1987, p. 22, disponibil pe 
https://praxematique.revues.org/1383, consultat în 5.09.2017. 
2 Jean Molino, « Le nom propre dans la langue », Langages, 1982, n° 
66, p. 5. 
3 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, 
Gallimard, 1976, ed. a II-a, p. 200. 
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De la nume provine şi porecla, Ţepe, alcătuită din 
patronim, folosită „ca prenume, nume, supranume, 
pseudonim“4, potrivit afirmaţiei lui Michel Deguy. Numele 
şi porecla trimit semantic la substantivul comun ţeapă. 
Amândouă conţin pluralul substantivului, respectiv ţepe, 
ceea ce permite plasarea lui într-o descendenţă istorică 
(Vlad Ţepeş), sugerând un spirit tăios, nonconformist, 
cum s-a dovedit scriitorul. În literatură a tulburat canonul 
unic al realismului-socialist, într-o tentativă inteligentă de 
a-l evita, construind astfel o breşă, o posibilă mişcare 
literară, curmată de regim, „insurgenţa onirică”.5 

Asocierea numelui poate merge şi în alt domeniu decât 
cel literar şi istoric, spre universul plantelor, insectelor, 
animalelor, subacvatic, spre tot ce înţeapă, sugerând 
natura ţepoasă, spiritul tăios al românului bucureştean, în 
răspăr cu veacul său. Nicolae Bârna, exegetul operei lui 
Dumitru Ţepeneag, leagă numele scriitorul de coada ca o 
ţepuşă a pisicii-de-mare şi percepe corespondenţa între 
sonoritatea numelui şi atitudinea incisivă a scriitorului.6  

Michel Deguy observase spiritul socratic a lui Ţepeneag, 
cunoscându-i firea datorită unei prietenii de lungă durată, 
începută în perioada „dezgheţului literar“ la Bucureşti. În 
2007, rememorează într-un articol aniversar momentul 
întâlnirii lor: „Nu îmi amintesc decît această întîlnire, 
momentul în care s-a născut prietenia noastră, nicicum 
pretextul oficial, colocviu sau lectură publică.“7 Aflat în 
cercul de prieteni francezi din jurul lui Ţepeneag, Deguy 
remarcase nu doar firea acestuia, ci şi dezbinarea, 
ostilitatea între diferite grupări ale emigraţiei române de la 
Paris, după cum consemnează în acelaşi articol. 

                                                           
4 Michel Deguy, Lui Ţepe. Traducere de Luiza Palanciuc, în 
„Observator cultural”, nr. 400, 2007. 
5 Mircea Braga, Insurgenţa onirică - Între poezie şi context, în Geografii 
instabile, Sibiu, Imago, 2010, pp.  58-62. 
6 Constantina Raveca Buleu, Ţepeneag văzut de Nicolae Bârna, în 
„Apostrof”, Anul XIX, nr. 11 (222), 2008.  
7 Michel Deguy, art.cit. 
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Spiritul ţepos al scriitorului român, „chirurg critic”8, 
cum îl numeşte Michel Deguy, se impune şi la Paris, în 
calitate de conducător de revistă, „Cahiers de l’Est”, sau ca 
redactor la reviste franceze, când analizează la rece textele 
trimise la redacţie spre publicare: „Loviturile sale sînt 
sigure, variate, nu aş spune infailibile, dar fulgerătoare şi 
precise, argumentate şi lăsînd loc pentru replică, în cazul 
în care ţinta s-ar preta la aşa ceva. Nu afişează 
invulnerabila superioritate. Strategia sa este cea a atacului 
„din toate părţile“, în termeni de strategie gaullistă.”9  

În exil, scriitorul recurge la pseudonim literar, 
construindu-şi astfel identităţi multiple: Ţepeneag, 
Tsepeneag, Ed Pastenague, un heteronim cu care 
semnează romanul Pigeon vole (Porumbelul zboară), 
considerat de Laura Pavel „o ficţionalizare tot mai 
accentuată a identităţii şi aşa hibride a scriitorului româno-
francez”. Istoricul literar Mircea Anghelescu explicitează 
jocul heteronimilor în construirea identităţii la Dumitru 
Ţepeneag ca expresie a identităţii culturale.10 

Modificarea grafiei numelui în exil, Tsepeneag, 
sugerează trecerea la o altă identitate, franceză, iar 
pseudonimul, o multiplicare a eului creator care nu se mai 
regăseşte pe deplin în niciuna din cele două identităţi, ci 
în una hibridă care le înglobează pe amândouă. Alegerea 
lui nu pare întâmplătoare, ar putea avea o valoare 
simbolică. Patronimul din heteronim, Pastenague, se 
apropie de unul celebru în literatura rusă, Pasternak, iar 
prenumele ar putea fi o abreviere a prenumelui aceluiaşi 
autor Boris Leonid Pasternak, autorul romanului Doctor 
Jivago, distins cu Premiul Nobel în 1958, roman interzis în 
Uniunea Sovietică, publicat în străinătate, iar în ţara de 
origine abia în 1985. Condiţia similară a celor doi scriitori 
contemporani, disidenţi prin opera lor să fi motivat 

                                                           
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Mircea Anghelescu, Mistificaţiuni. Falsuri, farse, apocrife, pastişe, 
pseudonime şi alte mistificaţii în literatură, Bucureşti, Compania, 2008. 
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alegerea pseudonimului, credinţa în vocaţia sa şi speranţa 
unui destin literar asemănător? Sunt, desigur, simple 
speculaţii, prin analogie. 

Numele de Ţepeneag rezonează nu doar cu 
personalitatea scriitorului, criticului şi teoreticianului 
literar, mereu egal cu sine însuşi, inteligent, contrariat şi 
raisonneur în faţa convenţiilor literare, dar şi cu cea a 
jucătorului de şah, raţional, lucid, o altă identitate a sa, 
care îi permite pentru un timp o îndepărtare de domeniul 
literar.  

 
1.2. Bilingvismul, expresie a identităţii culturale 

hibride 
Trauma exilului e percepută la nivel ontologic şi 

lingvistic de Ţepeneag. Ontologic, exilatul parcurge un 
drum iniţiatic, la fel ca orice exilat, o descindere în infern 
pentru a renaşte într-o nouă existenţă, în ipostaze diferite. 
Lingvistic, trece de la limba maternă la limba de adopţie, 
expresie a hibiridizării identităţii. Drama trecerii de la 
identitatea românească la cea franceză se exprimă prin 
adoptarea unei noi limbi. Bilingvismul exprimă scindarea 
conştiinţei creatorului între două identităţi diferite, un 
proces de alienare perceput mental, afectiv şi lingvistic. 
Romanul lui Ţepeneag Le mot sablier/Cuvântul nisiparniţă 
surprinde drama exilului lingvistic în discursul teoretic al 
personajelor. Protagonistul, « un reflex auctorial semnalat 
în discurs la persoana întâi »11 îşi mărturiseşte intenţia de a 
se debarasa de matricea lingvistică identitară, limba 
română, şi de fantasmele culturale româneşti stocate în 
subconştient, pentru a adopta limba franceză, expresie a 
noii sale identităţi.  

Dumitru Ţepeneag scrie în limba română, deşi locuieşte 
într-un spaţiu cultural diferit de al său. Îşi revelă astfel 
identitatea românească, înainte de transpunerea ei în 
ficţiune. Textele sunt traduse în franceză. Mult mai târziu 

                                                           
11 Laura Pavel, Dumitru Ţepeneag şi canonul literaturii alternative, Cluj-
Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2007, p.134.  
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va adopta limba franceză în scris. Drama trecerii de la o 
limbă la alta e transpusă ficţional în Cuvântul nisiparniţă, 
în care textul începe în română, se pigmentează cu cuvinte 
franceze şi sfârşeşte în franceză. Scriitorul ne oferă astfel 
prin limbă imaginea rupturii identitare şi a dublei 
apartenenţe culturale.  

Dacă Ţepeneag abordează la nivel metatextual trauma 
lingvistică, în discursul teoretic al personajelor, în 
îmbinarea dintre epic şi metatext, Milan Kundera pune 
aceeaşi problemă a traumei lingvistice în romanul 
Ignoranţa, în ficţiune, prin drama exilaţilor săi cehi întorşi 
în Boemia natală în postcomunism. La Kundera, 
personajele trăiesc invers alienarea, prin experienţa 
întoarcerii în patrie ca o dublă reiniţiere în spaţiul ceh 
modificat de timp după douăzeci de ani de absenţă, dar şi 
în propria lor limbă, pe care o înţeleg, dar o percep ca pe 
ceva depărtat, aproape uitat, cu o muzicalitate arhaică 
parcă, cu un sentiment paradoxal de revenire şi 
înstrăinare. Se simt mult mai confortabil în noua limbă 
adoptată în exil şi în ţara adoptivă decât în ţara de origine, 
de care se simt înstrăinaţi afectiv şi mental. Nostalgia 
spaţiului pierdut ţine de proiecţia subiectiv-imaginară a 
amintirii, iar realitatea şocantă, face imposibilă 
reintegrarea. Întoarcerea e temporară, simplă revizitare a 
locurilor copilăriei, modificate şi ele, rămase intacte doar 
în memorie. 

Emigranţii lui Ţepeneag se întorc din exil în Au pays de 
Maramures, reintră în spaţiul matrice alterat de 
pătrunderea moravurilor occidentale capitaliste într-o 
lume tradiţională. Nunta lui Gigi cu Amina, o reunire a 
două identităţi cultural-lingvistice diferite reprezintă 
simbolic acceptarea hibridizării culturale, expresie a 
modificării mentalităţii româneşti prin contactul cu 
alteritatea altui spaţiu. 

 
2. Identitatea ficţională 
2.1. Identitatea verticală şi orizontală 
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Viziunea lui Ţepeneag asupra societăţii occidentale 
europene este, fireşte, a exilatului care depăşeşte frontiera 
spaţiului geo-cultural matrice şi pătrunde în altul. Exilatul 
este purtătorul culturii de origine într-o lume nouă. Duce 
cu el tot ce a dobândit anterior migrării în alt spaţiu. 
Scriitorul român abordează problema fragmentării şi 
hibridizării identităţii într-o ficţiune postmodernă, prin 
personaje romaneşti, exilaţi şi emigranţi români. 

Identitatea auctorială hibridă se regăseşte şi în 
romanele sale. Autorul se proiectează ca personaj, 
recognoscibil prin profilul tematic (statut social)12 ori prin 
trimiteri spre opera sa (Hotel Europa), dar şi prin 
ficţionalizarea heteronimului său literar în personaj de 
roman (Pont des Arts).  

Numele unui personaj nu e întâmplător, e prima marcă 
a identităţii. El are un conţinut semantic într-o limbă, deci 
într-o cultură, şi comportă o serie de conotaţii, ori poate fi 
simbolic, cu trimiteri spre diferite credinţe religioase, cum 
sunt numele preluate din Biblie, care prefigurează un 
destin. Numele unei persoane anunţă prin patronim o 
apartenenţă familială, o situare într-o descendenţă în 
cadrul unei comunităţi. Are funcţie de clasificare, după 
origine, statut social. 13  

Dumitru Ţepeneag ocultează patronimele în 
construcţia personajelor, reţine doar prenumele. Astfel 
autorul basculează identitatea verticală (apartenenţa la o 
ţară, limbă, cultură, religie prin naştere), o proiectează în 
identitatea sa culturală. Păstrează doar prenumele 
exilaţilor/emigranţilor Ion, Maria, Ana, Mihai, Petrică, 
Vasile, Gică, Sonia, Amina, Myoko, Igor, expresie a 
                                                           
12 Vincent Colonna, L'autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en 
littérature. Linguistique. École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS), 1989, disponible sur https://tel.archives-ouvertes.fr/tel0000 
6609 /document 
13 Christian Bromberger, Pour une analyse anthropologique des noms 
de personnes, în „Langages”, volume 16, nr. 66, 1982, p. 115, disponibil pe 
sur http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1982_num_16_661127, 
consultat în 5.09.2017. 
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apartenenţei la o comunitate. Dispariţia numelui de 
familie sugerează ruptura identitară, alienarea, pierderea 
legăturilor afective, a rădăcinilor, a identităţii primare, 
dobândită prin naştere.  

Între cele două tipuri de identitate, identiatea verticală 
(moştenită) şi identitatea orizontală sau multiplă (formată 
în cursul existenţei individului)14, accentul cade pe cea din 
urmă, care include pe cea dintâi. Identitatea moştenită nu 
dispare niciodată din identitatea exilatului, coexistă cu cea 
dobândită în existenţa sa istorică.  

În teoria culturii elaborată de semioticianul rus Youri 
Lotman, cultura e reprezentată printr-o biosferă, 
denumită semiosferă.15 Conceptul desemnează un spaţiu 
semiotic necesar funcţionării limbajului cultural. Cultura e 
definită ca însumare a componentelor referitoare la o 
naţiune, dobândite de un individ în interiorul civilizaţiei 
sale. Identitatea culturală e o parte componentă a 
identităţii individuale, supusă modificării în contact cu 
alteritatea exterioară/interioară.  

Identitatea multiplă însumează multitudinea de 
apartenenţe ale individului: familiale, sociale, etnice, 
lingvistice, naţionale, culturale, dobândite în timp, în 
diferitele spaţii geo-culturale ale exilului. Identitatea este 
inseparabilă de alteritate, se reconstruieşte în permanenţă 
în contact cu altul, din aceeaşi cultură ori dintr-una 
diferită. Contactul dintre alteri din culturi diferite duce la 
reconfigurare identitară, la dobândirea unei identiţi 
culturale hibridizate prin care se manifestă identitatea 
hibridă a exilaţilor. O identitate culturală hibridă se 
construieşte prin deschidere spre altă cultură şi apropiere 
de celălalt, acceptând diferenţa şi diversitatea. Alteritatea 
intră în construcţia identităţii. Modul de a-l percepe pe un 

                                                           
14 Amin Malouf, Les identités meurtrières, Paris, Grasset et Fasquelle, 
1998, coll. « Livre de Poche », p. 119. 
15 Lotman, Youri, La sémiosphère, Limoges, Presses Universitaires de 
Limoges, 1999, trad. Anka Lodenko, coll. « Nouveaux Actes 
Sémiotiques », p. 10. 
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străin în cadrul unei culturi e diferit : prin distanţare de 
nativ, judecându-l axiologic, dar reductiv, după un aspect 
exterior, denumit de Rachel Bouvet alteritatea oglinzii; 
prin apropiere, acceptând asemănările şi deosebirile între 
alteri, alteritatea frontierelor16. 

Dumitru Ţepeneag îşi focalizează romanele pe 
identitatea culturală românească a exilaţilor, exprimată 
prin limbă şi reminiscenţe ale culturii de origine (mituri 
naţionale, deconstruite şi rescrise în manieră 
postmodernă). Aceasta nu dispare în exil, e înglobată în 
identitatea culturală hibridă. 

În personajele sale, Ţepeneag ficţionalizează propria sa 
identitate românească, fragilizată în exil. Numele lor 
dezvăluie identitatea exilaţilor şi emigranţilor din diverse 
valuri şi spaţii ale exilului. Identitatea onomastică, redusă 
la prenume, devoalează identităţile lor diferite: română, 
germană, rusă, turcă, franceză, japoneză.  

Prenumele conservate în exil (Ion, Ana, Maria, Petrişor, 
Vasile, Gică) închid personajele în carapacea lor lingvistică 
contra riscului de dezintegrare identitară. Altele se 
modifică, fiind substituite cu corespondentul lor lingvistic 
din ţara adoptivă (Ana, Anna, Annette, Ann, Hannah), 
devoalând astfel reconfigurarea identitară a personajului 
în exil, hibridizarea identităţii. Unele prenume provin din 
imaginarul religios creştin, prefigurând destinul christic al 
exilaţilor. Altele sunt ruseşti, germane, franceze, turceşti 
etc.  

 
2. 2. Dezintegrarea identităţii în exil 
Dumitru Ţepeneag deconspiră parodic faţa întunecată a 

exilului. Personajele sale se dezintegrează în exil, sunt 
măşti ale exilatului anonim de pretutindeni, cu o existenţă 
derizorie, marcată de fatalitate, de un tragism macabru. 
Identitatea românească nu dispare în exil, se 
reconstruieşte în funcţie de jocul circumstanţelor şi 

                                                           
16 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, 
Montréal/Québec, XYZ Éditeurs, coll. «Documents », p. 167. 
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întâlnirilor din spaţiile exilului. Românul naiv şi izolat se 
europenizează, modificarea sa e una pe orizontală, nu 
radicală. Ion din Hotel Europa remarca destinul de nomad 
al românului şi umorul, care îl împiedică să ia în tragic 
existenţa: „Humor şi transhumanţă, iată geniul poporului 
român. Suntem toţi nişte comici nomazi.”17 Pe acest umor 
al românului mizează romancierul în deconstrucţia 
miturilor fundamentale, inclusiv a Europei mitice.  

Personajele lui Ţepeneag, din valuri diferite ale exilului 
parizian, şi-au pierdut rădăcinile identitare şi statutul 
iniţial. Au o existenţă şi o condiţie socială incerte în exil. 
Sunt depersonalizaţi, lipsiţi de consistenţă ontologică, de 
fizionomie distinctă şi condiţie socială, nu au viaţă 
interioară, sunt fantoşe, umbre rătăcitoare, « figuri 
configurate ludic »18, aspect ce derivă din « abuzul de 
autoritate naratorială, de auctotitate »19. Astfel sunt Ion, 
Ana, Maria, Sonia, Petrişor, Mihai, iniţial studenţi în 
Bucureşti, emigranţi postdecembrişti, aventurieri într-un 
periplu continuu prin Europa, mereu în mişcare şi în 
contact cu medii sociale marginalizate, cu declasaţi sociali, 
cu emigranţi de diverse etnii, eşuaţi într-o Europă a 
tuturor după cum conchide Gică, infirmul, care suferă 
aparent o metamorfoză, o renaştere în exil, prin libertatea 
de mişcare pe care i-o permite un cărucior cu rotile, dăruit 
de o firmă germană. În realitate, devine un mutilat psihic, 
infirmităţii fizice i se adaugă una morală.  

Celălalt, din spaţiul exilului, i se revelă emigranţilor 
doar sub masca întunecată a răului exitenţial, în ipostaza 
traficantului de pretutindeni. Toţi emigranţii din 
postcomunism ai lui Ţepeneag descind într-un infern 
european sau american, nu în mirifica lume occidentală 
spre care aspiră, în lumea interlopă. Nu cunosc decât 

                                                           
17 Dumitru Ţepeneag, Hotel Europa, Prefaţă şi curriculum vitae de 
Nicolae Bârna, Bucureşti, Editura 101+1 Gramar, 1999,p. 131. 
18 Marian Victor Buciu, Între onirism, textualism, postmodernism, 
Craiova, Aius, 1998, p. 219. 
19 Ibidem 



134 
 

această faţă existenţială a lui Ianus, o formă de libertate ce 
sfidează legea, pentru că fatalitatea îi împinge spre 
degradare morală. Sunt victime ale unei libertăţi iluzorii, 
prizonieri ai celuilalt de care depinde supravieţuirea lor. 
Au o identitatea multiplă, ambiguă (cele două Marii, 
gemenele Ana-Maria, Petrică-Petrişor, Gică-Gigi Kent, Ed 
Pastenague-Tsepeneag). Ambiguitatea este expresia unei 
identităţi fragilizate, românească şi franceză, o evoluţie 
necesară pentru a supravieţui.  

Identitatea individuală multiplă i se revelă exilatului în 
diverse situaţii, astfel încât are conştiinţa unui unu plural. 
Ion Valea (Hotel Europa) are sentimentul că Maria, iubita 
sa dispărută în mod misterios, pe care o caută şi pare a o 
descoperi sub multiple feţe, nu este niciodată aceeaşi. El 
nu va avea vreodată certitudinea că persoana pe care o 
consideră Maria este cea adevărată, pentru că ea îi apare 
modificată comportamental şi în cele mai bizare situaţii, 
cu nume schimbat. Schimbarea numelui denunţă intenţia 
de a fi altul. Astfel se naşte incertitudinea asupra 
adevăratei identităţi a femeii, în ciuda asemănării 
fizionomice, ambiguitatea generată de descoperirea unor 
feţe necunoscute ale Mariei, a eului multiplu, derutant 
pentru Ion Valea : 

 
 “ - Sunt atâtea Marii, răspunse George dispreţuitor.  
 - Or fi. Dar eu eram cu una din ele, nu cu toate, se enervă Ion. 

[…] 
 - Fata care e cu voi, românca... 
 - Ei ce e cu ea ? 
 - Cum o cheamă ? 
 - Silvia. 
 - N-o cheamă Maria ? 
 - Aşa a spus... 
 - Poate că a minţit. 
 - Asta n-am de unde să ştiu...[…] 
 - N-aş putea s-o văd ? Să mă conving că nu este Maria.”20 
 

                                                           
20 Dumitru Ţepeneag, op. cit., p. 190. 
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Modificarea permanentă a personajelor, care par 
aceleaşi, însă sunt mereu altele, creează o stare de 
confuzie şi derută. Acelaşi individ, recognoscibil, pare 
când real, când o simplă iluzie optică, mereu sub semnul 
incertitudinii în ochii celuilalt. Astfel, falsul vânător, în 
realitate traficant, de care se ciocneşte mereu Ion Valea în 
periplul său european, apare în spaţii diferite, sub aceeaşi 
mască incertă, mereu altul şi, totuşi, acelaşi, la fel ca 
Maria, Ana ori Petrişor. Ambiguitatea, duplicitatea, 
ascund modificări radicale ale eului social. Nicolae Bârna 
remarca « exacerbarea deliberată a ambiguităţii »21, 
explicabilă prin alunecarea permanentă în oniric, fapt ce 
determină raporturile realitate/iluzie şi modifică intenţia 
anunţată de autor de a scrie un roman realist. Identitatea 
ambiguă a personajelor determină interşanjabilitatea 
rolurilor. Astfel sasul Furhmann ia locul lui Ion în Ponts 
des arts, e martorul unor scene onirice, la fel ca Ion în 
Hotel Europa. Maria este substituită cu Ana în Ponts des 
Arts, sora geamănă, ca dublu al său, şi devine personajul 
central al romanului La belle roumaine, cu acelaşi destin 
tragic, iar Petrişor cu Petrică.  

În La belle roumaine, Ana are o identitate multiplă 
(românească, rusească, slavă, iudaică, germană), devoalată 
prin prenume diferite (Ana, Aneta, Ann, Hannah), o 
origine ambiguă, inventată şi reinventată în funcţie de 
interes şi circumstanţe. Femeie frumoasă, seduce orice 
bărbat şi fascinează prin ambiguitatea condiţiei şi originii 
sale, prin nonşalanţa cu care îşi reinventează biografia 
pentru fiecare amant. Este studentă la medicină, 
infirmieră (în România), emigrantă şi prostituată, spioană, 
la fel ca Mihai şi Iegor. Pentru Johannes şi Dieter este 
evreica Hannah, cu resentimente faţă de nemţi, 
culpabilizaţi de genocid, datorită trecutului părinţilor săi, 
închişi în timpul războiului în lagărul de la Auschwitz. 
Cultivă sentimentul de culpabilitate şi faţă de cei doi 

                                                           
21 Nicolae Bârna, Ţepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, 
Bucureşti, Editura Albatros, 1998, p. 218. 



136 
 

filozofi, ce nici ei nu sunt ceea ce par. La despărţirea de 
Ana, pe peronul gării, dau impresia că sunt fantasma 
Gestapoului ori a Securităţii.  

Ana e varianta feminiă al lui Don Juan, de care o 
apropie puterea de seducţie asupra bărbaţilor, frumuseţea, 
apetitul erotic : « Întocmai ca don Juanul arhetip, 
protagonista este pură disponibilitate erotică, politică, 
existenţială, în genere»22. Nicolae Oprea şi Marian Victor 
Buciu remarcau consumarea erosului în degradare la 
Ţepeneag : « erosul înclină vădit spre perversitate 
desăvărşită » 23 ce se confirmă mai ales în cazul Anei din 
La belle roumaine. „Protagonista schimbă succesiv mai 
multe măşti ori roluri proiective ale eului, ea semănând fie 
cu celebra actriţă de origine română Elvire Popesco, fie unei 
prostituate din Bois de Boulogne”.24  

Barmanul francez Jean Jacques o identifică cu o imagine 
obsesivă a tinereţii sale, o fostă actriţă română la Paris, 
Elvire Popesco, metamorfozată în realitatea onirică într-o 
Elenă cu o dublă identitate contradictorie, frumosul şi 
urâtul, viaţa şi moartea, aparenţa şi esenţa, seducătoare ca 
o sirenă sau respingătoare, hidoasă, „descărnată, pământie 
şi urâtă ca moartea”.25 

Pentru emigrantul rus Iegor, Ana e românca ambiguă şi 
mitomană pe care o interoghează pentru a-i descifra jocul, 
identică cu prostituata din Bois de Boulogne. Din gesturile 
Anei şi din sugestiile lui Mihai, intuim statutul său de 
spioană internaţională. E o blondă incertă, cu aspect de 
actriţă hollywoodiană, fără chip, ca toate personajele lui 
Ţepeneag. Nici măcar pictorul care i face portretul nu-i 
surprinde faţa, ci corpul şi bluza românească.  

Ana e însoţită de un vultur în colivie, element thanatic, 
ce prefigurează moartea personajului, reprezentând „o 

                                                           
22 Laura Pavel, op. cit., p.80. 
23 Marian Victor Buciu, Între onirism, textualism, postmodernism, 
Craiova, Aius, 1998, p. 214. 
24 Laura Pavel, op. cit. p. 79. 
25 Dumitru Ţepeneag, op.cit., p. 37.  
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figurare a animus-ului Anei, care se metamorfozează 
uneori, în visul ficţional, într-un papagal colorat, nu altfel 
decât în roşu, galben şi albastru”.26 Sunt culorile identităţii 
româneşti, o fantasmă recurentă în romanele lui 
Ţepeneag.  

Iegor are un statut la fel de incert, sub masca căruia se 
ascunde un spion sovietic recrutat încă din studenţie de 
KGB. Iar Mihai, tânărul revoluţionar din Hotel Europa, 
iubitul Anei, angajat la Radio Europa Liberă în Germania, 
apoi la Praga, e personajul din umbră care o iniţiază pe 
Ana în spionaj internaţional. După parolele de 
recunoaştere pe care Ana le schimbă cu un necunoscut în 
metrou, intuim că aceasta e un agent al securităţii, la fel ca 
superiorul lui, Mihai. Amândoi acţionează în 
comunism/postcomunism. Prima lor imagine de studenţi 
revoluţionari din Piaţa Universităţii din romanul Hotel 
Europa nu e decât o mască a identităţii reale, deconspirată 
în La Belle Roumaine. E în fond o aparentă metamorfoză în 
timpul aventurii lor europene. La fel se întâmplă cu Amina 
din Au pays de Maramureş, amestec de identităţi culturale 
după originea mixtă a familiei, turcă şi iraniană. 

Personajele lui Ţepeneag sunt în special români, din 
diverse valuri ale exilului, dar mai ales emigranţi 
postcomunişti. Numele lor provine dintr-un imaginar 
religios creştin, iar soarta lor îi apropie de destinul christic, 
pe care scriitorul îl parodiază, la fel ca în nuvela Înscenare. 

Tehnica perspectivei oglinzilor reflectă alteritatea sub 
forma eului multiplu. Celălalt se reflectă prin ochii 
personajului-narator-actor, care îl recunoaşte fizic, fără a 
avea certitudinea că este acelaşi individ, de la o întâlnire la 
alta. Ambiguitatea e justificată de modificarea individului 
sub raport moral. Acelaşi personaj pare a se dedubla 
pentru a-şi putea trăi defulările sub cele mai stranii 
experienţe. Trecerea cu facilitate dintr-un registru moral 
într-unul imoral se realizează doar în exil, personajul 
dinainte nu mai e acelaşi în exil. Mirajul libertăţii 
                                                           
26 Laura Pavel, op. cit., p. 81. 
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occidentale, o amară iluzie, e trăit prin experienţe 
negative, degradante, perverse de către emigranţi. Tinerii 
revoluţionari din Piaţa Universităţii, Ion, Mihai, Maria, 
Ana, Petrişor, îşi pierd identitatea şi condiţia iniţială, 
devin caricaturi, măşti groteşti ale pervertirii involuntare. 
Relaţiile dintre ei se destramă, fiecare e un străin pentru 
celălalt, deşi au în comun amintirile dinainte de exil şi 
masca sub care îşi ascund adevărata identitatea 
românească, fragilizată de contactul cu forme diferite ale 
alterităţii.  

Dumitru Ţepeneag parodiază în spirit postmodern 
identitatea românească, prin drama exilaţilor ori prin 
deconstrucţia şi persiflarea miturilor româneşti, expresie a 
identităţii culturale a personajelor: mitul mioritic, care 
ilustrează natura românului şi modul de existenţă 
(pasivitatea faţă de evenimente şi transhumanţa ca modus 
vivendi).  

Toţi emigranţii lui Ţepeneag sunt într-o mişcare 
continuă, în zigzagul exilului, purtaţi de fatalitate prin 
Europa sau America. Ontologic lumea e marcată de 
fatalitate, libertatea individului e o simplă iluzie. Iniţiativa 
nu le aparţine, alţii le determină existenţa incertă.  

Identitatea ficţională se dezintegrează în oniric, 
degradându-se într-o formă hibridă, non umană, 
aparţinând unui regn nedefint, om-animal. Figurile 
hibride zoomorfe-antropomorfe sunt considerate de Laura 
Pavel „dubluri fantasmatice ale subiectului uman ivite din 
subconştientul colectiv [...] proiecţii onirice ale eului, ale 
Celuilalt, adeseori om-animal. ”27 Dublul animalic apare la 
Ţepeneag încă din proza de început: Dedesubt, Frig, 
Plânset.  

Scindarea eului generează proiecţii onirice paradisiace 
sau groteşti, reprezentări ale celuilalt care se află în fiecare 
eu proteiform, prin fiinţe zoomorfe, un dublu animal, ca 
parte animizată a sinelui. Depersonalizarea individului şi 
căderea în subuman sunt anticipate de degradarea din 
                                                           
27 Ibidem, p. 55. 
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oniric, prin făpturile bizarre din ireal, care fac joncţiunea 
între real/ireal prin hibridizare.  

 
3. Ficţionalizarea autorului  
Unul din personajele romanelor e autorul însuşi, care îşi 

ficţionalizează condiţia de exilat printr-un personaj cu 
acelaşi statut social. Scriitorul-personaj se identifică parţial 
biografic cu Ţepeneag. Are o identitate dublă, româno-
franceză, şi duce o existenţă mic burgheză la Paris, alături de 
soţia sa, ironica franţuzoaică Marianne, nume simbolic, cu 
rol de instanţă critică pentru romancierul care încearcă 
închegarea unei intrigi în jurul unui episod real, detaliu 
biografic transferat asupra personajului-autor: întoarcerea cu 
un camion în România în timpul revoluţiei din decembrie 
1989.  

Autorul trăieşte drama actului scriptural, în care 
stratagemele narative sunt deconspirate permanent într-un 
fel de jurnal al actului scrierii, metatextul, un prim nivel al 
textului, în care se ţese un alt univers ficţional, al exilaţilor în 
periplul lor european, deci nivele de ficţionalitate diferite. 
Scriitorul-personaj adoptă o atitudine autoironică, 
persiflantă faţă de sine. Prezenţa sa excesivă în text ca 
narator şi personaj reprezintă o exhibare a personalităţii 
creatorului, act de narcisism şi procedeu prin care autorul se 
integrează în propria ficţiune ca regizor ce îşi orchestrează şi 
mixează nivelele ficţionale ale textului, palimpsestul 
polifonic. E echivalentul unui supraeu ubicuu şi omnipotent 
în unele romane ca Roman de citit în tren, Pigeon vole, în 
ciuda distanţării voite de personajul-narator sau contopirii 
cu acesta prin ambiguitatea vocilor narative din real/oniric.  

Dumitru Ţepeneag îşi ficţionalizează condiţia de expulzat 
din matricea identitară românească sub multiple forme : 
autorul, transferat în romane în ipostaza de personaj, 
oscilând între un dublu eu: eu = autorul-narator, eu = 
autorul-personaj; el = naratorul extradiegetic ce se 
confundă imperceptibil cu autorul, naratorul, personajul; 
autorul, ficţionalizat în personaj-actor în text, îşi trăieşte 
drama scripturală, angoasa scrisului şi receptării textului, 
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dominând personajele din palimpsestul textului (Hotel 
Europa, Ponts des Arts, Maramureş). Autorul există ca 
identitate doar în măsura în care se încorporează în text ca 
personaj, înscenându-şi condiţia de autoritate naratorială în 
momentul producerii propriului text, deconspirând 
mecanismele scriiturii; El = regizorul textului, supraeul 
auctorial, distanţat de naratorul-personaj-autor, ca o 
fantasmă nostalgică a autorului omniscient şi ubicuu din 
romanul tradiţional: (« Ce ştiu eu cine e sforarul dindărătul 
decorului », Hotel Europa); pentru a rămâne în sfera 
personajului, mimează uneori o supraconştiinţă, a 
regizorului, însă al propriului text, adoptând o atitudine de 
suspiciune şi ironie faţă de personajele sale ce îi scapă de sub 
control.  

Autorul, personaj al propriei sale ficţiuni, pe care o scrie 
sub ochii cititorului, à fur et à mesure, adoptă o « atitudine 
duală », remarcă Laura Pavel, ca şi cum ar bănui prezenţa 
unui autor demiurg extradiegetic28 : e simplu personaj, 
inventat de un narator invizibil, faţă de care mimează o 
atitudine de revoltă sau angoasă, sau personaj-narator-
autor, se confundă mereu prin trecerea imperceptibilă de 
la eu la el şi invers sau prin identificarea lui el naratorul-
personaj cu eu personajul-autor. Fantasme ale 
« naratorului dual eu/el »29 traversează ca imagini 
fantomatice proza lui Ţepeneag.  

El, personajul ficţiunii, exilatul român, maghiar, rus, 
turc, japonez, german, care iese uneori din poveste în 
căutarea autorului, personaj pirandelian, în dialog cu autorul 
prin intermediul unor scrisori (Pont des Arts, Ana) sau prin 
invazia lui în intimitatea creatorului său (Hotel Europa - 
personajele invadează casa din Bretagne în care scriitorul se 
refugiase pentru a-şi scrie romanul; Ion are o aventură cu 
soţia propriului său creator). Identitatea românească e 
persiflată în parodierea mitului identitar mioritic deconstruit 

                                                           
28 Ibidem, p. 127. 
29 Ibidem, p. 116. 
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şi rescris în Nunţile necesare, reluat ca fantasmă tematică în 
romanele exilului, mai ales în Maramureş. 

Prezenţa excesivă în text a autorului-personaj care 
spulberă conştient cronologia narativă prin teorii 
naratologice şi stratageme de producere a textului 
transformă personajele lui Ţepeneag în simple fantoşe fără 
profunzime, deposedate de psihologie, la fel ca lumea pe care 
o evocă prozatorul, o lume cinematografică, ca o înregistrare 
de scene simultane pe peliculă, « o lume posibilă […] din care 
numai rămâne decât clişeul fotografic, adică simulacrul 
ontologic, urma sau umbra, iluzia ipostaziată ».30 În eseul 
Personajele în căutarea autorului oniric, Eugen Simion 
remarca absenţa psihologiei la personajele lui Ţepeneag, 
explicând-o prin interesul pentru epic. 

Lăptaru e un model de reuşită printre exilaţii români din 
Paris, la fel ca pictorul maramureşan Vasile, din Ponts des 
arts şi Maramureş. Arta creatorului român în exil parizian, 
scriitor sau pictor, valorifică fantasmele unui imaginar 
cultural românesc, mituri identitare (transhumanţa - Nunţile 
necesare, Maramureş) sau toposuri româneşti, Maramureşul, 
în roman şi în pictură (tabloul lui Vasile inspirat din cimitirul 
vesel din Săpânţa). Motivele aparţin spaţiului identitar 
matrice românesc, însă transpuse în maniere diverse, la 
modul parodic în roman, simbolic în pictură ( Ponts des Arts, 
Maramureş). Impactul cu un nou spaţiu cultural pentru 
exilatul artist pune problema unei noi traume. Ruptura 
identitară scindează conştiinţa artistică, ce se resimte 
dramatic în creaţie la nivelul lingvistic pentru scriitor sau de 
tehnică pentru pictor. Dacă pictorul român Vasile Kazar dă 
formă imaginarului cultural românesc prin formă şi culoare 
în tablourile sale, scriitorul-personaj din romanele lui 
Ţepeneag se autoexilează lingvistic. Eul se scindează între 
două identităţi.  

Am putea considera că existenţa fiecărui exilat este o 
variaţiune pe motivul exilului. De aceea, identitatea culturală 
românească şi europeană revin în toate romanele sale. 
                                                           
30 Ibidem, p. 98. 
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Identitatea românească, motiv obsesiv în tetralogia lui 
Ţepeneag, e deconstruită şi reconstruită cu ironie într-o 
viziune mitologizantă, pe acelaşi ton persiflant şi negativist 
ce îl apropie pe Dumitru Ţepeneag de Emil Cioran, mai ales 
în romanul Au pays de Maramureş. Ea trece din realitatea 
istorică vag precizată în cea onirică. Fantasma ţării, cu mituri 
culturale şi toposuri obsesive, bântuie romanele lui 
Ţepeneag, însă fără nostalgia lui Vintilă Horia, pentru că 
realitatea postcomunistă nu-i oferă decât o amară 
deziluzie, ceea ce explică disoluţia treptată a nostalgiei şi 
permanenta parodiere a românismului. O altă identitate se 
construieşte în exil, o dublă identitate, cea europeană în 
care se resoarbe, însă fără să dispară identitatea culturală 
românească. Ţepeneag pare a dilua mereu identitatea 
personajelor sale, învăluindu-le într-o permanentă 
ambiguitate.  

Romancierul Ţepeneag parodiază în permanenţă orice 
dramă, însuşi mitul identitar mioritic, pe care-l 
deconstruieşte şi-l reface la modul parodic în Nunţile 
necesare, glisând spre derizoriu. Regăsim la personajele 
din tetralogia exilului două elemente ale mitului mioritic 
care definesc identitatea românului: pasivitatea faţă de 
evenimente şi transhumanţa ca mod existenţial. Toţi 
emigranţii lui Ţepeneag sunt într-o mişcare continuă, în 
zigzagul exilului, purtaţi de fatalitate prin Europa sau 
America. Ontologic lumea e marcată de fatalitate, 
libertatea individului e o simplă iluzie. Iniţiativa nu le 
aparţine, alţii le determină existenţa mereu incertă. Ion 
pleacă din România postcomunistă, traversează Ungaria, 
Austria, Germania, Franţa. Personajul e un aventurier care 
trăieşte aventura fără a o căuta, se lasă în voia ei, pasiv, ca şi 
ciobanul miotitic. E prezent doar în romanul Hotel Europa. 
Apoi dispare brusc şi abia în romanul următor Ponts des Arts 
reapare în absenţă, într-o anchetă a poliţiei la Paris, 
referitoare la moartea grotescă a unui emigrant român, 
despre care nu ştim cu certitudine dacă e Ion sau Petrişor. În 
anchetă e implicată involuntar Marianne, soţia autorului-
personaj, a cărei geantă se află în mâinile celui ucis. În 
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rememorările Marianei apare episodic Ion, ajuns la Paris, 
întâlnit de Marianne la un film despre Cealaltă Marie, despre 
a cărei destin oribil aflăm ulterior prin Ana, sora sa geamănă, 
în romanul Maramureş. Întâlnirea dintre Ion şi Marianne 
înseamnă o nouă aventură erotică, la fel ca celelalte din 
Hotel Europa, cu mătuşa unui coleg maghiar la Budapesta, 
cu Sonia la Viena, cu Hilde la Munchen, aventuri de o 
noapte.  

La fel de pasiv este şi pictorul Vasile din Ponts des Arts şi 
Maramureş, care acceptă aventura fără cel mai mic gest de 
revoltă, mai exact prezenţa inexplicabilă a japonezei Myoko 
în locuinţa sa. Viaţa sa pariziană e bulversată de această 
prezenţă feminină seducătoare, iar pasivitatea îl va costa 
probabil viaţa, fiindcă e implicat fără voie în furtul tabloului 
lui Fra Angellico de la Luvru, apoi obligat de japoneza 
Myoko să facă o copie a originalului. Prin misterioasa 
japoneză, la fel de ambiguă ca celelalte personaje ale lui 
Ţepeneag, Vasile ajunge în alt spaţiu, la New-York, în 
prezenţa unor indivizi dubioşi. Autorul furtului, un individ 
din gaşca lui Gică infirmul, devenit Gigi Kent, strecurase 
tabloul în buzunarul lui Vasile, care descoperindu-l, nu 
reacţionează decât prin contemplaţie.  

Dintre toţi emigranţii lui Ţepeneag, Gică e cel mai activ, 
prezent în trei romane, îşi împlineşte destinul prin 
întoarcerea în Maramureşul europenizat şi căsătoria cu 
Amina, emigranta de origine turcă. Din imobilitatea 
infirmităţii sale care îl claustrase în camera sa, Gică renaşte 
în libertatea lumii occidentale, o lume a tuturor 
posibilităţilor, a decadenţei, ca traficant într-o libertate 
provizorie, dar compensatorie pentru imobilitatea iniţială. 
Ceilalţi emigranţi, Ana, Maria, Ion, sfârşesc tragic, în 
împrejurări necunoscute.  

 
Concluzii 
Dumitru Ţepeneag deconspiră cititorului, la modul 

parodic, faţa întunecată a exilului, mizeria, degradarea, 
maleficul existenţial. Personajele sale se dezintegrează, 
dispar misterios, reapar în absenţă în dialogul sau monologul 
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celorlalţi (Ion, Maria, Petrică) sau sunt aneantizate. Sunt 
chipuri proteice, măşti ale aceluaşi personaj, emigrantul 
tentat de libertatea iluzorie a Occidentului. Nişte anonimi, 
aventurieri rătăcitori prin labirintul lumii desacralizate şi 
precare occidentale care îşi dezvăluie doar chipul malefic. Au 
fost iniţial nişte nume fără chip, au rămas nişte nume, 
simple măşti ale exilatului anonim de pretutindeni, cu o 
existenţă derizorie, marcată de fatalitate. Sunt umbre ce 
ilustrează, după Laura Pavel, teoria lui Foucault despre 
postumanitate, amprente pe nisip, ameninţate oricând cu 
dispariţia. Întâlnirile conjuncturale în spaţiul european sau 
american determină traseul lor existenţial. Metamorfoza 
lor e doar aparentă, degradarea prin glisarea în viciu, o 
coordonată a existenţei descoperită în libertatea exilului. 

 Identitatea iniţială românească nu dispare în exil, se 
reconstruieşte în funcţie de jocul aleatoriu al 
circumstanţelor şi întâlnirilor din spaţiile exilului. 
Românul naiv şi izolat se europenizează în exil, 
modificarea sa e una pe orizontală, nu radicală. Ion din 
Hotel Europa remarca destinul de nomad al românului şi 
umorul său, care îl împiedică să ia în tragic existenţa. Pe 
acest umor al românului mizează Ţepeneag în 
deconstrucţia miturilor fundamentale, inclusiv a Europei 
mitice.  

Personajul lui Ţepeneag «se aglutinează treptat, 
tatonant, ca entitate ficţională antipsihologică, 
anonimizată şi, adesea, realizată ca şi convenţie. De aceea 
trecerea sa în ordinea posibilă a lui ca şi cum va fi, uneori 
transpusă, metaforic, prin apartenenţa la un regn ontologic 
straniu, hibrid, adesea nonuman 31». Identitatea ficţională 
se dezintegrează în identitatea onirică, se anonimizează, 
se pulverizează prin recursul la imaginarul oniric în care 
omul suferă o metamorfoză degradându-se într-o formă 
hibridă, non umană, aparţinând unui regn nedefinit, om-
animal (femeia-capră din Hotel Europa, femeia-peşte din 
La belle roumaine, femeia-pasăre din nuvela Ciorile). 
                                                           
31 Laura Pavel, op. cit., p. 50. 
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Figurile hibride zoomorfe-antropomorfe sunt considerate 
de Laura Pavel «dubluri fantasmatice ale subiectului uman 
ivite din subconştientul colectiv [...] proiecţii onirice ale 
eului, ale Celuilalt, adeseori om-animal ».32 Astfel, în La 
Belle roumaine, barmanul Jean-Jacques îmbrăţişează în vis 
pe Ana, o fiinţă ambiguă, fascinantă şi grotescă totodată, o 
femeie- sirenă metamorfozată într-o bătrână hâdă, 
înspăimântătoare, împlinind în vis actul erotic refulat 
(analogie posibilă cu bătrâna-cioară din nuvela Ciorile. 
Celălalt, dublul animalic, apare la Ţepeneag în proza de 
început ( Dedesubt, Frig, Plânset). « Această opţiune a 
prozatorului pentru personaje care exprimă un tip de 
subiectivitate nonumană are o motivaţie polemică. Ea 
conţine, de fapt, câteva fertile nuclee ale unei viziuni 
polemice asupra umanului, specifică modernităţii tîrzii. 
Ţepeneag se sincronizează, mai curând involuntar, şi prin 
urmare cu atât mai autentic, cu teoriile din ultimele decenii 
asupra postumanităţii).33 Corpul e văzut în postumanitate 
ca o simplă proteză înlocuibilă. Astfel de identităţi 
ficţioale întâlnim la Ţepeneag, depersonalizate, 
decorporalizate, anonimizate, interşanjabile. 

Scindarea eului generează proiecţii onirice paradisiace 
sau groteşti, de fapt reprezentări ale celuilalt care se află în 
fiecare eu proteiform, prin fiinţe zoomorfe, un dublu 
animal, ca partea animizată a sinelui. Ana i se revelă lui 
Jean-Jacques sub dublu chip angelic şi monstruos, sirena 
seducătoare/bătrâna hâdă, înspăimântătoare. Visul 
deconspiră adevăratul chip al Anei, cealaltă Ană, ca un 
ochi ce vede dincolo de mască esenţa, nu aparenţa 
înşelătoare. E expresia degradării umane prin 
depersonalizarea individului şi căderea în subuman, 
anticipată de degradarea din lumea paralelă onirică, prin 
făpturile stranii din ireal. Fiinţele stranii, hibride, fac 
joncţiunea între real şi ireal prin hibridizare. Făpturile 
ontologice intermediare între două lumi se situează pe 

                                                           
32 Ibidem, p.55. 
33 Ibidem, p. 50. 
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două paliere reluând opoziţia romantică înger-demon. 
Lumea reală la Ţepeneag pare căzută în infern, iar 
personajele sale nu mai pastrează decât o vagă nostalgie a 
paradisului pierdut, au pierdut până şi amintirea feţei 
apolinice, divine, conduse de fatalitate pe calea 
maleficului.  
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