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STAZELE EULUI IN ATINGEREA IDEALULUI 
ALTERITATII LA MIRCEA ELIADE 

 
 

Liliana DANCIU 
 
THE STAGES OF CONSCIOUSNESS IN REACHING THE 
IDEAL OF ALTERITY AT MIRCEA ELIADE 
From the point of view of the social sciences, the ratio identity-
antinomy is that one between Myself and the rest of the world, 
hypostasized by The Other. The identity is based on the 
knowledge, more or less profound, of an interiority that considers 
itself as being or not being an integrant component of the world. 
Through this, the world can be seen eminently familiar, friendly, 
or completely extraneous and consequently hostile. In this article 
I am trying to catch the identity/antinomy ratio from the 
imaginary perspective of Eliade, through the Yogi Rite of passing, 
widely described by the great scholar Eliade in his works Yoga. 
”Essai sur les origines de la mystique indienne” 
(1936),”Techniques du Yoga” (1948),”Pantanjali et la Yoga” 
(1966). In this type of ratio only the dynamic of sacred-profane 
dialect it is relevant. From this perspective, the identity 
conservation means keeping the individual on the coordinates of 
routine and profane existence that “connects” the mind to the 
captivity of its own reflections of the world and life. The only 
chance of the individual is to “wake up” in order to be able to “free 
himself” and become Another One. What should we understand 
by Another One? That Ganz Andere of Rudolf Otto, starting from 
the old texts of Indian metaphysics: the divinity understood as a 
total antinomy. For the yogi, becoming Another One is the ideal 
that can crown his existence because this process is equal to 
releasing the human condition and uniting with the universal 
soul. As a consequence, for the yogi preserving the identity is not 
an option but maintaining it under the incidence of karma’s curse 
and giving up the weaknesses, suffering and illusions of individual 
self is the first step to the identification with the Another One, 
the true and definitive freedom. 
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All these aspects will be analyzed mainly in the short story 
The secret of doctor Honigberger (1940), by Mircea Eliade, one of 
the best written fantastic work of the author. 
Keywords: identity, alterity, Yoga, sacred, profane, metaphysis. 

 
Generalități 
Nuvela Secretul doctorului Honigberger apare în 1940, în 

Revista Fundațiilor Regale sub titlul Tărâmul nevăzut. 
Scrisă la patru ani după publicarea tezei de doctorat 
despre Yoga și mistica indiană, acest text literar valorifică 
tematica eliberării omului încă din timpul vieții de sub 
imperiul iluziei unei existențe lipsite de sens, lepădarea de 
Eul subiectiv al individualității și „legarea”, conectarea la 
Spiritul Universal. Tehnicile Yoga conduc omul pe un 
drum al transformării radicale a lui Eu profan într-un Altul 
sacru. Titlul nuvelei și construcția subiectului în spirală 
urmărește camuflarea unui mister de natură mistică și 
inițiatică într-un altul, de factură detectivistă1, conform 
dialecticii camuflării sacrului în profan. Viața aventurieră 
și moartea misterioasă a doctorului Honigberger stârnesc 
curiozitatea și interesul multor cercetători, printre care se 
numără doctorul Zerlendi și personajul-narator al nuvelei. 
Itinerariul căutării adevărului despre acest medic 
nonconformist conduce, însă, la descoperirea adevăratului 
său „secret”, cel cu aspect de taină mistico-religioasă, a 
atingerii „tărâmului nevăzut”, Shambala. Scopul oricărui 
yoghin este acela de a depăși și a stăpâni slăbiciunile 
trupului, urmând a controla iluziile minții pentru a-și 
elibera sufletul în vederea atingerii unei stări excepționale, 
prin care să cunoască nemurirea în trup: „Scopul filosofiei 
e liberarea de viață, mânarea și distrugerea experienței, 
anihilarea definitivă nu prin sinucidere sau droguri, ci 
printr-un mijloc gnoseologic sau practic, putând să 

                                                           
1 Despre acest aspect, vezi Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile și 
semnele prozei. Ediție nouă, București, Editura Univers Enciclopedic 
Gold, 2011, pp. 188-190. 
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anuleze capacitatea germinativă a acțiunilor (karma)”2. 
Mistica indiană și, în general, vechile religii vitaliste 
consideră trupul drept un „vehicul” prin intermediul 
căruia omul poate cunoaște nemurirea încă din această 
viață, spre deosebire de religiile moderne, cum e cazul 
creștinismului, care mortifică trupul și propovăduiesc 
atingerea idealului nemuririi exclusive a sufletului doar 
după disoluția trupului. În ciuda perisabilității sale, trupul 
poate fi sanctificat după ce, în prealabil, a fost purificat, iar 
simțurile-i au fost supuse voinței yoghinului. Toate aceste 
aspecte sunt posibile datorită unicității ființei umane, 
animată de dorința de a transcende propria condiție, 
printr-o nepotolită sete de a se elibera de sine și de a 
anihila tocmai individualitatea proprie pentru de a deveni 
un altul3.  

Nuvela Secretul doctorului Honigberger debutează sub 
impresia puternică a cuvintelor poetului romantic Novalis, 
„Einem gelang es – er hoh den Schleier der Göttin zu 
Sais...”, care pomenesc despre un erou ce a reușit să ridice 
vălul zeiței. Vălul care ascunde sacralitatea zeiței este o 
transparență opacă, ce lasă să fie „ghicite” trăsăturile, dar 
în același timp le „camuflează”, de unde imposibilitatea 
cunoașterii misterului, ascuns și revelat în același timp. 
Vălul este expresia ambiguității și ambivalenței sacrului, 
dar și o invitație la practicarea hermeneuticii, singura cale 
de a atinge eliberarea. Gestul ridicării vălului poate trece 
drept gest-sacrilegiu de profanare a imaginii intenționat 
ascunsă a zeiței privirilor profane, sau, în egală măsură, 
drept gest inițiatic de pătrundere în zonele tabu ale unei 
cunoașteri misterice inaccesibilă neinițiatului. Ținând cont 
de întâmplările nuvelei, căutările și descoperirile lui 
Zerlendi și ale personajului-narator sunt tot atâtea 
încercări de a ridica vălul care prezervă misterul nemuririi.  

                                                           
2 Mircea Eliade, Yoga. Problematica filozofiei indiene. Prefață de 
Constantin Noica. Ediție îngrijită de Constantin Barbu și Mircea 
Handoca, Craiova, Editura Mariana, 1991, p. 45. 
3 Cf. Idem, Solilocvii, București, Editura Humanitas, 1991, p. 47. 
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Prin acțiunile sale, doctorul Zerlendi ridică o parte a 
vălului și, pe baza interpretărilor personale date 
misterioaselor cercetări ale doctorului Honigberger, 
„fundează” edificiul propriei nemuriri. El pune în practică 
fiecare etapă, consemnând în jurnal transformările, dar nu 
reușește „marea trecere” în Shambala, ci rămâne captiv, în 
trup, între două tărâmuri4. Fiecare trecere presupune 
acces la experiențe necunoscute și nebănuite până atunci, 
spre fericirea supremă, acea „stare din care nu se mai 
poate lua nimic, la care nu se mai poate adăuga nimic”5, pe 
care Zerlendi nu o va atinge. Ultima și cea mai pură formă 
de cunoaștere este cea a paradoxului ultim, divinitatea, 
care „nu se lasă cunoscută decât pe calea 
irecognoscibilității”6. Acest paradox ultim poate fi 
(re)cunoscut doar după anihilarea conștiinței de sine, a 
unei individualități fragmentare limitată de datele bio-
fiziologice specifice și angrenată într-o cunoaștere 
dinamică orientată spre exterior. Cum se poate remarca 
din studiile Despre fericirea concretă și Despre un anumit 
sentiment al morții ale volumului Oceanografie, pentru 
Eliade esența fericirii supreme este aceeași cu esența vieții 
și a morții, aflate dincolo de orice contradicție sau 
opoziție, în acea armonie a contrariilor specifică 
principiului prim: „saturare”, plenitudine, totalitate, 
unitate, într-un cuvânt Realul. Doctorul nu va cunoaște 

                                                           
4 În articolul intitulat Mircea Eliade. Initiation as a Paradoxical State, 
Monica Domnari expune documentat etapele unei inițieri yoghine pe 
calea ascezei și ajunge la concluzia că doctorul Zerlendi obține acea 
impersonalitate și neutralitate multdorite de orice practicant, în 
scopul eliberării de iluziile lumii, dar pierde din vedere conținutul 
propriu-zis al nuvelei: trecând „dincolo”, doctorul nu se eliberează de 
propria personalitate și nu cunoaște detașarea, ci „groaza” că nu poate 
reveni și că poate rata drumul spre Shambala (în volumul Mircea 
Eliade once again, coord. Cristina Scarlat, Iași, Editura Lumen 
Publishing House, 2011, pp. 295-309).  
5 Mircea Eliade, Oceanografie, București, Editura Humanitas, 1991, p. 
64. 
6 Ibidem, p. 71. 



57 
 

acest stadiu superior al experimentării „concretului, care 
se identifică cu viața în ipostaza sa plenară”, ci „o stare de 
rarefiere, de ieșire din viață către neant”7, câtă vreme va 
rămâne captiv în trup între Viață și Moarte și nu dincolo 
de ele, într-o dimensiune care să le armonizeze. El va reuși 
să trăiască paradoxul participării concomitente în două 
planuri existențiale incompatibile, al vieții și al morții, al 
profanului lumesc și al sacrului transcendent, dar nu se va 
simți eliberat și fericit, ci prizonier. De aici, imposibilitatea 
menținerii unității dobândite a conștiinței și, implicit, 
căderea sub impactul Puterilor pe care nu le mai 
stăpânește. Doctorul Zerlendi obține victorie după victorie 
în traseul său inițiatic, transcende stări intermediare, 
experimentează gloria accesului la puteri supra-umane, 
dar nu va cunoaște idealul anulării totale a Eului și topirea 
în Alteritatea totală – divinitatea. Expresia arhicunoscută 
Das Ganz Andere este preluată de Rudolf Otto din 
Upanisade. În aceste texte sacre indiene, Brahman este 
realitatea absolută, având o natură cu totul distinctă de 
cea umană, prezentat atât prin termeni negativi: „lipsit de 
calități (nirguna), ireductibil la orice formă sau categorie 
mentală (neti neti «nu așa, nu așa», ayad eva, «cu totul 
altfel»)”8, cât și pozitivi de „Ființă, Realitate (sat, satya), 
Gândire (cit. jnãna), Infinit (ananta), Beatitudine 
(ãnanda), Forță, Putere (sakti)”9. 

Secretul doctorului Honigberger surprinde, așadar, cel 
puțin o inițiere yoghină ratată, în absența unui maestru 
care să îndrume neofitul spre atingerea idealului nemuririi 
în viață. De ce două ratări? Prima ar putea fi cea a 
doctorului Honigberger însuși, a cărui moarte misterioasă 
nu trebuie în mod obligatoriu înțeleasă drept o trecere 
reușită în Shambala, câtă vreme doctorul Zerlendi, 
urmând pașii inițierii celuilalt, a rămas captiv în casă, 

                                                           
7 Sergiu Al-George, Arhaic și universal. India în conștiința românească, 
București Editura Herald, f.a., p. 136. 
8 Ibidem, p. 155. 
9 Ibidem. 
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invizibil fiind pentru ceilalți locatari. Pe de altă parte, 
intervalele de timp diferite alocate inițierii de către cei doi 
îl califică pe doctorul Honigberger drept un candidat mai 
aproape de idealul final al inițierii în comparație cu 
doctorul Zerlendi: doisprezece ani petrece doctorul 
brașovean în India, între 1858-1869, și moare în mod 
inexplicabil când revine la Brașov; de numai cinci ani 
interesul doctorului Zerlendi se deplasează dinspre 
studierea biografiei lui Honigberger spre cercetarea 
filosofiei indiene, căreia îi dedică în mod concret doar trei 
ani, din 10.01.1908, când datează prima însemnare din 
jurnalul său până la data dispariției, 10.09.1910. 
Doisprezece ani pare a fi durata ideală a unei inițieri 
yoghine, în prezența unui maestru, cum reiese din 
articolul lui Eliade, Cel dintâi yoghin... prins în volumul 
Biblioteca maharajahului. Exercițiile fiziologice 
impresionante în ochii unui occidental, care opresc inima 
și alte organe ale corpului, controlul mușchilor și ai 
nervilor nu înseamnă decât o ridicare aparentă a vălului, 
iar tainele au rămas în continuare inaccesibile10. De la 
începutul corespondenței lor, Maharajahul Manindra 
Chandra Nandy îl sfătuiește pe tânărul Eliade că un an sau 
doi – bănuim noi că nici chiar trei – nu asigură o inițiere 
completă în tainele metafizicii indiene. Cu atât mai puține 
șanse de reușită are doctorul Zerlendi, cu cât inițierea sa 
este individuală, pur livrescă și printr-o formulă hibridă, 
orientală și occidentală deopotrivă.  

Cum va proceda și mai târziu, în La țigănci spre 
exemplu, misterul este introdus și promovat de Eliade în 
intimitatea atmosferei realiste a unei societăți bucureștene 
                                                           
10 „El spune că tot ce ne-a arătat nu prețuiește nimic, că tainele nu ni 
le-a dezvăluit. Dar, dacă vrei, rămâi 12 ani cu el, sau cu unul din 
tovarășii lui și vei izbuti să înțelegi… (…) Oh! indienii aceștia care spun 
12 ani cum am spune noi două săptămâni… Din nou discuție asupra 
sentimentului și conceptului timpului în India. Destăinuiesc 
doctorului părerea mea: India nu are noțiunea timpului” (Mircea 
Eliade, Biblioteca maharajahului, București, Editura pentru Turism, 
1991, p. 52. 
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interbelice cosmopolite, cu deschideri intelectuale exotice 
spre culturile Asiei – India, China, Egipt, Siria. Personajul-
narator însuși se declară interesat de „viața acestor 
români, care se lăsaseră stăpâniți de pasiunea pentru 
Orient”11 și „au trăit neștiuți de nimeni aici, în România”12. 
Atras de personalitatea unui colecționar erudit de carte 
chinezească, un oarecare Radu C., orientalistul narator 
cumpără cărțile de gramatică a limbii chineze, revistele și 
traducerile în franceză ale unor texte memorialistice, uimit 
de acuratețea cunoașterii unei limbi inaccesibile 
intelectualului european al începutului de secol XX. Deși 
numele complet al acestuia s-a pierdut, cărțile și 
preocupările lui Radu C. sunt adevărata lui carte de vizită 
și singura care contează, urmând preceptele unui dicton 
latinesc adaptat: „Spune-mi ce citești, ca să-ți spun cine 
ești”. Anonimul erudit român, specialist în gramatica 
limbii chineze, nu-și scrie numele întreg pe acele 
însemnări, căci el este tributarul mentalității orientale, 
conform căreia numele discipolului este lipsit de 
importanță comparativ cu numele maestrului, câtă vreme 
opera sa nu ar fi putut exista în absența ideilor învățate de 
la inițiat13. În plin avânt economic, dezvoltare științifică și 
sporire a gradului de civilizație, cărțile și biblioteca 
personală rămân adevărata măsură a personalității unui 
individ, oglinda intelectului și a sufletului său deopotrivă. 
 

Simbolism și sacralitate 
Acțiunea detectivistă a tânărului orientalist este plasată 

în anul 1934, în centrul Bucureștiului, pe o stradă 
misterioasă, totuși, numită lapidar Strada S (dovedindu-se 
a fi inițiala de la Sevastopol), din apropierea Căii Victoriei, 
                                                           
11 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, București, Editura V-
V Press, 1991, p. 3 
12 Ibidem, p. 4 
13 „Autoritatea în Asia înseamnă cu totul altceva. Discipolul nu scrie 
numele maestrului ca opera să aibă succes – ci pentru că e convins că 
lui îi aparține, că din ideile lui s-a născut…” (Mircea Eliade, Biblioteca 
maharajahului, p. 42). 
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într-o casă boierească veche, fără carte de vizită la sonerie. 
Este cultivată din nou ambiguitatea profan/ sacru, 
evidentă prin seria de atribute corespunzătoare: modern, 
actual, istoric/ străvechi, atemporal și aspațial. Strada S, 
bunăoară, sugerează imaginea mitică a spiralei, simbol al 
feminității și al riturilor lunare de trecere, iar forma 
geometrică a spiralei impune prezența unui Centru, 
adevărat portal deschis în spațiul profan al unei capitale 
europene înspre „tărâmul nevăzut” al unui paradis 
existențial transmundan: „Mitic, simbolic sau dureros de 
real, Bucureștiul a reprezentat, mereu, un refugiu pentru 
Eliade. L-a descris, ca nimeni altul, în operele sale literare 
și i-a dus dorul de câte ori a fost departe. L-a părăsit în 
1942, fără să știe, la acea vreme, că nu avea să-l mai revadă 
niciodată. Însă a fost întotdeauna conștient că locul acela, 
al tinereții sale zbuciumate, l-a marcat și l-a ajutat să 
devină un «om mare»”14. Inițiala S a străzii trimite în egală 
măsură la simbolul șarpelui, al misteriosului kundalini, 
„însăși «potența cosmică» infuzată în om”15, a cărui trezire 
echivalează cu stabilirea controlului asupra lui Vagus 
Nervus și inițierea unor experiențe necunoscute unui om 
obișnuit. Deși doamna Zerlendi îl anunțase că trebuie să o 
viziteze la numărul 17, absența unui indiciu care să fixeze 
funciar locația o scoate din rândul destinațiilor profane. 
Același procedeu este folosit de Eliade în Noaptea de 
Sânziene în legătură cu absența locației profane a „camerei 
secrete” a lui Ștefan și a garsonierei Cătălinei. În camera 
secretă, Ștefan Viziru este suspendat în afara legilor 
spațio-temporale și încearcă să se (re)nască într-o altă 
ipostază umană; în garsoniera Cătălinei, femeia oficiază 
ritualul preparării și servirii ceaiului, care-i smulge pe cei 
doi îndrăgostiți din universul grosier al iubirii carnale 
pentru a-i propulsa în cel al iubirii edenice. În centrul unui 
București doar aparent profan, pe strada patronată de 

                                                           
14 Mihaela Gligor, Orient și Occident. Topografii ale simbolului la 
Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2016, p. 58. 
15 Mircea Eliade, Biblioteca maharajahului, p. 50. 
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simbolismul lunar al devenirii, la numărul divin al unei 
prezențe-absențe, doctorul Zerlendi a trăit experiența 
mistică a unificării celor patru stări ale conștiinței 
finalizată cu dispariția sa misterioasă. Tot aici, în 
biblioteca-portal, tânărul orientalist trăiește o altă 
experiență inexplicabilă, cea a unei „ruperi de nivel”, fiind 
prezent simultan în două timpuri diferite. 

Descrierea locației casei boierești a familiei Zerlendi 
seamănă într-o oarecare măsură cu cea a țigăncilor din 
nuvela omonimă scrisă mai târziu de Eliade. Același grilaj 
de fier cu dublu rol de a delimita profanul de sacru și de a 
sugera funcția constrictivă a karmei16, aceeași grădină, 
amenajată inițial, dar sălbăticită ulterior, aer vetust, 
univers al umbrei și, în plus, al umezelii și al toamnei aici: 
„Prin ce miracol a izbutit să rămână neatinsă casa 
boierească de la numărul 17, cu grilaj de fier, cu pietriș în 
curte, cu salcâmi și castani crescuți în voie, strivind sub 
umbra lor o parte din fațadă? Poarta se deschidea greu, și 
te întâmpina printre brazde cu flori bogate de toamnă, un 
bazin în care apa se uscase de mult, și doi pitici cu 
capetele decolorate. Era, parcă, un alt văzduh aici. O lume 
care se stinsese cu încetul în celelalte cartiere mândre ale 
capitalei și care se păstrase aici cuviincioasă, fără agonia 
decrepitudinii și a mizeriei. Era o casă boierească de pe 
vremuri, dar bine păstrată. Doar umezeala arborilor 
vestejise prea de timpuriu fațada. Intrarea principală era 
apărată, cum se obișnuia acum patruzeci de ani, de un 
vitraliu de sticlă brumată. Câteva trepte de piatră, 
înverzite de mușchi și purtând pe lături mari ghivece cu 
flori, duceau la o marchiză cu geamurile de sus colorate. În 
dreptul soneriei nu era nici o carte de vizită”17. În 
interiorul grilajului de fier, prin imobilitatea peisajului și 

                                                           
16 În tratatele de Yoga, Eliade vorbește despre „legea de fier a karmei” 
pentru a evidenția forța limitativă și tiranică a acesteia. Omul este 
prizonierul iluziei cosmice, marele văl care-i acoperă ochii și-l 
împiedică să vadă Adevărul. 
17 Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 5 
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impresia de atmosferă veche de acum o jumătate de secol, 
orice acțiune pare, în aparență, a se fi oprit, de unde 
posibila suprimare a cauzei și efectului specifice legii 
karmei, cea care stăpânește creația. Pătrunderea 
personajului-narator în acel non-spațiu tulbură starea 
aparentă de non-acțiune și antrenează cauze și efecte 
nebănuite. Non-acțiunea și cunoașterea discriminativă 
între suflet și proiecțiile iluzorii ale minții sunt căile 
fundamentale ale eliberării din constrângerea forței 
karmice.  

În deplin acord cu această locație misterioasă apar cele 
trei prezențe feminine atât de diferite, Sofia Zerlendi, soția 
doctorului, Smaranda, fiica acestuia, și Arnica, slujnica. 
Cele trei prenume capătă valoare simbolică în contextul 
inițierii tânărului musafir. SOFIA trimite la misterul 
gnostic al înțelepciunii divine captivă în materie, „ispitită” 
de dorința de a crea, căreia îi corespunde în filosofia 
indiană conceptul de gnana. În interiorul cuvântului 
SMARANDA poate fi identificat numele înțeleptului 
NARADA, căruia i se revelează tribulațiile Iluziei cosmice, 
Maya, una dintre legile guvernatoare ale universului, 
alături de Karma, strâns legată de ignoranță (Avidya). 
Dacă ținem cont de semnificația propriu-zisă a cuvântului 
sanscrit avidya, „sucit”18, putem concluziona că această 
stare metafizică este total nenaturală omului, al cărui scop 
în viață ar trebui să fie acela de a redeveni „drept”. Cele 
două concepte, Gnana și Karma, sunt considerate drept 
„cauzele co-ordonate pentru a atinge Moksha privite ca 
două aripi ale unei păsări, și se spune că așa cum ultima nu 
poate zbura cu ajutorul unei singure aripi, tot astfel omul 
nu poate să atingă eliberarea cu ajutorul exclusiv al Gnana 
sau al Karmei”19. Din perspectiva metafizicii indiene, 
religia este acea experiență a anulării și, implicit, a 
depășirii dualității, a opoziției și a fragmentarului specifice 

                                                           
18 Mircea Eliade, Solilocvii, p. 53. 
19 B.R. Rajam Lyer, Rambles in Vedanta. Motilal Banrsidass Publishers 
PVT. LTD. Delhi, 1991, p. 361. 
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condiției umane (advaya sau nirdvandva, non-dualitatea, 
non-polaritatea). Și în alte religii, raportul sacru/ profan 
nu este înțeles ca opoziție, polarizare, câtă vreme 
experiența religioasă trebuie să fie una „a legării” (lat. 
religo, religare), a (re)unificării celor două dimensiuni 
„rupte”. Devine transparentă relaționarea simbolico-
inițiatică a mamei, înțelepciunea universală, de fiica ei, 
Iluzia cosmică, cu atât mai mult cu cât inițiala S trimite la 
același kundalini, energia cosmică din om, posibil de 
activat doar prin acțiuni fiziologice respiratorii exercitate 
concertat asupra anumitor nervi, mușchi, vene sanguine. 
Corpul efemer și profan al omului devine „scena” unui 
ritual complicat al cunoașterii de sine și, implicit, al 
eliberării sale spirituale. Slujnica șchioapă, moartă de 15 
ani, dar „vie” în dimensiunea unde pătrunde personajul-
narator, devine expresia concretă a depășirii dualității și 
opoziției conceptuale și esențiale dintre moarte/ viață, 
sacru/ profan, trecut/ prezent. Ea este o prezență discretă 
și atemporală, iar numele ei este relaționat de cel al 
soarelui. ARNICA este o floare galbenă cu proprietăți 
terapeutice, care crește la munte, este supranumită IARBA 
SOARELUI, dar poartă și o altă denumire încărcată de 
simbolism mitic românesc, „CARUL ZÂNELOR”. Dintre 
valențele ei terapeutice, remarcăm cea de stimulent al 
sistemului nervos și de îmbunătățire a circulației sangvine 
venoase. Supranumele acestei femei, deopotrivă, este 
bogat în simbolismul a ceea ce Eliade înțelegea prin 
coincidentia oppositorum: iarba, o plantă sălbatică ivită din 
voia exclusivă a Naturii crește dependentă de razele 
astrului zilei și, odată ajunsă la maturitate, este culeasă și 
depozitată tot într-un mediu uscat, sub influența soarelui, 
pentru a fi obținut efectul terapeutic scontat – Natură și 
Cultură, așadar, conjugate pentru a extrage remediul 
biologic, psihologic și mental dorit. În plus, ARNICA este 
un nume „rotund”, solar, prin vocala deschisă „A” de la 
începutul și sfârșitul acestuia, iar faptul că e șchioapă 
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reprezintă un atribut al zeităților infernale20, de unde 
ambivalența totală a acestui personaj feminin, solar și 
htonian deopotrivă.  

Așadar, cele trei femei sunt purtătoare de simbolism 
mitico-ritualic: Sofia Zerlendi trimite la idealul 
Înțelepciunii și al Iluminării, Smaranda Zerlendi încifrează 
Calea de urmat în atingerea stării Moksha, iar Arnica, 
solară și infernală deopotrivă, devine imaginea însăși a 
totalității, a armonizării fericite a contrariilor. Fiecare 
personaj feminin imprimă cercetării tânărului direcții 
diferite: soția doctorului îl îndrumă să cerceteze biografia 
doctorului Honigberger, de la care a pornit și cercetarea 
soțului ei; Smaranda îi vorbește despre schimbarea de 
comportament și de atitudine, urmată de dispariția 
misterioasă a tatălui ei, îmbrăcat sumar în pantalon, 
sandale și cămașă de in; Arnica îi spune că doctorul „și-a 
luat lumea în cap și s-a prăpădit”, insistând că „nimeni nu 
l-a văzut mort, dar s-a prăpădit în lumea largă, fără o 
lumânare...”21. Primele două direcții sunt cele raționale, ale 
minții, în timp ce ultima ilustrează esența absenței 
doctorului – el este mort („s-a prăpădit”) pentru lumea 
profană, fiind undeva în „lumea largă”, fără posibilitatea de 
a reveni in persona în casa pe care a lăsat-o pustie. El nu 
armonizează polaritățile, ci se poziționează în contradicție 
cu esența uneia dintre cele două dimensiuni: Arnica 
anulează granița dintre viață și moarte și cunoaște viața în 
moarte și moartea în viață; doctorul Zerlendi trece viu 
granița dintre lumea profană spre sacru, dar nu reușește 
unificarea planurilor. El anulează vechea contradicție, dar, 
în mod nefericit, cunoaște o alta.  
                                                           
20 „A fi șchiop este un atribut al valorilor chtoniene și funerare; sunt 
șchioape divinitățile lumii subpământene, cele care intră și ies din 
infern, care sunt legate, înlănțuite, mutilate ca semn al apartenenței la 
orizontul lumii de dincolo, în general fiind șchioape acele personaje 
(animale, păsări, oameni) care viețuiesc sau sunt intim legate de 
lumea infernală” (Romulus Antonescu, Dicționar de simboluri și 
credințe tradiționale românești. Ediție digitală, 2016, p. 649).  
21 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 26 
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Doamna Sofia Zerlendi este o prezență feminină din 
alte timpuri, spectrală, parcă, „pășind cu aceeași grație 
discretă până aproape de biroul meu și întinzându-mi 
aceeași mână neobișnuit de palidă, ieșind dintr-o mânecă 
de mătase neagră”22. Ea pare să cunoască taina îmbătrânirii 
senine, „înțelegând, într-un chip tainic, că prin moarte se 
va apropia de marea iluminare a tuturor înțelesurilor, dar 
nu de sfârșitul unei vieți pământene, de uscarea treptată a 
cărnii și topirea ei definitivă în pământ”23. Cu acest prilej, 
prin vocea personajului-narator, autorul însuși 
împărtășește cititorului concepția despre moarte și despre 
felul cum omul se raportează la propria-i trecere. Moartea 
este experiența definitivă în fața căreia omul nu poate fi 
decât sincer, căci se află complet gol și dezarmat înaintea 
necunoscutului veșniciei. Inteligența superioară și carisma 
sunt calități umane lipsite de orice valoare și uneori 
înșelătoare, în comparație cu atitudinea omului în fața 
morții, înțeleasă ca început sau sfârșit. Moartea-început 
este o renaștere într-o altă existență, unde sufletul este 
eliberat de iluziile realității empirice și cele ale unei minți 
pentru a cunoaște beatitudinea reunificării cu Unul. 
Moartea-sfârșit marchează finalul singurului mod de a 
exista, în materie, aici și acum, pentru a plonja pentru 
totdeauna în neant și disoluție. Înțelegând moartea drept 
început al unui alt mod de a fi, omul îi anulează 
neantizarea prin depășirea limitelor impuse arbitrar de 
încetarea funcțiilor biologice. Din această perspectivă, 
yoghinii exersează oprirea voluntară a funcțiilor organelor 
interne, prin impunerea unui ritm specific respirației, 
pentru a atinge stări superioare ale conștiinței în afara 
unui trup „mort” sub aspect funcțional. Într-un trup 
„mort”, sufletul nu a murit și el, ci s-a eliberat de tirania 
necesităților fiziologice. 

Din cadrul socio-istoric al întâmplărilor profane 
pătrundem în interiorul curții de pe strada S, intrăm în 

                                                           
22 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 16 
23 Ibidem, p. 5 
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casa veche boierească, apoi în biblioteca-sanctuar pentru a 
ajunge în dimensiunea intimă a scrierii tip jurnal a 
doctorului. Biblioteca este amplasată într-o încăpere de 
dimensiuni impresionante, cu tavanul înalt și ferestrele 
mari cu deschidere spre grădină, ca și cum raiul 
cunoașterii erudite livrești ar putea să comunice în mod 
obligatoriu doar cu raiul cunoașterii nemijlocite prin 
natură. Astfel sunt sugerate cele două moduri de a trăi 
experiența cunoașterii – în mod nemijlocit, prin „acțiune” 
și în mod indirect, prin contemplare, asceză și lectură. 
Biblioteca devine un templu sacru unde se oficiază ritualul 
misterios al cunoașterii adevărului prin intermediul cărții, 
o altă fereastră deschisă spre a permite accesul sufletului la 
tainele universului. Treizeci de mii de cărți valoroase, 
copertate cu grijă în piele naturală, au fost reunite de 
vechiul proprietar cu prețul mai multor moșii, dovadă că 
valoarea spirituală primează oricărei valori funciare. 
Personajul-narator enumeră impresionat câteva titluri 
semnificative de comentarii greoaie ale textelor Vedantei, 
care cuprind ritualuri indiene, de mistică și ascetism, „pe 
care nu și le putea comanda decât un om care a pătruns 
temeinic secretele limbii sanscrite”24.  

Simpla posesie a acestor monumente ale cunoașterii 
„scrise” sau chiar descifrarea lor nu garantează profanului 
pătrunderea tainelor, căci doar prin explicațiile „orale” ale 
unui „învățător” înțelesul acestora se revelează corect și pe 
deplin. Înțelegerea lor pe jumătate sau complet greșită 
este capcana oricărei inițieri individuale, posibilitate 
deschisă discret de Eliade dintru început, având 
consecințe dezastruoase. Mai mult, litera scrisă 
impresionează prin erudiție, poate deschide căi spre o 
cunoaștere metafizică uimitoare, dar nu egalează puterea 
cuvântului „zis”, care concentrează experiența practică a 
inițiatului. Inițierea mistică nu este o acțiune de 
cunoaștere rațională exterioară, în cursul căreia neofitul 
învață autodidact dintr-o carte pașii necesari, ci experiența 
                                                           
24 Ibidem, p. 10 



67 
 

nemijlocită a practicării acelor pași, care odată făcuți 
antrenează schimbări iremediabile în ființa practicantului. 
Cu alte cuvinte, inițierea mistică nu se învață din cărți 
oricât de bine ar fi ele scrise, ci se practică sub atenta 
supraveghere a unui inițiat: „Aparența de «gândire 
intermitentă» se explică îndată dacă se amintește că India 
nu cunoaște putința de concentrare maximalizată și 
susținută prin scris, că adevărata filosofie nu se învață din 
cărți, ci din discuții cu guru sau meditație, în singurătate; 
că literatura e un produs al tradiției mnemonice, iar nu o 
creație a spiritului grafic. O bună parte a literaturii 
filosofice occidentale mărturisește această mentalitate 
grafică, o specială capacitate de a exprima și maximaliza 
gândul prin scris. (...) Cele mai perfecte și voluminoase 
comentarii necesită lămuriri, par extrem de concentrate, 
pe alocuri hermetice, în ochii occidentalilor. E lesne de 
înțeles ideea unui text, dar e dificil de cunoscut motivația 
care o susține, noțiunile care o condiționează. Ori, tocmai 
aceste dedesubturi, aceste date ale conștiinței întemeiază 
filosofia”25. Acesta este traseul inițiatic urmat de doctorul 
Zerlendi, dinspre lectură și studiu teoretic spre practică, 
atingând până la un punct o treaptă oarecare de inițiere, 
fără a cunoaște, însă, apogeul. Pentru a fi corect receptată, 
o tradiție orală trebuie transmisă prin viu grai de cel care a 
trăit autentic experiența ritualică26, întrucât trecerea în 
registrul scris echivalează cu traducerea unui text într-o 
limbă străină. Mai mult, limbajul foarte tehnic și 
specializat al textelor filosofice indiene nu-și găsește 
corespondentul exact în limbile occidentale, de unde 
traducerile aproximative și deloc precise din multe cărți 
europene, precizare făcută de Eliade atât în prima sa carte 
despre Yoga, cât și în Secretul doctorului Honigberger, cu 
privire la corecturile realizate de misteriosul Radu C. pe 
textele chinezești traduse greșit. Chiar dacă mesajul 

                                                           
25 Idem, Yoga. Problematica filozofiei indiene, p. 42. 
26 Cf. Idem, Yoga. Nemurire și libertate. Traducere de Walter Popescu, 
București, Editura Humanitas, 1993, p. 17. 
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rămâne același, nuanțele se schimbă și odată cu acestea și 
modalitatea de a înțelege adevărul27. 

Biblioteca este un adevărat labirint al cunoașterii, al 
cărui centru nu este constituit din cărțile de și despre 
Honigberger și nici cele despre ocultismul occidental, ci 
jurnalul scris în sanscrită de doctorul Zerlendi despre 
propriile experiențe mistice. Biblioteca de ocultism a 
doctorului bucureștean este plasată sub simbolismul 
apusului, astronomic și geografic în egală măsură, câtă 
vreme tânărul orientalist este găzduit de doamna Zerlendi 
trei zile pe săptămână, întotdeauna după ora 16, până 
seara târziu. Spațiul cultural al acestei camere a secretelor 
este o coincidentia oppositorum, câtă vreme armonizează 
cunoașterea ocultă modernă a Occidentului și cea mistică 
arhaică a Orientului. Cărțile clasice de ocultism, teozofie și 
ermetism se aflau, de altfel, în apropierea centrului 
bibliotecii, prin „ediții vechi din Swedenborg, Paracelsus, 
Cornelius Agrippa, Böhme, Della Riviera, Pernety se aflau 
alături de operele atribuite lui Pitagora, textele ermetice, 
colecțiile alchimiștilor celebri, atât în tipăriturile vechi ale 
lui Salmon și Manget, cât și în ediția modernă a lui 
Berthelot”28. Direcția cercetării lui Zerlendi însuși este 
orientată dinspre exterior spre Centru, căci pornește de la 
studierea biografiei lui Honigberger, abandonată apoi 
datorită atracției irezistibile pentru filosofia indiană, căreia 
i se dedică în exclusivitate prin studiul limbii sanscrite. 

 
Jurnalul unei false eliberări 
De la capitolul 4, odată cu găsirea jurnalului ținut de 

doctorul Zerlendi în sanscrită, început în 10.01.1908, 
cititorul pătrunde în tainele unei inițieri yoghine descrise 
pas cu pas de către neofit. Lectura propriu-zisă a jurnalului 
se derulează de-a lungul a cinci capitole, de la 5 la 9 
inclusiv, pentru ca ultimul să fie dedicat adâncirii totale a 

                                                           
27 Ionel Bușe, Intelocrați, filosofi, ironiști, Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, 2014, p. 16.  
28 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 13 
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ambiguității și a misterului, printr-o fractură totală a 
oricărei logici realiste a verosimilității planurilor narative 
și a acțiunii. Studierea jurnalului se desfășoară în afara 
spațiului sacru al bibliotecii-sanctuar, dincolo de zidurile 
casei și de grilajul de fier, frontieră între două toposuri 
existențiale complet diferite. Cufundarea în textul 
confesiunii intime prilejuiește personajului-cititor imersia 
într-o altă dimensiune spațio-temporală: „Și cu cât 
înaintam în noapte, parcă timpul și locul unde mă aflam s-
ar fi risipit într-o turbure ceață, atât îmi era de copleșită 
întreaga ființă, descifrând, pagină cu pagină, însemnările 
doctorului Zerlendi”29. 

Jurnalul conține notele minuțioase ale experienței 
yoghine a unificării celor patru stadii ale conștiinței: starea 
de veghe, somnul cu vise, somnul fără vise și starea 
cataleptică30. Idealul yoghinului este unificarea conștiinței 
prin trecerea continuă de la cea dintâi la ultima, fără nici o 
întrerupere, unificând astfel conștientul, subconștientul și 
inconștientul. Scopul final al transcenderii propriei 
individualități nu este acela al anihilării de sine, ci de a 
deveni Altul, sau mai exact de a redeveni ceea ce a fost 
dintotdeauna și de a redobândi starea de dinaintea 
încarnării, în care sufletul este egal cu sine însuși31. 

                                                           
29 Ibidem, p. 28 
30 Mai multe despre cele patru staze ale eului, vezi Dr. Paul Deussen, 
Filosofia Upanișadelor. Traducere din limba germană de Cornel 
Sterian, București, Editura Tehnică, 1994, pp. 214-224. 
31 Pentru viziunea sobră s spiritului indian, nemurirea nu poate avea 
nimic omenesc, ea nu poate fi o prelungire purificată a existenței 
terestre. Nemurirea e reintegrarea spiritului în datele sale inițiale : 
static, universal și supramental. Beatitudinea – fie ea chiar și cerească , 
despre care se poate spune că este o participare totală în Har – e 
înțeleasă de indieni nu ca o experiență, nici ca o stare de grație, ci ca o 
coincidență definitivă, statică a spiritului cu el însuși. Dar nu o 
anihilare. Ci pur și simplu existență suprafirească și globală: nu 
participare la Divinitate, ci identitate cu ea; nu o fericire prin tăria și 
completitudinea raportului cu Divinitatea, ci transcenderea oricărui 
raport, de orice esență” (Mircea Eliade, Solilocvii, p. 29). 
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Alteritatea din planul socio-uman, înțeleasă ca raport Eu-
Tu trebuie anulată, în schimb, câtă vreme Eu este deja 
Altul, iar Tu nu mai există pentru cel care a depășit orice 
raport cu exteriorul.  

Primul pas urmat de doctorul Zerlendi a fost 
disciplinarea poftelor tiranice ale trupului, printr-un prim 
și necesar exercițiu de voință și a nu mai consuma tutun, 
alcool, carne, cafea, ceai și alte elemente menite a distrage 
atenția neofitului de la scopul propus32. Această etapă 
preliminară și obligatorie este asceza realizată prin 
practicarea renunțării la plăcerile-drog ale vieții, care 
mențin omul în prizonieratul simțurilor. Asceza, însă, 
poate fi magică sau religioasă33, în funcție de ținta propusă 
de către neofit și de direcția de canalizare a energiilor 
mentale. Doctorul Zerlendi practică ambele tipuri de 
asceză: magică, prin orientarea voinței proprii spre 
atingerea unui scop prealabil și atingerea potențialului 
dorit al forțelor sale umane interioare; dar și religioasă, 
prin dorința de a se identifica esenței divinității, de a se 
ridica la nivelul idealului, al absolutului, întemeiată pe 
renunțarea definitivă la tot ceea ce înseamnă uman. După 
șase luni de luptă cu sine însuși, odată disciplinate 
pornirile simțurilor, doctorul constată că efortul a meritat 
pe deplin, datorită revelării propriei ignoranțe și, implicit, 
a capcanei unei existențe minore, lipsite de sens metafizic, 
în care se complac oamenii, în marea lor majoritate. Ei 
trăiesc cu ochii minții acoperiți de un văl al iluziei care-i 
ține prizonieri ai dorințelor de mărire socială și ai falselor 
aspirații, sursă a neîmplinirii și a nefericirii, fără a bănui că 
adevărata putere este aceea de a cunoaște Ființa și de a fi 
una cu aceasta: „Niciodată nu-mi închipuiam, însă, că se 
                                                           
32 „Tehnica Yoga e alcătuită din opt «membre» (anga): 1). înfrânările 
(yama); 2). disciplinele (niyama); 3). posturile corporale (asana); 4). 
regularea procesului respiratoriu (prãnãyama); 5). emanciparea 
activității senzoriale de obiectele externe (pratyahara); 6). 
concentrația (dharana); 7). meditația yogică (dhyana); 8). samãdhi” 
(Mircea Eliade, Yoga. Problematica filozofiei indiene, p. 96). 
33 Vezi Mircea Eliade, Solilocvii, pp. 25-28. 
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poate ajunge atât de departe, și, relative, cu atât de patina 
trudă. Pentru că numai după ce dobândești cele dintâi 
puteri, și-ți cad brusc vălurile de pe ochi, îți dai seama cât 
e de mare ignoranța oamenilor și ce dureroasă iluzie îi 
păcălește zi cu zi, până în pragul morții. Voința și energia 
pe care le depune un om ca să-și satisfacă ambiția socială 
sau vanitatea științifică sunt poate chiar mai mari decât 
acelea care ți se cer pentru a dobândi lucrul acesta 
extraordinar: propria ta salvare din nimicnicie, din 
ignoranță și din durere”34. Eliade consideră că eliberarea de 
karma trebuie să fie un act intențional complet gratuit, 
lipsit de dorință și emoție, câtă vreme este datoria omului 
de a o împlini pentru a cunoaște adevărata fericire. În 
Vedanta, caracteristica sufletului (Atman) este ananda, 
„fericirea suprafirească a cunoașterii de sine”, iar Mukti 
este starea de grație prin care se produce cunoașterea 
esenței sufletului, fără nici o legătură cu funcțiile 
psihomentale ale rațiunii.  

În cadrul punerii în practică a pașilor experiențelor 
mistice ale unor tratate complexe precum cel al lui 
Patanjali, tânărul orientalist constată că doctorul Zerlendi 
„a trecut de-a dreptul, pare-se, la acea dificilă experiență a 
ritmării respirației, prãnãyama”35. Datele jurnalului 
evidențiază rapiditatea inacceptabilă a trecerii de la o 
etapă la alta: cu câteva săptămâni înainte de 1 iulie 1907, 
doctorul abia începuse regimul alimentar ascetic, pentru 
ca la 10 ianuarie 1908 să treacă la exercițiile de respirație și 
peste alte șase luni, la 25 iulie 1908 să constate impasul în 
care se afla: imposibilitatea golirii minții de orice imagine, 
gând, reprezentare, din cauza concentrării minții la 
„fiziologia” respirației. În starea de veghe, conștiința 
umană e bombardată necontenit de imagini, senzații și 
impresii colectate din exterior, care ajung să o posede și să 
o modifice, lăsându-se „gândită de obiecte”36. De aici, 

                                                           
34 Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 29 
35 Ibidem. 
36 Idem, Yoga. Problematica filozofiei indiene, p. 95. 
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idealul oricărui yoghin este acela de a-și elibera mintea de 
sub mirajul iluzoriu al irealității ce-l înconjoară, adică să 
gândească și să nu se lase gândit. De aceea, urmând gestul 
lui Ulise de a opri sursa oricărei distrageri exterioare 
înșelătoare, Zerlendi își astupă urechile cu ceară pentru a 
putea găsi liniștea interioară. La acest nivel al experienței 
extatice, mintea devine una cu pacea interioară până ce se 
abandonează complet acesteia, devenind expresia unei alte 
iluzii plăsmuite de propria sensibilitate. Marea, inițial 
învolburată, apoi din ce în ce mai liniștită, în care yoghinul 
se regăsește în această primă stază a experimentării 
tehnicii yoga, trimite la conceptul metafizic al fluidității 
minții, ca expresie a caracterului ei fiziologic. În acest 
punct al inițierii, se constată doar același aspect de 
capcană al conștiinței umane fragmentare normale: „Mă 
trezeam după un sfert de ceas într-o vagă reverie, deși 
știam că nu acesta trebuia să fie rezultatul exercițiului. 
Undeva, pe drum, pierdusem controlul; mă lăsasem furat 
de vraja pe care propria mea minte o răspândise în juru-
mi”37. Doar concentrarea susținută și unitară poate 
distruge multitudinea și discontinuitatea stărilor de 
conștiință38.  

După numai două luni, doctorul reușește să treacă la 
cea de-a doua etapă, a trecerii „de la conștiința stării de 
veghe la conștiința stării de somn, fără nici un fel de 
hiatus”39, adică să fie treaz în somn. În această stază, 
mintea este fixată asupra unui singur obiect al meditației, 
până când nu mai există nici o relație între subiect și 
obiect, devenind unul și același. Esența focului este 
însușită până când aceasta devine totuna cu propria 
esență, ținând cont de faptul că aceeași energie cosmică se 
regăsește în ambele forme de manifestare ale creației. 
Folosind cuvintele doctorului Zerlendi, acest tip de 
cunoaștere este orientat spre esență și nu spre formă, în 

                                                           
37 Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 30 
38 Idem, Yoga. Problematica filozofiei indiene, pp. 94-95. 
39 Idem, Secretul doctorului Honigberger, p. 31 
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care vezi fără să privești și treci de la o cunoaștere 
exterioară fragmentară la autocunoașterea unitară: „Nu era 
deci o gândire înțepenită, ci doar o gândire care era una, 
adică nu era fărâmițată în mai multe direcții, nu era 
solicitată de mai multe obiecte, nu era distrată de vreun 
stimul extern sau de vreo amintire proiectată ca un éclat 
din subconștient. Această gândire, una, își avea în foc doar 
punctul de sprijin; cu ea pătrundeam însă pretutindeni 
unde trebuia să identific focul”40. Obiectele lumii sensibile 
nu se mai disting unele de altele prin formă, finitudine sau 
consistență, ci curg fără început și fără sfârșit, ca și cum s-
ar fi reîntors în oceanul potențelor primordiale, de 
dinaintea creației materiale. Odată pătruns în universul 
lipsei oricărei forme, al transparenței esențiale, odată cu 
limitele fizice orice distanță dispare și ea, universul fiind 
unitate și totalitate desăvârșită. La acest nivel, mintea nu 
se mai lovește de concretețea obiectelor, ci vede dincolo de 
ele, fiind o cunoaștere extra-senzorială și trans-senzorială 
a lumii: „Aveam, de asemenea, impresia că pot privi mult 
mai departe decât îmi îngăduiau pereții camerei mele. Nu 
pot spune că lucrurile deveniseră transparente. 
Dimpotrivă, afară de continua lor curgere și mobilitatea 
lor curioasă, răspunzând parcă dorinței mele eventuale de 
a le privi, lucrurile rămăseseră ca mai înainte. Și, cu toate 
astea, puteam privi dincolo de ele, deși, repet, nu 
încercasem să privesc. În nici un caz, nu prin ele, ci dincolo 
de ele”41.  

După depășirea iluziei formelor, următoarea etapă a 
cunoașterii profunde a ființelor și obiectelor este cea prin 
culoare și sunet: grădina devine un imens ocean verde, 
aura Sofiei este violet închis, iar vitalitatea concentrată în 
inimă și în pântec ia forma unei flăcări. Mai mult, treaz 
fiind în somn, Zerlendi întâlnește „duhurile oamenilor 
care dorm și care rătăcesc ca niște umbre în dimensiunea 

                                                           
40 Ibidem. 
41 Ibidem, p. 32 
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somnului”42, ceea ce îl sperie, îi distruge concentrarea și îl 
trezește brusc. În starea de catalepsie, tot ceea ce-l 
înconjoară devine un ocean de sunet și culoare, o lume 
spectrală, care trebuie explorată, dar unde yoghinul nu are 
voie să poposească pentru a nu-i deveni prizonier. Este 
consemnată, în acest sens, eroarea unui oarecare J. E., care 
s-a lăsat fascinat de imaginile iluzorii ale acelei 
dimensiuni, crezând că este ultima frontieră în acest tip de 
cunoaștere extrasenzorială. Accesul la puteri este relativ 
ușor, dar dobândirea capacității de a le controla și de a nu 
le cădea victimă este cu adevărat dificilă.  

Unificarea conștiinței conduce automat la 
conștientizarea plenară a unității corpului fizic, ca un 
întreg, iar unificarea celor două curente, ascendent și 
descendent, masculin și feminin, conduce la senzația de 
plenitudine, de invulnerabilitate, de cerc perfect 
impenetrabil.  

În lunile februarie-aprilie 1908, însemnările doctorului 
sunt din ce în ce mai rare, pentru că următoarea lui 
preocupare este aceea de a ajunge în Shambala. El este 
convins că Honigberger a ajuns acolo, dar s-a întors 
pentru a îndeplini o misiune de onoare, pe care nu a 
respectat-o, însă, și a fost pedepsit cu moartea. Fără să 
constate că mintea sa proiectează imagini iluzorii cu 
privire la sine, Zerlendi crede că este puternic influențat, 
ocrotit și condus de forțe supra-umane, care-l doresc în 
Shambala. Această siguranță de sine și lipsa oricărei 
umilințe slăbesc capacitatea de a domina puterile accesate 
și-l vor face captiv într-una din stadiile preliminare 
pătrunderii în Shambala. Personajul-narator constată 
pericolul în care se află doctorul de a cădea victimă acelei 
iluzii de care era, de altfel, conștient. În septembrie 1908, 
consemnează că a stat în starea cataleptică, ieșind din 
timp, 12 ore și apoi 36 de ore. În februarie 1909, doctorul 
atinge starea superioară de samyama, căci el reușește se 
devină invizibil, iar la începutul verii dobândește o nouă 
                                                           
42 Ibidem, p. 34 



75 
 

putere, aceea de a reuși „rostirea interioară” a cuvintelor 
sacre din Upanishade și „omologarea literelor mistice cu 
anumite stări de conștiință rarefiată (aș fi foarte aproape 
de adevăr dacă aș scrie «superconștiință»)”43. Consecința 
imediată este cea a deschiderii celui de-al treilea ochi, 
„ochiului lui Shiva”, prin care yoghinul poate contempla 
lumea spirituală, făcând trecerea, încă din viață, de la o 
„conștiință personală” fragmentară și limitativă la 
„conștiința impersonală”. Toate aceste experiențe se petrec 
cu o rapiditate excesivă, fără ca neofitul să poată percepe 
iluzia proiectată de propria-i minte în ipostaza 
expectațiilor sale transumane. Mai mult, însemnarea 
jurnalului din 07.01.1910, consemnează graba, nerăbdarea, 
concepute de către neofit drept îndatorire: „Poate că am 
fost pedepsit pentru nerăbdarea mea. Dar eu credeam că 
ți-e îngăduit să-ți creezi singur destinul. Nu mai sunt atât 
de tânăr. Nu mi-e teamă de moarte; îmi cunosc doar 
destul de bine firul vieții pe care trebuie să-l mai trăiesc. 
Dar credeam că sunt dator să mă grăbesc, pentru că nu 
mai sunt nimănui de ajutor aici, unde mă aflu, și mai am 
destule de învățat acolo”44. Imaginea Shambalei vizualizată 
de Zerlendi în viziunile sale este proiecția experiențelor 
anterioare trăite de ceilalți călători și căutători ai acestui 
tărâm sacru, o geografie sacră de o frumusețe 
extraordinară: verdele crud al vegetației vizibil printre 
munții acoperiți de zăpadă, oameni fără vârstă care trăiesc 
simplu și comunică prin puterea gândului, pioși și 
cucernici, adevărați stâlpi ai lumii care asigură 
continuitatea omenirii. Și nu experiența atingerii 
nemijlocite a acestui spațiu sacru.  

Începând cu 11.05.1910, atenția doctorului este atrasă, 
însă, de continuarea exercițiilor pentru obținerea 
invizibilității, stadiu atins cu prețul unei epuizări fizice 
majore, care-l va determina în iunie 1910 să declare că nu 
aceasta va fi calea de a pătrunde în Shambala. Din 

                                                           
43 Ibidem, p. 46 
44 Ibidem, p. 47 
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cuvintele doctorului transpare îndoiala și incertitudinea, 
exprimate clar în cuvinte de tipul „probabil”, „nu știu”, 
„fără să vreau” și chiar teama de a nu stăpâni forțele 
dezlănțuite în interiorul său, dovadă că neofitul ar avea 
nevoie de îndrumarea unui inițiat. Nu este o chestiune de 
voință, câtă vreme experiența levitației se produce 
involuntar, fără a controla ceva din ceea ce i se întâmplă. 
Este o lipsă de cunoaștere profundă a acestor puteri, care 
inițial „l-au ajutat”, dar acum îl „posedă” și tind să 
depășească limitele unei individualități fizice și spirituale, 
care trebuie să se abandoneze infinitului, nu să se 
conserve. În acest moment de răscruce al inițierii lui 
Zerlendi intervine și personajul-narator cu o precizare, ce 
nu lasă loc de dubii cu privire la eșecul doctorului: „Mi se 
spunea, în Hardwar, că cele mai cumplite primejdii 
așteaptă pe yoghin nu la început, ci la sfârșitul desăvârșirii 
sale, când ajunge stăpânul unor forțe ucigătoare. De altfel, 
în lumea miturilor, aflăm că cei care au „căzut” cel mai jos 
erau tocmai cei care izbutiseră să se apropie mai mult de 
dumnezeire. Orgoliul luciferic este și el o formă a forțelor 
obscure pe care le dezlănțuiești prin propria-ți desăvârșire 
și care la urmă izbutesc să te strivească”45. Consemnarea 
doctorului din 10 august este relevantă pentru a evidenția 
totala lipsă de control asupra fenomenului invizibilității, 
trecere care se produce inconștient: „m-am trezit nevăzut 
și groaza mea a fost cu atât mai mare cu cât nu făcusem 
nimic ca să dobândesc aceasta. (...) Cu toate încercările 
mele, mi-a fost peste putință să mă fac vizibil înainte de 
miezul nopții, când m-am trezit zdrobit în pat. Cred că 
oboseala fără margini care a urmat se datorește mai ales 
eforturilor mele de a redeveni vizibil. Căci invizibilitatea o 
dobândisem întâmplător, fără să vreau și chiar fără să-mi 
dau seama...”46. O lună mai târziu, redobândirea 
vizibilității corpului, revenirea lui în lumină devine 
imposibilă, iar doctorul rămâne captiv între două 

                                                           
45 Ibidem, p. 50 
46 Ibidem, pp. 50-51 
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dimensiuni existențiale, fără a cunoaște drumul spre 
Shambala. Invizibilitatea nu l-a ajutat să atingă stadiul 
superior al depășirii conștiinței fragmentare a individului, 
în vederea unirii cu acea „superconștiință” transcendentă. 
Spre deosebire de șaman, care a dobândit puteri 
miraculoase prin suferință și călătorește după propria-i 
voie din lumea celor vii în lumea spiritelor, pentru a 
vindeca membrii comunității, scopul inițierii doctorului 
Zerlendi este gratuit și egoist, prin apel la o cunoaștere 
fragmentară și indirectă, fără îndrumarea unui inițiat. 
Inițierea lui yoghină a devenit, astfel, o experiență 
individuală riscantă, iar pierderea controlului asupra unor 
forțe complet necunoscute, inevitabilă.  

 
Concluzii 
Ca într-o veritabilă proză fantastică modernă, în dubla 

sa calitate de autor și personaj, Eliade nu elucidează 
misterul, ci îl conservă intact, cognoscibil prin 
irecodnoscibilitatea sa, la îndemâna cititorului, invitat, ca 
de fiecare dată, să practice hermeneutica. Mai mult, 
copleșit de dubla experiență incredibilă trăită în casa 
doctorului Zerlendi, tânărul indianist revine cu speranța 
de a revedea pe una dintre cele două femei și mărturisește 
că acea taină nu putea fi pătrunsă în totalitate, Experiența 
magică a doctorului provoacă intersectarea a două lumi 
atât de diferite, guvernate de legi spațio-temporale 
diferite, astfel încât casa de la numărul 17, de pe strada S, 
cu biblioteca-portal devin concomitent spațiu profan și 
sacru, în care fragmentarea timpului dispare pentru a nu 
exista decât un prezent continuu. Astfel s-ar putea explica 
finalul bulversant al nuvelei!  

Personajul-narator primește scrisoarea de la doamna 
Zerlendi în toamna lui 1934, dar el pășește în spațiul 
consacrat al casei la scurt timp după dispariția doctorului, 
adică în urmă cu 25 de ani. Fără să aibă nici cea mai mică 
bănuială, el pășește într-o altfel de spațiu și într-un altfel 
de timp, asemeni lui Gavrilescu din La țigănci. El devine 
contemporanul momentului culminant al inițierii 
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doctorului Zerlendi, dispariția lui din lumea cu umbre și 
trecerea în cea fără umbră. Concluzia ar fi aceea că, în 
timpul șederii în bibliotecă și în casa de pe strada S, 
tânărul a fost în același loc cu bietul neofit „păcălit” de 
puterile înstăpânite în el ce l-au făcut prizonierul propriei 
invizibilități. Tânărul este, însă, îndepărtat timp de câteva 
zile din acel loc sacralizat, devenit tabu și, ca atare, extrem 
de periculos, astfel încât portalul dintre lumi deschis de 
Zerlendi se închide. Slujnica Arnica este agentul 
Destinului, dacă nu chiar prototip al zeiței Ananke, 
Necesitatea însăși, prin acțiunea ei reparatorie de a „face 
curățenie” în spațiul, devenit ambivalent prin acea inițiere 
ratată, și de a închide portalul dintre cele două 
dimensiuni, de obicei, antagonice. Acest portal este o 
breșă în profan, care a permis atât pătrunderea tânărului 
indianist în sacru, dar și o eventuală revenire a doctorului 
în profan. De aceea, după ce citește jurnalul doctorului, 
odată revenit la numărul 17, personajul-narator găsește 
porțile de fier închise și i se transmite că „nimeni nu este 
acasă”. Abia după ce „curățenia a fost făcută”, porțile se 
redeschid, dar tânărul nu mai regăsește nici acea 
dimensiune spațio-temporală inițială și nici persoanele 
care o populaseră. Cele două doamne Zerlendi sunt 
aceleași, dar complet diferite și, mai mult, nu-l recunosc, 
pentru că ele nu l-au întâlnit niciodată. După ce 
„curățenia” a fost făcută, Istoria s-a rescris automat și a 
șters din profan „ruptura de nivel” provocată de 
intruziunea tânărului în trecut. Memoria experienței 
atemporale a rămas intactă doar pentru tânăr, căci numai 
el a trăit concomitent în sacru și în profan. 

Constrângerea legii nemiloase a karmei a fost înfrântă 
pentru scurt timp, dar și-a reluat funcția constrictivă 
asupra spațiului respectiv, care a căzut din nou sub 
incidența profanului. Porțile se redeschid în februarie 1935, 
când tânărul indianist pătrunde într-o altfel de casă decât 
cea cunoscută, căreia i s-a extirpat inima, Centrul, 
respectiv biblioteca, devenită un banal living room. Spațiul 
cultural destinat depozitării atâtor monumente ale 
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cunoașterii și inițierii, locul întâlnirii cu litera moartă și vie 
deopotrivă, încifrând nenumărate taine ale universului, 
ambivalentă prin caracterul ei sacru și profan, devine o 
cameră eminamente profană, de zi, aparținând exclusiv 
vieții (living). În ciuda încercării de a desacraliza spațiul 
consacrat al vechii case aflată sub semnul magic al Energiei 
Cosmice (kundalini - S), prin scoaterea de sub imperiul 
unității absolute, coincidentia oppositorum, doar 
demolarea completă – și poate nici aceasta – și construirea 
unei locații moderne poate anula dimensiunea sa magică.  

Finalul nuvelei stă tot sub semnul coincidentiei 
oppositorum, printr-o armonizare excelentă a sfârșitului 
cu începutul, câtă vreme ultima scenă nu închide textul, ci 
îl deschide spre interpretări atât de variate, încât ar putea 
reprezenta incipitul unei alte scrieri. Cine este, așadar, 
micul Hans, alias Ștefan, din finalul nuvelei? Nu putem 
decât presupune, fără certitudinea descoperirii unui 
Adevăr absolut, ceea ce este din nou pe gustul lui Eliade, 
care nu agreează adevărul-sentință. În lumina interpretării 
noastre date acestei experiențe magico-mistice a 
doctorului, ,„prăpădit în lumea largă” conform 
interpretării Arnicăi, copilul misterios ar putea fi 
reîncarnarea doctorului Zerlendi. Apelând la yoga ascetică, 
el a ratat nemurirea în trup și contopirea cu Spiritul 
Universal și a rămas aceeași individualitate, eliberată de 
materie, dar captivă între lumea celor legați și cea a celor 
eliberați. El nu s-a sustras karmei și s-a întrupat pentru a 
relua, poate, aceeași încercare inițiatică, în vederea 
atingerii desăvârșirii, dar pe o altă cale, cea a tantrei yoga. 
Ștefan este „coroana”, imaginația creatoare a divinității, 
izvorul tuturor lumilor, este Spiritul „voalat de către trup” 
într-o ultimă și sumbră vârstă a omenirii, când devine 
„Marele neputincios”, „Nemișcatul”, „Contemplativul”47. 
Recâștigarea totalității și accesul la transcendență pot fi 
posibile doar pe calea conjugată a iubirii și a sexualității, a 

                                                           
47 Cf. Idem, Patañjali și Yoga. Traducere de Walter Popescu, București, 
Editura Humanitas, 1992, pp. 81-85. 
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inimii și a trupului, prin unirea lui purusa cu prakrti, a lui 
Shiva cu Sakti. Dar aceasta este o altă poveste exemplară și 
va fi „zisă” mai târziu, în Noaptea de Sânziene, prin 
dizolvarea dualității în unitatea androgină arhetipală. 
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