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DISTANTARE LA ANDREI CODRESCU

Photography as distance and proximity in Andrei
Codrescu’s prose

Cristina Matilda VANOAGA

Abstract: The present study is part of a PhD thesis titled “Space in
Andrei Codrescu’s prose — between reality and imaginary”, analysing the
religious space, the virtual space, the photo studio, the American space
and the library, as reflected in the above mentioned writer’s prose. The
chapter dedicated to the photo studio depicts the manner in which the
professional environment of the writer’'s parents and close relatives
influence the perception of the Self and of the Other, passing from the
hypostasis of photographed subject to that of photographer “with the eyes”,
starting from the postmodern statement: “l am a camera’.

Our study presents the travel literature of the author, “Ay, Cuba!” and
“Prof pe drum” (Road Scholar), the last one also an autobiographical
volume, illustrated by photos as a completion of the text. We also discuss
the transformation of Road Scholar into a documentary, well received by
the critics. The second part of our study presents the text written by Andrei
Codrescu for several photo books, as Walker Evans’ “Cuba” and “Signs”,
David Graham’s “Land of the free: What makes Americans different” and
others. If, in the first part of the study, Andrei Codrescu needs the
production of a photo camera to deepen the understanding of the words, we
discover him in the second part as a verbalising agent helping the rounding
and the guiding of a Weltanschauung for other viewers, the public of the
images from the photo books.

Key-words: Andrei Codrescu, literature and photography, travel
literature, movie.

Introducere

Prezentul studiu este parte a unui teze de doctorat intitulate
Spatii in proza lui Andrei Codrescu - intre realitate si imaginar,
care analizeazd spatiul religios, mediul virtual, atelierul
fotograﬁc spat1ul american si biblioteca, asa cum sunt reflectate
in scrierile in prozi ale lui Andrei Codrescu. In capitolul dedicat
atelierului fotografic analizam felul in care mediul profesional al
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parintilor si al rudelor apropiate ale scriitorului isi pun
amprenta asupra perceptiei sale a Sinelui si a Celuilalt, trecand
de la ipostaza de subiect fotografiat la ipostaza de fotograf ,cu
ochii”, pornind de la afirmatia postmoderna ,I am a camera”.

In cele ce urmeaza prezentam, pe de o parte, literatura de
cdldtorie si autobiograficd a lui Andrei Codrescu, completata cu
imagini fotografice, partial transpusd in film documentar, si, pe
de altd parte, volume de fotografie care beneficiaza de texte si
comentarii scrise de Andrei Codrescu.

I. Calatorie, carte, fotografie

Cartile de cdldtorie ale lui Andrei Codrescu sunt insotite de
fotografii, ca o completare necesard a cuvintelor. Desi se declara
,2impotriva fotografiei”in eseul care deschide volumul The muse
is always half-dressed in New Orleans and other essays,
fotografia vine in mod natural spre intregirea expresiei ideii pe
care scriitorul o transmite, chiar daca fotografiile nu sunt
realizate de Andrei Codrescu, ci in colaborare cu prietenul si
colaboratorul sdu indelungat, David Graham.

Bineinteles, nu e prima data in istoria tipariturilor de natura
literard cand ilustratia insoteste textul, dar se poate vorbi si in
prezent, asa cum Brian McHale aratd, de o revigorare a
includerii imaginii langa text: ,Odatd cu perioada modernistd,
ilustratia de carte fusese deja retrogradatd din romanele
serioase, dislocatd 1n afara sau in josul ierarhiei sistemului
literar, pand cand ultimul sdu bastion a ajuns sd fie reprezentat
de revistele de popularizare a culturii si literatura pentru copii.
Cand ilustratia a reapdrut, pe la sfarsitul perioadei moderniste, a
facut-o intr-o forma noud si fara precedent: ca romane-colgj
suprarealiste si ca ilustratie fotografica™. Tot McHale aratad ca in
textele postmoderniste ilustratia apare pentru a elimina
descrieri care s-ar fi putut dovedi sdrace verbal, sau ca
yantiilustratii”, pentru a evidentia o structurd ontologicd, fara
vreo conexiune cu textul.

[lustratiile fotografice lui David Graham pentru cartile lui
Andrei Codrescu nu par a se incadra in niciuna din categoriile
pe care McHale le aminteste, ci mai degraba oferd si o
perspectivda vizuald unor portrete foarte bine si complet

'Brian McHale, Fictiunea postmodernistd, traducere de Dan H. Popescu,
lasi, Polirom, 2009, p. 288.
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construite verbal de scriitor sau unor stdri de fapt care sunt la
fel de detaliat prezentate. Putem spune cad ilustratia fotografica
sporeste savoarea textului prin abordarea altor simturi.Intalnim
0 madrturisire a necesitatii de a spori prin fotografie ceea ce
cuvintele ar transmite la un alt scriitor, Gheorghe Crdciun:
,Propozitia e ca un schelet cu oase lucitoare expus intr-o vitrind
didactica. Pe ciand fotografia absoarbe concretul, momentul,
starea, migcarea, pozitia, nuanta, misterul™.La nivel de discurs,
fotografia aduce o descriere care ,este de fapt un alt fel de
naratiune™. Simuldnd comparatia pe care Gheorghe Crdciun o
face, am spune ca textele lui Andrei Codrescu sunt mai mult
decat un schelet lucios, sunt un corp bine incdrnat, in miscare,
imbrdcat chiar in haine elegante, in timp ce fotografia
dezgoleste cate o bucata de piele, lasand la iveala nuante si
strdluciri ascunse de cuvinte si capabile a se dezvalui doar prin
forma directa.

Ambele cdrti prezentate de noi din punct de vedere al
relatiei cu fotografia sunt carti de cdldtorie. Astfel, Andrei
Codrescu se substituie turistului, in dezacord cu ceea ce scrie In
Against photography, unde asimileazd turistul unui terorist si
aparatul fotografic unei arme, pornind de la sensurile verbului
to shoot, insemnand ,a face o fotografie” in primul caz si ,a
impusca”in al doilea. ,,... diferenta dintre turism si terorism?
Turistii sunt teroristi cu aparate foto, in timp ce teroristii sunt
turisti cu arme. Turismul este un aspect civil al imperialismului.
Dupd ce nativii au fost pacificati fortat cu ajutorul armelor,
termindam treaba cu ajutorul aparatelor fotografice™.
Substantivul ,turist” are o acceptiune negativd in interpretarea
fotograficd, asa cum aratd Ashley laGrange: ,termenul are

*Gheorge Craciun, Mecanica fluidului. Culegere de lectii introductive, cu
exemple, definitii, intrebdri si 36 de figuri incluse in text, editie ingrijitd de
Carmen Musat si Oana Crdciun, prefatd de Carmen Musat, Bucuresti,
Editura Cartea Romdneascd, 2014, p. 168.

*Ibidem.

*Andrei Codrescu, Against photography, p.1o: ,....the difference between
tourism and terrorism? Tourists are terrorists with cameras, while
terrorist are tourists with guns, tourism ist eh civilian aspect of
imperialism. After the natives has been pacified by force of arms, we
finish the job with the cameras”.
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adesea conotatii negative, sugerand un interes superficial sau
exploatator in ceva la care cineva nu este parte™

Pentru a nu se transforma in teroristi, fotografilor amatori li
se indicd doud lucruri de care sa tind cont: iubirea pentru
obiectul fotografiat si atentia la ceea ce se fotograﬁaza Acestea
par a fi si coordonatele pe care fotografiile vin in completarea
textului in volumele de cdldtorii ale lui Andrei Codrescu. La fel
de bine ca fotografia, si cuvintele pot fi arme. Titlul volumului
de poezii Licence to carry a gun il transformd pe poet in armd, in
incercarea de a intelege dreptul legal al americanilor de a avea o
arma.

Dupa Radu Enescu, omul contemporan si-a pierdut talentul
de a cdldtori, deoarece nu mai tinteste spre ,imbogdtirea
intelectuald, morala sau estetica”, acumuland doar , 0 cantitate
de imagini sporitd, dar o pierdere de calitate”. Felul in care
cartile prezentate in acest subcapitol folosesc fotografia
urmadreste imbogdtirea, cresterea calitatii a ceea ce cuvintele
livreaza.

Calatoria beatnikului -Prof pe drum

Primul volum la care facem referire in prezentarea noastra
esteProf pe drum, Road scholarin original. Aceastd carte isi are
modelul in cdldtoriile pentru care sunt cunoscuti beatnicii, de
care Andrei Codrescu a fost apropiat si care i-au influentat
devenirea poeticd in primii sdi ani pe tiram american. Modelul
clar este romanul lui Jack Kerouac, On the Road, o descriere a
Americii de dupa 1950, in care personajele ascund persoane
reale, reprezentanti ai generatiei beat. Dincolo de referinta din
titlu, cartea lui Andrei Codrescu descoperda la randul sau
America, in alta decadd, dar prezinta o serie de persoane reale,
de aceasta data nedeghizate, incluzand o intilnire cu Allen
Ginsberg in prima parte a cdldtoriei, si o alta cu Lawrence

>Ashley laGrange, Basic critical theory for photographers, Oxford, Focal

Press, 2005, p. 246: ,..the term often has negative connotations

suggesting a shallow and exploitative interest in something they are not
art of”.

Andrei Codrescu, Against photography, p.13.

’Radu Enescu, Homo - animal peripateticus, in volumul Ab urbe condita.

Eseuri despre valoarea omului si umanismul valorilor, Timisoara, Editura

Facla 1985, p. 6.

bidem.
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Ferlinghetti, la capat de drum, o circularitate care ramane in
sfera beat, dublatd de o frazd din romanul lui Kerouac, repetatd
de Ginsberg la inceputul cadrtii si de Codrescu la finalul ei.
Caldtoria lui Andrei Codrescu este caldtoria oricdrui beatnik
care pleaca ,in salbaticie”, intelegdndu-se prin aceasta ruperea
de mediul confortabil, o cdldtorie pe care scriitorul de origine
romdnd o concretizeazd literar si prin antagonismul ,,induntru”-
yafard”in The Disappearance of Outside, asa cum remarcd si
Lawrence Ferlinghetti, subliniind ruperea noilor generatii de
calatoria exploratorie pe pamant, prin adoptarea avionului si a
imaginilor gata livrate de televiziune®.

Fotografiile care apar in carte sunt in majoritatea lor
fotografii de tip portret individual sau de grup, Andrei Codrescu
lasand lui David Graham misiunea descrierii fizice si descriind
personajele sale mai mult prin prisma activitatilor acestora, care
le fac emblematice pentru societatea americand, fiecare dintre
acestea reprezentind un segment anume din marele tot
spiritual sau material al Americii, despre care in finalul cartii se
concluzioneaza: ,In mod paradoxal, cea mai materialistd tard
din lume este, in acelasi timp, si cea mai spirituala™. Astfel,
portretele fotografice care intregesc portretele literare fi
infdtiseazd pe: Carney, instructorul auto; Allen Ginsberg; Robert
Friedman si Betty Whelan, fondatori ai comunitatii Oneida;
Sam Mackey, bunicul lui Tyree Guyton, care a folosit gunoiul si
obiectele abandonate pentru a crea opere de artd; Primarul
Kozaren din Hamtramck; pretins artistul Themis Klotz; Gene
Weise, impdratul spermei de taur; Dan Iuga, roman devemit
antrenor al echipei olimpice a SUA la tir cu pistolul; Bo, o
instructoare de tir seminudd; poetii Al Simmons si Peter Rabbit;
Lama Dorge; Yogy Bajan al sikhsilor; Lisa Law, o cunoscuta
adeptd a miscdrii hippie care fdcea translatia cdtre miscarea
New Age; Beth Pierson, promotoare a ideei de comunicare cu
viata extraterestrd, mediumul Foster Perry, Chris Griscom,
adepta a teoriei reincarndrilor si a cdldtoriilor in vieti anterioare;
Cherokkee, o vindecdtoare cu cristale; Lawrence Ferlinghetti si
altii. In capitolul anterior, dedicat spatiului religios, am abordat
portretizarea literard a unora dintre acestia, astfel incit nu
insistdim asupra personajelor din Prof pe drum, subliniind doar

° Cf. Andrei Codrescu, Prof pe drum, pp. 216-217.
“Ibidem, p. 224.
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drept concluzie ca prezenta lor este importanta ca diversitate
creatoare de unitate.

De la road book la road movie si viceversa

Filmele de calatorie sunt traditionale deja pentru cultura
americand, de cele mai multe ori prilejuind personajelor
calatorii initiatice sau posibilitatea de a scoate in evidentd
contexte social-politice frecvent conflictuale. Exista cateva
tipologii ale acestor filme in literatura dedicata cinematografiei,
care pleacd de la tipul westernului, filme de gen si gender, iubiri
cdldtoare, evadari si evadati pe fuga, initieri de toate felurile,
distopii, curse de automobile etc.”

Cultura hollywoodiana a transformat intreaga Americd intr-
un imens ecran. Jean Baudrillard scrie despre cultura
cinematograficd americand: ,Deci nu trebuie sd pornim de la
oras la ecran, ci dinspre ecran spre oras, pentru a-i patrunde
secretele. Acolo unde cinematograful nu ia forme exceptionale,
ci investeste strada, intreg orasul, cu o ambianta miticd e locul
unde el devine cu adevarat pasionant”™.

Este filmul ,lui Andrei Codrescu” un road movie tipic? Cu
siguranta nu, deoarece lasda deoparte conventiile cdlatoriilor
initiatice si cu sigurantd nu se incadreazd in vreuna din
categoriile mai sus mentionate. Documentarul produs si regizat
de Roger Weinsberg materializeaza un scenariu de Andrei
Codrescu, dezvoltat in paginile volumului Road Scholar (Prof pe
drum), ambele apdrute in 1993. Sub forma documentarului,
Road Scholar - the movie expune America prin ochii unui
imigrant evreu de origine romdand, naturalizat american si
integrat serios in viata cultural-sociald a tarii de adoptie, nu
doar ca scriitor si profesor, dar si ca jurnalist si comentator la
National Public Radio.

Caldtoria acestuia incepe in New Orleans si se incheie la Las
Vegas, trecand prin New York, Chicago, Denver, Santa Fe si
Tucson. Oprirea la New York il aduce in prim plan pe Allen
Ginsberg care citeazd din Pe drum al lui Jack Kerouac: ,Pamantul
este un lucru indian”, fragment care va fi rostit si de Andrei

"Vz. Steven Cohan, Ina Rae Hark (ed.), The Road movie book, London,
Routledge, 1997.
“Jean Baudrillard, America, traducere din limba franceza de Alina Beiu-
Deslium editia a Il-a, revazutd, Bucuresti, Editura Paralela 45, 2008, pp.
78-79.
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Codrescu in finalul filmului, ddnd o circularitate care exclude
parcursul initiatic prin sosirea in acelasi punct discursiv si ideatic
al inceputului. Totusi documentarul nu contine nicio oprire
geograficd in zone sau rezervatii ale culturii indiene native.
Oarecum, textul cartii omonime tangenteazd ideea prin debutul
capitolului Tdrdna Sfantd.

Concluzia peliculei arata ca unitatea teritoriului american nu
tine de similaritatea celor care o locuiesc, ci de diferentele dintre
acestia, cei care au preluat pamantul nativilor indieni. Faptul cd nu
existd nicio referire directd prin imagine la teritoriile nativilor care
le mai apartin expres doar in rezervatii, coroborat cu citatul din
Kerouac, care transformd cdlatoria intr-un cerc, sugereaza cd
intreg teritoriul strabdtut este de fapt al nativilor, dar locuit de
ceilalti, sositi in America de la originile ei si pand in prezent, cu
toate diferentele lor specifice.

Scena discursului tinut in fata unor noi locuitori ai Americii, la
sediul Serviciului de Imigrari si Naturalizare, trimite la neuitarea
originilor, la tristetea lucrurilor ldsate in urmad, contragreutatea
bucuriei unei noi vieti intr-o tard despre care Codrescu spune:
»America este o idee In mintea noastra. Fiecare generatie de noi
imigranti reface America dupd chipul si asemdnarea imaginatiei
ei...Acum e randul nostru™.

Daca inceputul documentarului are ca pretext lectiile de sofat,
o simbolistica a stilului de viatd american pe care o analizdm in
Capitolul 4 al lucrarii noastre, scena finala ne aduce un Andrei
Codrescu sofer al unei masini clasice americane, un Cadillac
decapotabil, de un rosu care nu poate trece neobservat. S-ar putea
trage concluzia unei naturalizari perfecte in spatiul american, dar
felul in care completeazd citatul din Jack Kerouac aratd cd nu
America a apropriat emigrantul, ci emigrantul a apropriat
America: ,Pamantul e ceva indian, Cred asta, dar este si ceva
romanesc’ .

Filmul s-a bucurat de o criticd pozitiva, fiind cdstigdtor al
premiului CINE Golden Eagle la CINE Competition in 1992, la
categoria Feature Documentary, si al premiului Golden Space
Needle Award, pentru cel mai bun film documentar, la Seattle
International Film Festival in 1993, fiind de asemenea nominalizat

SAndrei Codrescu, Prof pe drum, p. 223.
“Road Scholar, min. 79:40: , The Earth is an Indian thing. I believe that.
But it’s also a Romanian thing”.
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pentru Premiul Marelui Juriu la Sundance Film Festival in acelasi
an.

Cuba - cadavre exquis

Nu vom insista asupra descrierii cdldtoriei cubaneze a lui
Andrei Codrescu si ne vom limita la a nota in ceea ce priveste
continutul fotografiilor ca acesta este menit a ilustra ori portrete
ale unor personaje reale descrise de scriitor, ori aspecte din viata
zilnica a locuitorilor, lupta lor pentru supravietuire 1intr-o
economie caracterizatd de sardcia populatiei si de speranta lor la o
viata mai buna prin legaturile cu turistii americani, care ori plateau
pentru aventurile erotice cu frumoasele cubaneze, ori se
indragosteau si stabileau relatii oficiale cu acestea.

Ceea ce vrem sd scoatem in evidentd este legdtura dintre text si
fotografie de tip cadavre exquis, o tehnicd inventatd de
suprarealisti si care constd in addugarea de elemente unei
compozitii, pentru a oferi in final o imagine complexd. Tehnica nu
este strdina lui Andrei Codrescu, care, asa cum aratam in capitolul
precedent, a numit astfel o revista in stil dada pe care a condus-o.
Descrierea celor 12 zile pe tardm cubanez se deschide fiecare literar
cu un poem intitulat Cadavre Exquis, la care contribuie in principal
Art Silverman, Ariel Pena si David Graham, din echipa care l-a
insotit pe scriitor in Cuba, pentru a documenta realitatea cubaneza
pentru National Public Radio. Credem cd inserarea fotografiilor in
text este menita a aduce propria contributie la o compozitie finala,
un joc simulat al fotografului si scriitorului, deoarece coeziunea
textului cu fotografia este intentionatd, nefiind intdmpldtoare.
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I1. Cuvinte pentru imaginea altor instante fotografice

Andrei Codrescu nu se multumeste sa foloseasca fotografia
pentru ilustrarea completivd a cartilor sale de tip road book, ci
contribuie in numeroase randuri la volume de fotografie prin
eseuri introductive sau texte care sa aduca un plus verbal ideii
transmise vizual. Si astfel de texte, la fel ca si acelea din categoria
prezentatd in subcapitolul 3.2. subliniaza legdtura dintre cuvant si
fotografie care este necesara in multe randuri scriitorului pentru a
formula o perceptie asupra unei lumi intrupate din instantanee.
Daca in subcapitolul precedent, Andrei Codrescu era un aparat de
fotografiat, construind o lume cu ajutorul imaginilor, in acest caz
el este un agent verbalizator care ajutd la completarea si ghidarea
unui Weltanschauung pentru alti privitori, publicul imaginilor din
cdrtile de fotografie.

Cuba lui Walker Evans; Semne

Andrei Codrescu contribuie cu eseuri la volumele reeditate ale
unuia dintre cei mai cunoscuti fotografi americani - Walker Evans
(1903-1975). Cunoscut in mod special pentru documentarea
fotograficd a perioadei Depresiei in Statele Unite Ale Americii,
Walker Evans este numit uneori un deschizator de drumuri pentru
fotografia documentard, mai ales datoritd faptului cd arta
fotograficd devenise ,rarefiata™ in primele decenii ale secolului al
doudzecelea, pe teritoriul american. Bazdndu-si lucrdrile pe
portrete ale muncitorilor in afara orelor de munca, Walker Evans
reuseste sa aduca publicului aspecte inedite, aproape ,domestice”
ale perioadei crizei economice. Multe din lucrdrile sale se afla in
colectiile Metropolitan Museum of Art, insa periodic sunt reeditate
datoritd valorii lor documentare si, nu in ultimul rdnd, artistice.
Andrei Codrescu contribuie prin text/comentarii la volumele
Cuba” si Signs” ale fotografului care-si dorise la un moment dat sd
devind scriitor® si care considera ca ,fotografiile nu sunt

“Jessica Lee May, Off the clock: Walker Evans and the Crisis of the
American Capital, 1933-1938, disertatie nepublicatd, 2010 disponibild
online la adresa
http://digitalassets.lib.berkeley.edu/etd/ucb/text/May berkeley 0028E 1
029.pdf, consultatd la 02.10.2017.

"Andrei Codrescu, Walker Evans, Cuba, s.l.,]. Paul Getty Museum. 2001.
Andrei Codrescu (author), Walker Evans (photographer), Signs, s.l., J.
Paul Getty Museum, 1998.

Byz. James R. Mellow, Walker Evans, New York, Basic Books, 1999.
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ilustrative. Ele si textul sunt egale, mutual independente si pe
deplin colaborative™.

In 2001 sunt publicate o parte din fotografiile lui Evans aflate in
colectia J. Paul Getty Museum, fotografii care fac parte dintr-o
serie de instantanee pe care fotograful le face in 1933 in urma unei
cdlatorii in Cuba, pentru a ilustra volumul lui Carleton Beals, The
Crime of Cuba, avand ca principald tematica o expunere a
contributiei nefericite a guvernului american la problemele sociale,
economice si politice ale Cubei. Beals acuza in 1933: ,America a
ajutat ca Machado sd fie mentinut in functie impotriva dorintei
cubanezilor, a ajutat la pastrarea unui regim criminal™’.
Fotografiile lui Evans sunt portrete ale locuitorilor, surprinsi in
diverse ipostaze ale traiului zilnic, de multe ori in lupta pentru
hrana.

Andrei Codrescu, asa cum observam in subcapitolul precedent,
cdlcase pe urmele lui Carleton Beals in Cuba, decenii mai tarziu,
ajungand intr-un spatiu ale cdrui probleme nu se schimbaserd prea
mult. Astfel incat felul in care concepe textul pentru volumul lui
Evans nu este departe de problematica pe care o abordase in Ay,
Cuba!. Diferenta este insa cd, de aceastd data se inverseazd raportul
de forte intre fotografie si text. Daca in Ay, Cuba! fotografiile lui
David Graham insotesc spre completare textul lui Andrei
Codrescu, in Cuba lui Walker Evans, ponderea in volum apartine
fotografiei, Andrei Codrescu preludnd rolul de ghid al celui care
vizioneazd imaginile. Andrei Codrescu vede in volumul lui Beals
un oarecare conflict intre stilul textului si stilul fotografiilor lui
Evans, care se afla la inceputul dezvoltarii fotografiei sale cu rol de
reflectie asupra conditiei si problematicii sociale.

Un al doilea volum cu fotografii ale lui Walker Evans la care
Andrei Codrescu contribuie cu un eseu esential pentru intelegerea
fotografiilor este Signs. Volumul este intdmpinat printr-o recenzie
in New York Times astfel: ,Fotografiile lui Walker Evans, alb-

“Walker Evans, Let us now praise famous men: The American classic, in
words and photographs, of three tenant families in the Deep South, s.l.,
Mariner Books, 1st Mariner Books Edition, 2001, p. 19: ,The photographs
are not illustrative. They, and the text, are coequal, mutually
independent, and fully collaborative”.

**Carleton Beals, The Crime of Cuba, with 31 aquatone illustrations from
photographs by Walker Evans, Philadelphia&lLondon, ].B. Lippincott
Company, 1933, p. 7: »...America helped keep Machado in office against
the wishes of the Cuban people, helped maintain his murderous regime”.
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negru, de firme de magazine, panouri, postere carnavalesti, graffiti
si marchize cu lumini electrice sunt fotografii de fotografii in care
artistul de renume aduce un omagiu lucrarilor notabile ale
celorlalti anonimi. Recunoasterea artizanilor necunoscuti este
posibil sa nu fi fost intentia sa originald, dar Evans, care a creat
paginatie pentru revista ,Fortune” si a predat grafica la
Universitatea Yale a fost fascinat atat de designul profesional, cat si
de cel scrijelit primitiv al formelor literelor comunicate public si
care au lasat o amprenta unicd asupra pelsa]ulul” "

Andrei Codrescu insd considera in eseul sau ca alegerile
fotografice ale lui Evans sunt o caracteristicd a generatiei
postbelice, ,,0 cautare inalt intelectuala, frivold si cabalistica in
acelasi timp””. Evans este descris ca fiind pasionat in anii 30 de
natura auto-referentiald a semnului®. Aceastd pasiune este
identificata pe cale autobiograficd, deoarece tatal fotografului
lucrase in publicitate, o explicatie care probabil ar fi fost respinsa
de autorul fotografiilor, din doud motive: pe de o parte, ,puritatea
esteticd a modernismului cerea o tabula rasa din partea
artistului™?, iar pe de alta parte, in verticalitatea sa sociald, care nu
era strict comunista, considera cd opresiunea sociald provenea din
conditiile economice®. Descriind legatura dintre limbaj si
fotograﬁe in lucrdrile lui Walker Evans, Andrei Codrescu reuseste
sd sublinieze intr-un fel o legdturd care este caracteristica si
propriei sale abordari a legiturii text-fotografie: ,in timp de chiar

*Steven Heller, Letter perfect, in New York Times on the web, 13
septembrie 1998, articol disponibil la adresa
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/09/13/bib/980
g13.vios713.html, consultat la 12.02. 2017: ,Walker Evans's black-and-
white photographs of shop signs, billboards, carnival posters, graffiti and
electric light marquees are pictures of pictures in which an artist of
stature pays homage to the work of scores of anonymous others.
Recognizing unknown artisans may not have been his original intent, but
Evans, who designed layouts for Fortune magazine and taught graphic
design at Yale University, was fascinated by the way both professionally
designed and primitively scrawled letter forms communicated”.

*Andrei Codrescu, Signs, p. 1. ,a high-minded quest that was
simultaneously frivolous and cabalistic”.

*Cf. Ibidem, p.5.

**Ibidem, p.: ,,the aestetic purity of modernism demanded a tabula rasa
from the artist”.

*>Cf. Ibidem.
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limbajul e transformat in imagine, alte fragmente de peisaj sunt
transformate in limbaj”*’.

Andrei Codrescu reuseste prin eseurile sale care completeaza
volumele lui Walker Evans sa contribuie la redarea catre public a
unor lucrari considerate ,pasi importanti pe calea spre stilul
documentar matur al fotografului™”.

Alte volume de fotografii cu texte semnate de Andrei
Codrescu

In general, volumele de fotografii care cuprind texte de Andrei
Codrescu urmadresc spatii care pentru acesta sunt interesante
autobiografic. Am observat deja doua volume dedicate Cubei,
probabil datorita conexiunilor pe care le face cu spatiul romanesc
comunist in care a crescut. Tot un spatiu al comunismului, de data
aceasta fostul bloc soviet, este ilustrat de Bruce Haley in Sunder®® si
beneficiaza de un comentariu al lui Andrei Codrescu. Fotograﬁlle
lui Haley e posibil sd ii fi parut familiare scriitorului de origine
romdand deoarece ilustreaza lupta si provocarile natiunilor nou
eliberate de dominatia comunista si scindarile aparute rapid in
peisajul economic si social.

Spatiul american este de departe spatiul preferat in eseurile
dedicate fotografiilor de catre Andrei Codrescu. De semndtura sa
beneficiaza volume ca Land of the free* si Reframing America®, dar
si Over America®. Land of the free contine fotografii semnate de
David Graham, acelasi fotograf care a documentat caldtoria lui
Andrei Codrescu in Ay, Cuba!, dar si pe aceea prin America in Prof
pe drum. Cartea contine portrete ale americanilor de rand in
activitdtile lor zilnice sau in mediul familial, dar si fotografii ale

**Ibidem, p. 7: ,While language itself is turned into an image, other pieces
of landscapes are turned into language”.
*’Benjamin Lima, Review: The Evans File, in ,Art Journal, vol.63, nr.6
(Autumn), 2004, p. 102: ,,1mportant steps on the path of teh photographers
mature documentary style”.

**Bruce Haley, Sunder, foreword by Dina and Clint Eastwood, essay by
Andrei Codrescu, s.1., Daylight Books, 20m.
*David Graham, Land of the free: What makes Americans different, s.l.,
Aperture, 1999.
3°Alexander Alland, Andrei Codrescu, Reframing America, Tucson, Center
for Creative Photography, 1995.
*'Andrei Codrescu, Over America, s.1., series Wings of America Series, s.l.,
Weldon Owen, 1995.
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imitatorilor celebritdtilor care si-au lasat amprenta in cultura
populara americand, cum ar fi Elvis Presley sau Marylin
Monroe.Despre colaborarea cu David Graham, Andrei Codrescu
declard: ,Eu cred cd David Graham este un Walker Evans
contemporan, maestru al culorii - Evans a fotografiat numai in alb
si negru™.

Reframing America este in schimb dedicat felului in care
emigrantii au influentat societatea americand sau, cum scria Jean
Baudrillard, au transformat-o intr-o ,utopie realizata™. Andrei
Codrescu prezintd in eseu si contributia sa la aceastd utopie, prin
nota distinctivd pe care o aduce scenei social-culturale, ca orice alt
imigrant care nu s-a topit in marele creuzet multicultural si a iesit
in evidenta: ,Ce am simtit eu cd era datoria mea era de a fabrica o
diferentd, sa ma fac pe mine cat mai distinct si neasimilabil cu
putinta. Sa imi cresc straindtatea, dacd vreti. Aceasta a fost
contributia mea la America: nu dorinta de a ma topi in ea ci

dorinta de a intrupa o diferentd instructiva™*.
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