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Abstract: The problematic of space and character has been of constant 
interest to us and, along the way, we have approached the subject of 
both space and literary character in different studies. Now we wish to 
underline the connection existing between the space of the text and the 
characters of Meša Selimović’s novel, “Death and the Dervish. 

The idea of proxemics, which deals with the study of the correlations 
between the two major categories of the literary text, namely the text 
and the characters, when applied to literature, such a privileged space of 
the imaginary, serves to prove that, within the text, the characters are 
self-constructed according to their available playing space, whereas the 
space has its own specific characteristics and is symbolic only if 
perceived as such by the same character. Space is a place of experiences, 
of encountering the other, both in a private and a social setting.  

Obviously, such an analysis is not exhaustive, it is only one step, but 
a step that offers possibilities and opens the way towards surprising 
analyses. We have always been tempted by this subject primarily 
because the issue of space and time continues to attract and provoke, as 
proven over the years by the multitude of published works and 
conferences on the chronotope. 
Keywords: space, character, dwelling, shell, dervish, Meša Selimović 

 
Introducere 
Problematica spațiului și a personajului este o preocupare 

permanentă a noastră și de-a lungul timpului am abordat atît 
spațiul cît și personajul literar, în studii separate. Acum dorim 
să aducem în atenția cititorului legătura creată între spațiul 
textului și personaje în Dervișul si moartea, romanul lui Meša 
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Selimović, unul dintre cei mai importanți romancieri ai 
secolului XX, din literatura fostei Iugoslavii.  

Ideea de proxemică, ce se ocupă cu studiul corespondențelor 
dintre cele două categorii majore ale textului literar, spațiul și 
personajul, aplicată în literatură, un teren privilegiat al 
imaginarului, demonstrează faptul că în cadrul textului 
personajele se autoconstruiesc în funcție de spațiul lor de joc, 
asta în vreme ce spațiul are caracteristici specifice și este 
simbolic doar în măsura în care este perceput ca atare de același 
personaj. Spațiul este un loc al experiențelor, al întîlnirii cu 
celălalt, atît în viața privată cît și în cea socială. 

Dervișul Nurudin din romanul lui Meša Selimović săvărșește 
o călătorie într-un spațiu exterior, reprezentat, de la mic la 
mare, de tekia în care este șeic, de orașul și de țara în care se 
găsesc acestea, dar și o călătorie interioară, în căutarea 
propriului Sine, a propriei identități. Partea interioară a șeicului, 
oscilînd între credință și lumesc, suferă transformări importante 
ce se dezvăluie treptat, și în funcție de simțirile și căutările sale 
este atras fie de liniștea și confortul tekiei, fie de agitația 
tîrgului, fie de mirajul depărtărilor oferit de peisajul de dincolo 
de zidurile orașului.  

 
Dinspre spațul exterior spre interior 
Percepția spațiului de către om este un domeniu ce se poate 

aplica și în literatură,aceasta fiind domeniul ce poate restitui cel 
mai bine „sensibilităţi” din alte timpuri, un teren privilegiat al 
imaginarului care conține diferite situaţii sociale, modalităţile 
de exprimarea spaimelor, a angoaselor, a speranţelor, a 
idealurilor comunitare etc.  

Meša Selimović, își plasează acțiunea romanului Dervișul și 
moartea la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, într-o Bosnie aflată 
într-o relație de supunere față de puterea Otomană.Ne 
propunem să începem analiza noastră plecînd de la un spațiul 
mai larg, foarte important și el în economia cărții, după care să 
ne restrîngem concentric spre spațiul interior al eroului, spre 
propriul său Sine, acea „bulă fenomenologică” sau „cochilie” 
cum este numită de către A. Moles1, în care se duc bătălii 
nebănuite în căutarea propriei identități.  

                                                           
1A. Moles, Les coquilles de l’homme et proxemique, în sens Autobiographie 
d’Abraham Moles. Le cursus scientifique d’Abraham Moles, Texte inédit 
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Așa cum bine observa Rodica Grigore, dincolo de tipurile de 
interpretare a care se pretează romanul Dervișul și moartea, 
Bosnia se relevă ca un „al treilea spațiu”2. Acest aspect scoate în 
evidență „latura subversivă din Dervișul și moartea, adesea 
ignorată de critica orbită de elementele de atmosferă, ori de 
acelea lirico-simbolice”3. Această ipostază de „al treilea spațiu” 
este oferită de acțiunea personajelor care se revoltă împotriva 
clișeelor de comportament, într-o zonă geografică diferită de 
lumea musulmană dar și de lumea occidentală. Bosnia rămîne, 
de-a lungul romanului, „un spațiu complex, scăpînd mereu 
clișeelor cu care atît Orientul, cît și Occidentul erau mult prea 
obișnuite («enclava musulmană din inima Europei») și încrcînd, 
dincolo de cuvintele rostite sau scrise ale lui Nurudin, să-și 
afirme, măcar în fundal, propria voce și, desigur, 
individualitatea”4.  

Retrăgîndu-ne concentric, locul în care își consumă energiile 
șeicul Nurudin este orașul Sarajevo, văzut ca un tîrg „mucegăit”, 
un tîrg „întunecat, înghesuit între munţi”5 cu ulițe strîmte, din 
care orice tînăr visează să „zboare” spre Țarigrad sau în altă 
parte. Oamenii din acest tîrgușor „nu erau nişte îngeri”6 și, deși 
oraș musulman, acceptau și se lăsau dominați de sărbători 
străine, „ghiaure” cum le numește șeicul. 

În această arie geografică există și oaze de liniște, oaze ale 
împăcării, tekiile în care locuiesc și se roagă dervișii. Cu 
prezentarea unei astfel de tekii își începe povestea seicul 
Nurudin, personajul principal al romanului, pe care-l vom 
urmări în relațiile sale cu puterea locală, cu familia, cu oamenii 
din oraș și cu propriul sine.  

                                                                                                                           
écrit par A. Moles et E. Rohmer Publié dans le „Bulletin de 
Micropsychologie”, nrs 28 et 29 (mars et juillet 1996). Les intertitres ont 
été rédigés à cette occasion par Elisabeth Rohmer, pp. 30-31, disponibil pe 
http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/ moles_autobiografia. pdf, 
site accesat la data de 20.12.2016 
2Rodica Grigore, Vocile Bosniei, în „Cultura literară”, Nr. 277, 10 iunie, 2010 
http://revistacultura.ro/nou/2010/ 06/vocile-bosniei/, site accesat la data 
de 22.11.2017 
3Ibidem 
4Ibidem 
5Meša Selimović, Dervișul si moartea, în românește de Voislava 
Stoianovici, Chișinău, Editura Hyperion, 1990, p. 268 
6Ibidem, p. 269 
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Corespondența dintre cele două categorii majore ale textului 
literar, spațiul și personajul, a avut de-a lungul timpului mai 
multe denumiri, „topologia personajului”, „microspaţiu al 
întîlnirilor interpersonale”, „oriologie sau studiul frontierelor”, 
sau „spaţiu social ca biocomunicare”, sau „proxemica”7. Ne-am 
oprit la termenul de proxemică, definit de E.T. Hall drept 
studiul perceperii şi utilizării spaţiului de către individ8. 
Cercetătorul american investighează modul în care un individ 
structurează inconştient spaţiul din jurul său, mai exact cum își 
stabilește distanţele interpersonale în relațiile sale zilnice, cum 
își organizează spaţiul în case şi clădiri şi nu în ultimul rînd cum 
își configurează oraşele9.  

Astfel, ideea de proxemică aplicată la literatură, dezvăluie 
faptul că în cadrul textului personajele se autoconstruiesc în 
funcție de spațiul lor de joc, asta în vreme ce spațiul are 
caracteristici specifice și este simbolic doar în măsura în care 
este perceput ca atare de același personaj. Spațiul este un loc al 
experiențelor, al întîlnirii cu celălalt, atît în viața privată cît și în 
cea socială. Tema centrală a romanului fiind căutarea de sine, 
iată că putem urmări personajul nostru în diferite spații și în 
diferite ipostaze, transformări cerute de locul în care se află la 
un moment dat și de oamenii cu care intră în contact.  

Tekia, mediul privat în care viețuiește șeicul Ahmed 
Nurudin, ca orice casă este un spațiu important care, în 
comparație cu spaţiul public larg, deschis, este împărţită în 
sectoare bine stabilite și izolate de privirile celor din jur. 
Clădirea se află situată „la ieșirea din tîrg, între piscuri 
întunecate, negre, care ascund zarea totală, lăsînd doar o 
crăpătură albastră deasupra lor”10. Loc de reculegere și 
rugăciune, tekia este izolată și izolatoare, cu ziduri groase de 

                                                           
7Vezi W. Nöth, Proxemics. The semiotics of space, în Handbook of 
Semiotics Advances in Semiotics, Indiana University Press, 1990, p. 411, 
https://www.scribd.com/document/208727092/Winfried-Noth-
Handbook-of-Semiotics-1990, site accesat la data de 20.12.2016 
8Edward T. Hall, Proxemique, în G. Bateson, R. Birdwishstell, G. Goffman, 
E.T. Hall, D. Jackson, A. Scheflen, S. Sigman, P. Watzlawick, La nouvelle 
communication, textes recueillis et présentés par Y. Winkin, Paris, Edition 
du Seuil, 1981, accesibil și pe https://edc.revues.org/3306#ftn1, site accesat 
la data de 20.12.2016 
9Vezi W. Nöth, Op. cit., p. 411 
10Meša Selimović, Op, cit., p. 7 
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cetate, cu zăbrele dese, între care ascunde o „grădină, tufe de 
trandafir, viță de vie deasupra verandei și un mic geamlîc lung, 
în care liniștea este moale ca puful și pare și mai adîncă din 
pricina clipocitului neîncetat al pîrîului din vale”11. Vechi harem 
dăruit acum dervișilor de către Ali-aga, tekia este o oază de 
verdeață, un loc plin de liniște adîncă, în care șaikul se bucură 
de mersul naturii. Totuși, are poarta deschisă la orice oră din zi 
și din noapte, pentru drumeți și cei ce aveau trebuință de 
adăpost.  

În jurul tekiei curge un rîu ce vine din munte sălbatic, iute, 
năvalnic. Chiar Nurudin se aseamănă cu acest rîu la începutul 
poveștii, se regăsește în curgerea lui, prevestind parcă destinul 
său. S-a necăjit cînd rîul a fost stăvilit de oameni pentru a fi 
folosit să învîrtă roata morii și s-a „bucurat cînd s-a umflat, a 
dărîmat stăvilarul și s-a revărsat liber”12. Cu toate acestea, șeicul 
e conștient că rîul macină grîul doar dacă este „îmblînzit”, la fel 
cum simte că el va fi poate mult mai de folos oamenilor după ce 
nu va mai fi.  

În acest spațiu șeicul este un om al religiei, și se comportă ca 
atare. Respectă doar legile Coranului, este sigur pe el, dar 
neutru, fără sentimente față de oamenii ce îi par egali în fața 
vieții și a morții. Știa doar ceea ce profesorii lui l-au învățat și 
nimic altceva: „Să ascult, să răbd, să trăiesc pentru credință /…/. 
Totdeauna am știut ce trebuie să fac, ordinul călugăresc a gîndit 
pentru mine, iar temelia credinței e largă și trainică, și nu am 
nimic al meu care să nu poată sta pe ea”13. Nu vedea nimic din 
ce nu-l privea pe el, era educat să aibă o viață controlată, 
crescută cu grijă, cu o voință de fier. Gîndirea lui se baza pe 
cuvintele: „oamenii își au socotelile lor /…/. Cît timp nu știu 
nimic, nu sunt obligat să hotărăsc, și nu vreau să mă amestec”14. 

Pe de altă parte, acest tip de locuință, de cochilie numită de 
Le Corbusier mașină de locuit15, este un univers familial, un loc 
al obișnuințelor și al rutinei, fiind considerat un loc cu densitate 
actanțială joasă, căci acțiunile de aici sunt comune, obișnuite, 
efortul creator al spiritului fiind foarte mic comparativ cu alte 
spații. Ahmed Nurudin este șeic, restul viețuitorilor tekiei i se 
                                                           
11Ibidem 
12Ibidem, p. 9 
13Ibidem, p. 77 
14Ibidem, p. 39 
15A. Moles, Les coquilles de l’homme et proxemique, pp. 30-31 
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supun. Fiecare are camera și tabieturile lui, și nu se deranjează 
unul pe celălalt. Atmosfera este una caldă, dar de supunere 
înaintea de a fi prietenoasă. 

Doar că această stare este perturbată de o veste tristă: fratele 
lui Nurudin a fost întemnițat, fără să se știe pentru ce faptă. 
Acest lucru schimbă total viața șeicului și mai ales liniștea și 
siguranța dobîndită de-a lungul vieții, mersul vieții ajungîndu-l 
din urmă și dezgolindu-l brutal de tot ce-a clădit cu luciditate. 
Acum încep o serie de căutări care îl pun față în față cu diferiți 
oameni și cu diferite spații, locuințe, magazine, străzi sau piețe 
ce îi determină comportamentul.  

Convins că fratele lui este nevinovat și că s-a făcut o 
nedreptate, Nurudin, om al legii și el, reprezentatul credinței în 
oraș, se gîndește să meargă la ceilalți reprezentanți ai puterii, la 
cadiu și la muselim, pentru a afla care e soarta fratelui și dacă e 
posibil să-l salveze, dar în limitele legii. Un prim prilej i de arată 
atunci cînd este chemat în casa cadiului, judecătorul orașului, 
să-l vadă pe socrul acestuia aflat pe patul morții. Deși la Ali-aga 
a fost chemat hafiz-Muhamed, și de obicei se ferea de astfel de 
vizite, profită că acesta din urmă e bolnav șimerge în locul lui 
cu gîndul ascuns de a-și ajuta fratele.  

Știind că merge la un muribund, își amintește de cele 
învățate despre pregătirea bolnavilor. Insensibil, e convins că 
„moartea este soarta noastră, singurul lucru neîndoielnic, care 
știu că nu ne va ocoli”16, gîndește el. „Moartea este o strămutare 
dintr-o casă în alta. Ea nu-i pieire, ci o nouă naștere/.../. 
Moartea este destrămarea lutului și nu a sufletului. /…/ Moartea 
e schimbarea stării. Sufletul începe să trăiască singur”17. 

Nu află nimic din ce-l interesa aici, unde, de altfel, o 
întîlnește doar pe soția cadiului, dar își dă seama că fratele lui ar 
putea muri. Totul capătă alt sens. Liniștea lui se spulberă, la fel 
și siguranța pe sine, devine frămîntat și plin de amărăciune. 
Chiar și credința lui nestrămutată, pentru care era cunoscut în 
oraș, începe să se clatine. „Pentru prima oară /…/ moartea nu mi 
se mai părea atît de simplă cum crezusem eu, și acum încercam 
să-i fac și pe alții să creadă”18. Deși a fost un soldat curajos în 
tinerețe, și a participat la războaie sîngeroase, acum se 

                                                           
16Meša Selimović, Op, cit., p. 11 
17Ibidem 
18Ibidem, p. 12 
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confruntă pentru prima dată cu spaima de moarte, mai exact, cu 
ceea ce Philippe Ariès numește „La mort de toi”19, o atitudine în 
fața morții ce se cristalizează începând cu secolul al XVIII-lea. 
Constatarea morți cuiva drag, a cuiva apropiat este ceva ce 
smulge omul din viaţa sa cotidiană, din societatea sa, pentru a-l 
supune unei tensiuni şi pentru a-l arunca într-o lume iraţională, 
violentă şi crudă20. „M-a sfîșiat și pe mine, mărturisește șeicul, 
pînă la sînge. Simt, deși nedeslușit, că măsura luată împotriva 
lui e crudă, îl cunosc pe acest băiat, nu e în stare să facă rău…”21. 

Casa mare a cadiului, cu covoare în care piciorul se afunda și 
nu scăpa nici un zgomot, era întunecoasă în timpul vizitei 
șeicului. Și „Deși stăteam în colțuri opuse, între noi se așternea 
o prea mică depărtare și așteptarea era chinuitoare”22, își 
amintește el, chiar dacă ar fi vorba în termenii lui Hall de o 
distanță socială, cerută între doi străini. Nici la muselim nu 
găsește bunăvoință, ba este acuzat că vrea să își apere fratele 
împotriva legii. Între el și glasul „mort” al muselimului prăpastia 
era și mai mare. Locuința acestuia, deși o bănuim impunătoare, 
e lipsite de orice descriere, marcată fiind parcă de privirea 
ștearsă și vorba leneșă, cu întreruperi, sau de tăcerea 
îndelungată a muselimului.  

Edward T. Hall, plecînd de la studiile unor oameni de știință 
bazate pe comportamentul animalelor, propune o scară de 
distanțe interpersonale. El identifică patru „bule” de bază 
determinate de distanță și anume distanța internă, distanța 
personală, distanța socială și distanța publică, acestea 
constituindu-se în patru teritorii. Spațiul intim presupune o 
anume apropiere precum și posibilitatea atingerii, este un 
spațiu în care putem vedea ochii celuilalt, îi putem simți și auzi 
respirația, lucru regăsibil în cazul tekiei sau în cazul locuinței 
lui Hasan, cum vom vedea. Tot aici se încadrează șoptitul la 
ureche, îmbrățișarea, fiind vorba de o zonă afectivă, emoțională, 
dar, în același timp este o zonă a abandonului și a unei 
securități relative, căci nu există suficient spațiu pentru a putea 
avea loc un act agresiv. Distanța personală este limita noastră 
psihică asupra lumii și ține cît lungimea brațului nostru întins 
                                                           
19Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Age 
à nos jours, Paris, Édition du Seuil, 1975, p. 51. 
20Vezi Ibidem 
21Meša Selimović, Op, cit., p. 77 
22Ibidem, p. 14 
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în față, este o măsură folosită între prieteni sau între membrii 
familiei, sau la distanțarea oamenilor care stau în rînd. Distanța 
socială măsoară cît două distanțe personale, este folosită în 
cadrul partenerilor de afaceri, dar și la separarea în locurile 
publice de străini, iar distanța publică se situează dincolo de cea 
socială, de exemplu, distanța dintre un vorbitor și publicul său. 

După întîlnirea cu nevasta cadiului, care în realitate îi cere să 
îl trădeze pe fratele ei, Hasan, șeicul constată că „Neliniștea mă 
aștepta răbdătoare, de parcă aș fi lăsat-o la ușa acestei case, și aș 
fi luat-o din nou la ieșire. Numai că acum era mai încîlcită ca 
adineauri, se îmbogățise, devenise mai grea, mai tulbure”23. 

Nurudin, nu întîmplător, începe să caute dreptate pentru 
fratele lui în chiar ajunul sărbătorii Sfîntului Gheorghe, care, 
deși „ghiaură”, este adoptată de localnicii care se veselesc și 
profită de „străvechiul drept al păcat”24. E noaptea în care în 
oraș toate lucrurile sunt permise, dar și noaptea în care dervișul 
rupe zăgazul asemenea rîului din jurul tekiei, vuietul din el 
crescînd treptat, chiar dacă încearcă să-l țină ascuns: „Iată, dar, 
zăgazul a fost rupt. Totul n-a durat, desigur, mai mult de o 
clipă, o clipire a pleoapelor, știam asta pentru că băiatul tot mai 
stătea în fața mea cu zîmbetul lui înghețat și pierdut, n-a văzut 
nimic, n-a auzit vuietul din mine, nu este uimit de nebunia care 
m-a răvășit dintr-o dată. Ea a izbucnit ca o revoltă, după chinul 
și teama pentru fratele meu, după toate îndoielile care m-au 
zguduit din temelii, s-a revărsat clocotul vieții dărîmînd totul în 
calea lui, și-a măturat ca un puhoi mlădițele crescute cu grijă, 
lăsînd în urmă piatră seacă și pustiu”25. 

De acum părăsirea tekiei și a confortului oferit de ea se face 
tot mai des, din diferite motive. De exemplu, șeicul se întîlnește 
cu tatăl său, care a auzit de întemnițarea lui Harun, la hanul din 
oraș. Detașat de mulți ani de lume și de familie, revederea este 
dureroasă. Deși par doi străini, șeicul îi promite tatălui că va 
încerca să-și salveze fratele, cu toată durerea pricinuită de 
atitudinea tatălui ce nu-l recunoaște decît pe Harun drept fiu. 
Mai constată că vorbesc amîndoi despre Harun ca despre un 

                                                           
23Ibidem, p. 26 
24Ibidem, p. 28 
25Ibidem, p. 33 
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mort, fără să-i spune numele, pe cînd „el, dispărutul, ne-a 
unit”26. 

Liniștea bazată pe educația primită a șeicului se surpă în 
continuare. „Ce s-a petrecut oare, așa, dintr-o dată, ce piatră s-a 
urnit din temelii, făcînd ca totul să se surpe și să se destrame? 
Viața părea o alcătuire bine durată, nu se vedea nici o crăpătură, 
și deodată o zguduire, absurdă și nemeritată, a năruit-o de 
parcă ar fi fost nisip”27. De aici încolo și pînă la final, siguranța 
religioasă a lui Narudin se va spulbera, cescînd în altă direcție, 
în lumesc, în latura uitată, ignorată și redescoperită cu uimire.  

Între peregrinările sale, Nurudin se întoarce mereu la tekie 
unde se simte puternic, apărat de rugăciunea lui. Gîndul 
apăsător este lăsat la ușa geamiei, și chiar dacă îl va aștepta 
acolo, o vreme va fi liniștit. „Cînd /…/ am început rugăciunea, 
am simțit, mai puternic decît oricînd, tihna ocrotitoare a locului 
cunoscut, mirosul cald și gros al cerii topite, pacea 
tămăduitoare a pereților albi și a tavanului afumat, duioșia 
maternp a razelor de soare care scînteiau pe firele de praf aurii. 
Asta-i moșia mea, covoarele uzate, sfeșnicele de aramă, 
mirhabul din care înalț rugăciuni în fața oamenilor 
îngenuncheați, liniștea și siguranța mea; de ani de zile sunt aici 
eu însumi…”28. Și totuși, simte mereu nevoia să plece, să iasă din 
oraș să stea în soarele zilei, să gîndească altfel, să caute soluții 
ieșite din strîmtoarea dogmei religioase. Tekia oferea, cum 
spuneam, rutina, iar spiritul descătușat al lui Nurudin nu-și mai 
găsea locul. 

El trebuie să depășească orizontul obișnuințelor, trebuie să 
gîndească, să acționeze pentru a-și salva fratele, de aceea se 
simte atras fie de agitația tîrgului, fie de orizontul oferit de 
spațiul de dincolo de zidurile orașului, unde-i place să se plimbe 
și să mediteze, aceasta în aceeași măsură în care este tentat să 
caute ajutor la persoanele publice egale lui, dar încă în aceeași 
limită a legii ce o reprezintă. Și cu cît merge mai mult prin alte 
locuri, cu atît neliniștea și nesiguranța lui cresc, pe parcurs 
împletindu-se și cu alte sentimente. 

Și dacă în singurătate, alături de divinitate nu ai nevoie de alt 
sprijin, în lume ai nevoie de prieteni. Hasan, fiul lui Ali-hogea, 

                                                           
26Ibidem, p. 63 
27Ibidem, p. 65 
28Ibidem, p. 74 
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pe care l-a trădat, și pe care-l considera doar un om bun, în care 
nu avea încredere, va deveni ce mai bun prieten al său. Prietenia 
lor va crește și se va întări cu fiecare faptă săvîrșită de ei, pînă ce 
Narudin va deveni dependent de bunătatea lui Hasan, lucru ce-l 
vom urmări și-l vom puncta în lucrarea noastră la momentul 
potrivit.  

Și Hasan va fi prezentat de-a lungul romanului în funcție de 
spațiul în care se mișcă și acționează: tîrgoveț, prieten, 
desfrînat, petrecăreț, îndrăgostit fără sorți de izbîndă etc. Aceste 
ipostaze au rolul de a arăta măștile pe care la purtăm în lume, 
de oameni buni, răi, virtuoși sau vicioși, iar dervișul, văzîndu-l 
în toate aceste feluri, îndrăgindu-l sau simțindu-se dezgustat de 
comportamentul lui, ajunge în final să-l iubească așa cum e. De 
exemplu, cînd cei doi se întîlnesc prima oară, Hasan se întorcea 
dintr-o călătorie, fiind plin de praf în fruntea unei cirezi de vite, 
într-o hărmălaie asurzitoare. Cînd acesta vine la tekie pare deja 
alt om, căci se spală și se îmbracă conform uzanțelor locului 
respectiv, avea barba proaspăt tunsă și era: „parfumat, senin, 
zîmbitor – spălase de e el cele trei luni de călătorii, mirosul de 
vite, de sudoare, de hanuri, de colb, de noroaie, uitase 
înjurăturile, uitse de codri, de treceri primejdioase peste ape și 
acum arăta ca un agă tînăr și răsfățat de o viață ce nu-i 
pretindea nici trudă, nici curaj”29.  

Pe de altă parte, Hasan este singurul care îi va oferi șeicului 
informații despre fratele lui, fapt ce îl determină pe Nurudin să 
îi caute prezența peste tot: „aveam nevoie de cuvîntul lui liniștit 
și de siguranța sa de neclintit care potolea furtunile din jurul 
meu, așa cum dorește omul să se așeze uneori lîngă un rîu 
puternic și domol ca să dobîndească liniște de la curgerea lui 
înceată și neabătură”30.  

 
Regăsirea Sinelui 
De legătura personajelor cu spațiul în care acționează și 

trăiesc s-au ocupat și cercetătorii francezi Abraham Moles și 
Élisabeth A. Rohmer, în studiul lor Psychologie de l’espace, din 
anul 1972, unde Ceilalți, personajele situate în spațiul propriu al 
eroului central, erau numiți „accidente locale”. În funcţie de 
modul de a vedea şi de a acţiona, lumea exterioară se înlănţuie 

                                                           
29Ibidem, p. 81 
30Ibidem, p. 99 
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în jurul Eului în straturi. O condiţie a existenţei lumii unui 
individ este situarea Sinelui în centrul ei. Lumea centrată în 
jurul Sinelui e populată cu fiinţe şi evenimente în măsura 
percepţiei fiecărui individ31. 

Constituindu-se într-o prelungire a poeticii spațiului a lui 
Gaston Bachelard, Abraham Moles, în capitolul Les coquilles de 
l’homme et proxemique32, constată că omul, în realitatea sa 
perceptivă, își structurează viziunea spațială pe baza unei 
structuri proprii. Personajul, considerat ca Centru al lumii, 
descompune lumea de la Aici și Acum-ul filozofilor pînă la 
limitele universului într-o serie de cochilii concentrice, 
cochiliile omului. În fiecare cochilie tipologia 
comportamentelor este diferită. Doar că acest lucru este valabil 
și pentru exteriorul cît și pentru interiorul individului.  

Nurudin și-a contruit cu multă grijă zidurile împotriva 
Celuilalt, începînd cu îmbrăcămintea și continuînd cu 
atitudinea tăcută și indiferentă sau cu vorbele puține și bine 
alese, iar cînd constată cu teamă schimbarea sa, alteritatea din 
cadrul identității, cere ajutor divinității pentru ca totul să 
redevină cum a fost, să se întoarcă la liniștea lui netulburată.  

Cu toate acestea, nu poate sta deoparte continuînd să 
„caute”, să „scormonească”, lucru ce va genera cîteva atacuri 
împotriva lui. Năucit fiind de aflarea motivului întemnițării 
fratelui, Hasan îl sfătuiește să uite ceea ce i-a spus dacă nu îi 
folosește. „- Asta nu se poate, răspunde el, lucrurile nu există 
pînă nu se spun./ - Lucrurile nu se pot spune pînă nu există”33, îi 
răspunde Hasan. Apoi, o strajă îi transmite o amenințare din 
partea unor „prieteni”, care îi spun să nu mai pună întrebări, 
fapt ce îi atrage atenția că cineva vrea să îl împiedice să facă 
ceea trebuie cu adevărat să facă. Dacă pînă acum avea îndoieli, 
acum e convins că trebuie să caute adevărul și mai știe că acei 
„prieteni” nu sunt „siguri, și că le e teamă”34.  

Prietenia cu Hasan nu e întîmplătoare, căci, așa cum am 
văzut, acesta a trecut prin transformări la rîndul său, în căutarea 
propriei identități. El era un om învățat, care avea o slujbă bună 
la Țarigrad, dar a renunțat la acea viață atunci cînd a constatat 
                                                           
31Abraham Moles și Élisabeth A. Rohmer, Psychologie de l’espace, în 
Autobiographie d’Abraham Moles. Le cursus scientifique d’Abraham Moles 
32A. Moles, Les coquilles de l’homme et proxemique, pp. 30-31 
33Meša Selimović, Op, cit., p. 89 
34Ibidem, p. 129 
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deșertăciunea, falsitatea și minciuna în care se scălda așa-zisa 
putere locală. Nu e ușor să te schimbi, să renunți la tot, pentru 
că, spune acesta, „trebuie să te descotorosești de tot ce ai fost, 
de tot ce ai învățat, de tot ce a devenit obicei”35, exact 
comoditatea oferită de spațiul strîmt al camerei șeicului din 
tekie. Treptat renunță la soție, la o parte din avere, și cu riscul 
de a stîrni dezaprobarea familiei sale se apucă de făcut negoț cu 
animale, lucru ce îi dă prilejul să călătorească, să evadeze din 
prezent.  

Dervișul, cunoscîndu-i povestea, se întreabă el cum s-ar 
putea schimba și i se pare imposibil să o facă deoarece el are 
doar credința, iar transformarea ar însemna chiar renunțarea la 
ea: „în ce fel ai putea trăi fără credința care s-a lipit de sine ca 
propria-ți piele, care e una cu tine? Cum să trăiești fără tine 
însuți?”36. Din această neputință îl va refuza pe Hasan cînd îi va 
propune să îl răpească pe fratele său și să îl ducă departe, 
oriunde, numai să trăiască, deoarece el încă acceptă voia lui 
Dumnezeu. Prin acest gest Nurudin refuză revolta la care îl 
îndemna Hasan și se închide în sine „ca într-o fortăreață 
asediată de care se loveau în zadar săgețile”37. 

Se va convinge de necesitatea părăsirii drumului drept abia 
după vizita la cadiu. Întotdeuna se pregătea în aceste cazuri, 
gîndindu-se dinainte ce strategii verbale să folosească pentru a 
avea sorți de izbîndă, pentru a-i îndupleca sau chiar a-i înduioșa 
pe puternicii parteneri ai cuvîntului. Nurudin realizează cu 
spaimă că „se afla în primejdie. Totul – asta e foarte vag, dar și 
foarte real. Asta înseamnă impas și pieire, înseamnă părăsirea 
făgașului vieții, iar alt drum nu este, e un simțămînt de groază 
fără nume din pricina golului surd ce se cască în jurul tău”38. Și 
golul va tot crește, la fel ca nesiguranța și groaza pentru ce va 
urma.  

Mai face o vizită la muftiu, fără să știe că fratele lui era mort 
deja, de trei zile, dar va afla aceasta de la Hasan, un Hasan 
morocănos, obosit și acru după mai multe nopți petrecute cu 
tovarăși cheflii.  

                                                           
35Ibidem, p. 103 
36Ibidem 
37Ibidem, p. 110 
38Ibidem, p. 123 
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Momentul în care află de moartea fratelui său este hotărîtor. 
Șeicul Nurudin nu acuză pe cineva anume, o singură persoană, 
ci un întreg mecanism care a condus la acest fapt: „Mi se pare 
doar că toți laolaltă mi-au făcut un rău, aproape deopotrivă de 
mare, m-au zdruncinat, punîndu-mă față-n față cu viața din 
afara drumului meu drept, silindu-mă să mă pronunț într-un 
fel. Ce sunt eu acum? Frate nevrednic sau derviș șovăielnic? Am 
pierdut iubirea omenească sau am ciuntit neclintirea credinței, 
pierzînd astfel totul?”39. 

Dervișul Ahmed Nurudin își contemplă viața de pînă acum, 
din tekie, comodă, cu obișnuințele ei, din care vrea să iasă 
pentru prima dată cu adevărat pentru a afla pe cine supără viața 
lui: „Mie mi-este dragă, ca o gheată veche scîlciată. Poate să ia 
apă, poate fi caraghioasă, dar nu-ți face bătături, nu-ți vine s-o 
dai jos în mijlocul drumului, nici nu simți că o porți. De ce să-
mi facă viața bătături și s-o simt ca pe un coșmar?”40.  

Cînd e atacat în drum spre geamie de patru călăreți, Mula-
Iusuf îi sugerează să renunțe la plîngerea ce ar fi fost îndreptățit 
să o facă, în calitate de șeic al tekiei. Neascultîndu-l, hotărît să 
se țină tare, să întărească „stăvilarul din fața acestui șuvoi, pe 
care îl și aud vuind”41, spune el, scrie o plîngere pe care nu apucă 
să o trimită nicăieri, căci în scurt timp va fi arestat. 

În temniță, locul cel mai de jos al coborîrii sale, a catabazei, 
putem spune că începe purificarea necesară înaintea anabazei, 
și chiar o renaștere spirituală. Aici simte singurătatea, 
umezeala, mizeria, frica și mai ales întunericul. Întrebat de un 
simplu paznic cum îl cheamă, e pentru prima dată cînd își 
rostește numele întreg: „- Derviș, șeicul tekiei, Ahmed 
Nurudin”42. E ca o iluminare de sine rostirea acestui nume, care 
aici nu are nici o însemnătate, e o renaștere, deoarece o noapte 
întreaga, din cauza spaimei, a uitat cine e cu adevărat. „Dervișul 
Ahmed Nurudin, lumina credinței, șeicul tekiei…, cugetă el. Am 
uitat de el, toată noaptea n-am mai avut nume, nici cin. Mi l-am 
amintit acum, l-am învățat în fața acestui om. Ahmed Nurudin, 
învățat și predicator, acoperișul și temelia tekiei, mîndria 
orașului, stăpînul lumii.”43. 
                                                           
39Ibidem, pp. 77-78 
40Ibidem, p. 167 
41Ibidem, p.130 
42Ibidem, p. 178 
43Ibidem 
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Partea a doua a romanului ne dezvăluie drumul eroului spre 
lumină, dar o altă lumină decît aceea cu care era el obișnuit 
pînă acum, a credinței. De data aceasta, drumurile dervișului 
duc dinspre exterior spre interior, respectiv dinspre rătăcirile 
prin orașul tentacular spre vechea liniște a tekiei și, în final, spre 
propriul Sine 

Trecutul uitat, ignorat, începe să-și găsească loc în viața 
șeicului, să-i descopere sensuri, dar îi aduce și 
îndoiala.Amintirile sunt o parte din el și „apăreau la suprafață 
fărîme și așchii. Toate acestea sunt eu, mărunțit, făcut bucățele, 
sunt licăriri, clipiri, întîmplări, pricini nedeslușite, sensuri care 
au existat, dar s-au pierdut, și acum nu mai știu ce sunt eu în tot 
prăpădul acesta”44.  

Fărîmițat, șeicul se adună și constată că anumite întîmplări îi 
deschid drumul pentru răzbunare, și nu se va da înapoi de la 
nimic. În această nouă etapă a vieții lui dragostea se împletește 
cu ura, conviețuiesc amîndouă, dominînd cînd una, cînd alta.  

În afară de prietenia lui Hasan, Nurudin știe că e un om 
foarte singur, lucru revelat cu durere de căutările sale. Drumul 
spre adevăr a fost lung, l-a parcurs cu smerenie, cu umilință 
uneori. A stat de vorbă „cu pazvangiul, cu Kara-Zain, cu 
gardieni, cu slujbași, cu derviși, cu înrăiții, cu nemulțumiții, cu 
suspecții, cu oameni care, fiecare în parte, știau puțin, dar toți 
la un loc știau tot (s.n. G.C.)”45.  

Cînd descoperă trădarea cumplită a lui Mula Iusuf, Hasa își 
pierde toată dragostea față de semeni, devine indiferent la tot și 
la toate, și credința, arma lui cea mai puternică, îi va deveni, 
treptat, nefolositoare. Tot căutînd „să deslușesc taina, i-am 
pierdut dragostea, iar altceva în loc n-am agonosit”46. Se 
considera liber în tekia lui, dar acum constată cu amărăciune că 
„Fiul meu spiritual veghea asupră-mi din porunca cuiva lăsîndu-
mi din libertate doar convingerea stearpă că o am. De ani de 
zile sunt un captiv, țintuit de cine știe cîți și cine știe ai cui ochi. 
Mă simțeam umilit și strivit, pierzînd spațiul acela liber pe care, 
înainte de nenorocire, mi-l închipuisem drept al meu. Mi l-au 
luat, nu mai merita să mă întorc în lumea amintirilor”47. 

                                                           
44Ibidem, p. 202 
45Ibidem, p. 221 
46Ibidem, p. 222 
47Ibidem, p. 225 
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Neîncrederea și nesiguranța pun stăpînire pe el. Pînă acum a 
pășit prin viață sigur pe el, fără îndoială, mergea pe marginea 
prăpastii fără teamă, dar acum se teme și pe drumul drept. 
Simte că nu mai are un țel, că i-a rămas doar nimicul: „ar fi fost 
mai bine să fi continuat căutarea fără încetare, aș fi avut un țel, 
cel puțin”48. 

Hasan, fără a ști de ura cumplită ce i-a împăienjenit sufletul, 
se bucură că nu l-a osîndit pe Mula-Iusuf, făcîndu-l să realizeze 
că și el l-a trădat pe Hasan, primid în schimb dragoste. Hasan 
nici nu l-a disprețuit, nici nu l-a alungat, „Doream să mă ierte, 
dar el a făcut mai mult: mi-a dăruit iubirea lui. /…/ Cel mai 
frumos e că iubirea lui nici nu trebuie măcar s-o meriți. Dacă ar 
fi trebuit s-o merit, nici n-aș fi avut-o, sau aș fi pierdut-o 
demult. El o păzește singur, el o dăruiește, fără alt motiv decît 
trebuința pe care o simte el însuși, și fără de altă răsplată decît 
mulțumirea lui și fericirea celuilalt”49. 

Toți cei din jur cred că dervișul l-a iertat pe Mula-Iusuf, însă 
el consideră că nu Mula e singurul vinovat ci, ca și în cazul 
fratelui său, toți aceia care s-au aflat în spatele lui și l-au împins 
spre trădare. În sufletul său știe că nu va uita și nici nu va ierta 
pînă nu va gusta răzbunarea.  

Stăpînitde gol, de nimicul din jurul său, șeicul nu face nimic, 
„las să treacă timpul, spune acesta, m-am pierdut punctul de 
sprijin, nu mai simt nici o bucurie în ceea ce fac”50. Hasan îi 
propune să călătorească împreună cu el, să uite, să se elibereze, 
însă el nu vrea să plece, așteaptă ceva. Și acel ceva va sosi sub 
forma unei dureri de foc, chinuitoare, ce îl săgeta din cînd în 
cînd ca un cîrcel. „Eram cu sufletul îndoit și schimbător ca omul 
care nu e nici bolnav nici sănătos /…/. Din starea aceea 
chinuitoare m-a scos ura. M-a readus la viață și m-a întărit, 
izbucnind într-o zi, într-o clipă, ca o vîlvătaie. A izbucnit, zic, 
căci pînă atunci a mocnit acoperită de cenușă, și s-a dezlănțuit 
furioasă, pîrjolindu-mi inima cu văpaia sa. Se afla în mine de 
multă vreme, o purtam ca pa o scînteie, ca pe un șarpe, ca pe un 
buboi care s-a spart, și nu știam unde se ascunsese pînă atunci, 
de ce stătuse liniștită, de ce tăcuse, și de ce a apărut într-o 
împrejurare care nu era cu nimic mai prielnică decît altele de 
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dinaintea ei. S-a pîrguit la loc ferit, ca şi oricare alt sentiment, şi 
s-a născut viguroasă şi năvalnică, îndelung hrănită cu 
aşteptare.”51. 

Mai are nevoie doar de prietenia lui Hasan, care îl acceptă în 
preajma lui, purtîndu-l cu el peste tot și luîndu-i apărarea. În 
timpul unei plimbări, o întîmplare îl împinge pe derviș cu un 
pas înainte în acțiunile sale. Întîlnindu-se cu Ali-hogea pe 
drum, acesta vorbește doar cu Hasan, prefăcîndu-se că Nurudin, 
deși acolo de față, era invizibil. „Nu-l cunoști pe șeic-Nurudin?/ 
- Cum să nu-l cunosc pe șeic-Nurudin! Unde e?/ - Aici, cu 
mine./ - Cu tine? Nu-l văd. De ce nu vorbește, măcar să-l 
aud?”52. Întrebîndu-se de tîlcul întîmplării, șeicul își dă seama că 
în ochii comunității este un laș care nu a înfăptuit ceea ce 
trebuia să înfăptuiască cu privire la fratele său mort, că nu 
ajungea doar predica rostită la geamie, în fața mulțimii, că era 
nevoie de mai mult de atît, trebuia să răspundă cumva loviturii 
primite. Pentru ceilalți, „ceea ce a rămas [din el] nu mai este 
decît carapacea goală a unui fost om”53. 

O altă întîmplare declanșează ura șeicului față de muselim. 
Întîlnindu-se cu acesta în casa negustorului hagi-Sinanudin, și 
suportîndu-i disprețul, dervișul mărturisește că nu s-a speriat, 
dar că și-a „amintit, însă, totul. Mi-am amintit de totul, 
Dumnezeu știe pentru a cîta oară, dar altfel decît oricînd 
înainte”54, asta deoarece acum în sufletul său sălășluia ura. 
Întîmplarea prețuiește pentru erou ca o schimbare la față, căci 
de acum va putea să privească „luminat de o flacără nouă, 
lăuntrică, la ceafa lui puternică”55 și va putea spune „este al meu, 
îmi e de trebuință, m-am legat de el prin ură. Te urăsc, șopteam 
pătimaș, întorcîndu-mi privirea de la el, îl urăsc, mă gîndeam, 
privindu-l. Urăsc, urăsc, îmi ajunge acest cuvînt, nu mă mai 
săturam rostindu-l. Avea o dulceaţă tînără şi fragedă, dureroasă, 
ca dorul şi ca dragostea”56. Și-l căuta și-l urmărea pe muselim 
peste tot prin oraș, doar să-l poată urî: „Dacă ura ar avea miros, 
în urma mea s-ar simţi iz de sînge. Dacă ar avea culoare, paşii 
mei ar lăsa dîre negre. Dacă ar putea să ardă, ar ţîşni flăcări din 
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55Ibidem 
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mine prin toţi porii”57. Este noul punct de sprijin, noul țel al 
dervișului, care îl scoate din amorțire: „Gîndul meu nu mai 
bîjbîie în întuneric, orb, inima mea este un cazan încins în care 
fierbe o otravă”58. 

E sfătuit de un alt șeic să lase ura deoparte, dar nu poate, el 
și-a ales deja calea. Caută rămășițele fratelui său și le îngroapă 
lîngă tekie, mormîntul devenind în scurt timp loc de pelerinaj. 
„Dezlegarea pentru mort” este dată din sute de piepturi, de sute 
de oameni, nechemați acolo de nimeni, și anunță clocotul ce va 
urma. Dervișul simte puterea mulțimii care e gata să rupă 
zăgazul și deși intuiește pericolul la care se expune aceasta și 
răul ce va urma, nu face nimic, căci mulțimea nu poate fi oprită 
și își urmează doar ura și setea de răzbunare.  

Rămas singur lîngă mormînt, prin cuvintele rostite, de 
derviș, se creează o legătură ce va rezista dincolo de moarte: 
„Harune, frate, acum suntem mai mult decît fraţi, tu m-ai făcut 
pe mine cel de astăzi, să fiu ţinere de minte; eu pe tine-
însinguratul, să fii un semn. Ai să mă întîmpini în fiecare zi, 
dimineaţa şi seara, am să mă gîndesc la tine mai mult decît 
atunci cînd trăiai. Şi dacă or uita cu toţii, căci memoria 
omenească este scurtă, eu nu vă voi uita, nici pe tine, nici pe ei, 
jur pe lumea asta şi pe lumea de apoi, frate Harune”59. 

Ali-hogea, nebunul care aștepta tăcut în stradă, acum îl vede 
și îl recunoaște. Îi recunoaște durerea pierderii fratelui, dar îi 
amintește că moartea lui Harun a devenit o pierdere a tuturor, a 
întregii comunități, „deși este și un cîștig, căci morţii pot fi mai 
folositori decît cei vii, şi sînt aşa cum vrem noi să fie – nu 
îmbătrînesc, nu se ceartă, nu au o părere a lor, primesc fără 
împotrivire să fie luptători, şi nu trădează atîta timp cît sînt sub 
drapel”60. 

Ura crește tot mai mult și Nurudin are nevoie de prietenia lui 
Hasan, căci ura nu putea viețui singură, ci avea nevoie de iubire. 
Șeicul se teme să nu fie sfîșiat de ură și doar alături de prietenul 
său simte că poate aștepta, că poate să-și adune puterile pentru 
ceea ce va urma.  
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În timp ce Hasan era plecat într-una din călătoriile lui, prin 
tîrg tece miralaiul Osman-bei care va înnopta la tekie. Acesta 
aduce vestea că fiul lui hagi-Sinanudin a fost numit sileahdar 
împărătesc. Cum în acea noapte niște deținuți au reușit să 
evadeze, Nurudin întrevede o portiță pentru a înfăptui marea 
răzbunare. El îl trimite pe Mula-Iusuf la cadiu să îl mintă că 
hagi-Sinanudin a avut o legătură cu evadarea, sperînd ca acesta 
din urmă să fie arestat, lucru ce se și întîmplă. De asemenea, 
consideră că fiul, însărcinat cu demnitatea de a purta armele 
sultanului și de a-i tăia bucatele la masă, n-avea cum să nu sară 
în ajutorul tatălui său aflat la necaz, grăbindu-se să-i trimită 
fiului o scrisoare. Doar că urmările acestui complot sunt mult 
mai largi decît și-ar fi dorit Nurudin, lucru ce l-a intuit, cum 
spuneam, fără să intervină în vreun fel. Negustorii își închid 
dughenele, orașul începe să clocotească, lumea iese pe străzi, și 
„un amurg tulburat, nori grei și nemișcați și liniște”61 se 
așternură peste oraș.  

Întors în acea noapte din călătoria sa, Hasan constată uimit 
situația: „tata e bolnav rău, hagi- Sinanudin – închis, miralaiul 
Osman-bei s-a dus să-i cotropească pe cei din Posavina”62.  

Nurudin se amestecă prin mulțime, curios să afle ce se 
întîmplă. Ia și el parte la revoltă, strigă pînă ce devine și el una 
cu mulțimea, iar mulțimea e el: „ridicam mîinile în sus, 
ameninţam pe cineva care nu era acolo, eliberat de toate 
spaimele, încredinţat că a venit ceasul cînd toate păcatele se 
plătesc /…/. Ce strigam? Nu ştiu. Poate: moarte! Aşa credeam. 
Sau glasul meu nedesluşit se topea în celelalte, ca ţipătul şi 
ameninţarea să fie mai tare, căci eram unul de ai lor. Nu! Eram 
numai al meu, dar cu o sută de voci, cu o suta de mîini, cu o 
sută de capete; sute de suferinţe erau în mine, ale tuturor, dar 
ale mele. Urlam: aaa! Gîndind: răzbunare! Gîndind: sînge! 
Gîndind: sfîrşit! Sfîrşitul lui? Sfîrşitul a tot ce nu e bun, ce nu e 
făcut anume pentru oameni. Ştiam asta şi fără să mă gîndesc. 
Un cer luminos se deschidea înainte-mi”63. 

Cînd, la un moment dat, aude și glasul mulțimii, constată cu 
surprindere că nimeni nu striga pentru negustor, nici pentru 
Harun, nici pentru el sau altcineva, ci fiecare în parte se ocupa 
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de durerea lui, „și îi dureau multe: lipsurile, scumpetea, frica, 
nedreptăţile mici şi mari, făgăduielile mincinoase, anii sterpi, 
nădejdile înşelate, nopţile prea multe, bătrîneţile timpurii, 
iubirile mici, urile mari, nesiguranţa, umilinţa, toată mizeria 
aceea care se numeşte viaţă”64. Retras din mijlocul oamenilor, 
singurătatea îl reumple, definitiv.  

Muselimul fuge din oraș împreună cu fii săi, cadiul este 
omorît, iar hagi-Dnanudin este salvat de Hasan, împlinindu-se 
tot. Obosit, îngrozitor de singur și fără rost, șeicul se simte ca și 
cum vîntul ar șuiera printr-o peșteră pustie. O iarnă grea vine să 
acopere totul: „zăpadă, ploaie, ceață, nori joși. Solii iernii 
amenință de mult, iarna însăși va fi nesfîrșită”65. 

Nurudin ajunge cadiu și el va fi judecătorul celor buni și 
celor răi ai orașului. Continuă să locuiască în tekie, chiar dacă 
nu mai simte nimic din pacea și liniștea ei, iar demnitatea 
primită îi va da un sentiment de siguranță și de putere. În noul 
spațiu în care se mișcă, este agitat, mereu atent, încordat, 
urmărind fiecare mișcare a presupușilor sau a realilor dușmani. 
E normal ca starea lui de spirit să fie alta.  

 Ostenit și mîhnit, singur și neputincios, simțindu-se urmărit 
la tot pasul, Nurudin simte o capcană întinsă pentru el, de care 
nu va putea scăpa. De acum, timpul nu mai are răbdare, 
derulîndu-se vertiginos spre final. Constrîns, îl va trăda pe 
Hasan a doua oară. Hasan este arestat dar salvat printr-un 
vicleșug, în ultimul moment, de Mula-Iusuf, care face ceea de 
Nurudin nu a avut curajul să facă. Doar că asta înseamnă 
condamnarea lui Ahmed Nurudin la moarte. Catul-firmamul 
adus în oraș de Tătarul din Țarigrad, anunță sugrumarea lui 
Nurudin. Înițial, acesta se revoltă, dorind cu orice preț să 
trăiască, dar cînd își dă seama că nu poate fugi, că totul e în 
zadar, se resemnează și în camera lui din tekie, în care s-a simțit 
cîndva atît de bine, izolat și protejat, întors spre propriul sine, 
va scrie povestea celor ultime două luni ale vieții lui. Zadarnică 
regăsire, inutile căințe, căci ceasul din odaie bătea „mersul 
nestăvilit al ursitei. Mă inundă spaima ca un puhoi, recunoaște 
el. Cei vii nu ştiu nimic. Învăţaţi-mă, voi, morţilor, cum se poate 

                                                           
64Ibidem, 
65Ibidem, p. 319 



194 
 

muri fără spaimă, fără groază. Căci moartea este absurdă, ca şi 
viaţa”66.  

Hasan, în urma lui, constată mirat: „N-am știut că a fost atît 
de nefericit”67. 

 
Concluzii 
Iată că o analiză a romanului lui Meša Selimović din prisma 

proxemicii, a relațiilor stabilite între personaje determinate de 
spațiul în care acționează, ne oferă imaginea unui derviș, 
apărător înfocat al credinței, care scos din mediul său, acela al 
tekiei izolatoare, în care își consumă rutina și obișnuințele, și 
strămutat în mediul orașului, al tîrgului printre negustori, în 
alte case, în temniță sau în afara orașului, se transformă într-un 
răzvrătit în sufletul căruia sălășluiește deopotrivă ura și iubirea 
pentru aproapele, sentimente necunoscute pînă atunci, și care 
va trăi doar pentru a-și răzbuna fratele ucis pe nedrept. De la 
căutarea ucigașilor fratelui său, Ahmed Nurudin ajunge la 
căutarea propriei identități, îngropată undeva alături de 
amintirile sale uitate și ignorate.  

Evident, o astfel de analiză nu epuizează opera, este doar o 
etapă, însă una ce oferă deschideri și permite efectuarea de 
analize cel puțin surprinzătoare. Am fost tentați mereu de 
această temă în primul rînd datorită faptului că problema 
spațiului și a timpului continuă să atragă și să provoace, lucru 
dovedit, de-a lungul anilor, de multitudinea de lucrări publicate 
și de conferințe organizate pe tema cronotopului. 
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