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Abstract: Within the interview space, in an exercise of self-reflexive 
sincerity, Carol Ardeleanu shapes his literary belief, the "inner principle" 
which laid the foundations of his entire creation, regardless of the value 
fluctuations, anchoring it into the sphere of realism which so much 
relies on veracity. He denies the tough realism that slips into the 
artificial, able only "to give us hideous mannequins" while "striving to 
copy the truth" and promotes a selection principle by which the writer 
actually retains from reality only those elements required to capture 
"the essence of the characters/personages", the risk being otherwise to 
build "hybrid characters entangled in unnecessary details". Vital in the 
literary formula that he adopts is the "foundation of truth, of real life", 
an inner imperative to which the creator submits and which facilitates 
"safe and direct contact between the writer and the lecturer." Originality 
remains untouched and is based on distorting, changing and recreating 
the characters, the reality by sophisticated and "careful chemical 
combinations". 

Beyond the limitations of the method of truth, signaled in time by 
the literary criticism, the first novel of Carol Ardeleanu, published in 
1926, has the merit of approaching itself to the "poetry of reality" of one 
of the slums of Bucharest, but it survives in value by illustrating the 
declassification of a character of Dostoievskian origin, the Consul 
Barbu Salceanu. In the slum world, personal distances reconfigure by a 
redefinition of the steps, of the space bubbles, the main cause being the 
compression of the physical space. Crowding tenants in poor, 
suffocating rooms generate undesirable approaches, perceived on one 
hand as an invasion of the intimate space, and on the other hand as 
manifestations of friendship and human solidarity. 
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Carol Ardeleanu – „apetența realului”1 
„Marele meșteșug este, firește, acela de a te transpune, 

pornind de la un element real, în neverosimilitate, dacă vrei, 
situații, pe care le trăiești însă atât de puternic scriiind, că de la 
sine ele iau aerul neverosimilității și înfloresc înalte, învoalte”2 

„Romancierul realist este amplificarea unui ochi și a unei 
urechi atașate de real printr-o pasiune organică, fatală, încât 
izbutește prin cele mai neinteresante lucruri să intereseze. Dl. C. 
Ardeleanu este un astfel de romancier”3 

În spațiul interviului, într-un exercițiu de sinceritate 
autoreflexivă, Carol Ardeleanu își conturează crezul literar, 
„principiul interior”4 care a stat la baza întregii sale creații, 
indiferent de fluctuațiile valorice, ancorându-l în sfera 
realismului care mizează pe verosimiliate. Se dezice de 
realismul dur care alunecă în artificial, nereușind „decât să ne 
dea manechine hidoase”5 deși „se trudește să copieze adevărul”6 
și promovează un principiu al selecției, prin care scriitorul să 
păstreze din realitate doar elementele necesare pentru a prinde 
„esența personagiilor”7, în caz contrar riscul fiind acela de a 
construi „personaje hibride, încurcate în detalii inutile”8. Vitală 
în formula literară pe care o adoptă este „temelia de adevăr, de 
viață reală”9, un imperativ interior căruia creatorul i se supune 
și prin care se facilitează „contactul sigur și direct între scriitor 
                                                           
1Henri Zalis, Prefață la Carol Ardeleanu, Diplomatul, tăbăcarul și actrița, 
București, Editura ROMCART, 1997, p. 27. 
2Cicerone Theodorescu, De vorbă cu d-l C. Ardeleanu, în „Vremea”, anul 
IV, nr. 176, 15 martie 1931, pp. 4-5, apudvol. Romanul românesc în 
interviuri. O istorie autobiografică. Antologie, text îngrijit, sinteze 
bibliografice și indici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, vol. I, partea I, 
București, Editura Minerva, 1991, p. 133. 
3Șerban Cioculescu, Un erou de roman în „Adevărul”, 44, nr.14 (641), 6 oct. 
1931, p. 2 apud Henri Zalis, loc.cit., p. 27. 
4Henri Zalis, loc. cit., p. 15. 
5I. Valerian, De vorbă cu Carol Ardeleanu, în „Viața literară”, anul II, nr. 39, 
26 februarie 1927, apud Romanul românesc în interviuri, vol. I, partea I, p. 
127 
6Ibidem. 
7Ibidem. 
8Ibidem. 
9Cicerone Theodorescu, De vorbă cu d-l C. Ardeleanu, în „Vremea”, anul 
IV, nr. 176, 15 martie 1931, pp. 4-5, apud Romanul românesc în interviuri, 
vol. I, partea I, p. 132. 
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și lector”10. Originalitatea nu este știrbită și rezidă în 
denaturarea, schimbarea și recrearea personajelor, a realității 
prin sofisticate și „migăloase combinații chimice”11.  

Ov.S. Crohmălniceanu, raportându-se la opera lui Carol 
Ardeleanu identifica elementul care „împiedică notația crudă să 
se organizeze într-o viziune riguros realistă”12, contaminarea cu 
„un soi de umanitarism vag”13 în care se topesc „critica 
nedreptății sociale și simpatia pentru oropsiții vieții cu mila 
creștină”14. Aceeași insuficiență a viziunii adoptate, lipsa 
echilibrului dintre „inserțiile în real”15 și latura mai blândă a 
existenței, este reclamată și de Henri Zalis din perspectiva 
căruia „autorul își permitea happy-end-uri neconvingătoare, în 
afara ideii de bază a scrierii”16 și strecura personaje de o 
neverosimilă caritate care confereau textului o notă de 
artificialitate, alterând formula veristă. De asemenea, criticul 
opera o disociere între vechiul naturalism și un naturalism mai 
suplu susținând că autorul în discuție își adjudecă ambele fațete 
ale curentului: „Dacă Ardeleanu plătește prea greu tribut 
vechiului naturalism, de vină este și insistența cu care el a cules 
abaterile de la conduita normală. Însă el aparține și orientării 
mai suple a naturalismului, când ivește din priveliști de viață 
mediocre și monotone, înțelesuri care lasă să se întrevadă, 
dincolo de vălul deziluziilor, încrederea și, dincolo de gesturi 
înjositoare, respectul și omenia”17. 

În studiul Un romancier al mediilor dedicat în Conferințe 
literare lui Carol Ardeleanu, Costantin Cubleșan identifica în 
romanele acestuia influența naturalistă care nu exclude „o 
anumită compasiune, pretutindeni simțindu-se afecțiunea 
autorului pentru personajele sale”18, această coordonată 
sentimentală dând o notă particulară naturalismului românesc 

                                                           
10Ibidem. 
11Ibidem. 
12Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie 
mondiale, vol I, București, Editura Minerva, 1972, p. 303. 
13Ibidem. 
14Ibidem. 
15Henri Zalis, loc. cit., p.14. 
16Ibidem,p. 12. 
17Ibidem, pp. 12-13. 
18Constantin Cubleșan, Un romancier al medilor, în vol. Conferințe literare, 
Târgu-Lăpuș, Editura galaxia Gutenberg, 2009, p. 183. 
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în general „atins de reminiscențele unui romantism în decădere, 
până la melodramă”19. O deficiență a metodei o reclamă și 
George Călinescu care trasează concis câteva linii ale „spiritului 
său, modest informat” 20, configurând „un realism exterior, 
profesional, geografic, propriu-zis pitoresc, dar fără capacitate 
artistică trebuitoare iluziei optice”21.  

Rămas un scriitor de raftul al doilea „în lipsa unei discipline 
estetice a compoziției, mai mult decât a stilului”22, Carol 
Ardeleanu nu poate fi ignorat datorită atenției deosebite pe care 
o acordă mediilor sociale, „pentru câteva dintre ele oferind, fără 
tăgadă, primele eșantioane romanești remarcabile, de ilustrare a 
vieții unor colectivități specifice, în scară socială”23. Chiar din 
schițele și nuvelele de început, confirmată și în textele ample de 
mai târziu, se constată intenția scriitorului de a conduce 
„descripția unor medii supuse condiționărilor brutale 
economice (lumea tăbăcarilor, prostituatelor, minerilor, 
lipovenilor din Deltă, vagabonzilor etc.), către drame sufletești 
obscure cu răsuciri dostoievskiene”24.  

Astfel, primul roman al lui Carol Ardeleanu, Diplomatul, 
tăbăcarul și actrița,publicat în anul 1926, are meritul de a se 
apropia de „poezia întunecată a realității”25 dintr-o mahala 
bucureșteană, locuită de muncitorii din tăbăcării, dar 
supraviețuiește valoric prin ilustrarea declasării unui personaj 
de sorginte dostoievskiană, consulul Barbu Sălceanu. 

 
  

                                                           
19Ibidem. 
20George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită. Ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1982, p. 774. 
21Ibidem. 
22Constantin Cubleșan, Op. cit., p. 183. 
23Ibidem. 
24Ov. S. Crohmălniceanu, Op. cit., pp. 299-300. 
25Henri Zalis., loc. cit., pp. 14-15. 
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Căderea în mahala și recompartimentarea spațiului 
Dincolo de limitele scriiturii, romanele lui Carol Ardeleanu 

se apropie de „sectoarele întunecate ale societății”26, oferind pe 
lângă configurarea unui mediu, cazuri individuale care merită 
radiografiate. O primă variantă de titlu, Căderea oamenilor, 
concentrează ideea asocierii acestui univers uman cu o zonă în 
care marele oraș își împinge elementele reziduale, indezirabile, 
într-o încercare de epurare a centrului. Căderea în mahala 
ascunde o dramă, exilarea fostului privilegiat presupunând o 
mișcare centrifugă de respingere, iar recuperarea atuurilor 
pierdute este imposibilă în planul realității alimentând o 
treptată refugiere în spațiul iluzoriului sau o resemnare lipsită 
de promisiunea revenirii. Se profilează o mahala a decăzuților, 
ca ultimă treaptă a mișcării descendente, a regresiei sociale pe 
care o suferă personaje ce anterior erau parte a zonei 
privilegiate. Iluzia resurecției se pierde treptat, fiind înlocuită 
de o stare de abulie, de refuzare a realității sau eșuează în viciu. 
Uneori tendință de evadare este transmisă noilor generații care 
prin forțe individuale încearcă o formă de a depăși această 
condiție trasată tăios și definitiv. Romanele lui Carol Ardeleanu 
nu marșează pe ideea salvării, ridicării din mahala, destinele 
personajelor fiind dependente de această lume din care nu se 
pot desprinde decât sporadic: „Mahalaua înțeleasă ca loc comun 
al drojdiei sociale, își devorează nemiloasă, ca într-o plasmă 
morbidă, propriile produse”27. 

Asociată cu motivul orașului tentacular, linia romanescă 
concentrată asupra sondării universului uman din periferiile 
rudimentare căreia îi este arondat și romanul Diplomatul, 
tăbăcarul și actrița, se dezvăluie în latura sa tragică. În lumea 
mahalalei, distanțele personale se reconfigurează printr-o 
redefinire a treptelor, a bulelor spațiale, principala cauză fiind 
comprimarea spațiului fizic. Înghesuirea chiriașilor în camere 
insalubre, sufocante, generează apropieri nedorite, percepute pe 
de o parte ca forme de invadare a spațiului intim, iar pe de altă 
parte, ca manifestări de prietenie și solidaritate umană. 
Descrierea care deschide romanul se bazează pe o o delimitare a 
spațiului prin trasarea granițelor. Mai întâi, se fixează ca reper 
bulevardul Lânăriei „o stradă lungă și dreaptă ca o sfoară 

                                                           
26Ov.S. Crohmălniceanu, Op. cit., p. 302. 
27Constantin Cubleșan, Op. cit., p. 187. 
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întinsă, străjuită de pomi mici, piperniciți, de zidurile înalte și 
roșii ale unei fabrici de conserve (...)”28, unde casele „mărunte, 
sărace, boite în toate nuanțele de galben și albastru”29 aglutinate 
sub același acoperământ înghesuie o umanitatechinuită, 
„închisă în cercul nevoilor și necazurilor ei”30. Tăbăcăriile 
amprentează locul vizual și mai ales olfactiv: „Aici încep 
tăbăcăriile cu coșurile înalte, afumate și curțile mari, întinse, în 
mijlocul cărora zac grămezi de scoarță umedă, pe care salahori, 
cu greblele de lemn, le răscolesc cât îi ziua de mare, să se usuce 
în bătaia soarelui.  

Lucrătorii, cu cizme grele, pline de var și de zoaie, forfotesc 
ca într-un viermar, trăgând cu clești uriași de fier, din zăcătorile 
îngropate în pământ, talpa pregătită tăbăcitului, în vreme ce alții, 
cu mânecile cămeșilor suflecate, având în față șorțuri mici, 
galbene, îmbâcsite de mirosul seului și al unturii de pește, 
vlăguiesc pieile pe mesele cu fața de tinichea sau de marmoră. 

Toate curțile la fel, învecinate între ele, par una și aceeași, cu 
același miros greu, taninos, ce plutește în aer ca miasmele 
mortăciunilor”31. 

În vecinătate, câmpul în care orașul își deversează murdăriile 
„hrănește” o altă categorie socială, „scurmătorii de gunoaie”32, care 
„plecați de mijloc, cu capul în pământ, cu ochii mari, de parcă ar fi 
căutători de aur, băgători de seamă răscolesc cu mâinile gunoaiele, 
fără nicio altă preocupare decât aceea de a găsi cărbuni, cârpe, 
oase, fiare, nasturi și orice alt lucru pe care să-l poată folosi pentru 
ei sau să câștige ceva vânzându-l”33. Dictat de mugetul sirenelor 
din fabrici, pulsul mahalalei se accelerează seara când „strada 
hăuie, lumea toată e bucuroasă, de parcă robotul de peste zi ar fi 
fost joc de nuntă”34. Fără disticții sociale, fără motive de dispută, 
lumea muncitorilor săraci se articulează ca o „familie uriașă”35. 

 Scriitorul operează o nouă delimitare spațială, prin 
diferențierea străzii Broșteni „care se deschide, la început largă, 

                                                           
28Ibidem, p. 35. 
29Ibidem. 
30Henri Zalis, loc. cit., p. 17. 
31Carol Ardeleanu, Actrița, tăbăcarul și actrița, București, Editura 
ROMCART, 1997, p. 36. 
32Ibidem, p. 37. 
33Ibidem. 
34Ibidem, p. 38. 
35Ibidem. 
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apoi îngustându-se și șerpuind ca o scurgere de apă”36 și ulterior, a 
caselor pe care le dețin și le închiriază Niță Măturaru și cucoana 
Sanda: „Văruite în toate culorile și lipite cu pământ, (...)păreau o 
colivă stricată, aruncată în marginea câmpului de gunoaie”37. 
Prezentarea umanității înghesuite în jurul curții mici și noroioase 
„ieșită mai la iveală, ca pecingenea pe obrazul unui copil”38 începe 
cu descrierea cuplului de proprietari, a căror căsnicie seamănă mai 
mult cu un parteneriat de afaceri. Seria chiriașilor se deschide cu 
prezentarea lui Mezzano, un violonist italian, care după ce 
călătorise în toate orașele Europei interpretând pe Beethoven 
eșuase în „bolgiile cartierului Tăbăcari”39. Scriitorul prefigurează 
seria rataților care culminează cu imaginea consulului, dar 
operează și o diferență majoră între diplomat și artist: dacă 
italianul visează la o revenire glorioasă, considerând această 
declinul său profesional doar o etapă tranzitorie, pe de altă parte, 
consulul conștientizează imposibilitatea recâștigării statutului 
anterior și se aruncă în beție ca într-un refugiu. Galeria de 
personaje se întregește cu prezentarea unui cizmar ofticos 
Petrache, a lui Gheorghe, un strungar tânăr poreclit de cucoana 
Sanda „cocoșul dracului” din cauza veseliei pe care o afișează de 
fiecare dată, un cântăreț și paracliser la biserică, care visase să 
devină preot, iar acum se mulțumea să strângă bani pentru o 
călătorie la sfântul munte. 

Prezentarea familiei consulului se face sub semnul 
senzaționalului, venirea acestora în mahala alimentând imaginația 
și curiozitatea flămândă a oamenilor: „Mai curând sau mai târziu 
iscodind pe unul sau pe altul, mahalagiul tot va afla ceva despre 
noul venit, ca să poată vorbi la poartă sau peste gard cu vecinul”40. 
Se încalcă ceea ce Edward T. Hall numește spațiul personal prin 
această privire iscoditoare a comunității, care vânează avid orice 
detaliu în legătură cu familia fostului consul nevoită să se 
înghesuie într-o cămăruță improprie pentru a adăposti trei adulți: 
„A treia încăpere din cele din fund, așezată colț cu o trecere mică 
de trei pași și lată cât abia se putea strecura un om spre magazii, 
fusese goală și abia de două zile se închiriase unei familii destul de 
numeroase, de se minunau vecinii, până și proprietăreasa, care, 
                                                           
36Ibidem. 
37Ibidem. 
38Ibidem. 
39Henri Zalis, loc. cit.,pp. 18-19. 
40Carol Ardeleanu, Op.cit., p. 42. 
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deși spunea că odăile sunt destul de încăpătoare, nu se putea 
dumiri de cum puteau să doarmă trei oameni mari acolo unde abia 
se putea face loc unui pat, o măsuță, unei mașini în timpul iernii, 
și, haide, hai, să zicem, unui dulăpior, atât și nimic mai mult”41. 
Această comprimare a spațiului necesar pentru conviețuirea 
membrilor unei familii trădează o sărăcie împinsă la limita de jos a 
acceptării, chiar și pentru standardele destul de permisive ale 
mahalalei. Barbu Sălceanu poartă amprentate pe chip semnele 
viciului care îl devorează: „Noul chiriaș era un om ca la cincizeci și 
cinci de ani, adus de spate, cu ochii bulbucați și fața buhăită și 
aprinsă de beție. O barbă roșie, înălbită, tăiată rotund, îi acoperea 
jumătate de față. Privea mereu în pământ, rușinat parcă de patimă 
și, cum era înalt și slab, mâinile-i lungi îi atârnau pe lângă poalele 
redingotei învechite, ca două bețe prinse în cârlige, închipuind – 
nu se putea mai bine – un manechin automat, cu mișcările, 
aceleași, măsurate”42. Ipostaza omului fantoșă indică o inaderență 
la realitate ca formă de conservare a ceea ce se păstrează din 
vechea personalitate, „contrastul tragic dintre ruina materială și 
conștiința încă prezentă a onorabilității de odinioară”43. Soția 
fostului consul, Elisa, se abrutizase din cauza mizeriei în care 
fusese nevoită să trăiască și care contrasta cu viața de lux pe care o 
dusese înainte ca Sălceanu să-și piardă privilegiile politice și 
sociale. Înecată într-un fel de visare într-o lume dispărută, „cu 
ochii împăienjeniți de ceața trecutului”44 și lipsiți de viață, este 
doar o umbră a ceea ce fusese înainte, o păpușă de ceară cu fața de 
„hârtie mototolită”45. Explicația pentru această atitudine a femeii o 
oferă chiar consulul atunci când îi destăinuie tânărului său prieten, 
Alexandru Gangu, că Elisa încercase să se sinucidă: „nevastă-mea e 
moartă!... Stai!... Nu te speria!...E moartă de mult... viața ei s-a stins 
de când a încercat să se omoare, dar ce vorbesc eu, poate și mai de 
mult încă, de pe când...”46 Deși diferențele dintre ea și celelalte 
femei care populează mahalaua par să se estompeze și uneori, fiica 
marelui moșier Arghiropol este chiar mai prost îmbrăcată decât 
ele, gesturile îi trădează originea nobilă. Dorința de a păstra în 
spațiul intim ceea ce are legătură cu viciul consulului, consumarea 
                                                           
41Ibidem. 
42Ibidem. 
43Henri Zalis, loc. cit., pp. 18-19. 
44Carol Ardeleanu, Op.cit., p.. 43 
45Ibidem, p. 44. 
46Ibidem, p. 221. 
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dramelor în spatele ușilor indică un anumit fel de educație: „De 
câte ori bărbatu-său venea beat acasă îl dojenea ca pe un copil, 
încet, să n-auză nimeni, aproape în șoaptă (subl. ns.—M.A.)”47. 
Agata închide acest triunghi reprezentând generație tânără, 
încrezătoare în propriile puteri de a-și controla destinul. 
Descrierea de la începutul romanului vine în sprijinul acestei iluzii 
și evidențiază ereditatea stirpei alese: „Ochii mari, pielița obrazului 
albă de se vedeau vinișoarele albăstrui pe lângă tâmple, mâinile 
mici, buzele roșii și picioarele subțiri și fine ca la caii de curse”48. 
Refuzul de a comunica, de a relaționa cu vecinii, indică o formă de 
conservare a unei zone de tampon și scoaterea celorlalți din spațiul 
personal și chiar social prin ignorare. Deși nu cunoscuse perioada 
de glorie a familie, „nu apucase să știe nimic sau aproape nimic din 
bogăția vremurilor de altădată”49, cu îngâmfarea specifică vârstei 
visa la o carieră strălucită de actriță, în care prin rolurile jucate să 
trăiască viața care credea că îi fusese furată.  

Ultimul personaj din galeria celor prezentate este Alexandru 
Gangu, „o figură complet neverosimilă, pe jumătate sfânt, pe 
jumătate idiot și dispus necontenit să-și dovedească mărinimia”50. 
„Copil lepădat, găsit într-un gang”51, origine concentrată și în 
numele pe care îl primește, este un liant între personajele 
romanului prin gesturile sale de bunătate: plătește nu numai 
cheltuielile familiei consulului (gest explicabil până la un punct 
prin dragostea pe care i-o poartă Agatei), dar îi împrumută bani și 
lui Mezzano, plătește cheltuielile de înmormântare ale cizmarului 
ofticos și drumul văduvei acestuia și al celor doi copii spre satul 
natal. În finalul romanului o salvează și pe Agata, cerând-o de soție 
după ce aceasta cunoscuse neîmplinirea în plan profesional și 
sentimental, „neîmplinire care îi destramă personalitatea, îi 
devalorizează visele și o aduce la nivelul cufundării în 
mediocritate”52. 

Intrarea mahalalei în spațiul personal al familiei Sălceanu se 
face la început protocolar prin invitații adresate doamnei Eliza, pe 
care aceasta le refuză sub diferite pretexte. Dar refuzulnu 
descurajează femeile care „de dimineață până seara dădeau buzna, 
                                                           
47Ibidem, p. 43. 
48Ibidem, p. 45. 
49Ibidem, p. 44. 
50Ov. S. Crohmălniceanu, Op.cit., pp. 300-301 
51Carol Ardeleanu, Op.cit., p. 44. 
52Henri Zalis, loc.cit., pp. 18-19. 
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când una, când alta aducând, ca la copii, câte bunătăți, toate”53. 
Apropierea se înregistrează și la nivelul limbajului, al apelativelor 
pe care le folosesc în realația cu soția fostului consul: „la început 
«cucoană dragă», apoi «dragă», iar mai apoi «soro!»... ca să 
isprăvească, în chip de și mai vădită apropiere, cu:  

- Măi femeie!”54 
În cazul consulului, apropierea de tăbăcari, oameni simpli, dar 

buni care apreciază ce fusese odată, reprezintă o formă de a-și 
întreține viciul. Scena în care, într-o duminică seara, familia 
Sălceanu primește vizita a trei dintre vecini, ilustrează o încălcare a 
spațiului personal, chiar intim. La început Didina, Gheorghe și 
Matei sunt primiți cu bucurie, pentru că venirea lor înseamnă 
pentru cei ai casei potolirea foamei: „Când intrară musafirii în casă, 
ochii consulului se luminară. (...) Și, cu furculița și cuțitul desfăcu 
o bucată de friptură pe care o întinse Agatei, apoi servi pe doamna 
Sălceanu, pe domnul Consul și pe ceilalți, iar în vreme ce femeile 
mâncau, lacome, să-și potolească foamea, bărbații turnau vin pe 
tăcute, iar cucoana Didina, vârâtă în sufletul Agatei, povestea 
lucruri fără nicio însemnătate, ce credea că poate să intereseze și 
pe alții”55. După potolirea foamei, prezența vecinilor înghesuiți pe 
pat, în lipsa scaunelor (expresie a încălcării grave a spațiului intim) 
devine agasantă pentru familia Sălceanu, în special pentru Agata. 
Sub influența băuturii, barierele dintre gazde și musafiri cad, iar 
„rezerva, înfrățită umilinței, față de cei în casa cărora erau”56 
dispare, făcând loc adresării de la egal la egal. Senzația de 
derealizare pe care o trăiește Agata este o formă de evadare din 
această scenă degradantă: „Agata simțea cum începe să o doară 
capul. Câtă vreme mâncase, gustul bucatelor și preocuparea 
animală de a-și potoli stomacul o făcură să nu ia seama la nimic; 
acum, însă, când trebuia să asculte vorbele fără înțeles ale lui 
Gheorghe sau ale nevesti-si, văzând cum Matei stă gata să dea cu 
fruntea de marginea mesei, sau privindu-i cum se leagănă pe 
scaune, ca niște cârpe suflate de vânt, strâmbă gura într-un gest de 
silă, închipuindu-și pentru un moment că a fost o scenă jucată și că 
rolul ei, rol de figurație într-unmediu de degradare, era pe 
sfârșite”57. 
                                                           
53Carol Ardeleanu, Op.cit., p. 47. 
54Ibidem, p. 47 
55Ibidem, p. 50. 
56Ibidem, p. 51 
57Ibidem, p. 53 
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O altă scenă care scoate în evidență specificul mahalalei prin 
condensarea spațiului până la spargerea bulelor personale este 
moartea cizmarului Petre. Deși toți oamenii mahalalei se așteaptă 
la această veste „totuși, slăbiciunea sufletului omenesc născu în ei 
păreri de rău, poate gândindu-se mai puțin la cel ce se ducea și mai 
mult la ei”58. Pelerinajul la patul bolnavului intră într-un ritual ce 
ilustrează în termenii lui Philippe Ariès, moartea îmblânzită, 
domesticită. Excepție face doar consulul, care nu suportă să vadă 
imagine unui om suferind. Purificarea trupului slab al bărbatului 
este doar parțial realizată din cauza fragilității acestuia: „Lina nu 
mai scăldă mortul, după cum e obiceiul, de frică să nu se deșire, 
atât era de slab. Ceru proprietăresei o cană cu oțet, să-i șteargă 
trupul de păcatele cele pământești, îl îmbrăcă cum putu, mângâie 
copiii somnoroși amândoi, și, pentru că nu avea unde să-i 
culce, îi așeză, unul lângă altul la picioarele mortului, (subl. 
ns.—M.A.) acoperindu-i cu colțul macatului (...)”59. Detaliul șocant 
pentru cititorul de astăzi ilustrează o încălcare a spațiului intim 
prin vecinătatea morții, chiar dacă trupul neînsuflețit aparține unei 
persoane apropiate, tatăl. 

Așadar, spațiul mahalalei se configurează printr-o redistribuire 
a distanțelor personale, încălcarea bulelor fiind o caracteristică a 
unor modalități de relaționare specifice care se construiesc diferit 
în zonă periferică a orașului, spre deosebire de partea privilegiată a 
centrului. 
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